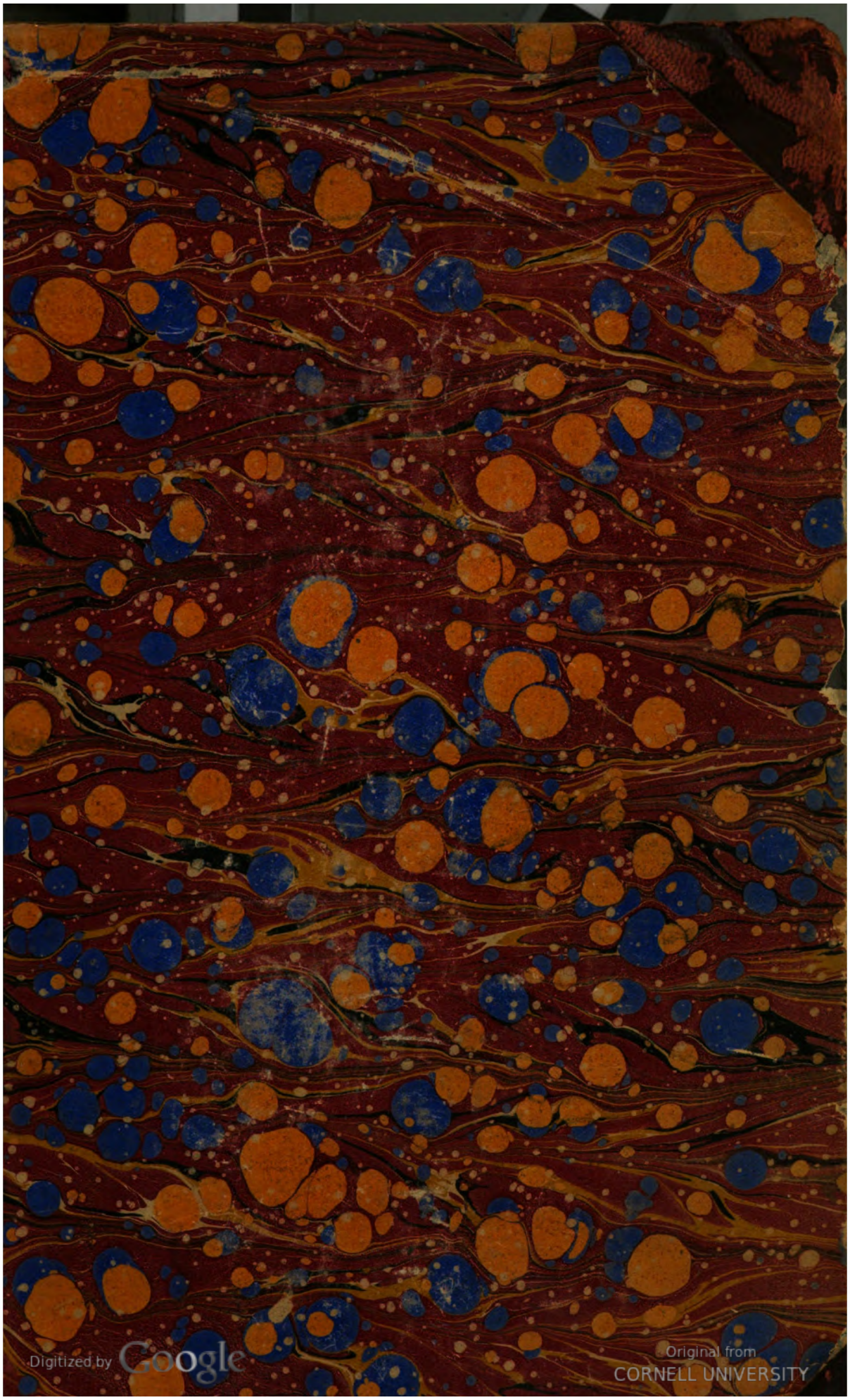

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ell University Library

BOUGHT WITH THE INCOME
FROM THE
ENDOWMENT FUND
THE GIFT OF
Henry W. Sage
1891

88 23/IV/13

9724

The date shows when this

OCT. 19 L

Do not deface books b

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY
3 1924 106 507 522

The date shows when this volume was taken.
To renew this book copy the call No. and give to the librarian

HOME USE RULES.

All Books subject to Recall

All books must be returned at end of college year for inspection and repairs.

Students must return all books before leaving town. Officers should arrange for the return of books wanted during their absence from town.

Books needed by more than one person are held on the reserve list.

Volumes of periodicals and of pamphlets are held in the library as much as possible. For special purposes they are given out for a limited time.

Borrowers should not use their library privileges for the benefit of other persons.

Books of special value and gift books, when the giver wishes it, are not allowed to circulate.

Readers are asked to report all cases of books marked or mutilated.

Do not deface books by marks and writing.

INTER-LIBRARY LOAN

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

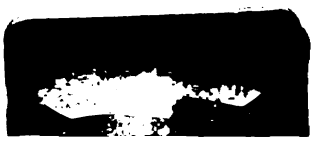
AP
30
M734
+

Cornell University Library

BOUGHT WITH THE INCOME
FROM THE
SAGE ENDOWMENT FUND
THE GIFT OF
Henry W. Sage
1891

A.274488 23/V/13

9724



Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY
3 1924 106 507 52

The date shows when this volume was taken.
To renew this book copy the call No. and give to the librarian

HOME USE RULES.

All Books subject to Recall

All books must be returned at end of college year for inspection and repairs.

Students must return all books before leaving town. Officers should arrange for the return of books wanted during their absence from town.

Books needed by more than one person are held on the reserve list.

Volumes of periodicals and of pamphlets are held in the library as much as possible. For special purposes they are given out for a limited time.

Borrowers should not use their library privileges for the benefit of other persons.

Books of special value and gift books, when the giver wishes it, are not allowed to circulate.

Readers are asked to report all cases of books marked or mutilated.

Do not deface books by marks and writing.

31 JI '13

INTERLIBRARY LOAN

HOME USE CHECK

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte

57. Jahrgang. 113. Band. 1. Teil

September 1912 bis November 1912

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

23/1/13 S

A.274488

Verzeichnis der Mitarbeiter

Alt, Otto, Dipl.-Ingenieur, in Frankfurt-Eschersheim, 231. Andro, L., in Wien, 454. Berstl, Julius, in Berlin-Steglitz, 258. Bittrich, Max, in Freiburg i. Br., 36. Borcherdt, Hans Heinrich, Dr. phil., in Weimar, 96, 277. Brachvogel, Carry, in München, 37. Cajetan-Milner, Käte, in Berlin-Charlottenburg, 244. Dohm, Hedwig, in Berlin-Grunewald, 134. Dornblüth, Otto, Dr. med., in Wiesbaden, 226. Droop, Adolf, in Berlin, 286. Düsel, Friedrich, Dr. phil., in Berlin-Friedenau, 163, 169. Eggert Windegg, Walther, in München, 384. Elias, M., in Darmstadt, 313. Erdner, Fritz, in Bitterfeld, 35. Ernst, Paul, in Weimar, 139. Falke, Gustav, in Hamburg-Großborstel, 72, 477. Findeisen, Kurt Arnold, in Plauen i. V., 444. Folnesics, Joseph, in Wien, 73. Forst, Mia, in Hanau, 312. Geiger, Albert, in Karlsruhe i. B., 121. Gerstmann, Adolf, Prof. Dr. phil., in Stuttgart, 220. Goltz, Freiherr v. d., in Berlin-Halensee, 445. Hesse, Hermann, in Bern, 108, 392. Hirschfeld, Georg, in München, 122, 245, 425. Holst, Adolf, in Bückeburg, 107. Knodt, Karl Ernst, in Bensheim a. d. B., 383. Knösel, Heinrich, in Spandau, 208. Landau, Paul, Dr. phil., in Berlin-Westend, 287. Lilienfein, Heinrich, in Berlin-Wilmersdorf, 301. Martens, Kurt, Dr. phil., in München, 15, 183, 333. Mayer, Gustav Franz, in Wien, 244. Mülbe, Wolf-Heinrich von der, in Hannover, 51. Münzer, Kurt, in Berlin, 52. Perfall, Anton Freiherr von, in Schliersee, 89. Redlich, Otto R., Dr. phil., in Düsseldorf, 409. Reindl, Willy, in Heidelberg, 276. Roeßler, Arthur, in Wien, 263. Salomon, Alice, Dr. phil., in Berlin, 460. Schellenberg, Ernst Ludwig, in Weimar, 424. Schian, Martin, Prof. D. Dr., in Gießen, 370. Schünemann, Georg, Dr. phil., in Berlin, 153. Schwarz, Friedrich, Dr. phil., in Danzig-Langfuhr, 1. Soffel, Karl, in Burg Lauenstein, 393. Spaits, Alexander, in Wien, 209. Steinmann, Anna von, in Lübeck, 387. Sternfeld, Richard, Prof. Dr., in Berlin-Zehlendorf, 419. Ubell, Hermann, Dr. phil., in Linz a. Donau, 355. Unus, Walther, in Berlin-Charlottenburg, 259. Weber, Ludwig, Dr. phil., in Dresden, 375. Winter, Richard, in Berlin-Friedenau, 418. Wolf, Georg Jakob, Dr. phil., in München, 111. Zündorff, Margarete, in Offenbach, 258.

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Inhalt des hundertdreizehnten Bandes

1. Teil. September 1912 bis November 1912

	Seite
Alt- und Neu-Danzig. Ein Städtebild aus dem deutschen Osten. Von Dr. Friedrich Schwarz	1
Gräfin Pia. Der Roman ihrer zwei Welten. Von Kurt Martens	15, 183, 333
Die Kirche von Wassen. Gedicht von Fritz Erdner	35
Die Rettung. Gedicht von Max Bittrich	36
Bayrische Kleinodien. Von Carry Brachvogel	37
Die Brüder. Gedicht von Wolf-Heinrich von der Mülbe	51
Die Rosentreppe. Novelle von Kurt Münzer	52
Sechsunddreißig sollen wandern. Gedicht von Gustav Falke	72
Alt-Wiener Porzellan. Von Joseph Folnesics	73
Der Eroberer. Ein Jagderlebnis. Von Anton Freiherrn von Perfall	89
Die Buschnovelle. Ein bisher verschollenes Werk Otto Ludwigs. Mit einer Einleitung von Dr. Hans Heinrich Borcherdt	96, 277
Bübchens Traum. Gedicht von Adolf Holst	107
Auf Ceylon. Zwei Skizzen von Hermann Hesse	108
Mond. Gedicht von Albert Geiger	121
Onkel und Tante Bantee. Roman von Georg Hirschfeld	122, 245, 425
Junge Leute. Novelle von Paul Ernst	139
Sommertheater. Von Dr. Friedrich Düsel	163
Spaten und Sense. Feldarbeitsbilder aus der Kollektion „Arbeit" von Fritz Gärtner. Von Dr. Friedrich Düsel	169
Lilly. Lieder an eine Tote. Von Heinrich Knöfel	208
Quer durch Bosnien. Von Alexander Spaits	209
Erinnerungen an Alphonse Daudet. Von Professor Dr. Adolf Gerstmann (Stuttgart)	220
Die Nervosität und ihre Verhütung. Von Dr. med. Otto Dornblüth	226
Aus dem Leben großer Maschinen. Sechs Bilder. Von Dipl.-Ingenieur Otto Alt	231
Spätsommer. Gedicht von Käte Cajetan-Milner	244
Monadenwanderung. Gedicht von Gustav Franz Mayer	244
Hans Sonnenschein. Gedicht von Julius Berstl	258
Reiterlied. Gedicht von Margarete Zündorff	258
Die Welt der Sammler. Von Walther Unus	259
Wandern. Gedicht von Willy Reindl	276
Bilder vom Gardasee. Gedichte von Adolf Droop	286
Der Geist der Rokokomode. Von Dr. Paul Landau	287
Der weite Weg. Novelle von Heinrich Lilienfein	301
Das Mädchen. Gedicht von Mia Forst	312
Pädagogische Reformbestrebungen der Gegenwart. Von M. Elias	313
Alfred Rethel. Eine Einführung in sein Werk. Von Museumsdirektor Dr. Hermann Ubell	355
Kirchenlose Religion? Von Universitätsprofessor D. Dr Martin Schian in Gießen	370
Carl Seffner. Von Dr. Ludwig Weber (Dresden)	375
Am Totensonntag. Gedicht von Karl Ernst Knodt	383
Ein unbekanntes Jugendgedicht Eduard Mörikes. Mitgeteilt von Walther Eggert Windegg	384
Feuerzauber. Skizze von Anna von Steinmann	387
Zu spät. Gedicht von Hermann Hesse	392
Im Steppenpark zu Askania Nova. Ein Tierparadies in Südrußland. Bilder und Text von Karl und Else Soffel	393
Vor hundert Jahren. Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813. Mitgeteilt von Otto R. Redlich	409
Dann. Gedicht von Richard Wintzer	418
Parsifal-Frage und Parsifal-Schutz. Von Prof. Dr. Richard Sternfeld	419
Novemberabend. Gedicht von Ernst Ludwig Schellenberg	424
An Hermann von Gilm. Zu seinem hundertsten Geburtstage (1. November 1812 bis 31. Mai 1864). Gedicht von Kurt Arnold Findeisen	444
Jungdeutschland heraus! Von Feldmarschall Freiherrn v. d. Goltz	445
Lelio. Eine Novelle von L. Andro	454
Der tolle Christian. Gedicht von Gustav Falke	477

Namen- und Sachregister

	Seite
Bayrische Kleinodien. Von Carry Brachvogel	37
Bosnien, Quer durch. Von Alexander Spaits	209
Brüder, Die. Gedicht von Wolf-Heinrich von der Mülbe	51
Bübchens Traum. Gedicht von Adolf Holst	107
Buschnovelle, Die. Von Otto Ludwig. Mit einer Einleitung von Dr. Hans Heinrich Borcherdt	96, 277
Ceylon, Auf. Zwei Skizzen von Hermann Hesse	108
Dann. Gedicht von Richard Wintzer	418
Danzig, Alt- und Neu-. Von Dr. Friedrich Schwarz	1
Daudet. Erinnerungen an Alphonse. Von Professor Dr. Adolf Gerstmann	220
Eroberer, Der. Ein Jagderlebnis. Von Anton Freiherrn von Perfall	89
Feuerzauber. Skizze von Anna von Steinmann	387
Gardasee, Bilder vom. Gedichte von Adolf Droop	286
Gilm, An Hermann von. Gedicht von Kurt Arnold Findeisen	444
Jungdeutschland heraus! Von Feldmarschall Freiherrn v. d. Goltz	445
Junge Leute. Novelle von Paul Ernst	139
Kirchenlose Religion? Von D. Dr. Martin Schian	370
Lelio. Novelle von L. Andro	454
Lilly. Lieder an eine Tote. Von Heinrich Knöfel	208
Mädchen, Das. Gedicht von Mia Forst	312
Maschinen, Aus dem Leben großer. Von Dipl.-Ingenieur Otto Alt	231
Monadenwanderung. Gedicht von Gustav Franz Mayer	244
Mond. Gedicht von Albert Geiger	121
Mörike, Eduard, Ein unbekanntes Jugendgedicht. Mitgeteilt von Walther Eggert Windegg	384
Nervosität und ihre Verhütung, Die. Von Dr. med. Otto Dornblüth	226
Novemberabend. Gedicht von Ernst Ludwig Schellenberg	424
Pädagogische Reformbestrebungen der Gegenwart. Von M. Elias	313
Parsifal-Frage und Parsifal-Schutz. Von Prof. Dr. Richard Sternfeld	419
Pia, Gräfin. Der Roman ihrer zwei Welten. Von Kurt Martens	15, 183, 333
Porzellan, Alt-Wiener. Von Joseph Folnesics	73
Reiterlied. Gedicht von Margarete Zündorff	258
Rethel, Alfred. Von Dr. Hermann Ubell	355
Rettung, Die. Gedicht von Max Bittrich	36
Rokokomode, Der Geist der. Von Dr. Paul Landau	287
Rosentreppe, Die. Novelle von Kurt Münzer	52
Sammler, Die Welt der. Von Walther Unus	259
Sechsunddreißig sollen wandern. Gedicht von Gustav Falke	72
Seffner, Carl. Von Dr. Ludwig Weber	375
Sonnenschein, Hans. Gedicht von Julius Berstl	258
Spaten und Sense. Feldarbeitsbilder aus der Kollektion „Arbeit" von Fritz Gärtner. Von Dr. Friedrich Düsel	169
Spätsommer. Gedicht von Käte Cajetan-Milner	244
Steppenpark, Im, zu Askania Nova. Von Karl und Else Soffel	393
Bantee, Onkel und Tante. Roman von Georg Hirschfeld	122, 245, 425
Vor hundert Jahren. Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813. Mitgeteilt von Otto R. Redlich	409
Wandern. Gedicht von Willy Reindl	276
Waffen, Die Kirche von. Gedicht von Fritz Erdner	35
Weg, Der weite. Novelle von Heinrich Lilienfein	301
Zu spät. Gedicht von Hermann Hesse	392

Literarische Rundschau

Bähnisch, Alfred: Deutsche Familiennamen	470
Berger, Alfred Freiherr von: Buch der Heimat	325
Bibliographisches Institut: Mörike-Ausgabe	323
Boehn, Max von: Biedermeier. Deutschland 1815 bis 1847	324
Cammerer, von, und Ardenne, Baron von: In Wehr und Waffen	470
Düsel, Dr. Friedrich: Hermann von Gilm	465
Engel, Eduard: Deutsche Stilkunst	468
Finck, Dr. F. N.: Die Sprachstämme des Erdkreises	470
Finck, Dr. F. N.: Die Haupttypen des Sprachbaues	470

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Seite

Goltz, Freiherr v. d.: Jung-Deutschland 470
Hansjakob, Heinrich: Aus meiner Jugendzeit . . . 149
Heck, Ludwig: Brehms Tierleben 327
Heine, Anselma: Die Erscheinung 145
Heintze, Albert: Deutsche Familiennamen 469
Heyse, Paul: Jugenderinnerungen und Bekenntnisse 250
Hollaender, Felix: Der Eid des Stephan Huller . . 147
Kainz, Josef: Briefe an seine Eltern 326
Kern, G. J. und Uhde-Bernays, Hermann: Anselm Feuerbachs Briefe an seine Mutter 324
Kluge, Friedrich: Wortforschung und Wortgeschichte . 466
Kluge, Friedrich: Bunte Blätter. 467
Kluge, Friedrich: Seemannssprache 467
Knopf, Dr. med. E.: Der Weg zur Gesundheit . . . 327
Kröber, Dr. Hans Thimotheus: Die Goethezeit in Silhouetten 323
Lodge, Henry Cabot: Washington 326
Mahn, Paul: Birgit Widorg 149
Mayne, Dr. Harry: Dichtung und Kritik 323
Mohn, Paul: Sternthaler 326
Philippi, Felix: Münchner Bilderbogen 325
Richter, Dr. Elise: Wie wir sprechen 470
Sarrazin, Otto: Beiträge zur Fremdwortfrage . . . 468
Sarrazin, Otto: Verdeutschungswörterbuch 468
Schneider, Gottlob: Ernst Juch 327
Smith, Dr. C. Alphonso: Amerikanische Literatur . . 326
Söhns, Franz: Wort und Sinn 469
Söhns, Franz: Unsre Pflanzen 469
Tornius, Valerian: Der goldene Christus 148
Wassermann, Jakob: Die ungleichen Schalen . . . 470
Zichy, Graf: Aus meinem Leben 327
Zobeltitz, Hans von: Sieg 146

Die bildenden Künste

Sommer-Ausstellung der Münchner Sezession. Von Dr. Georg Jakob Wolf (München) 111
Das Wiener Kunstjahr 1911/12. Von Arthur Roeßler (Wien) 263

Das Reich der Frau

Eine Schülerin Machiavells. Ein gänzlich unmoralischer Dialog zwischen den beiden Freundinnen Adda und Hilde. Von Hedwig Dohm 134
Die Frau und die Arbeit. Von Dr. Alice Salomon 460

Früchtekranz aus Dichtung und Literatur

Vor hundert Jahren: Aus den Erinnerungen der Prinzessin von Preußen, Fürstin Anton Radziwill 318

Musikalische Rundschau von Dr. Georg Schünemann

Ein Zyklus heiterer Opern — Das Schäferspiel „Die Maienkönigin“ und Glucks „Pilger von Mekka“ — Berliner Opernpremieren — Rückblick auf den Operettenmarkt — Mahlers Chorsymphonie — Vom Tonkünstlerfest in Danzig — Die „Musikkammer“ . . 153

Dramatische Rundschau von Dr. Friedrich Düsel

Die Passionsspiele in Erl — Die Hussitenspiele in Bernau — Die deutschen Heimatspiele auf dem Brauhausberge bei Potsdam — Die Wedekindspiele im Deutschen Theater zu Berlin 163
Das neue Stuttgarter Hoftheater und sein Generalintendant Joachim zu Putlitz — Der Beruf der Hoftheater — Die geistigen Grundlagen der Theaterkunst — Ein Festspielhaus für Berlin — Das Phantom einer deutschen Nationalbühne — Die Weimarer Nationalfestspiele für die deutsche Jugend — Allerlei Dramaturgisches — Berger und Speidel † — „Aus dem Reiche der Schminke“ — Die deutsche Bühne und ihre Angehörigen — Das Tagebuch einer deutschen Schauspielerin — „Das Jahr der Bühne“ — Dramatische Neuheiten: Strindbergs „Ostern“ und „Totentanz“ — Sternheims „Don Juan“ — Birinskis „Narrentanz“ — Lengyels und Biros „Zarin“ — Die Fünfzigjährigen: Arthur Schnitzler; Ludwig Fulda („Feuerversicherung“); Max Dreyer („Der lächelnde Knabe“) — Ein Sechzigjähriger: Blumenthals „Waffengang“ 478

Kunstblätter und Einschaltbilder

September

Joseph Kühn jun.: Morgensonne.
Hermann Graf: Anneliese.
Wilhelm Claudius: Am Zaun.
Wilhelm Claudius: Blick in den Sonnenschein.
Willy Hamacher: Venedig.
Lothar von Seebach: Vor dem Spiegel.
Ernst Seeger: Die Siebzehnjährige.
Ludwig von Löffz: Die Spitzenklöpplerin.
Ludwig von Löffz: Der Kardinal.
Karl Theodor Meyer-Basel: Bei Seefeld (Pilsensee).
Albert von Keller: Kassandra.
Karl Voß: Auf dem Paradeplatz.
Wilhelm Trübner: Knabe mit Dogge.
Artur Lewin-Funcke: Brunnenfigur.

Oktober

Fritz Gärtner: Schnitterin.
Fritz Gärtner: Frühlingsarbeit.
Fritz Gärtner: Rast.
Helene v. d. Leyen: Knabenbildnis.
Peter Paul Müller: Im Dachauer Moos.
Hans Unger: Weibliches Bildnis.
Hans Unger: Bildnis von Fräulein W.
Fritz Thaulow: Alte Brücke in Verona.
Heinrich Linde-Walther: Kinder im Boot.
Ludwig von Löffz: Waldeingang mit Wanderer.
Albert Schröder: Junge Schlemmer.
Walter Leistikow: Herbst.
Herzogin Luise Dorothee von Sachsen-Gotha.
Franz Türcke: Holsteinische Landschaft.

November

Alfred Lüdke: Herbstzeitlosenlied. Eine Elegie.
Alfred Lüdke: Kirchstein und Benediktenwand bei Tölz-Wackersberg.
Alfred Rethel: Mädchenkopf. Ölstudie zum „Sturz der Irmensul“.
Otto Heichert: Die Bußbank.
Arthur Wasner: Allerseelen.
Alfred Napoléon Delounois: Englische Kapelle in St. Pierre.
Franz Paczka: Ruth.
Martha Bauer: Flötenspieler.
Fritz von Wille: Herrenhof in der Eifel.
Hermann Joachim Pagels: Wandervogel.
Gino Parin: Damenbildnis.
Friedrich Klein-Chevalier: Professor Karl Lamprecht auf dem Katheder.
Peter Paul Müller: Herbst im Gebirge.
Peter Paul Müller: Märkisches Bauerngehöft im Oktober.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Joseph Kühn jun.: Morgensonne.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

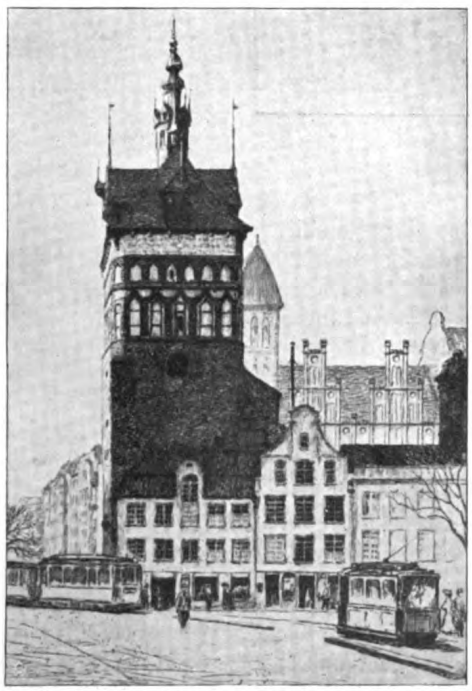
Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. I Sept. 1912

Alt- und Neu-Danzig

Ein Städtebild aus dem deutschen Osten. Von Dr. Friedrich Schwarz

Mit achtzehn Abbildungen nach Gemälden und Radierungen von Artur Bendrat, Berthold Hellingrath und Alfred Scherres

Danzig ist nicht die erstarrte Hülle einstigen Lebens, wie etwa Brügge, oder ein Museumswunder wie Rothenburg ob der Tauber. Es ist eine junge Großstadt. Betriebsame Arbeit durchpulst kräftig seine Straßen, rumort hinter stillen Giebeln und drängt in den verschiedensten Gestalten ans Licht. Manchen Stein aus ihrem Krönlein hat die Stadt gerade dem Götzen Verkehr opfern müssen. Der Gürtel der grünen Wälle ist gefallen, die Tore sind wenigstens geweitet, die Beischläge und die gemütlichen Vor- und Anbauten aus vielen Straßen verschwunden. Ein Kloster hat einer Markthalle Platz machen müssen, ein andres einem Militärgefängnis. Das alte Prachtkleid der Häuserreihen weist schon manchen Notflicken auf. Hier hat sich ein Warenhauskasten, da ein andrer Nützlichkeitsbanause in die alte vornehme Gesellschaft gedrängelt. — Dennoch beherrscht die überwältigende Menge des Alten, in der inneren Stadt zu geschlossener Masse vereint, den Gesamteindruck, und Provinzialkonservator und eine vernünftige städtische Bauverwaltung suchen ihn zu erhalten, soweit es neu auftauchende Notwendigkeiten zulassen.



Berthold Hellingrath: Der Stockturm in Danzig. (Radierung.)

Von allen künstlerischen Einzelheiten abgesehen ist es das wunderbar einheitliche Bild, das Danzig vor andern sehenswerten alten Städten voraus hat. So verschiedenartige Häusergestalten hier versammelt sind, aus so verschiedenen Perioden sie stammen mögen, sie gehören

 Copyright 1912 by George Westermann.

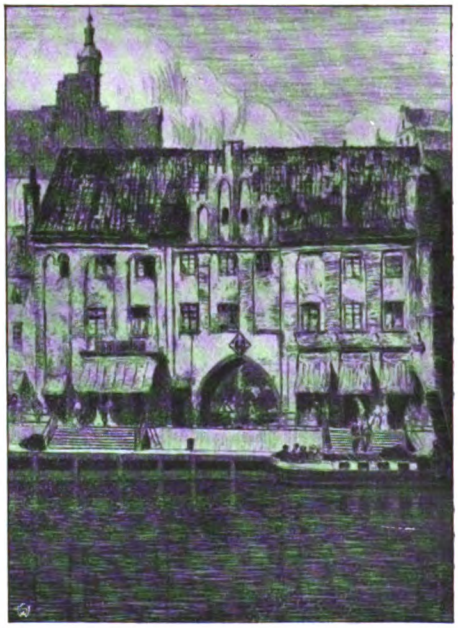
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Artur Bendrat: Die Marienkirche von der Goldschmiedegasse aus gesehen.
Eigentum des Herrn Dr. Damme in Danzig.

sichtlich zusammen wie eine große Familie, sie sind eines Geistes, eines Bodens Kinder. Der Grund liegt in den besonderen Verhältnissen, unter denen sich die Stadt entwickelte. Wie auf einer Insel durch weite Strecken wenig bewohnten Landes, von der übrigen deutschen Welt getrennt, wie in einem sorglich umhegten Beet konnte hier die Kultursaat eigenartig aufgehen, die seine Flotte aus aller Herren Ländern hereinbrachte. Auch politisch ziemlich auf sich selbst angewiesen, gedieh hier ein stolzer Bürgersinn, der selbstbewußt seine Eigenart festhielt.

Ihre isolierte Lage ist für die Stadt in vielen Beziehungen ein Segen gewesen. Besonders im neunzehnten Jahrhundert ist es ihr nur dadurch möglich geworden, das Ihrige so viel besser zusammenzuhalten, als es die mitten im Verkehr stehenden deutschen Städte des Westens und Südens vermochten. Seit Danzigs Handel durch Friedrichs des Großen Zollpolitik einen tödlichen Schlag erhielt, seit die Franzosen ihm den letzten Heller entpreßten, hat es stillgelegen in einem fast hundert Jahre langen Winterschlaf. Erst als sie sich schon ein bißchen ausgetobt hatte, erst gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts hat die neue Zeit auf Eisenbahnschienen und Telephondrähten Einlaß gefunden. Die gerade in der Baukunst gefährliche Gründerzeit hat der Stadt wenig anhaben können. Von einer „Freilegung" der Marienkirche ist sie ebenso verschont geblieben wie von einem Bebauungsplan nach dem Lineal.

In früheren Jahrhunderten hat ihr guter Stern die Stadt vor vernichtenden Zerstörungen bewahrt. Zu einer Zeit, als anderwärts der Dreißigjährige Krieg unter den Kunst- und Kulturgütern gründlich aufräumte, lag sie friedlich hinter ihren Wällen, wenn auch ihr Handel in den schwedisch-polnischen Kriegen empfindlichen Schaden erlitt und ihr Territorium mehrere Male verwüstet wurde. Ihre Verbindung mit Polen hat die Stadt in mancherlei Händel gestürzt, und mehrfach ist sie belagert und beschossen wor-



Berthold Hellingrath: Das Brotbänkentor in Danzig von der Wasserseite aus gesehen. (Radierung.)

Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Alfred Scherres: Der Stockturm in Danzig.
Eigentum des Stadtmuseums in Danzig.

den. Aber die viertausend Bomben, die im polnischen Erbfolgekrieg 1734 die Russen und die Sachsen in die Stadt warfen, haben ihr nicht allzu weh getan. Bis 1807 war sie eine unbezwungene Feste, und der Ruhm ihrer Wälle und Bastionen ging weit über die Lande.

In der Geschichte Danzigs und ebenso in deren Spiegel, dem Stadtbild, treten zwei Perioden deutlich hervor, die gotische und die der Renaissance. Beide sind indessen durch viele Bande der Entwicklung verknüpft. Auch an den Bauten der gotischen Zeit hat die Renaissance rückgreifend kräftig gemodelt.

Das gotische Danzig war gegen Ende der Herrschaft des Ordens eine Stadt von vierzigtausend Einwohnern (im Jahre 1410).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

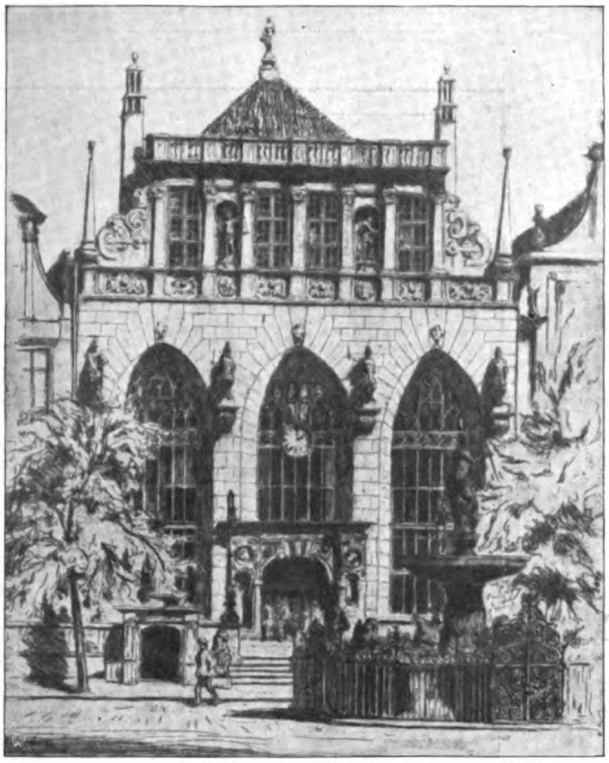
Berthold Hellingrath: Giebelhäuser am Fischmarkt in Danzig. (Radierung.)

Damit kam es den großen Städten im Reich, einem Augsburg und Nürnberg, gleich. Von den Behausungen dieser vielköpfigen Menschenmenge sind nur noch wenige erhalten. Aber in den Türmen und Toren, in den zahlreichen Kirchen leben noch machtvolle Zeugen der Frühzeit. Die Kirchen Danzigs reichen fast sämtlich ins vierzehnte und fünfzehnte Jahrhundert zurück. Nicht kunstvolle Dome sind es, die vielgegliedert mit zierlich-krauser Steinornamentik zum Himmel streben, wie sie im Westen und Süden die Hochgotik schuf, sondern schmuckarme, in Grundriß und Aufbau einfache Hallenkirchen mit nach innen gezogenen Strebepfeilern und glatter Außenwand, zu gewaltigen Körpern aufgetürmte Backsteinmassen. In der Masse verkörperten sich jenen Menschen ihre Ideale von Macht und Erhabenheit, in den großen Abmessungen suchten sie ihren Stolz. Oft gleichen die Gotteshäuser mit ihren geschlossenen Mauerflächen und ihrem Zinnenkranz den Burgen und sicheren Schlössern des Ordens, wie die älteste Kirche St. Nicolai oder wie St. Peter und Paul. Das ist unsrer Hände Werk, konnten die Bürger aufblickend zu den Backsteinriesen sagen, die sie buchstäblich selbst in freiwilliger Arbeitsleistung „um Gottes willen" zusammengetragen hatten. Größer als alle übrigen ragt

Berthold Hellingrath: Das Frauentor in Danzig. (Radierung.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

St. Marien, die Pfarrkirche, aus dem Gewühl der Häuser heraus. Mittelalterlich religiöser Sinn wollte auch äußerlich den Schwerpunkt der Stadt in ihr sehen. Der mächtige Glockenturm, der oben abgestumpft ist, als wenn er noch höher sein könnte, blickt allenthalben in die Straßen, die sich eng um ihn scharen; eine Mahnung für die Gläubigen, aber auch ein stolzes Symbol eigner Macht. Noch heute beherrscht er, aus der Ferne gesehen, das ausgedehntere Stadtbild. Die heimkehrenden Schiffe grüßt er zuerst über See, ein weithin sichtbares Wahrzeichen ihrer Heimat.



Berthold Hellingrath: Der Artushof in Danzig. (Radierung.)

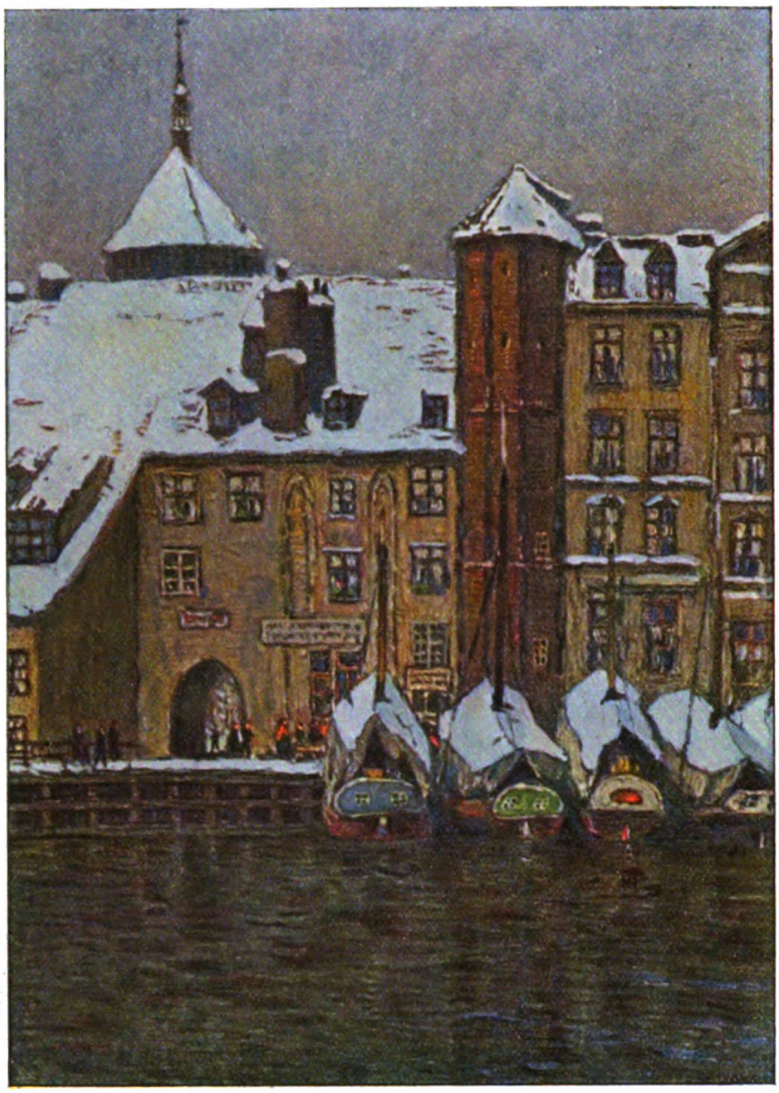
Die Backsteingotik entbehrt aber nicht völlig des künstlerischen Schmucks. Es ist erstaunlich, wievielerlei Wirkungen die alten Baumeister dem einfachen Material abzugewinnen vermochten. Gewöhnlich in Dachhöhe beginnt am Turm und an den Stirnmauern eine reichere Belebung durch Vor- und Zurückspringen der Bauteile, durch Blendarkaden, Blendfenster und Fialen, besonders reich z. B. an St. Trinitatis und der mit ihr verbundenen St. Annenkapelle.

Berthold Hellingrath: Vorbauten und Beischläge in der Straße Karpfenseigen in Danzig. (Radierung.)

Trotz häufiger Kriegsschatzungen birgt das Innere der Kirchen manch schönes Denkmal gotischer Kunst, köstliche Kelche, Ziborien, Monstranzen, geschnitztes Chorgestühl und schöne Altäre. Die Schatzkammer der Marienkirche ist reich an Paramenten, darunter Kaselen aus uralten byzantinischen Stoffen. Diese Kirche besitzt ein berühmtes Werk mittelalterlicher Malerei in Hans Memlings Altarbild. „Paul Beneke, harten Seevogel" brachte es mit einem gekaperten burgundischen Schiffe heim, „ein schön altes kunstreiches Malwerk vom jüngsten Tage", rühmt schon der Chronist (Weinreich um 1490), und seitdem hat sich ein Sagenkranz um dies Bild gewoben, der es jedem Danziger von Jugend auf vertraut und lieb macht.

Die profanen öffentlichen Bauten sind im Kern meist gotischen Ursprungs, aber eine spätere Zeit hat ihr Äußeres gewandelt und beansprucht sie mit mehr Recht für sich. Vom alten Ordensschloß, das einst, ein Wächter und Herr, über der Stadt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:16 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Artur Bendrat: Das Häkertor in Danzig.
Eigentum des Herrn Erich Stumpf in Danzig.

thronte, steht nur noch ein kleiner untersetzter alter Turm, der nichts von der Größe der Anlage dieser wichtigen Ordenskomturei ahnen läßt. Ein andrer, der „Kieck in de Kök“, erinnert daran, daß es die Küche des Ordensschlosses war, in die er gucken sollte. Ein paar Straßennamen bewahren das Gedächtnis an die alte Burgstätte, auf der längst andre Geschlechter sich's bequem gemacht haben, seit Danzig mit dem Joch der Ordensherrschaft diese Burg brach (1454). Vom ältesten Mauerkranz, der schon früh der Stadt zu enge ward, haben sich noch einige finstere Türme und Tore erhalten.

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Artur Bendrat: Jopengasse mit Marienkirche in Danzig.
Eigentum des Herrn Dr. Rickert in Danzig.

Längs der Mottlau, dem maſtenbewaldeten Binnenhafen, führt die Langebrücke, eine Uferſtraße, auf welche die Hauptſtraßen der inneren Stadt, ähnlich wie in andern Ordensſtädten, ſenkrecht münden. Feſte Tore ſchließen ſie nach dieſer Seite zu ab und unterbrechen als ernſte Akzente die muntere Reihe der Häuſer und Häuschen, die an Stelle der Mauern emporgeſchoſſen ſind. Bauten aus fünf Jahrhunderten ordnen ſich hier zu einem traulich freundlichen Durcheinander. Den Mittelpunkt macht das altersſchwarze, gigantiſche Krahntor, das ſeinen ſtarken Nacken weit vor bis ans Waſſer reckt.

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

In den Resten der Gotik verkörpert sich Danzigs strenge Jugend. Es sind die ernsten Züge in dem sonst kunstfrohen Charakterbild, das sich in der Blüte seiner Jahre ausbildete. Diese Blüte setzt ein in der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts. Die Ideen, die in Reformation und Renaissance sich verwirklichten, haben auch hier die Herzen der Bürger mit elementarer Gewalt erschlossen und ihnen die Augen geöffnet für den Wert der Erdengüter. Die Kunst, bisher nur im Schatten der Kirche gedeihend, wird ein irdisches Gut und verbreitet sich wie ein Strom von Sinnenfreude über die europäische Welt. Auch hier am fernen Gestade der Ostsee war der Boden bereit. Danzig nahm in dieser Zeit einen bedeutenden wirtschaftlichen Aufschwung. Sein Handel suchte mit Glück neue Wege, um an dem gesteigerten Verkehr infolge der neuen Entdeckungen teilzunehmen. Aus besonderen Umständen entwickelten sich rege Beziehungen zu spanischen und italienischen Häfen. Danzig wird für einige Zeit die Kornkammer Venedigs. Seine Schiffe brachten reiche Schätze nicht nur materieller Art von dort heim, besonders auf dem Umweg über die Niederlande. Mit den Vlämen und Holländern, die gegen Ende des Jahrhunderts um der Verfolgungen ihres Glaubens willen in dem protestantischen Danzig eine neue Heimat suchten und fanden, kam wertvoller Zuwachs herein an Handwerksgeschicklichkeit, Kunstfertigkeit, wirtschaftlicher Tüchtigkeit und Unternehmungslust. Die neuen Bürger gingen um so schneller in den übrigen auf, als beide Volksstämme, schon durch viele Beziehungen von alters her miteinander verknüpft, nach der Natur ihres Landes, ihres Volkstums, ihrer Wirtschaft innig verwandt waren. Bis in kleine Details kann man die Spuren holländischen Einflusses verfolgen. Der Werderkäse, den man in der Umgegend, das „Güldenwasser" und der „Düppelt Cordial", die man in Danzig fabriziert, sind ebenso beredte Zeugen wie manche köstliche Blüte der Kunst.

Berthold Hellingrath: Die Brotbänkengasse in Danzig. (Radierung.)

Innerhalb einer Zeit von ein bis zwei Menschenaltern ändert sich das Stadtbild gründlich. Der Wechsel geht hier noch schneller vor sich als in den Städten, die selbst mitten im langsamen Werden des Neuen standen. Die groben Umrisse der gotischen Treppen-, Zinnen- und Rundbogengiebel verschwinden zunächst aus den Hauptstraßen. Der vornehme Patrizier, der vorher stolz war, wenn ihn sein Haus an Kirchen und Burgen erinnerte, sucht jetzt einen andern Ausdruck für seinen Reichtum und den Glanz seines Namens, nachdem er auf seinen Geschäfts- und Bildungsreisen gesehen hatte, wie anderwärts die neue Kunst mit ihrem Formenreichtum Bildung und Besitz ans Licht zu stellen vermochte. Die Beschränktheit des Bodens, aber wohl auch eine ethisch-sozial begründete Art von Bescheidenheit verbot zwar eine üppige Entwicklung des Hauses in die Breite; man begnügt sich, durch Gesimse, Friese und andre Mittel der Horizontalgliederung den Eindruck zu erzeugen. Der Pracht-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

liebe steht daneben eine Fülle von Schmuckformen zur Verfügung. Rollen- und Bandelwerk muß jetzt die Giebel umspielen, Konsolen, Kartuschen und Medaillons mit plastisch-figürlicher Zier, dorische, korinthische, ionische Säulenordnungen müssen die glatte Fläche der Backsteinfassaden beleben. Fast jeden Hausgiebel krönt eine (oft vergoldete) Figur, eine allegorische Gestalt, ein Wappentier oder sonst ein Emblem.

Es ist die niederländische Renaissance-Architektur, die das Feld beherrscht. Eine Reihe trefflicher Baumeister, fast sämtlich geborene Niederländer, arbeiten in ihrem Geiste und passen sie mit Geschick den neuen Verhältnissen an.

Daneben kommen auch mehr oder weniger rein italienisierende Bauten vor. Zuerst bringt eine Strömung die ruhigeren Formen der Frührenaissance über Mitteldeutschland herauf, eine andre spätere führt direkt den Stil der italienischen Hochrenaissance her. Ja, der Geschmack einzelner Bauherren kann sich gar nicht genug tun in klassischer Bildung. Sogar der Giebel muß weichen. Vor das abgewalmte Dach stellt sich ein wagerechter Abschluß mit Balustrade, Postamenten, Figuren. So echt italienisch ließ Herr Speymann von der Speye die Front seines Hauses (jetzt sogenanntes Steffenssches Haus) überkleiden, daß sich die Sage bilden konnte, die ganze Fassade wäre zu Schiff von Italien gekommen, während tatsächlich ein biederer Rostocker hiermit sein Meisterstück geschaffen hatte.

Berthold Hellingrath: Der Schwanturm am Fischmarkt in Danzig. (Radierung.)

Die Bürger, in deren Interesse das Gefühl ihrer Gemeinschaft auch in der Zeit des erwachten Selbstbewußtseins noch immer den ersten Platz einnimmt, drängt es nun auch sogleich, ihre öffentlichen Bauten mit dem Schimmer der neuen Kunst zu umgeben. Der Artushof, die Stätte froher Geselligkeit, erhält i. J. 1552 einen neuen Renaissancegiebel, der aber schon 1617 wieder einem stärker italienisierenden Platz machen muß. Dem Turm des Rathauses setzt man 1561 die neue Renaissancespitze auf. Von zierlichen Balustraden bekränzt, in graziöse Türmchen sich auflösend, anschwellend und sich wieder verjüngend krönt diese Spitze wie eine zartgegliederte Blüte den aufstrebenden Schaft des gotischen Turms. Eine glückliche, organisch erscheinende Vereinigung von Renaissance und Gotik, ist der Turm ein Sinnbild der Kraft und Lebenslust, die die Stadt damals in ihren Adern sich regen fühlte.

Andre öffentliche Gebäude folgten nach, sobald sich die Gelegenheit zu einem Umbau bot. Der düstere Stockturm bekommt einen Dachreiter und lustige Spitzen, nachdem 1577 die Belagerung durch Stephan Bathory sein früheres Dach arg mitgenommen hatte. Auch der Ankerschmiedeturm erhielt damals seinen Renaissancehelm.

In Prunktore nach Art römischer Triumphbogen verwandeln sich die nüchternen Nutzbauten des Langasser und des Hohen

Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Artur Bendrat: St. Marien in Danzig im Schnee.
Eigentum des Herrn Erich Stumpf in Danzig.

Tors (1612 und 1586): jenes seit Erweiterung des Mauerrings zwecklos, jetzt nur noch Abschluß und festlicher Zugang zur Hauptstraße; dieses zugleich das repräsentative Haupttor der Stadt nach der Höhe zu und fester Punkt in der neuen Umwallung. Das Rathaus der Altstadt (1587), eines von alters her unter besonderer Verwaltung stehenden Stadtteils, die Peinkammergiebel (1573) und vor allem das Zeughaus (1603) entstehen unter Antony von Obbergens, des Erbauers von Kronborg, Meisterhand. Diesem Juwel Danziger Renaissance, dem Zeughaus, gab der Meister alle Heiterkeit und alle Pracht, über die seine Kunst verfügte.

Auch in die Wohnungen hinein brachte die Renaissance einen andern Geist, Licht und Luft, Luxus und Kunst statt düsterer Notdurft. Die Einteilung des Hauses auf den schmalen, tiefen Grundstücken bleibt zwar dieselbe, aber die Räume weiten sich und schmücken sich mit Werken der Malerei und Plastik. Besonders die Diele wird zu einer repräsentativen Halle gestaltet.

Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Artur Bendrat: Blick auf die Dächer von Danzig mit Dominikaner- und Johanniskirche.
Eigentum des Herrn Dr. Rickert in Danzig.

Alle Privathäuser sollte nach dem Wunsch der Bürger die Innenausstattung des Rathauses übertreffen, die man damals neu vornahm. Den Sälen des Dogenpalastes sollten die Räume jetzt ähnlich werden, wo ehemals nach der freilich unverbürgten Fabel der alten Skribenten die Ratsherren bei ihren Sitzungen mit dem Messer nach dem Ziel um die Zeche „geworffen oder gespicket" hatten. Trotzdem erst 1594 bis 1595 Hans Vredemann de Vries Decken und Wände der Winterratsstube, des heutigen roten Saals, neu ausgemalt hatte, läßt man schon 1608 wieder eine neue Decke mit Schnitzereien von Simon Hörle und Gemälden von Isaac von dem Blocke einziehen.

Im Artushof wetteifern die Brüderschaften, die Banken, die dort hübsch partikularisch jede ihren besonderen Platz haben, diesen ihren Stammsitz jede so prächtig wie möglich mit Getäfel, Gemälden und Figuren ihrer Schutzheiligen auszuschmücken (u. a.

Artur Bendrat: Blick in den Binnenhafen von Danzig (Mottlau).
Eigentum des Herrn Dr. Damme in Danzig.

Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Berthold Hellingrath: Kleine Krämergasse mit Marienkirche in Danzig. (Radierung.)

Anton Möllers „Jüngstes Gericht" von 1602). Das gesellige Treiben in diesen Vereinen erlebt jetzt auch eine Blütezeit wie nie zuvor. Früher Genossenschaften der vornehmsten Patrizier mit stark kirchlicher Färbung, werden die Banken jetzt der Mittelpunkt der öffentlichen Geselligkeit. Jeder Bürger erster Klasse, d. h. jeder, der das Bürgerrecht „auf einen Kaufmann" besaß, hat jetzt Zutritt. Die frugalen Mahlzeiten der älteren Zeit beim Lichtmeßschmaus, bei der Küre oder dem Johannistrunk werden schlemmerhafter und üppiger. Paul Simson hat in seiner lebensvollen Darstellung der Geschichte des Artushofes unter anderm ergötzlich gezeigt, wie sich der Speisezettel, aber auch die Rechnung von Jahr zu Jahr verlängert. Alle Verordnungen, die man sich selbst dagegen gibt, helfen da nichts. Allabendlich versammelt man sich hier hinter der Kanne zu froher Erlustierung, oft bis weit über den offiziellen Zehn-Uhr-Schluß hinaus. Wenn die gereimten Statuten der Reinholdsbank z. B. vorschreiben:

Mit Fried' soll alles beschlossen sein
Bey dieser brüderlichen Gemein',
Wird aber jemand errichten Zank,
Kann kommen, man wirft ihn über die Bank,

so läßt das schon einen Schluß zu auf die dort üblichen Sitten. An Derbheit und Übermut fehlte es gewiß ebensowenig wie an Luxus und Aufwand.

Dem wachsenden Wohlstand, dem glänzenden äußeren Bilde entspricht ein Aufschwung auf allen Gebieten. Kunst und Wissenschaft gedeihen. Ein akademisches Gymnasium wird (1558) gegründet und (1580) erweitert, das Schulwesen wird (1574) neu geordnet, eine Bibliothek (1596) eröffnet. Klassische Bildung verbreitet sich in den oberen Ständen. In Bologna oder Padua studiert zu haben, ist der Stolz der Söhne des Rats und „der habenden Kaufleute". Die Lebenshaltung ist eine andre geworden. Man muß sie sich vorstellen, die wohledlen Ratsherren, wie sie sechsspännig durch die Straßen donnern, oder die Bürgerfrauen mit ihren großen Halskrausen und zobelbesetzten Radmänteln. „Hoffahrt und Pracht" sind in der Kleidung Mode geworden, und der Rat sieht sich zu ausführlichen Verordnungen dagegen veranlaßt.

Nur vor den starken Mauern der Kirchen muß der neue Geist haltmachen. Sie vermag er nicht umzugestalten, sowenig wie er im Grunde die Weltanschauung umstürzen kann, auf der sie ruhen. Die alten Gotteshäuser überdauern äußerlich unverändert den Wechsel, bis auf einzelne Türme, denen man eine neue schmuckhafte Haube aufsetzt, wie z. B. der Katharinenkirche (1634). Im Inneren der Kirchen, wo die Zünfte und vornehmen Geschlechter ihre Kapellen und Erbbegräbnisse haben, da findet allerdings die neue Kunst doch ein reiches Feld der Betätigung in Altären, Grabmonumenten, Taufbecken und Gestühlen.

Faßt man alles zusammen, so ist es wirklich eine wunderbare Wiedergeburt, die Dan-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

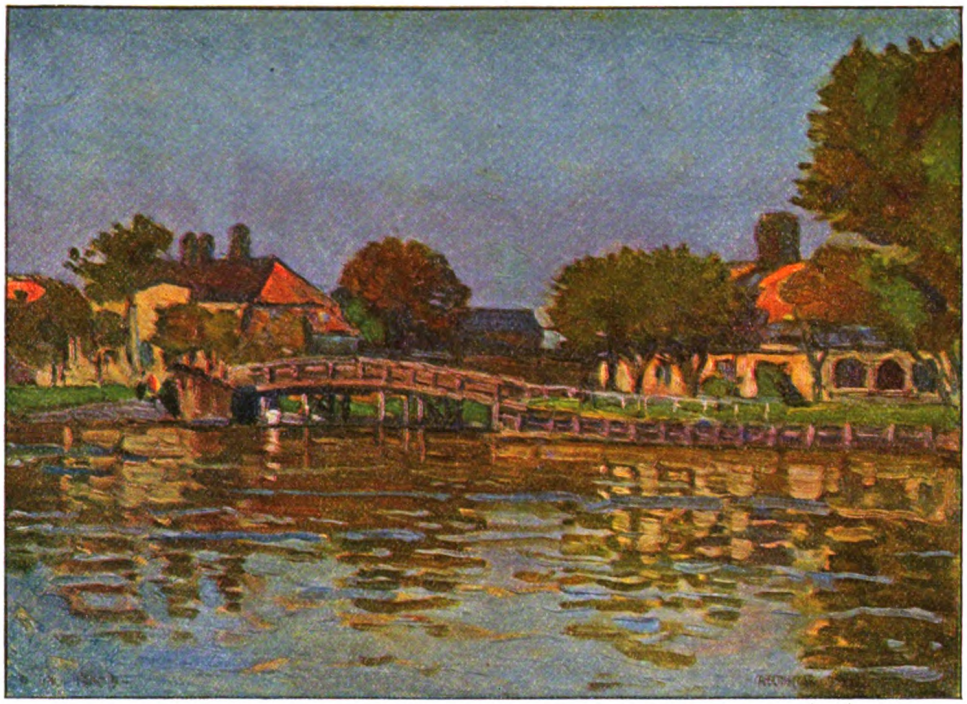
zig in jener Zeit erlebt hat. Es ist das heutige Bild, das sich damals prägte. Die Reste der gotischen Epoche gehen darin ebenso auf wie alles, was spätere Jahrhunderte geschaffen haben. Wenn man die in der Renaissancezeit erbauten Häuser herauslesen wollte, so würde sich gewiß ihre Zahl weit geringer herausstellen als die aller andern. Dennoch geben sie auch den übrigen ihren Charakter. Die künstlerische Kraft, die diesem Stil innewohnt, drängt die Schöpfungen des Barocks und Rokokos, alles andre, was nach und aus ihm entstanden ist, in den Hintergrund. Aber das Entscheidende liegt nicht einmal im Stil der Ornamentik. Der Typus des Hauses, der in der Renaissancezeit aus dem Gotischen sich bildete, erscheint in allen späteren Formen äußerlich unverändert. Nur in den Größenverhältnissen wechselnd, ist es immer dieselbe hohe, schmale Stirnseite mit dem kunstvoll ausgebildeten Giebel, die man von der Straße aus sieht, ob sie nun so oder so gegliedert, so oder so verziert ist.

Berthold Hellingrath: Das Rathaus der Stadt Danzig. (Radierung.)

Nur in den Beischlägen haben das siebzehnte und das achtzehnte Jahrhundert dem Renaissancestraßenbild ein neues wesentliches Element hinzugefügt. Ursprünglich nur eine Sitzbank oder ein erweiterter Treppenzugang zu der über dem Niveau der Straße liegenden Haustür, dann, Ende des sechzehnten Jahrhunderts, noch ein einfacher Bretterverschlag, der sich an den neben dem Hauseingang emporkommenden Kellerhals anschließt, wird der Beischlag allmählich seit Beginn des siebzehnten Jahrhunderts zu einem breiten Altan mit reich ausgebildeten steinernen Brüstungen und massiven, etwa mannshohen Zwischenwänden zwischen den Grundstücken, auf denen die Regenrinnen nach vorn in groteske Drachen- und Delphinköpfe auslaufen. Auf diesem Altan, den alte Linden beschatten, spielte sich bis weit ins neunzehnte Jahrhundert ein gut Teil des sommerlichen Lebens der Stadtbewohner ab. Die Straße wurde zum gemeinsamen Wohnplatz der Anwohner und vereinte alle wie zu einer großen Familie. Chodowiecki hat dieses Idyll in seinem Skizzenbuch der Reise von Berlin nach Danzig in reizender Weise geschildert, und noch in Johann Carl Schultz' schönem Radierwerk (1842 bis 1867) finden wir ähnliche Darstellungen. Den verschlossenen, zugeknöpften Fassaden, denen sonst alle neckischen Erker und Balkone fehlen, gibt der Beischlag einen gemütlich-offenherzigen Zug.

Die neueste Zeit mit ihrer lebhaften Bautätigkeit hat sich glücklicherweise meist draußen eine Stätte suchen müssen, außerhalb der Wälle oder an ihrer Stelle, nachdem sie 1896 wenigstens auf der Nord- und Ostfront gefallen waren. Zum andern Teil wurde sie in die äußeren Stadtteile verbannt und in die großen Vororte Langfuhr, Neufahrwasser, Schidlitz. Dort war Raum genug für Miets- und Militärkasernen, für Nutz- und „Prachtbauten". Diese Wieder-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Artur Bendrat: An der Mottlau bei Danzig. (Strohdeich.)

holungen von Rathaus-, Zeughaus- und Stockturmmotiven haben alle Veranlassung, die Nähe ihrer Originale zu meiden. Aber auch die guten Schöpfungen der Neuzeit, an denen es keineswegs mangelt, bleiben besser unter sich, um so mehr, je mehr sie wirklich modernen Geistes sind.

Der Aufschwung der letzten Jahrzehnte ist äußerlich hauptsächlich diesen Vororten zugute gekommen. Aus einem Dorfe mit idyllischer Umgebung, in der die alten Danziger Patrizier, zumal im achtzehnten Jahrhundert, ihre Landhäuser hatten, ist Langfuhr zu einer großen Wohn- und Villenstadt mit etwa 30000 Einwohnern geworden, wenn man so sagen will: zu einer Universitätsstadt. Denn die Technische Hochschule liegt in ihrem Weichbild. Neufahrwasser, an der ehemaligen Mündung der Weichsel gelegen, ist die Hafenstadt. Hier mündet mit der Weichsel der Hafen, der sich heute, verbreitert und vertieft, von seiner früheren Stelle mitten in der Stadt bei den alten Speichern bis hierher hinzieht. Hierher trägt uns der kleine Passagierdampfer, an den Werften vorbei mit ihren Helligen, Docks und Schwimmkränen, durch den Kaiserhafen oder die „tote Weichsel", an deren Ufern Fabrikschornsteine, Getreidesilos und Petroleumtanks, Warenspeicher und Kohlenlager, löschende und ladende Dampfer in bunter Folge wechseln.

Dann geht es vielleicht noch weiter auf die Reede hinaus, über See nach Hela, dem weltabgeschiedenen Fischernest auf weit vorspringender Landzunge, oder nach Zoppot, dem glänzenden Luxusbad, wo die Höhen des baltischen Höhenzuges und weit landeinwärts sich erstreckende Wälder bis nahe an das Meeresufer herantreten, oder in eins der vielen andern kleinen Seebäder, die wie eine Perlenschnur längs der Küste der Danziger Bucht aufgereiht sind. Oder wir fahren weichselaufwärts auf dem breiten Strom, wo die von Rußland und Polen herabgeflößten Hölzer und Stämme weite Flächen des Wassers bedecken, wo schwerbeladene Weichselkähne mit großen Segeln langsam ihre Bahn ziehen. Hier dehnt sich das Werder weit und flach in die Ferne, altes, fruchtbares Schwemmland der Weichsel, mit seinen Windmühlen und einzelstehenden Gehöften. Man wird an Holland erinnert, und man ahnt, daß dies mehr als eine zufällige Übereinstimmung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten

Von Kurt Martens

I

Auf dem Birkensteig, der von der Station direkt nach dem Parke führte, kam die Baronin Yelas mit ihrem Sohne herangeschritten — ja, buchstäblich geschritten; denn weit und rüstig griffen sie beide mit ihren langen schmalen Füßen aus, und die Baronin schwang dazu ihren Knotenstock, als habe sie mindestens eine Tour auf die Riesenbaude vor und nicht einen Besuch in dem stillen Schlosse Worryn. Den Umweg um den ganzen Park zu machen, nur damit sie, wie üblich, an der Freitreppe sich melden lassen könne, kam ihr sehr zwecklos vor. Sie betrat den Park durch das Gitterpförtchen und schritt auf den gewundenen Kieswegen mit einer fröhlichen Selbstverständlichkeit dahin, die sie bisher immer noch zu ihrem Ziel geführt hatte.

Jetzt sahen sie am Ende eines Bosketts ein andres Paar auf sich zukommen, zwei Herren in schwarzen Soutanen. Der kleinere, bereits hochbetagt, gebrechlich und gebückt, doch von wunderbarer fremdartiger Würde, trug ein scharlachrotes Käppchen auf dem kahlen, ausdrucksvollen Schädel und an seinem priesterlichen Gewande Borten von gleicher Farbe.

Joachim Yelas stieß seine Mutter verstohlen an: „Gottsdonnerwetter! Da haben wir wahrhaftig schon den Kardinal!"

„Scharmant, mein Sohn! So kannst du ihn dir gleich à part betrachten."

Auch der greise Kardinal stutzte einen Augenblick. Sein Begleiter flüsterte ihm lächelnd etwas zu, worauf er stehenblieb und die Besucher mit sichtbarem, doch nicht unfreundlichem Erstaunen an sich herankommen ließ. „Meine liebe Cousine Isidore von Yelas, wenn ich nicht irre? Ein seltener Gast. Willkommen auf Worryn!" Er reichte ihr die feine wachsgelbe Hand mit jener unwillkürlichen Haltung, die den ehrfurchtsvollen Kuß gewohnt ist.

Isidore Yelas aber mochte sich als Matrone oder als Verwandte dazu nicht verpflichtet fühlen; sie begnügte sich, unter einer leichten Verneigung die Hand des Kirchenfürsten vorsichtig zu drücken. „Ich freue mich, Eminenz, Sie so wohlauf zu sehen. — Diesmal bringe ich meinen endlich heimgekehrten Sohn. Seine Verwandten kennen ja den großen Wildfang kaum. Also darf ich ihn Eurer Eminenz vor allen andern präsentieren?"

„Willkommen, mein junger Herr Vetter!" — Auch Joachim drückte kordial die kleine kühle Hand. — „Sie sind mir kein völlig Fremder. Mit Vergnügen denke ich der Zeit, als ebenhier im Park ein lieber, frischer Knabe umhersprang, der Joachim hieß — vor einem viertel Säkulum etwa — nicht wahr, so wird es stimmen?"

„Auf ein Haar stimmt es, Eminenz. Noch im gleichen Jahre gingen Sie nach Rom und ich zur Schule."

„Nun, sehen Sie wohl, jeder an den Platz, da Gott ihn hinberufen."

„Aber wir halten Sie auf, Eminenz," bemerkte die Baronin mit einem Versuche, weiterzukommen. Sie warf einen neugierigen Blick auf den Begleiter, der sich bescheiden im Hintergrunde hielt: „Wir stören Sie gewiß in theologischen Gesprächen."

„Oh, keineswegs! Ich ergehe mich nur vor Tisch noch ein wenig mit unserm wackeren Pater Krell." — Der Geistliche verneigte sich kurz. — „Bis zur nächsten Bank können wir schon miteinander plaudern. Erzählen Sie mir etwas von der Welt da draußen, von Ihrer Welt! Ich lebe ja hier bei meinem Neffen Matthias zwar recht verwöhnt, doch sonst fast wie ein Klausner."

So ging er ihr zur Seite langsam dem Schlosse zu. Mit der linken Hand, die ein rotwollener Handschuh umhüllte, stützte er sich mühselig auf seinen schlanken, mit Gold und Intarsien kostbar gearbeiteten Krückstock. Aufmerksam hörte er zu, wie die Baronin, die trotz ihres weißgepuderten Haares als ein Bild strotzender Jugend neben ihm schritt, von ihrer jüngsten Reise in das völlig demo-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kratisierte Paris etwas sarkastisch, doch nicht ohne leise Hochachtung berichtete.

Es folgte ihnen Joachim mit Pater Krell.

Ungeniert musterte der junge Herr die auffallende hagere Erscheinung, die, schwarz vom dreizinkigen Birett herab bis auf die Schnallenschuhe, unbestimmten Alters, gewissermaßen zeitlos im Raume stand.

„Sie sind der Hauskaplan, Herr Pater?"

„Der Hausgeistliche des Schlosses — zu dienen."

„Jesuit. Nicht wahr?"

„Societatis Jesu — zu dienen."

„Wem zu dienen?" fragte Baron Yelas neckend.

„Wem? — Ach so! Meinen Oberen!"

„Bravo!" rief Joachim und lachte vergnügt über die schlagfertige Antwort. Der Geistliche aber blieb ernst, als habe er nicht im entferntesten daran gedacht, einen Witz zu machen. „Es interessiert mich sehr, Sie kennen zu lernen; ich habe viel über Ihren Orden gelesen."

„Das wird kaum etwas Vorteilhaftes gewesen sein. Je weniger die Herren über uns lesen, desto besser!"

„Oh, Ihre Organisation habe ich bewundern gelernt."

„Das ist wenig genug. Was man sonst liest, sind doch wohl lediglich Angriffe."

„Sagen Sie da nicht: Viel Feind', viel Ehr'?"

„Ein Kompliment!" bemerkte Pater Krell leichthin mit verbindlichem Lächeln. Dann fragte er seinerseits den Gegner aus: „Sie leben in München, Herr Baron?"

„Ich lebe hier und dort herum, in der ganzen Welt, zuletzt allerdings in München."

„Eine der schlimmsten, der verwerflichsten Städte — nach meiner Ansicht wenigstens."

„Oho!" lachte Yelas. „Gibt es nicht zahlreiche Kirchen dort, Klöster und fromme Stiftungen, einen Erzbischof und was Sie sonst noch wollen?"

„Und dennoch sage ich so, weil es eine ausgesuchte Stätte der Frivolität und aller Laster ist."

„Wirklich? So schlimm? Vielleicht doch nur eine Großstadt wie jede andre."

„Nein, schlimmer als alle andern, weil in der dortigen Gesellschaft der nackte Genuß und die sittliche Verkommenheit zum Prinzip erhoben, sophistisch verteidigt, verführerisch geschminkt und aufgeputzt werden. Sie verübeln mir wohl nicht meine Offenheit, Herr Baron, da Sie ja Katholik und schlesischer Edelmann sind?"

„Bin ich nicht am Ende noch etwas mehr?"

Das Thema wurde peinlich. Man ließ es beiderseits lieber fallen. Immerhin war Fühlung gewonnen. Die beiden Gegner waren einander nicht unsympathisch. Geistige Kraft und Gewandtheit knüpft unter Männern ähnliche Bande wie ritterliches Wesen und gründet den Verkehr auf Achtung vor des andern Stärke.

Joachim Yelas betrat ein neutrales Gebiet: „Der Herr Kardinal kehrt voraussichtlich nie wieder nach Rom zurück?"

„Kaum. Seine Eminenz wurden vor Jahresfrist vom Heiligen Vater wegen Kränklichkeit und hohen Alters von der Residenzpflicht entbunden."

„Ja, ich hörte, er war damals fast schon dem Tode nahe?"

„Gottes Gnade hat ihn hier auf dem Lande wiederhergestellt. Aber noch einmal dürfte er die lange Reise schwerlich ertragen."

Schon hatte der Kardinal auf seiner Bank sich niedergelassen. Die Baronin und ihr Sohn verabschiedeten sich bis auf weiteres von ihm. Joachim Yelas schüttelte dem Jesuiten die Hand: „Es hat mich gefreut. Ich hoffe, Ihnen öfters zu begegnen."

Pater Krell verneigte sich stumm. Er vernahm gar wohl den Ton der Herausforderung, der in den verbindlichen Worten lag.

— — — — — — — — — — — —

„Ach, Isidore! Welch angenehme Überraschung!" Die Gräfin umarmte zärtlich ihre Cousine. „Und gar mit Sohn! — Nein, Joachim, was bist du für ein großer, breiter Mensch geworden! Auch nicht häßlicher, wahrhaftig nicht! — Nun setzt euch, Kinder! — Zieht es euch von dieser Seite? Wirklich nicht? Also gut, so wollen wir drei Yelas es uns wieder einmal behaglich machen." Aber gerade zur Behaglichkeit vermochte es die meist leidende und ewig ruhelose Gräfin nie zu bringen.

„Ja, unser Landstreicher hier", glückselig klopfte die Baronin ihrem Sohn aufs Knie, „hatte die Gewogenheit, sich auch einmal wieder seiner alten Mutter und seiner Verwandten zu erinnern, allerdings, wie ich fürchte, nur vorübergehend."

„Wäre ich Herr meiner Zeit, verehrte Tante, du würdest mich so bald nicht wieder

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hermann Graf: Anneliſe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

los. Der deutsche Winkel hier und ganz besonders euer Worryn hat gerade für mich ein exquisites altertümliches Parfüm."

„Ach, schmeichle nicht so falsch, du Schelm!" wehrte die Gräfin lachend ab. „Früher warst du ehrlicher und sagtest Moderduft. Aber nun erzähle mir, was du für erschreckliche Dinge treibst. Ist es wahr, Luftschiffer bist du geworden und fliegst mit einer Maschine frevelhaft am Horizont herum?"

„Dies nun wirklich nur vorübergehend. Ein paarmal habe ich den Zweidecker eines Freundes probiert."

„Im Grunde ist Joachim doch Forschungsreisender," erklärte die Baronin nicht ohne mütterlichen Stolz.

„Forschungsreisender, gewiß. Du hast ein amüsantes Werk über Indien veröffentlicht. Wie du siehst, bin ich ganz au courant."

„Auch diese Staupe liegt schon hinter mir. Momentan drücken mich ganz andre Pläne, Organisationen auf künstlerischem Gebiete, Gründung eines Klubs der Intellektuellen, einer Exposition Artistique Universelle und ähnliche Probleme, die in der Luft liegen. Aber diese Schlagworte nehmen sich in Schloß Worryn so lästerlich aus wie Trommelwirbel in einer Kirche. Wo stecken sie übrigens, die gespenstischen Bewohner? Ich hoffte euch alle im Ahnensaal stilvoll beisammen zu finden."

„Ja, Klemens ist eben auf Urlaub da, augenblicklich aber mit seinen Gästen ausgeritten, und Pia — nun Pia, um es zu gestehen, hat heute ihren — Legendentag."

„Legendentag? Das klingt ja prachtvoll nach Mystik. Und sogar ‚gestehen' mußt du es?"

„Meiner Seel'! Ihr wißt, ich selber bin wahrhaftig nicht bigott. Aber bei einer zwanzigjährigen Tochter, find' ich, soll darauf gehalten werden, daß sie Beschäftigung habe, und Pia erfreut sich obendrein daran. Da hat sie also jeden Donnerstag nachmittag einige Kinder aus der Dorfschule in ihrem Zimmer, denen sie Heiligenlegenden vorerzählt. Sie macht das recht hübsch, und die kleinen Mädchen hören ihr gern zu."

„Aber das ist doch scharmant!" rief die Baronin mit Überzeugung. „Es muß deine Pia entzückend kleiden."

„O ja, es steht ihr gut, das darf ich wohl sagen. Der Gedanke stammt von ihr selbst; mein Mann, wie ihr euch denken könnt, hat ihn sogleich gebilligt. Apropos Matthias," — ihre Stimme bekam einen Ton leichter Befangenheit — „er arbeitet in seinem Kabinett und bittet um Entschuldigung; wichtige Geschäfte für heute abend sind noch vorzubereiten. Vorher aber haben wir ein kleines Diner," — die Stimme wurde wieder frei und angeregt — „das trifft sich nun mit eurem freundlichen Besuch ausgezeichnet. Ein ganz einfaches Abendessen, da müßt ihr mir bleiben, unbedingt, ihr müßt! Nein, bitte, kein Refüs! Du bist in deiner grauen Seide sehr comme il faut, liebe Isidore, und Joachim mit seinem tadellosen Rock wird die Herren Politiker in den Schatten stellen."

Die Mutter blickte ihren Sohn zweifelnd an; da Joachim viel Lust, zu bleiben, zeigte, so war die Frage entschieden, die Einladung angenommen.

Inzwischen trat geräuschlos Komtesse Pia ein. Baronin Yelas nahm das zarte Köpfchen sogleich voll Enthusiasmus zwischen ihre stattlichen Handflächen und küßte es mehrmals herzhaft ab.

Joachim sah ihr neidisch zu. „Nun, kennst du mich noch, Cousinchen?" begrüßte er sie schmunzelnd. Sie errötete und reichte ihm die Hand. „Wenn ich nicht fürchten müßte, deine Gefühle zu verletzen, so würde ich fragen: Haben die Legendenkinder auch brav zugehört?"

„So brav, wie du es nie imstande wärst."

„Probier's mit mir, und wie ein Lamm werde ich zu deinen Füßen sitzen."

Die Mütter amüsierten sich und begannen eigne Jugenderinnerungen voreinander auszukramen.

„Ich bitte dich, Joachim," sagte Pia leise und betrübt, „fange so nicht wieder an! Die ganzen acht Jahre hindurch bin ich dir eigentlich bös gewesen."

„Acht Jahre sind's schon her? Und so genau hast du die Zeit im Kopfe? Was ist denn damals losgewesen? Ich habe keine Ahnung mehr."

Mit ihren großen dunklen Augen sah sie ihm vorwurfsvoll ins Gesicht: „Eine Stunde noch, bevor du Abschied nahmst ...! Denke nur nach! — Auf dem Rasen am Pavillon!"

„Du meinst die wilde Jagd nach eurem jungen Dackel, dem ich zum Schmuck deinen Rosenkranz um den Hals gehängt? Mein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gott, diesen Studentenstreich kannst du mir noch immer nicht vergessen?"

„Du hast ja recht, von deinem Standpunkt aus war es wohl nur ein harmloser Scherz. Ich wollte selbst, ich könnte darüber lachen." Aber Pia konnte es nicht und wollte auch nicht im Grunde ihres Herzens. Nur sich und Joachim entschuldigen, das wollte sie. Und Joachim Yelas war gescheit und erfahren genug, auch diese Art von Mädchenherzen richtig zu deuten.

„Pia, so bitte ich dich jetzt, nach acht Jahren, um Entschuldigung, in aller Form! Dir gegenüber war es ein roher, ein geschmackloser Spaß. Sei wieder gut!"

Nun erst konnte sie auf einmal lachen. Fröhlich und guter Dinge reichte sie Joachim die Hand zur Versöhnung.

— — — — — — — — — — —

Die Gesellschaft, die vor dem Diner im gelben Salon empfangen wurde, bestand ausschließlich aus Katholiken, zerfiel jedoch sichtbar in zwei Hälften. Zum kleineren Teil waren es junge Husarenoffiziere der benachbarten Garnison mit ihren Damen, frühere Kameraden von Klemens Worryn, der kürzlich in die diplomatische Laufbahn eingetreten war, zum größeren Teil Herren mit politischen Interessen, Parlamentarier, Journalisten, auch ein paar höhere Geistliche, die auf den Ruf des Grafen Matthias von Breslau und Berlin herbeigeeilt waren, um über eine im Herbst bevorstehende Ersatzwahl zu beraten. Beiden Gruppen zugleich gehörte der Reichstagskandidat an, um den es sich handelte, ein Graf von Korocki, früher Landrat, doch aus dem Staatsdienst geschieden, weil er unter der Herrschaft des konservativ-liberalen Blocks in Gewissenskonflikte geraten war. Graf Worryn selbst nahm zwar seinen Sitz im Herrenhause ein, trat aber in der Öffentlichkeit als Parteimann nicht hervor, sondern begnügte sich damit, seinen weitreichenden Einfluß nur indirekt geltend zu machen. Den Grafen Korocki betrachtete er als seinen besonderen Schützling, und einer der Hauptzwecke dieses Abends war, seinen Parteifreunden den noch wenig bekannten Wahlkandidaten vorzustellen.

Als der Hausherr die Baronin Yelas und ihren Sohn gewahrte, die gewissermaßen als ungeladene Gäste vor ihm erschienen, begrüßte er sie zwar mit vollkommener Höflichkeit, aber seine gewohnte Kühle ging doch, zumal bei Joachim, fast ins Frostige über. Die beiden da paßten ihm durchaus nicht in seinen Kreis, am wenigsten in den der politischen Herren. Seine Meinung über Joachim von Yelas, diesen ausgesprochenen Freigeist, der leider der Familie seiner Frau angehörte, stand unerschütterlich fest, und auch die Baronin Isidore war ihm in verschiedener Beziehung mit Recht suspekt, wenn sie auch immerhin die Grenzen wahrte und in der Gesellschaft sogar die Rolle einer geistreichen Dame spielte.

Kurz bevor man zu Tische ging, trat Klemens Worryn auf Joachim zu und sagte in geschäftlichem Tone: „Darf ich dich im Auftrage der Mutter bitten, meine Schwester zu führen?"

Joachim Yelas zeigte sich über diese unerwartete Ehre ebenso erstaunt wie erfreut. Komtesse Pia war wohl bisher noch zur gesellschaftlich unfertigen Jugend gerechnet worden, doch hätte gewiß jeder Würdenträger den Vorzug solch einer Tischdame zu würdigen gewußt.

Erst an der Tafel fiel dem Grafen Matthias diese Disposition seiner Gattin auf. Er warf ihr, die in der Mitte ihm gegenübersaß, einen Blick höchster Befremdung zu, den die Gräfin mit schlechtem Gewissen unsicher erwiderte.

Obenan hatte der Kardinal Graf Julius zwischen einer alten Stiftsdame und der Baronin Yelas seinen Platz. Er sprach das Tischgebet und erteilte den Segen. Dann mit seiner gewinnenden Liebenswürdigkeit und nicht ohne Humor über alles mögliche plaudernd, am eifrigsten über seine Kameensammlung, bildete er das ganze Entzücken seiner Nachbarinnen. In der Mitte, wo Politik und Militär sich berührten, ging es still und wortkarg zu; es beherrschte die Unterhaltung ein formeller und gemessener Ton, über Hof- und Personalnachrichten kam man nicht hinaus. Vom andern Ende der Tafel her, wo außer den Offizierspaaren zwischen Joachim und dem Grafen Korocki auch Pia saß, ward Joachims helle Stimme vor allen andern vernehmbar. Er sprach viel, aber, wie die interessierten Mienen der Zuhörer bewiesen, sprach er auch gut.

Als der Sekt eingeschenkt war, erhob sich der Kardinal: „Meine lieben Freunde! Nach alter Sitte dieses Hauses weihen wir unser erstes Glas dem Vater unsers Glaubens und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

unsrer heiligen Kirche. Auf das Wohl Seiner Heiligkeit Pio Decimo!"

Alle tranken in schweigendem Respekt, und ehe sie sich noch gesetzt, sprach der Hausherr Graf Matthias Worryn: „Verehrte Gäste! Nach gleicher Sitte unsers Hauses das zweite Glas dem Landesherrn. Es lebe der König!"

Man trank ebenso schweigend auch dieses Glas, nur die Offiziere stießen untereinander an. Darauf folgte eine Pause, die etwas Beklemmendes hätte haben können, hätte sie sich nicht dem ganzen Stil der Worryns zwanglos und wie selbstverständlich eingefügt.

Der Graf Korocki war offensichtlich um Pias Gunst bemüht, doch standen ihm die rechten Mittel dafür nicht zu Gebote. Pia hegte keinen Zweifel an seiner vornehmen Gesinnung und persönlichen Tüchtigkeit, hatte viel Gutes gehört von seiner hervorragenden juristischen Begabung und seinem Scharfblick für politische Fragen. Auch sein Rednertalent, das ihn auf die parlamentarische Laufbahn hinwies, war bekannt, in der Konversation mit jungen Damen jedoch besaß er wenig Übung, es gelang ihm nicht, mit seiner Nachbarin ein Gespräch in Fluß zu bringen. Auf seine belanglosen Fragen und Bemerkungen gab sie nur zerstreute Antwort, während sie Auge und Ohr war für den verdächtigen Joachim Yelas. Graf Korocki erschien ihr nur wie ein etwas langstieliger und steifer Kavalier, der ihr alle Achtung, aber keine Sympathie abnötigte; deshalb tat er ihr leid mit seinem krampfhaften guten Willen, und sie versuchte ihrerseits, ihn teilnehmen zu lassen an den Gesprächen, die Joachim mit ihr führte. Der sprach sehr viel von seiner Weltreise und schilderte drollig die Sitten wilder Völkerschaften, die er mit denen europäischer Barbaren in Vergleich zog.

„Wie merkwürdig," wandte sich Pia an den Grafen, „daß man die Menschen daheim durch solche Erlebnisse mit Wilden plötzlich besser kennen lernt."

Graf Korocki zog die Brauen in die Höhe und erwiderte sachlich: „Der Vorteil des Reisens ist im allgemeinen nicht zu verkennen."

Joachim setzte eine noch gewichtigere Miene auf und fügte hinzu: „Im besonderen aber hat die Unkultur den Schaden davon."

„Man kann die Reisebildung wohl auch überschätzen," bemerkte Korocki leicht gereizt.

„Gewiß, denn Fachbildung und Kultur sind schroffe Gegensätze."

Klemens Worryn hatte aufgehorcht, spürte Joachims ironischen Ton und rief ihm über die Tafel zu: „Ich weiß nicht, ich verstehe immer ‚Kultur' — ist dieses schöne Schlagwort in München immer noch nicht démodé?"

„Im Gegenteil, es fängt erst an, von dort aus seinen Weg zu machen, hoffentlich bald durch die ganze Welt!"

„Nun, was jetzt alles unter Kultur verstanden wird, ist nichts andres als ein Pandorageschenk. Wir bedanken uns dafür."

„Wer — wir? Die Diplomaten? Bist du als Attaché zu den Botokuden versetzt, lieber Klemens?"

„Nein, lieber Joachim, sondern nach Peking zu den Chinesen, die sich wohl der ältesten von allen euren Kulturen rühmen. Da kann ein christlicher Barbar wie ich ihre Delikatessen an der Quelle studieren."

Die Offiziere mit ihren Damen verstanden nicht recht, um welch ernsten Punkt der muntere Wortwechsel der beiden Vettern sich eigentlich drehte. Der jungen Pia Worryn jedoch klangen solche Wendungen und Sentenzen seltsam scharf ins Ohr. Es gab also eine „Kultur", die mit anderm Maßstabe gemessen wurde als mit dem sittlich-religiösen; vielleicht war es genau das, was Pater Krell die „Afterkultur" nannte, vielleicht aber auch etwas viel Größeres und Umfassenderes, was Pater Krell und selbst ihr Bruder Klemens gar nicht kannten noch begriffen, weil es ihnen viel zu fern lag. Und wieder lauschte sie auf jedes Wort von Joachim Yelas, ob sich darin mehr der fremdartigen „kultivierten" Anschauungsweise offenbarte.

Aber Joachim, der über diesen Fragen einen heißen Kopf bekam, brach ab, übersah nun geflissentlich die ganze Tischgesellschaft und war nur noch für Pia auf der Welt. Er sagte ihr viel Schönes über die stillen und geheimnisvollen Reize von Schloß Worryn und über den Zauber dieses heimatlichen Bodens, dem auch er selbst den besten Teil seiner Kindheit verdanke, erinnerte sie an ihre gemeinsamen Spiele, wie sie mit den Försterjungen zusammen als „Räuber und Prinzessin" durch den Wald gejagt oder den Mägden bei der Heuernte geholfen hatten, und versicherte, daß Schloß Worryn und dessen kleines Fräulein sich später, als „die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Welt da draußen" mit ihren ewigen Geschäften und Vergnügungen wie ein bunter Bilderbogen an ihm vorübergezogen sei, immer wieder als die einzig lebenswerte Wirklichkeit davon abgehoben hätten.

Sie hörte das gern, namentlich von ihm, der für so hochfahrend und weltlich galt; es erregte sie angenehm, daß Joachim Yelas, der abtrünnige und vielerfahrene Abenteurer, sich offen zu ihrem bescheidenen Wert bekannte. Wenn es etwas zu retten gab an seiner Seele, so war sie, die unbedeutende Pia Worryn, vielleicht gar die nächste dazu, Einfluß auf den Halbverlorenen zu gewinnen.

— — — — — — — — — — —

Nach aufgehobener Tafel zog sich Graf Matthias mit den Politikern bald in sein Arbeitskabinett zurück. Es war dies ein schmuckloser, fast kahler Raum, dem nur eine Anzahl breiter Klubsessel mit Rauchtischchen davor etwas Komfort verlieh. An den dunkelgrün getünchten Wänden hingen außer den Porträten der gräflichen Eltern nur noch vergilbte Kupferstiche nach den Gemälden aus Raffaels Stanzen, seltsam davon abstechend zwei Ehrensäbel, gekrönt von einer Tschapka aus dem Kriegsjahre siebzig, gegenüber in der dunkelsten Nische ein grober Betstuhl und ein schönes elfenbeinernes Kruzifix. Auf den beiden schweren Schreibtischen von Eichenholz, die mit grünem Tuch überzogen waren, lagen Schreibutensilien und Stöße gelben Konzeptpapiers, aber kein einziges Buch. Nur in der anstoßenden Bibliothek, deren hohe Regale durch die geöffnete Flügeltür herüberblickten, gab es Bücher und Atlanten, Albums, Akten und alte Manuskripte in Fülle, überwiegend historische und staatswissenschaftliche Werke, die notwendigsten Klassiker, doch keinerlei Belletristik.

Während Kaffee und Likör serviert wurde und der Graf selbst seine auserwählten Havannas anbot, stellte sich allgemach eine etwas wärmere Stimmung ein. Man begann zu fühlen, daß man unter sich war, und als nun auch noch Pater Krell, der am Diner nicht mit teilgenommen hatte, in seiner geräuschlosen Art auftauchend, sich zu den Prälaten gesellte, entstand unter diesen so etwas wie eine behäbige Munterkeit. Die Stirn des Grafen Worryn entwölkte sich; hier an seiner Arbeitsstätte, unter der doppelt gesiebten Schar der ihm ergebenen Gesinnungsgenossen, taute er auf, aus der starren Würde seines Charakters trat die ursprüngliche Güte seiner Natur hervor.

Nachdem die Diener sich entfernt, die Herren ihren Platz gefunden und ihre Zigarren in Zug gebracht hatten, floß das Geplauder der einzelnen Gruppen bald zu dem einen gewichtigen Gespräch zusammen, um dessentwillen man sich hier versammelte, zu der Beratung über die Kandidatur Korocki.

Ein bekannter süddeutscher Parlamentarier nahm vorzugsweise das Wort. Er hatte den Grafen Korocki neben sich gezogen und fühlte ihm ziemlich ungeniert auf den Zahn. Die übrigen hörten der Katechese voll Interesse zu, warfen ihre eigne Meinung dazwischen oder glossierten die kategorischen Forderungen des süddeutschen Heißsporns gelegentlich mit einem mildernden Scherzwort.

Der arme Graf Korocki hatte keinen leichten Stand. Er gehörte nicht zu den Männern, die schon mit ihrer Erscheinung sich Sympathien zu erwerben wissen. Erst nach längerer Bekanntschaft offenbarten sich seine Vorzüge. Daß seine etwas hölzerne Vornehmheit dem formlosen, offenherzigen Bayern auf die Nerven fiel, konnte nicht wundernehmen. Aber Graf Matthias Worryn war mit all seiner Energie für ihn eingetreten; das genügte, Korockis Kandidatur für so gut wie gesichert anzusehen. Eigentlich kam es nur noch darauf an, ihn in einigen heiklen Punkten auf das Parteiprogramm zu verpflichten. Aber gerade das hatte bei dem eigensinnigen Herrn seine Schwierigkeiten. Daß er keine Sonderinteressen nach der polnischen Seite hin verfolgte, ward zur allgemeinen Beruhigung festgestellt; trotz seines Namens war die Familie schon über hundert Jahre in gut deutscher Gesinnung erprobt. Dagegen begann er jetzt in wohlgefügter Rede einen Standpunkt zu verfechten, der stark aristokratisch, ultrakonservativ und agrarisch anmutete, so daß sich das gutmütige Spießbürgergesicht des bayrischen Zentrumsmannes zusehends verdüsterte und selbst einige norddeutsche Kleriker bedenklich die Köpfe schüttelten.

„Entschuldigen S', Herr Graf," unterbrach ihn schließlich sein Katechet, „Ihre Grundsätze san ja recht schön und gut, aber damit machen Sie einen solchen Hupfer über uns alle weg nach rechts auf die äußersten Bänke, daß wir Ihnen nur mit Bedauern nachschauen können. Möchten S' die Grund-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Wilhelm Claudius: Am Zaun.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:17 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

säß' nicht vielleicht doch noch einmal revidieren?"

Aber zu solch einer Revision, die ihm charakterlos vorkam, wollte sich Graf Korocki durchaus nicht entschließen. Er habe diese Überzeugungen nun einmal von seinen Vätern ererbt und in langjähriger Verwaltungspraxis bewährt gefunden. Lieber verzichte er auf die Kandidatur und auf die aktive Zugehörigkeit zu der einzigen Partei, auf die sein religiöser Glaube ihn hinweise, als daß er seine Traditionen und Überzeugungen leichtfertig verleugne.

Eine peinliche Pause trat ein. Aller Blicke lenkten sich schließlich ratsuchend auf den Grafen Matthias Worryn. Und dieser fand denn auch das erlösende Wort: „Meine persönlichen Anschauungen, lieber Graf, sind ganz die Ihren. Das ist wohl selbstverständlich und unanfechtbar. Auch Sie, meine Herren, kennen mich ja seit Jahren und wissen, daß ich aus meinen konservativ-agrarischen Grundsätzen niemals ein Hehl gemacht habe. Aber ebenso werden Sie mir bestätigen können, daß ich Ihrer — unsrer Partei stets ein treuer Anhänger und nach meinen schwachen Kräften auch ein Förderer gewesen bin."

Alle ohne Ausnahme bestätigten es mit eifrigem Kopfnicken und beifälligem Gemurmel.

„Nun sehen Sie, lieber Freund," wandte sich Graf Matthias wieder an Korocki, „das eben ist das Wesen und die Stärke jeder Partei, vor allem aber unsrer, der größten und angesehensten Partei, daß ihr ein ganzer Mann, ohne an Selbstachtung einzubüßen, das Opfer seiner persönlichen Ansichten bringen darf, wenn er nur im Kernpunkt sich eins mit ihr fühlt. Der Kernpunkt unsrer Partei aber ist unser katholischer Glaube."

Ein Prälat rief „Bravo!" Aber der süddeutsche Abgeordnete räusperte sich mißbilligend.

„Ich meine," fuhr Graf Worryn unbeirrt fort, „daß wir, die wir doch unserm heiligen Glauben täglich all unser Denken und Sinnen aufopfern müssen, auch unsrer politischen Organisation ruhig gehorchen dürfen, wenn sie — ich darf mich wohl ohne Profanation so ausdrücken — gewissermaßen ex cathedra spricht. Denn erblicken wir nicht alle in unsrer Zentrumsfraktion die berufene Verteidigerin unsers religiösen Bekenntnisses?"

„Wobei aber immer zu bedenken wär'," fiel ihm der bayrische Parlamentarier ins Wort, „daß das Zentrum keine konfessionelle Partei sein darf."

Ein leises Schmunzeln lief durch die Reihe der Herren, und Graf Worryn verbesserte sich lächelnd: „Gewiß, gewiß! Also drücken wir uns korrekter aus: Jeder gläubige Katholik wird nur im Zentrum die ihm zusagende politische Unterkunft finden. Partei bedeutet Kompromiß der einzelnen zugunsten der großen Parteiidee. Da geht es ohne Verzicht auf allerhand Lieblings- und Sonderwünsche nicht ab. Wenn nun gar der Zug der Zeit — ich persönlich spreche das mit schmerzlichstem Bedauern aus — ein unverkennbar demokratischer ist und die Partei in ihrer Gesamtheit sich diesem Zuge nicht verschließt, so wird die Minorität der ihr zugehörigen Edelleute sich vergebens dagegen sträuben. Werden wir deshalb aufhören, aristokratisch zu denken und zu fühlen?" Seine dunkle Stimme erhob sich grollend: „Im Privatleben nie! Im politischen Leben ..."

„Wird man uns ausrotten!" rief Graf Korocki mit einem Ausdruck von Verbitterung.

„Vielleicht, sogar wahrscheinlich! Leider! Das ist es, was ich sagen wollte. Und wir werden es schweigend dulden müssen um der Kraft unsrer Partei, um der Förderung unsers Glaubens willen. Oder möchten Sie, Graf Korocki, einen aussichtslosen Kampf um Standes- und Berufsvorteile lieber Schulter an Schulter mit Protestanten ausfechten?"

Graf Korocki biß die Lippen aufeinander; er rang mit seinen innersten Instinkten. Dann sagte er nach einem letzten Schwanken: „Nein, Graf Worryn! Nein, meine Herren! Nehmen Sie mich hin, mit allen meinen Ansichten! Mögen es denn von heute an Irrtümer sein! Ich überliefere mich den Direktiven Ihrer Partei und erkenne sie bedingungslos als die meinige an. Verfügen Sie über mich!"

Graf Worryn erhob sich und schüttelte ihm die Hand. Alle andern folgten seinem Beispiel. Die Bahn war nun frei für die praktische Erörterung der einzelnen Punkte des Programms und die zur Wahlpropaganda erforderlichen Schritte.

— — — — — — — — — — —

Die übrigen Gäste hatten sich inzwischen über die geräumige Terrasse verteilt, die um

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wenige Stufen erhöht unmittelbar vor den Rasenplätzen des Parkes lag. Und da es einer der ersten milden Frühlingsabende war, so ließ sich bald der oder jener rasch noch zu einer flüchtigen Tennispartie verlocken oder lustwandelte bis zur Rotunde hinüber; in deren Mitte flammte soeben das weiße Bogenlicht auf und überzog das junge Grün der umstehenden Kastanien mit einem silbernen Schleier.

Schließlich blieb nur noch die Gräfin zwischen ihrer Cousine und der Stiftsdame in den Korbsesseln am Kaffeetisch sitzen, ein wenig ermüdet, aber doch auch befriedigt von der seltenen Gelegenheit, die Wirtin zu spielen und sich wieder einmal auszusprechen.

Baronin Yelas zog die Unterhaltung mit der nervösen Gräfin der mit einer Offiziersgruppe noch immer vor und belustigte sich damit, die gute Stiftsdame zu persiflieren, was sie um so leichter tun konnte, als diese nichts von der versteckten Bosheit merkte, sondern zum Schluß sogar friedlich darüber einschlummerte.

Gräfin Leopoldine schüttete der Cousine ihr Herz aus über den „schrecklich schwierigen Matthias", der für ihr Bedürfnis nach Zerstreuungen so gar kein Verständnis habe und sogar die früher gepflegte Gastfreundschaft immer mehr vernachlässige. In den komfortabeln Fremdenzimmern sammle sich der Staub, und die Jagd bliebe allein den Förstern überlassen.

„Ich hätte dich so gern auf einige Wochen bei uns gehabt. Aber ganz abgesehen von meines Mannes Ungemütlichkeit wäre es für dich wirklich eine Zumutung, dein schönes Kunkellehen mit unserm trübseligen Worryn zu vertauschen."

„Poldi, du bist sehr liebenswürdig, aber ich sehe, du hast's erfaßt. Umgekehrt läßt sich das alles viel besser arrangieren. Quartiere dich recht bald bei uns auf Tschappnitz ein. Das ist echt Yelasscher Besitz. Da gehörst du doch im Grunde hin; da wirst du dich zu Hause fühlen. Und feiern wollen wir dich, daß du dich wundern sollst."

Das war ein Vorschlag nach dem Herzen der Gräfin. Sie schien ganz Überraschung und bescheidene Abwehr, obwohl sie längst darauf gewartet hatte. Daß Pia sie begleiten müsse, war so selbstverständlich, daß es besonderer Erwähnung gar nicht erst bedurfte. Unwillkürlich suchten die beiden Mütter ihren Liebling mit den Augen: vorhin noch war sie voll Feuer am Tennis beteiligt gewesen, jetzt fehlte sie beim Spiel, und mit ihr fehlte ihr Vetter Joachim.

Die Sache war die, daß sie zusammen einen verlorenen Ball gesucht, sich dabei selbst unvermutet im Park verloren und ihre Partie vollständig vergessen hatten.

Als Pia sich nun ihrer gesellschaftlichen Verpflichtungen plötzlich wieder erinnerte, war es zu spät; denn Joachim ließ sie nicht von seiner Seite und weigerte sich ebenso energisch, mit ihr zusammen dorthin zurückzukehren, von wo er sich eben mit so viel List davongemacht hatte.

„Pia! Kurz und grob gesagt: ich halt' es bei diesen Leuten nicht mehr aus. Ihre kindlichen Spiele, ihr törichtes Geschwätz über Turf-, Regiments- und Ballaffären enerviert mich, macht mich krank vor Langerweile. — Laß mich Atem schöpfen und bei dir endlich wieder zu mir selber kommen!"

Erschreckt von der Empörung ihres bisher so manierlichen Vetters trat Pia einen Schritt zur Seite. Sie wußte sich den Umschlag seiner Stimmung durchaus nicht zu erklären. „Aber, Joachim, was fällt dir ein? Es sind doch alles liebenswürdige, wohlerzogene Menschen. Ist dir etwa irgendeiner zu nahe getreten?"

„Begreifst du denn nicht? Sie langweilen mich tödlich, sie öden mich an! Und stundenlang bin ich nun schon mit unerhörter Anstrengung bemüht, ihrem Ton mich anzubequemen. Stundenlang mit den Wölfen zu heulen oder vielmehr mit den Hammeln zu blöken — ist das menschenwürdig? Ist das nicht eine Schmach und eine Qual?" Er lachte schon wieder, faßte Pia unter und zog sie mit sich fort.

„Wenn dir unsre Gäste so gräßlich sind," meinte die junge Gräfin ein wenig gekränkt, „weshalb kommst du dann zu uns, weshalb hast du dich da nicht schon längst aus dem Staube gemacht?"

„Sehr einfach, weil du mich hältst, verehrteste Cousine! Du allein! Oder glaubst du etwa, ich hätte mich verpflichtet gefühlt, deinem Herrn Papa meine gehorsamste Aufwartung zu machen? Mein Heimatgefühl ist niemals sonderlich stark gewesen, und wenn ich mich jetzt doch noch mal daher in unsern schlesischen Winkel verlaufen habe, so trieb mich wahrhaftig nur das Verlangen, die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kleine Komtesse Pia auf und inmitten ihres Worryn zu sehen, mit ihr so wie in früheren Tagen durch den schönen alten Park zu streifen und mich der angenehmen Vorstellung hinzugeben, du lebtest allein hier, ohne den schweren Ballast von Familie, Gästen und Schloßpersonal."

„Dafür bedanke ich mich schönstens," sagte sie lachend, „es ist ohnehin schon einsam genug bei uns. — Joachim, du bist verwöhnt! Verwöhnt von deiner eignen werten Gesellschaft und von den grundgescheiten Leuten, mit denen du überall zusammentriffst. Natürlich kommen wir alle dir dann dumm und nichtig vor. Und eigentlich" — sie schloß mit einem Seufzer — „eigentlich hast du nicht einmal unrecht. Wir sind wirklich so — na so, wie wir dir vorkommen. Aber was will man machen! Es ist wohl am besten für mich, ich bleibe zeitlebens —"

„Nun, was?

„Ach, meinetwegen — die Landpomeranze!"

„Gottlob, das bist du nicht, hast nicht das mindeste Talent dazu und wirst es deshalb auch nie werden!"

Obwohl sie innerlich jedem seiner Worte widersprach, zum Widerspruch sich zwang, hörte sie ihm doch mit Wohlgefallen zu. Sein barscher Ton hatte einen weit größeren Reiz für sie als zuvor sein verbindlicher, und es war mehr als der Reiz der Neuheit, was sie daran lockte.

Am Rande des dunklen, grün überspannenen Teiches angelangt, kettete er, ohne sie lange zu fragen, eins der Boote los, zwang sie einzusteigen und ruderte bei dem matten Schein der schon recht weit entfernten Bogenlampe nach dem andern Ufer hinüber.

Eine Weile schwiegen sie beide, blickten sich nachdenklich in die Augen, lauschten dem leisen Geplätscher der Riemen und dem Gesäusel des Windes, der durch die niederhängenden Zweige der Uferweiden strich.

„Nun, ist es nicht eine ganz nette Wasserpartie?" meinte Joachim endlich. „Etwas gar zu kurz, aber erquicklich in dieser feinen, weltfernen Stille."

„Reichlich unpassend!" erwiderte Pia und drohte ihrem Entführer mit dem kleinen spitzen Zeigefinger. „Was werde ich von Papa zu hören bekommen, wenn er mich unter den Gästen vergebens sucht!"

„Etwas Unpassendes zu tun — nämlich was man so in der Gesellschaft für unpassend hält —, ist doch das sublimste Vergnügen, das ich mir vorstellen kann. Das solltest du auch noch schätzen lernen!"

„Schätzen es die andern Damen, die du kennst, die jungen Damen in München und Berlin?"

„Das will ich meinen, und bleiben dabei doch Damen first class, weil sie mit Grazie und souveränem Stolz die Schranken überschreiten, an denen jedes Bürgergänschen strauchelt."

„Wahrscheinlich sind es auch sehr schöne und sehr kluge Frauen?" erkundigte sich Pia mit schlecht verhehlter Neugier.

„Entweder schön oder klug. Gewöhnlich nur eins von beiden, aber das genügt schon zu einem angenehmen Lebenswandel. Nur Mädchen deiner Art, die fehlen leider ganz. Danach sehnt man sich oft, und eben deshalb kam ich her."

Wie leicht er das hinwarf, scheinbar achtlos und doch nicht ohne Wärme: abermals ein neuer Ton, den Pia noch nirgend vernommen. Um seinen Nachhall zu genießen, sprach sie kein Wort mehr, sondern ließ ihn in ihrem Herzen weiterklingen.

Kaum hatten sie das Boot verlassen, als ihnen aus dem Halbdunkel des Weges mit raschen Schritten Klemens entgegentrat.

„Ah so, hinter den Weiden muß man euch suchen!" rief er scharf und spöttisch. „Es tut mir leid, daß ich zur Heimkehr treiben muß, lieber Joachim. Aber deine Mutter wartet an der Coach und fürchtet den Zug zu versäumen. Auch alle übrigen sind im Aufbruch. Oder willst du uns die Ehre schenken, in Worryn zu übernachten?"

„Doch nicht, ich danke sehr! Nur mit Pia habe ich mich etwas verplaudert."

„Wir sind über den See gerudert," erklärte Pia und legte ihre Hand zärtlich in den Arm des Bruders. „Der Abend war so schön und das stille grüne Wasser so verlockend. Schade, Klemens, daß du nicht mitgefahren bist."

„Kind, ich habe die Gäste unterhalten; eins von uns mußte doch bei ihnen bleiben."

„Schließlich ist Joachim doch auch ein Gast," meinte sie kleinlaut.

Joachim verbeugte sich scherzhaft: „Erhebt aber keinen Anspruch darauf, so behandelt zu werden."

Klemens klemmte sein Monokel ins Auge: „Du gedenkst dich länger in unsrer Gegend aufzuhalten?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Keine Ahnung, ob und auf wie lange. Kann sein, ich gehe überhaupt nicht wieder weg, wenn mir's mal ausnahmsweis' daheim gefällt; kann sein, ich hab's schon morgen wieder satt."

„Sind dir nicht von früher her noch hie und da Beziehungen geblieben?"

„Nicht daß ich wüßte; brauch' ich welche, find' ich neue, wenn auch nicht gerade unter den Offizieren."

„Ja so, du bist ... Von welchem Regiment bist du doch gleich Reserveoffizier?"

„Gottlob von gar keinem. Ich habe mir den militärischen Dienst geschenkt."

„Allgemeine Körperschwäche ...?"

„Sehe ich danach aus? Nein, vielmehr allgemeiner Widerwille."

„Soso! — Pia, verstehst du das?"

„O ja, bei Joachim versteht es sich von selbst. Er plagt sich wohl lieber mit schöneren Dingen als mit dem Gamaschendienst. Achim, ist es nicht so?"

Es freute ihn über die Maßen, daß Pia seinen Namen, wie damals in den Kinderjahren, nun auf einmal wieder so familiär kürzte. „Pia, auf ein Haar so ist es, selbstverständlich! Aber unserm guten Klemens werden solch standeswidrige Gefühle niemals klarzumachen sein."

„Weil ich sie nicht verstehen will! Übrigens wüßte ich nicht, wann du dich jemals ernstlich geplagt hättest, auf der Ritterakademie mal sicher nicht!"

„Auch dort hätte es sich kaum gelohnt. Faul, wie ich war, hab' ich mein Abiturium gut bestanden. Dein strebsamer Fleiß war also bare Zeit- und Kraftverschwendung."

„Grundsätze, deren Billigung ich meiner Schwester doch ernstlich widerraten möchte."

Pia wagte nicht zu widersprechen. Aber die geniale Faulheit, bisher verabscheut, sah sie nun doch, da Joachim Yelas sich ihrer rühmte, von einem leichten Glorienschein umwoben.

Die Ankunft am Wagen, wo alles ihrer wartete, und die Eile des Abschieds unterbrach das plänkelnde Gespräch. Pia und Joachim hatten kaum Zeit, sich flüchtig die Hand zu drücken und „Auf Wiedersehen!" zu sagen. Ungeduldig zogen die vier Rappen an, und die hohe, mit Gästen vollgeladene Coach rollte dem Bahnhof zu. Pia, an der Seite ihrer Mutter, mußte sich darauf beschränken, mit dem Taschentuch allen Abreisenden gleichmäßig zuzuwinken, während ihr letzter Gruß doch nur dem einen galt, dessen kecke Persönlichkeit sie über Gebühr beschäftigte.

— — — — — — — — — — —

Kaum in den Gartensalon zurückgekehrt, bat Graf Matthias seine Frau um Gehör für zwei Worte unter vier Augen. Erblassend folgte sie ihm in sein Kabinett. Ihr war zumute wie einem unfolgsamen Kinde.

Er bot ihr Platz an, sehr höflich, beinahe flüsternd, wie immer, wenn er sich gereizt fühlte, rückte sich einen Sessel ihr dicht gegenüber und begann: „Du hast meine Dispositionen für die heutige Tischordnung dadurch gestört, daß du Joachim Yelas neben Pia placierteſt —"

„Lieber Matthias, verzeih," unterbrach sie ihn mit nervös weinerlicher Stimme, „Joachim und seine Mutter kamen so überraschend; ich konnte doch nicht anders, als sie zu Tisch dabehalten."

„Selbstverständlich! Davon rede ich nicht. Aber durchaus unpassend war es —"

„Sie hatte Korocki doch auf ihrer andern Seite —"

„Gewiß! Gewiß! Das war mein ausgesprochener Wunsch. Es handelt sich lediglich darum, daß Joachim Yelas nicht an die Seite unsrer Tochter gehörte."

„Aber warum nicht?" fragte die Gräfin mit geheucheltem Erstaunen. „Was hast du gegen ihn? Er ist mein Vetter, ist ein vollendeter Ehrenmann und außerdem Pias ältester Jugendfreund."

„Das sind Vorzüge, die mir nicht genügen. Du wirst mir erlauben, daß ich junge Herren seiner Art und Gesinnung als Gesellschafter für meine Tochter entschieden ablehne."

„Was kannst du ihm nachsagen?"

„Ich pflege niemand etwas nachzusagen. Aber mein Gewissen gebietet mir, einen Menschen abzulehnen, dessen Gesinnung notorisch eine frivole, dessen Verkehr und Lebenswandel vulgär, dessen sittlicher und gesellschaftlicher Ruf nicht einwandfrei ist. Ich wollte dir also nur mitteilen, daß wir seine Person meiden, soweit das bei unsern verwandtschaftlichen Beziehungen irgend möglich ist."

„Es wird aber nicht möglich sein, wenn er jetzt auf Tschappnitz bei seiner Mutter bleibt."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Ich sage nichts gegen Isidore, obwohl auch sie mir, wie du weißt, wenig sympathisch ist. Aber ihr Sohn — nein, da hört jede Duldung auf. Jetzt eben erst wieder dieses unschickliche Tete-a-tete mit Pia im dunklen Park — Klemens hat mich davon verständigt —! Ich meine, wir bedanken uns doch für solche Manieren."

Der Graf erhob sich, zum Zeichen, daß die Unterredung beendet sei. Die Gräfin konnte nicht umhin, gleichfalls aufzustehen. Unsicher und verlegen stand sie vor ihrem hochaufgerichteten, strengen Eheherrn, der, in nachsichtige Betrachtung der unverständigen kleinen Frau versunken, sich den ergrauenden Vollbart strich. Schmollend verzog sie das blasse, verblühte Gesicht und suchte sich endlich an ihm vorbeizudrücken. Da ergriff er ihre Hand, beugte sich nieder an ihr Ohr und sagte leise: „Leopoldine, ich verlange das nur zu Pias Wohl! Für unser Kind! Haben wir es nicht beide lieb? Ich bitte dich, denke daran!" Mit einem flüchtigen Kuß auf die Stirn entließ er seine Frau.

Wie kam es doch, daß dieser Frühling so ganz anders, frischer, heller und balsamischer war als alle früheren, fast geheimnisvoll in seinen Verheißungen, verführerisch in seiner jungen leuchtenden Pracht? Nie hatte sich Pia vom Frühling so bezaubert, nie so hingerissen gefühlt. Lachen und Weinen war ihr in diesem Mai näher als sonst. Die Nächte, die sie bisher in gesundem Kinderschlaf durchzuschlummern pflegte, wurden ihr mit einem Male viel zu lang und heiß. Noch vor Tagesanbruch erhob sie sich und wartete mit Ungeduld, daß der erste Sonnenstrahl, das Geäst der Kastanien durchbrechend, in dem kleinen weißen Zimmer hinter den Mullvorhängen hervor sie grüßen sollte. Während es noch dämmerte, zog Pia in ihrem anstoßenden Salon die vom Morgenwind bewegten Stores auseinander, so daß beide Gemächer sofort erfüllt waren von würzigem Tau- und Blütenduft, hüpfte im leichtesten Gewand übermütig hin und her und machte, noch bevor sie zum Gebet sich entschließen konnte, einstweilen an den Möbeln und Bildern, an der Voliere oder am Klavier sich zu schaffen.

Es war eine zierliche alte Rokoko-Einrichtung, die sie sich vor Jahren einmal aus verstaubten Bodenkammern zusammengesucht, eigenhändig aufgefrischt und mit passenden Atlasstoffen neu bezogen hatte. Sie hing daran und vervollständigte sie weiterhin durch allerhand Nippsachen, Vasen, Porzellan und Spielereien im Geschmack der Zeit. Nur die Bilder an den Wänden und auf den gewundenen Konsolen gehörten einem späteren Stil an, nämlich dem des Louis seize. Alle waren sie dem Familien- und Freundeskreise dieses unglücklichen Souveräns entnommen. Pia, die für sein und seiner Gemahlin trauriges Geschick viel Mitleid und Sympathie empfand, hatte gesammelt, was nur irgendwie damit zusammenhing: vergilbte Stiche und Miniaturen, neuere Farbendrucke, Tassen und Teller mit den Porträten des Königs, der Marie Antoinette und ihrer niedlichen Kinder, der Prinzessin Lamballe und des Kardinals Rohan, Darstellungen der letzten Hoffestlichkeiten, der königlichen Schlösser Versailles und Fontainebleau, und was sonst noch ihrer Mädchenphantasie rührend oder spannend vorkam.

In dem geräumigen Vogelbauer, der eine ganze Wand von der Diele bis zur Decke einnahm, hegte Pia ein Volk Kanarienvögel. Früher war sie von deren erstem Morgenschlag niemals erwacht; erst in diesem Mai, wo alles verwandelt schien, horchte sie in Traum und Halbschlaf mit einer eigentümlichen Unruhe auf den Beginn des willkommenen Morgenkonzerts, das mit dem der Vögel draußen vor den Fenstern schmetternd zusammenklang.

Ihre Andacht mit den immer gleichen Worten auf dem gewohnten Schemel zu verrichten, kam ihr jetzt nüchtern und alltäglich vor. Es trieb sie hinaus ins Freie, nach der Waldkapelle, die dort drüben von dem sonnenhellen Hügel herab ihr entgegenschimmerte. So ward dieser Weg zum wundertätigen Muttergottesbilde ihr regelmäßiger Morgenspaziergang. Muntere Weisen vor sich hinsummend, den breiten Strohhut am Arm, pflückte sie Veilchen im Park und Primeln draußen am Feldrain zu einem bunten Strauß für die gebenedeite Gnadenmutter. Naschte sie dazwischen auf einem Stein, so sah sie voll Vergnügen dem Spiel der Käfer und Schmetterlinge zu, die einander in zärtlichem Getändel verfolgten, und der Anblick all der Frühlingswunder weitete ihr Sinnen zu ehrfürchtigem Staunen vor der ewig sich erneuenden Schöpferkraft.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Oben angelangt, wo die kleine alte Kapelle mittten in taufrischem Grase so himmlisch still und bei all ihrem Ernst beinahe zierlich sich sonnte, füllte Pia die Gläser auf dem Altar mit ihren Blumen, tauchte die Hände in den geweihten heilkräftigen Quell, der mitten aus dem durchbohrten Herzen der Gebenedeiten in ein steinernes Becken niederrann, und faltete sie dann zum Morgengebet. Hier aber sprach sie außer dem Englischen Gruß keine vorgeschriebenen Worte und Litaneien, sondern empfahl sich nur in unbestimmten, inbrünstigen Gefühlen der göttlichen Gnade und Vorsehung, beugte sich in tief empfundener Demut vor der überirdischen Allmacht und gab sich ihr hin in stummer Seligkeit, daß der große Gott und die strahlende Himmelskönigin die tägliche Aufopferung einer armen kleinen Seele nicht verschmähten. Obwohl neuerdings mancherlei unverständliche Fragen und dunkle Sehnsüchte in ihr gärten, so wußte sie doch nichts Bestimmtes von Gott zu erflehen. Aber sie wartete in Geduld, daß er ihr geben würde, was seine Weisheit für gut befand, und hatte das wundersam sichere Gefühl, als läge im Himmel bereits ein köstliches Geschenk für sie bereit, mit dem die liebe Mutter Gottes sie nun baldigst überraschen werde. Deshalb verhielt sie sich so still, gleichsam vor der Himmelspforte lauschend, wie ein Kind am Christabend im dunklen Zimmer auf das Glockenzeichen des Vaters horcht.

Bei ihrer Rückkehr fand Pia gewöhnlich die Wirtschaftsräume und sogar schon das Schloß in voller Tätigkeit: die Administratoren, Rendanten und Förster auf dem Wege zu ihrem Vater, ihre Mutter stets etwas übernächtig und fröstelnd in der verblichenen Spitzenmatinee, mit halbem Ohr den Vorschlägen und Klagen des Küchenchefs und der Mamsellen zugeneigt, einmal sogar den Onkel Kardinal in der Kaninchenhütte, wo er mit hochgeschürzter Soutane emsig beschäftigt war, die Rammler von den Häsinnen zu trennen und diesen aus Stroh ein extraweiches Lager zu bereiten.

„Aber Onkel Giulio, wie siehst du denn aus?" rief Pia lachend. „Schmutzig und bestaubt von oben bis unten! Das ist doch keine Arbeit für so einen alten Herrn!"

„Warum nicht, liebes Kind? Meine Kaninchen sind es, also muß ich auch für sie sorgen. Auf Mägde ist wenig Verlaß, wenn es sich bei den Tierchen mal um Liebe und Sorgfalt handelt."

„Darf nicht ich wenigstens dir die Mühe abnehmen?"

„Nein, nein! Denn sieh, es ist mir auch ein wirkliches Vergnügen, mich so anzufreunden mit der schönen, unschuldigen Kreatur, gerade jetzt um diese Zeit, wo sie alle einen wahren Hunger nach liebevollen, pflegenden Händen haben. Ach, Kind, wenn du wüßtest, wie wohl das meinen alten müden Knochen tut, so hinzukauern in die kleine weiche, warme Welt der Tiere, wo sie zutraulich um mich herumhüpfen und ihre Fellchen an mich schmiegen! Da hab' ich es in einem Winkel ganz für mich, das fromme Leben der Natur! Kind, denke nach darüber, wie schön und geheimnisvoll solch Leben ist und — trotzdem, möcht' ich sagen — trotzdem völlig sündenrein! Ein heiliges Sinnbild, vom lieben Gott zur Bewunderung und Einkehr täglich vor uns hingestellt!"

„Keine Seele haben sie erhalten und darum auch keine Gebote. Darf man sie darum beneiden?"

„Nicht doch! Sie beneiden, wäre undankbar gegen den Schöpfer, der uns Unsterblichkeit in seinem Himmelreich verhieß. Aber Freude an ihnen empfinden, erlaubte Freude, einen recht innigen Genuß an ihrem Anblick, Genuß ohne Scham und Schuld! Wie selten ist uns Menschen das vergönnt! Für einen alten Mann, der viel Böses von seinesgleichen gesehen und erlebt und selber viel gefehlt hat, ist der Umgang mit Gottes armseligsten Geschöpfen, mit den stummen, unbeseelten Kindern der Natur vielleicht das einzige, was von aller Lebensfreude ohne Stachel bleibt."

Solche Gespräche mit dem Onkel Kardinal waren Pia über alles wert. Seine Gesellschaft, als desjenigen, mit dem sie am besten „sprechen" konnte, suchte sie, wo es nur irgend anging. Ihre Familie, das ganze Schloß, ja die ganze Gegend verehrte den greisen Kirchenfürsten und trug ihn auf Händen, so daß Pia sehr stolz darauf war, als sein Liebling und seine Vertraute zu gelten. Und was wußte er nicht alles aus seinem reichen Leben zu erzählen! Sie konnte nicht müde werden, ihn auszufragen über Rom und den Heiligen Vater, über Sitten und Gebräuche im Vatikan und namentlich über Onkel Giulios große Zeit unter dem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pontifikat Leos XIII., mit dem ihn eine herzliche Freundschaft verbunden hatte. Geriet er einmal ins Plaudern, so vergaß er, daß es nur seine kleine Großnichte war, die ihm zuhörte, lieh seiner Begeisterung für die Kirchenpolitik jenes klügsten, feinsten und edelsten aller neueren Päpste glühenden Ausdruck, gedachte freudig und dankbar der Stunden, da er mit ihm über die Dichtung des Dante oder die Lehren des heiligen Thomas von Aquino disputiert hatte, ohne der Intrigen zu vergessen, die einige eifersüchtige spanische Monsignori angezettelt hatten, ihn aus seiner bevorzugten Stellung zu entfernen. Im Grunde hatte Kardinal Worryn für die Politik wenig übriggehabt und sich — zu seinem Glück! — immer vor ihr gehütet. Sein eigentliches Gebiet waren die Kongregationen der Dogmatik und der Justiz gewesen, wo er durch seine milde, wenn auch streng kirchentreue Gesinnung viel Gutes gewirkt hatte. Ja, was für eine bedeutsame, selbst in der Gefangenschaft noch ruhmreiche Epoche der Kurie hatte er miterleben dürfen! Im rechten Augenblick hatte Gott von Rom ihn abberufen, daß er dort den Jammer und die Schande nicht mehr mit durchzumachen brauchte, wie ein katholisches Volk nach dem andern höhnisch sich losrieß von dem Heiligen Stuhl.

Ungern ließ Pia den Onkel Giulio bei seinen Kaninchen zurück; ungern kehrte sie der lenztrunkenen Natur mit all ihren Blüten und dem jungen Grün, den Lockrufen der Vögel und dem Spiel der Schmetterlinge den Rücken, um sich dem Sprachunterricht bei ihrer Miß Kennan zu widmen.

Als sie die Treppe zum zweiten Stock, wo das Studierzimmer lag, hinanstieg, bemerkte sie diese irische Miß, die wenig äußerliche und noch weniger seelische Vorzüge besaß, hinter einem der Schränke in vertrautestem Geplauder mit dem dicken Herrn Lüritz, dem Privatsekretär ihres Vaters. Als die beiden Gräfin Pia unvermutet vor sich sahen, fuhren ihre Köpfe hastig und verlegen auseinander. Pia übersah den linkischen Gruß des Herrn Lüritz und schritt vorüber, ohne das Pärchen eines Blickes zu würdigen. Was geht mich das Einverständnis und die schlechte Erziehung dieser Leute an, sagte sie sich mit erzwungener Gleichgültigkeit. Das intime Getuschel, das augenscheinlich schlechte Gewissen von zwei untergeordneten Personen — ein Nichts, eine Unmanier, kaum der Rede wert!

Immerhin wurde Pia den peinlichen Eindruck so bald nicht wieder los. Irgendwie verknüpfte er sich in ihrer Vorstellung mit den Lockungen des Frühlings draußen in Park und Wald. Das schöne, reine Bild der sprossenden Natur schien ihr entweiht; Menschliches war dazu-, war dazwischengetreten, und in allem Menschlichen gärte das Gift widerlicher und gemeiner Triebe.

— — — — — — — — — — —

Im engsten Familienkreise saß man bei Kegelspiel und Krocket hinter den schattigen Efeuwänden und besprach, während der Tee serviert wurde, ausführlich die Eigenheiten der längst verstorbenen Tante Clelia. Das war eine der merkwürdigsten Erbtöchter aus dem Hause Worryn gewesen; denn sie hatte in verschiedenen Fällen nach eignem Gutdünken gehandelt. In ihrer Jugend lange umworben von einem rheinischen Standesherrn, hatte sie dessen Hand leichtfertig ausgeschlagen, um sich als eine Art von Blaustrumpf allerhand Erziehungsfragen zu widmen, die sie schließlich dadurch praktisch zu lösen suchte, daß sie einige der intelligentesten Bauernjungen an Kindes Statt annahm und sie auch wirklich alle zu sittlich ernsten, wenn auch liberal gesinnten Männern aufzog. Es wurde darüber gestritten, ob solche Extravaganzen lobenswert seien und dem Geiste des Hauses Worryn entsprächen. Klemens verneinte das mit Entschiedenheit, seine Mutter dagegen konnte etwas Bedenkliches darin nicht finden, während der Kardinal, der mit Tante Clelia auf dem Neckfuß gestanden, nachsichtig bemerkte, sie sei eben das gewesen, was man heutzutage eine selbständige Persönlichkeit nennt, und deshalb allerdings keine echte Worryn. Graf Matthias, in seinem Schaukelstuhl vergraben unter zahlreichen Nummern der „Germania“ und der „Stimmen aus Maria-Laach“, ließ sich gerade von Pater Krell einen sehr gelehrten Artikel daraus erklären, den er nicht verstand, weil ihm die durch die Ketzereien der Modernisten hervorgerufene Apologetik noch nicht recht geläufig war. Er horchte auf, als man den Geist des Hauses Worryn zitierte, und stellte sich auf seines Sohnes Seite, indem er betonte, daß schon die Physiognomie der Tante Clelia einen abstoßenden, ja geradezu plebejischen Zug nicht habe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

verleugnen können. Das wollte nun weder Pia noch ihre Mutter, ja nicht einmal der Kardinal zugeben, und Pia erbot sich sofort, zum Gegenbeweis die Photographie der guten Tante herbeizuholen, die sie in einem Familienalbum der Mutter untergebracht wußte.

Sie eilte hinauf in den Salon, kramte unter den alten Albums, die dort auf einer versteckten Etagere lagen, und schlug, nachdem sie das rechte gefunden, langsam Seite für Seite um. Da waren viel stolze alte Herren in Hof- und Galauniform, die Brust mit Orden übersät, würdige Matronen mit Krinolinen, Spitzenfichus und weißen Häubchen, Bischöfe, von der Mitra gekrönt, den Krummstab in der Hand, vertrocknete Stiftsdämchen und Äbtissinnen, die den Rosenkranz wie im Gebet umklammert hielten, die Familie Worryn im Hauptstamm der vier letzten Generationen mit all ihren Seitenlinien, ihren Lehnsvettern und Schwägerschaften, kurz, wie Pias Mutter sich zuweilen nervös und nicht ganz taktvoll auszudrücken pflegte, die ganze Worrynsche Klerisei. Die Bildnisse aus ihrer eignen Familie Yelas hatte Gräfin Leopoldine in einem besonderen Album vereinigt, in dem es zwar auch recht respektabel aussah, wo aber doch immerhin die Fracks der Geheimen Räte und die Joppen jener Gutsbesitzer überwogen, die in jungen Jahren höchstens mit den Leutnantsepauletten prunken konnten.

Das Album der Worryns durchblätternd, stieß nun Pia zu ihrer Überraschung auf ein Kinderbild, das sie noch nie gesehen hatte; doch erkannte sie sofort ihren Vetter Achim von Yelas. Als vierzehnjähriger Junge saß er rittlings auf einem Rohrstuhl, die Arme auf der Lehne verschränkt, in einer Haltung von unbeschreiblichem Übermut. Das war sprechend ähnlich der wilde, lustige Achim, wie sie sich seiner aus seiner ersten Kindheit erinnerte, der schöne „Italienerbub", dem das dunkle Haar stets etwas unordentlich über die linke Schläfe fiel; zwischen den Brauen, die so eng zusammenstanden, lag selbst auf diesem kleinen Bild erkennbar jener eigentümliche Zug, etwas wie die Andeutung einer Falte oder Narbe, die dem ganzen Gesicht doch wieder einen Ausdruck von altkluger Blasiertheit und Müdigkeit verlieh. Sehr wenig hatte er sich seitdem verändert; abgesehen von der in den Tropen dunkelgebräunten Haut und dem kurzgeschorenen Schnurrbart, der sich in hellem Blond davon abhob, war sein Gesicht auch jetzt noch das eines unbekümmerten Knaben. Wie ein lebendiger Protest gegen die ehrenfeste Würde der Worryns lachte es hier aus deren Reihen hervor. Wer konnte sich den Scherz geleistet haben, es aus dem Album der Yelas in das der Worryn zu verpflanzen? Pia beugte sich dicht darüber und versenkte sich in dieses Knabenantlitz mit unstillbarer Neugier und einem tollen Verlangen, es seiner Umgebung, seinem längst entschwundenen Lebensalter zu entreißen und es neu zu beleben für ihre Gegenwart, zu einer zweiten Epoche nicht minder beglückender Spiele.

Und dann war es ihr, als löse der Anblick dieses Bildes eine Spannung in ihr, die sie bisher allein — irrtümlich, fühlte sie jetzt — dem stürmischen Drängen und Weben des Frühlings zugeschrieben hatte. Achim, der liebe helläugige Junge, hinter dessen Stirn eine Welt von Lust und unerschöpflichem Reichtum zu keimen schien, kam ihr wie der leibhaftige Frühling selber oder gar wie sein Urbild vor. Wie ein Lenztag mitten zwischen grauen Winterwochen nahm er sich aus im Kreise der alten Grafen und Gräfinnen von Worryn. Von der Welt da draußen, von Luft und Sonne, von wirbelnder Fahrt ins Weite erzählten die frischen lachenden Lippen; betäubende Düfte, Nachtigallenschlag und mondbeglänzte Nächte verhieß die Falte zwischen seinen engen Brauen.

Im Garten wurde Pia bereits vermißt. Man wunderte sich, wo sie mit der Photographie der Tante Clelia so lange blieb. Eine Zofe, ausgeschickt, sie zu holen, fand die Komtesse regungslos über das Album gebeugt und meinte, sie sei wohl darüber eingeschlummert. Da raffte Pia sich auf, nahm rasch das Bild der Tante Clelia heraus und brachte es den Eltern, die sich ihre Verwirrung mit dem starken Tee an diesem schwülen Nachmittag zu erklären suchten.

— — — — — — — — — — —

Nun wußte Pia, daß es ein Menschenantlitz gewesen war, was ihr diese Maienwochen so sonderlich verklärt, alle Morgen sie geweckt und mit Tagesanbruch hinausgelockt hatte, als nicke es aus Wald und Busch oder von der Kapelle herab ihr zu. Seit jenen kurzen Stunden, wo Achim Yelas wieder einmal so leichtfüßig auf Worryns geheiligtem Boden gewandelt, waren Schloß

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und Park in ein andres Licht gerückt; dunkler und einsamer lagen sie da, doch ein Abglanz von draußen her fiel auf die moosigen Mauern, auf die Wege, die Achim durchschritten, auf den Teich, über den er gerudert war. Dabei sagte sich Pia, daß ein Joachim Yelas mädchenhafter Schwärmerei durchaus nicht würdig sei. Oh, die Fehler und Gefahren seiner ungezügelten Natur lagen offen zutage. Von dem ernsten und beherrschten Geiste der Worryns lebte leider kein Hauch in ihm, mit ihrem Bruder Klemens war er an innerem Werte nicht zu vergleichen. Junge Edelleute von Klemens' Art und Haltung errangen sich überall die Hochachtung der Besten, Achim dagegen war in vielfachem Sinne aufrichtig zu beklagen, wenn auch eben dadurch weit interessanter und liebenswürdiger, ach so unendlich liebenswürdig gerade durch seine Schwächen! Wenn es gelänge, ihn auf den rechten Weg zu bringen, solch edle Gaben vor Vergeudung zu behüten und vor die Aufgaben des echten Edelmanns zu stellen! Die Heimat freilich mußte wohl auf seine Dienste verzichten, denn nun irrte er gewiß schon wieder durch diese unergründlichen, unersättlichen Städte, die ihn in ihre Netze zogen. Er hatte von Geschäften gesprochen, von Konferenzen in London und Paris. Durfte man ihm Glück dazu wünschen? Alles, was Geschäft war, hatte im Hause Worryn, sofern es nicht Parteigeschäfte betraf, einen üblen, wucherischen Klang. Aber Pia ahnte daneben doch den Reiz einer rastlosen, geheimnisvoll bewegten Tätigkeit. Die weiten, unbegrenzten Gebiete von all dem, was nicht standesgemäß, ja strenggenommen sogar sündhaft war, taten sich vor ihr auf. Da hineinzuschauen, da mit klarem Blick und fester Hand den Kampf gegen unsaubere Gewalten aufzunehmen, konnte ein ebenso frommes und adliges Ziel sein wie das des Ritters Sankt Georg.

Der stille Morgengang zur Waldkapelle genügte Pia jetzt nicht mehr. Herzschlag und Blut verlangten stürmische Bewegung. Reiten mußte sie in aller Frühe, scharf reiten und möglichst weit hinaus. Ihren Vater fragte sie besser gar nicht erst um die Erlaubnis. Den alten Stallmeister Wienecke nahm sie mit, der war ihr blind ergeben und sorgte dafür, daß solch programmwidrige Ritte dem gestrengen Herrn Vater und dem korrekten Herrn Bruder nicht zu Ohren kamen. Sein Schutz war Pia niemals lästig und reichte doch für alle Fälle aus. Seine Hauptpflicht bestand darin, an die rechtzeitige Heimkehr zu mahnen, denn eine Verspätung bei der Frühmesse, die Pater Krell für Herrschaft und Gesinde um acht Uhr in der Schloßkapelle las, hätte unfehlbar ein Ungewitter heraufbeschworen.

Als Ziel wählte Pia regelmäßig den sogenannten Hochstart, eine Waldwiese, die etwa eine Stunde von Worryn entfernt in den königlichen Forsten lag und eine Art von Reitbahn enthielt. Dort fanden sich nachmittags zuweilen Offiziere der benachbarten Garnison oder Herren und Damen von den Gütern zusammen, um an den improvisierten Hindernissen ihre Künste zu zeigen und die Pferde zu trainieren; in der Frühe aber war die Gegend menschenleer, der rechte Fleck für eine junge Dame, die in beschaulicher Muße ihren Gedanken ungestört nachhängen, köstliche Waldeinsamkeit genießen und dazwischen ihre Glieder austoben wollte.

Kaum länger als eine Woche war Pia bei jedem Wetter dort hinausgeritten, da fand sie an einem trüben Regentage unvermutet einen Partner vor, der mit großer Verve gerade über Graben und Hürden fegte. Während sie noch überlegte, ob sie bleiben oder lieber unerkannt umkehren solle, sprengte der Reiter auf sie zu. Mit frohem Erstaunen bemerkte sie, daß sie Joachim Yelas vor sich hatte.

Samt seinem Pferde, einem schönen englischen Vollblut, war er völlig durchnäßt und mit Schlamm bespritzt, seine Laune aber hatte unter der Witterung nicht gelitten; glückselig, sie zu sehen, schwenkte er die Mütze und schüttelte ihr die Hand, daß die Gelenke schmerzten.

„Joachim! Wie nett, daß wir uns hier begegnen müssen! Wo in aller Welt kommst du her?"

„Aus Tschappnitz, mit Grüßen an dich von meiner Mutter."

„Ja, wußtest du denn ...?"

„Natürlich wußte ich! Ich hab' zu Hause meine eigne Auskunftei, die weiß Bescheid um jeden deiner Schritte."

„Das ist ja ...! Eigentlich, hör' mal, ist das schrecklich indiskret von dir!"

„Nicht wahr? Das find' ich auch. Aber die gute Sache entschuldigt mich."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Wie schrecklich früh mußt du heut' morgen aufgebrochen sein!"

„Heute morgen? Bei der Entfernung? Gestern abend nach elf Uhr, teuerste Cousine! Es war ein nächtlicher Parforceritt, das siehst du mir bei diesem Hundewetter leider an."

„Die ganze nasse Nacht zu Pferde? Du Ärmster! Das muß schon eine wichtige Botschaft sein, die dich in solcher Pace durch dick und dünn nach dem Hochstart trieb."

„Nichts von Botschaft. Ich wollte einfach mal mit dir zusammen reiten. Muß dazu unbedingt die Sonne scheinen?"

Dankbar und glücklich sah sie ihm in die Augen. Dann errötete sie plötzlich, als sie den Sinn des Ganzen erfaßte. Ein Gefühl tiefer Zärtlichkeit wallte in ihr auf, verstohlen kam es zum Ausdruck, indem sie den schlanken Hals des Vollblüters sanft klopfte und streichelte.

„Bequemer wär' es für dich gewesen," meinte sie endlich, „wenn du dich in Worryn angesagt hättest und mit der Bahn gekommen wärst."

„Nein, ich danke! Du weißt ja, was ich von Besuchen halte. An deinen verehrten Angehörigen — liebe Pia, verzeih! —, an Onkel Matthias und Vetter Klemens lag mir nicht das mindeste. Überhaupt, da sitzen unter Standesgenossen, so mitten in der Familie, in der guten Gesellschaft, Konversation machen, zuhören, verlogenerweise zustimmen oder zwecklos widersprechen — all dieser lästige Kram wird nur im höchsten Notfall noch verwendet. Allein mit Pia will ich zusammen sein und damit basta! Mit keinem Menschen sonst in der ganzen schlesischen Provinz!"

So ritten sie denn miteinander nach dem Start hinüber. Wienecke war bereits zurückgeblieben und faßte am Rande der Lichtung Posto. Dort blieb der brave Alte, der noch immer den ehemaligen Vizewachtmeister aus dem siebziger Kriege nicht verleugnen konnte, in strammer Haltung und mit wachsamem Auge stehen, halb getreuer Eckart, halb Schutzmann zu Pferde.

Die beiden jungen Leute stürmten unterdes jauchzend und gegenseitig sich anfeuernd in wilder Hatz über Hürden, Gräben und Wälle. Joachim erwies sich als ein vorzüglicher Lehrer, Pia als die dankbarste Schülerin, die ihn in den tollkühnen Sprüngen und Kunststücken zu überbieten suchte. Herrlich, an seiner Seite so dahinzujagen, sein Lob zu gewinnen, mit allerhand Gefahren zu spielen, nicht am wenigsten mit der eines verbotenen Leichtsinns! Ah, das war einmal Lust und Leben, anzufegen gegen den Sturm! Daß die Regentropfen ihr gegen die heißen Wangen schlugen, der Schlamm ihr bis an den Saum des Reitkleids spritzte, reizte und ergötzte sie dabei ebenso wie ein derbes Wort oder ein fester Handgriff des Mannes, der die Regeln guter Sitte hier noch mehr als sonst mißachtete.

Als Wienecke mit der Uhr in der Hand zur Heimkehr mahnte, war Pia diese halbe Stunde wie der Traum eines seligen Augenblicks vorübergehuscht. Nichts war anders als sonst, nichts Besonderes war geschehen, kaum ein paar Worte hatten sie gewechselt, und doch blieb der flüchtige Morgenritt in ihrem Gedächtnis für alle Zeiten eingebrannt als ein Ereignis von elementarer Gewalt.

„Wann werden wir dich mit deiner Mutter nun endlich bei uns haben?" fragte Joachim beim Abschied.

Pia war noch wie im Taumel und verstand ihn nicht.

„Ihr werdet einige Tage bei uns wohnen," erklärte er ihr. „Alles ist abgemacht und deine Mutter einverstanden."

„Oh, das ist schön," sagte Pia leise, „wie ich mich darauf freue!"

„Hübsch und lustig soll es werden! Freunde und Freundinnen aus München kommen in der nächsten Woche an. Das gibt ein Leben und eine Wirtschaft, daß du dich wundern sollst! Vor Langerweile braucht ihr euch nicht zu fürchten. Bald, Pia, bald! Wir schreiben noch."

„Aber Papa?" fragte sie besorgt. „Was sagt Papa dazu? Hat der es wirklich schon erlaubt?"

„Nun, das ist eure Sache. Am besten sprecht ihr gar nicht erst mit ihm. Und dann vor allem, bindet ihm nicht auf die Nase, daß ich noch immer in Tschappnitz bin! Ich weiß, er liebt mich nicht, hat wahrhaftig auch keinen Grund dazu. Besser ist es auf jeden Fall, wenn er mich schon längst wieder auf der Reise glaubt."

Bedenklich sah Pia ihren Vetter an: „Es geht nicht, Achim; wenn er es erfährt ...!"

„Du brauchst nicht zu fürchten, daß du die Unwahrheit sagst," meinte er lachend.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Ich reise tatsächlich in den nächsten Tagen ab. Ob ich zurück bin, wenn ihr kommt, ist gänzlich unbestimmt."

Sie konnte nicht anders, als einzustimmen in sein Gelächter. Hell tat ein weites Tor sich auf, das Tor zum festlichen Leben. Da ziehen zuhauf strahlend und großer Hoffnungen voll alle Kinder ein, und jeder Vater mit warnend erhobenem Zeigefinger ist auf einmal nichts andres als ein armseliger schwarzer Popanz im Hintergrunde.

— — — — — — — — — — —

Das Fronleichnamsfest kam heran und fiel auf einen leuchtenden, warmen Tag. Von der Dorfkirche aus setzte die Prozession sich in Bewegung, zog an allen Höfen und Hütten vorüber, den Bach und die Fluren entlang und sammelte sich um die Altäre, die an Mauern und Hecken gelehnt im Blütenschmuck prangten.

Unter dem Baldachin, den vier Ministranten trugen, schritt der Kardinal Worryn in seinem scharlachroten Staatsgewand, hinter ihm der Pfarrer und Pater Krell. An der Spitze des Zuges sangen die Chorknaben mit ihren frischen Stimmen das „Lauda, Sion, Salvatorem", gleich hinter der Geistlichkeit ging Graf Matthias mit seinem Sohne, im Kreise der kleinen Mädchen aber, ihrer „Legendenkinder", Pia, ganz in Weiß und mit Feldblumen geschmückt wie sie, einige von ihnen hielten brennende Kerzen in der Hand, andre flatternde Erlöserfähnchen, und wenn vorn wieder eine Strophe der melodischen Sequenz verklungen war, so setzten hier die Mädchen mit dem Gemurmel des Rosenkranzes ein, den Pia ihnen vorbetete im Tonfall eines nach alter Mode treuherzigen Rezitativs.

Am Abend aber erstrahlten der Park und alle Säle des Schlosses in hundertfachem Kerzenschimmer. Da waren die Bauern und Bäuerinnen bei ihrem Grafen zu Gaste. Draußen unter den Bäumen fanden sie gedeckte Tafeln aufgestellt mit Imbiß und Bier, Musikanten spielten, und ein Feuerwerk ward auf der Wiese abgebrannt.

Unter Klemens' und Pias Führung wanderten die Dörfler gruppenweise durch all die weitläufigen Prachtgemächer des Schlosses, die selbst die Familie sonst nur selten betrat. Über spiegelglattes Parkett und alte Perserteppiche tappten ungefüge Stiefel, und scheue Blicke, dumpfer Verehrung voll, glitten die riesigen Schlachtengemälde und die Gobelins mit den zierlichen Schäferszenen entlang, die von den getäfelten Wänden niederhingen. Klemens erklärte den Sinn der Bilder, und Pia suchte die Befangenheit der von alledem beglückten und verwirrten Leute mit Scherzen und teilnehmenden Fragen zu verscheuchen. Dann ging es hinab in die unheimlichen Verliese, wo rostige Ketten, Folterwerkzeuge und Richtblöcke durcheinanderlagen; den neugierigen Weiblein stiegen die Haare zu Berge, als sie vernahmen, wie ehedem Zauberer und Hexen in diesen Gerichtskammern geschmachtet und in den Armen der eisernen Jungfrau, die immer noch dort im dunkelsten Winkel stand, ihre Schandtaten dem weltlichen Richter bekannt hatten. Zum Schluß ward der hohe Wartturm erstiegen, der einen schönen Rundblick gewährte über die Schloß- und Wirtschaftsgebäude, über die Reste der alten Burg, deren Gräben und Mauerruinen mitten im überwuchernden Gebüsch noch erkennbar waren, und über die von zahllosen Lämpchen erleuchteten Gartenwege.

Noch jedesmal war der Fronleichnamstag für Pia das schönste Fest des Jahres gewesen, rührender und weihevoller selbst als die Weihnachtsbescherung, heute aber entströmte ihm eine wahrhaft berauschende Kraft, die dem jungen Mädchen das Herz zu ekstatischer Andacht stimmte, zu heißer Dankbarkeit für das Glück, im Lichte der Sonne atmen und leben zu dürfen. Der Gedanke an den Jugendfreund verließ sie bei all ihrer frommen Inbrunst nicht einen Augenblick, ja schien ihr sogar aufs engste damit verknüpft. Denn jetzt meinte sie zu wissen, daß jenes weltliche und gottentfremdete Gemüt ihrer Sorge eigens anvertraut sei, damit sie es dem heiligen Glauben und guter christlicher Sitte zurückgewänne. Joachims Seele war das Geschenk, das die Mutter Gottes ihr schon längst versprochen, worauf sie diesen ganzen Frühling über mit heimlicher Sehnsucht gewartet hatte. Ihr war bestimmt, es aus den Händen der Himmlischen entgegenzunehmen und zu betreuen!

Tags darauf kam Graf Korocki wieder einmal zu Besuch, blieb über Tisch und bemühte sich, Pia in seiner gewohnten, etwas trockenen und angestrengten Weise zu unterhalten. Seine Besuche hatten sich in den letzten Wochen öfters wiederholt, Pia jedoch

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bemerkte sie kaum; selten machte ihr die Gegenwart eines Menschen, weder im Guten noch im Bösen, so wenig Eindruck. Seine ernsten, sachlichen Worte berührten ihr Ohr wie ein gleichgültiges Geplätscher und ließen ihn in ihrer Achtung weder steigen noch fallen. Einer von Papas Freunden, sagte sie sich, eine Respektsperson, die sich verpflichtet fühlt, mit der Tochter des Hauses höfliche Konversation zu führen.

Kurz nachdem Korocki das Schloß verlassen hatte, brach ein heftiges Gewitter los, das erste in diesem Jahre. Pia stand in einer Nische des langen, düsteren Korridors, in dem die Ahnenbilder hingen, und blickte durch die Bogenfenster hinab nach dem vom Platzregen überschwemmten Hofe. Schlag auf Schlag krachte der Donner, drüben in den Ställen blökte das geängstete Vieh, und schimpfend liefen die Knechte durcheinander, Vorkehrungen zu treffen für den Fall eines Brandes oder einer Überschwemmung.

Auf dem Läufer wurden gedämpfte Schritte vernehmbar. Pia wandte aufschreckend den Kopf und sah sich ihrem Vater gegenüber, der ihr in ungewohnter Zärtlichkeit die Hand auf die Schulter legte.

„Seit wann liebt es mein Töchterchen, in den Regen hinaus zu träumen?“ sagte er lächelnd. Er schien weicher als sonst gestimmt und nicht abgeneigt, unter vier Augen ein wenig mit ihr zu plaudern. Arm in Arm wandelten sie nun die Ahnengalerie auf und nieder, während Graf Matthias unvermittelt dazu überging, die Vorzüge des Grafen Korocki auseinanderzusetzen: „Nicht von der musterhaften Erziehung, die er genossen hat, will ich sprechen, nicht von dem sittlichen Ernst und der Zuverlässigkeit seiner Anschauungen. Das ist bei einem Manne seines Namens und seiner Stellung nur selbstverständlich. Nein, was ich vor allem andern an ihm schätze, ist das edle und gemütvolle Empfinden, das ich nach näherer Bekanntschaft bei ihm entdeckt habe. Im äußeren geselligen Verkehr verschließt er sein Gefühlsleben, oft zu seinem Nachteil. Um so höher lernt man es schätzen, wenn man erst vertraut mit ihm wird.“

Pia verharrte in einem unbehaglichen Schweigen.

„Neulich sprach ich mit dem Oberpräsidenten“, fuhr ihr Vater mit erhöhtem Eifer fort, „über des Grafen Korocki politische Kenntnisse und Talente. Du weißt, er hat wegen der unglückseligen Parteikonstellation den Staatsdienst quittieren müssen, und dennoch sprach sein ehemaliger Vorgesetzter von ihm nur mit der höchsten Anerkennung. Im parlamentarischen Leben wird er seinen Weg machen. Ein ansehnliches Vermögen und weitreichende Beziehungen können ihn dabei nur fördern. Ich wünschte, daß alle Welt seinen Wert so klar erkennen möchte wie ich.“

„Das wird gewiß nicht ausbleiben,“ bemerkte Pia artig, „nur — offen gestanden — etwas langweilig finde ich ihn.“

„Langweilig! Natürlich. Wenigstens für junge Leute, deren Abgott das Amüsement und die Zerstreuung ist. Laß mich paradox sein und es dir bestätigen: er ist langweilig, gottlob! Und ich, dein Vater, bin es jedenfalls nicht weniger als er. Langweilig heißt diesem verwahrlosten Zeitalter alles, was Ernst und Gründlichkeit und Grundsätze hat. Beliebt, weil unterhaltend, ist die geistreichelnde Oberflächlichkeit, frivoler Spott und seichter Lebensgenuß. Langweilig ist das Ehrgefühl, die Arbeit, die gute Sitte und selbstverständlich auch die Religion!“

„Nein, Vater, so habe ich es wahrhaftig nicht gemeint!“

„So hast du es vielleicht nicht sagen wollen; aber im Grunde deines jungen, unverständigen Herzens hast du es so ähnlich sicher gefühlt. Mein gutes Kind, ich bin keineswegs der unerfahrene, einseitig verbohrte Tropf, als den mich eine gewisse Presse hinzustellen liebt. Auch ich war einmal ‚interessant‘ und habe das ‚interessante, freie Leben‘ in meiner Jugend — leider! — zur Genüge kennen gelernt. Leider, sage ich, wenn es auch meinen Blick in mancher Beziehung vertieft und erweitert hat. Ich verstehe gar wohl diese Regungen, diesen Anreiz zum ‚Interessanten‘. Aber ich will beten für dich, daß es beim ungefährlichen Anreiz, bei der bloßen Versuchung bleibe, einer Versuchung, der deine gesunde Natur widerstehen wird. Glaube mir, die Vergötterung des Interessanten und die hoffärtige Verachtung des Langweiligen ist der eigentliche Fluch unsrer würdelosen Zeit. Freigeisterei und sittliche Roheit sind nur die Folge davon. Da ist liebenswert und beneidenswert jeder Mensch, der in Gott und im eignen gläubigen Gemüt, in dem scheinbar eintönigen Alltagsleben seinen Seelenfrieden findet. Für dich,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mein geliebtes Kind, erbitte ich von unsrer Gnadenmutter nichts andres als dieses stille, innerliche Glück. Oh, ich bin weit entfernt, den Glanz der äußeren Stellung zu überschätzen! Die Worryns haben es nicht nötig, Kommerzienräte auszustechen. Das friedvolle Familienglück an der Seite eines Mannes von Stand und Ehre, der auch unsern angestammten Glauben hochhält, das allein ist es, was meine Tochter als Lebensziel ins Auge fassen sollte."

„Ja, Papa, ich will mich bemühen," sagte Pia mit leiser Stimme. Eine schwere, atembeklemmende Last senkte sich auf ihr Herz bei diesem Akt kindlichen Gehorsams. Gut und richtig schien ihr, was der Vater sagte, aber im Entschluß war sie nicht frei. Blickten doch von den Wänden die Bilder der gestrengen Ahnen auf sie herab, und draußen in der Natur ertönte die drohende Stimme Gottes, des Allgewaltigen, vor dessen offenbartem Willen es kein Schwanken und Feilschen gibt, sondern nur das klare Entweder-Oder.

— — — — — — — — — — —

Ein Picknick im Gravetal, zum Abschied des Grafen Klemens Worryn veranstaltet von seinen Kameraden. Bevor er den Posten als Legationssekretär in Peking antritt, wollen sie ihn alle noch einmal sehen und mit einem der Jahreszeit angemessenen Liebesmahl feiern.

Als Treffpunkt der Wagen ist der Schießstand hinter der Kemberger Chaussee gewählt, und die Brackels auf Kemberg haben es sich nicht nehmen lassen, allen Ankömmlingen den Begrüßungstrunk zu spenden. Die Offiziere kommen auf ihren Krümpern an, die Gäste der entfernteren Güter in Automobilen, die übrigen in Landauern und Jagdwagen. Zwei junge Magnaten konnten sich ihre Viererzüge nicht versagen; Klemens Worryn kutschiert sein Break, hinter sich hat er Mutter und Schwester.

Der Morgen ist schön und die Stimmung sehr animiert; denn die jungen Mädchen und selbst ihre Mütter sind dankbar für jedes auch noch so bescheidene Vergnügen, das sie unter Menschen bringt, die Herren aber wissen die Schonzeit nicht besser anzuwenden, als daß sie in ihren Knickerbockers zur Abwechslung wieder einmal dem Flirt obliegen, den sie ja auch nur als eine mildere Abart des edlen Weidwerks gelten lassen.

Die Wagen werden nach der nächsten Wirtschaft geschickt, wo sie ausspannen können. Die Gesellschaft aber wandert in zwanglosen Gruppen waldeinwärts dem Hochstart zu, wo mitten im Grünen, unter Tannen- und Birkenbestand, das solenne Gabelfrühstück eingenommen werden soll.

Unter all den jungen Damen ist Pia Worryn die reizvollste und apartste, und all die Herren, die sie umschwärmen, rühmen untereinander den freien und doch tadellosen Schick ihrer Haltung, ihren wunderbaren Scharm und die natürliche Grazie ihrer ganzen Erscheinung. Schon allein der warme Glanz ihrer lebhaften dunklen Augen sondert sie ab von den ziemlich ausdruckslosen Gesichtern ihrer mittelhübschen Freundinnen. Und vollends wenn sie spricht, klingt aus ihren einfachsten und anspruchslosesten Bemerkungen ein voller Akkord von Offenheit, Gescheitheit und Herzensgüte, den sich die leichtgesinnten Herren zwar nicht zu deuten wissen, der sie aber doch unvermerkt bezaubert.

Dabei ist Pia heute nicht einmal recht bei Humor. Das muntere Treiben am Hochstart, wo sie so oft die Wonnen der Einsamkeit genoß, und wo ihr zuletzt noch das bedeutsamste Abenteuer erblühte, stimmt sie traurig und sehnsuchtsvoll. Sie hatte heimlich immer noch gehofft, Joachim Yelas würde unter den Gästen sein; nun, da er fehlt, kommt ihr dieser geliebte Fleck sonniger Erde doppelt leer und verödet vor.

Während zwei Lakaien in Jägerlivree unter schattigem Gezweig Feldstühle aufstellen und kleine Tische decken, sammeln die Damen von der Wiese den Blumenschmuck, und die Herren arrangieren übermütig ein Hindernisrennen zu Fuß, galoppieren über die Hürden und Gräben, wobei sie die vulgären Mätzchen ihrer Jockeis und Trainer ins Lächerliche ziehen. Ganz junge Leute sind dabei, Jünglinge von der Fähnrichspresse und solche, die sich daheim mit einem Hofmeister aufs Abiturium vorbereiten, dann wieder ältere, etwas stutzerhafte Junggesellen mit den Allüren des blasierten Lebemannes. Diese beiden Sorten sind gerade für Pia Worryn am heftigsten begeistert und reißen sich um ihre Blumengewinde. Offiziere und behäbige Landjunker widmen sich mehr den jungen Frauen, mit deren Hilfe sie bunte Scheiben an die Baumstämme heften, um

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ein Preisschießen mit Pistolen vorzubereiten. Dann geht es an die Tische, wo deutscher Sekt und russische Sakuschka nicht schlemmerhaft, doch appetitlich locken.

Klemens Worryn wird programmäßig gefeiert. Ein alter Major, der den Maître de plaisir zu spielen liebt, hält eine lange Rede auf ihn, wünscht Glück zur weiten Reise, legt ihm die Chinesen ans Herz und hofft, ihn noch einmal als Reichskanzler wiederzusehen. Klemens antwortet mit einigen scherzhaften Wendungen und läßt die schlesische Ritterschaft samt ihrem Damenflor unter dreimaligem schmetternden Hurra leben. Seine Mutter ist sehr gerührt und fühlt sich beinahe so gehoben wie ehedem, als sie noch die vielumworbene schöne Poldi Yelas war.

Aber Pia, so sehr sie auch bemüht ist, auf die Neckereien ihrer jugendlichen Tischnachbarn einzugehen, hat keine rechte Freude an alledem, sondern fühlt sich verlassen und im Grunde deplaciert. Wie kommt es, daß solch ein harmloses Vergnügen keinen Widerhall mehr in ihr findet? Warum behagt ihr so gar nicht diese standesgemäße Geselligkeit, in die sie doch vor kurzem erst eingeführt wurde und die in Zukunft einen beträchtlichen Teil ihres irdischen Daseins ausfüllen soll?

Nun werden nach beendetem Frühstück mit maßvoll erhitzten Köpfen und einer gehaltenen Ausgelassenheit allerhand Spiele unternommen. Die Offiziere mit den jungen Frauen schießen um die Wette nach der Scheibe und sind dabei voll Spannung und Eifer wie beim Jeu. Pia und ihre Freundinnen aber sitzen mit den Jünglingen in bunter Reihe auf einem aufgerollten Teppich und lösen unter Aufsicht ihrer Mütter Pfänder aus. Pia ist freundlich und artig wie immer, doch grenzenlos zerstreut und offenbar gar nicht bei der Sache. Ihrer Wehmut hat sich ein bitterer Nachgeschmack, ja etwas wie Empörung zugesellt; denn ebenvorhin vernahm sie durch Zufall Bruchstücke einer Unterhaltung, die ihr nicht aus dem Sinne wollen. Eine alte klatschsüchtige Exzellenz hat der Frau von Brackel zugeflüstert: „Pourquoi ne le voit-on jamais ... ce Baron Yelas ...? ... impossible de l'inviter ...? Ouï dire, qu'on le croit libertin.“ — „Mais pas du tout!“ erwiderte kühl die Brackel. „Un peu précieux comme sa mère ... il se retire ...“ — „On ne se retire que contraint ...“

Ach, welche Härte, welche Bosheit! empfand Pia in zorniger Erregung. Niemand hier kennt und versteht ihn in seiner starken, kühnen Natur! Er wird verleumdet, weil er sie alle überragt! Dieses unaufhörliche öde Pistolenknallen, und hier um mich herum das läppische Genecke und Getändel! Wie anders, als ich an eben dieser Stelle mit ihm, der alle hier so weit, so himmelweit überragt, wahre Freude am Spiel, wahre Fröhlichkeit erfuhr!

Auf dem Heimwege kamen die Worryns durch ein elendes Weberdorf, wo schmutzige, halbverhungerte Weiber mit ihrer häßlichen Brut vor den Hütten kauerten und zerlumpte Kerle dem stolzen Gefährt mit dem Ausdruck des Neides und der Verbitterung nachblickten. Da schauerte die junge Gräfin in sich zusammen, und eine beängstigende Frage tauchte in ihr auf: Woher dieser krasse Unterschied zwischen mir und diesen da? Muß er sein, und wird er immer dauern? Und andre Fragen drängten sogleich der ersten nach: Ist dies die göttliche, ewige Ordnung oder nur eine zeitliche, von Menschen geschaffen, die heute oder morgen umgestoßen werden kann? — Hat Gott das Elend eingesetzt in die Welt nach seinem unerforschlichen Ratschluß, so müssen alle Elenden und Verzweifelten es hinnehmen in Geduld, und niemand ist berechtigt, gegen die göttliche Weisheit zu murren. Ist es jedoch nichts als irdische Unvollkommenheit, so kann es eines Tags anders damit werden. Jene fürchterlichen Gestalten dort unten werden sich auflehnen gegen uns, die Glücklichen, und unser Adel, als der erste Stand, wird auch der erste sein, den sie stürzen. — Oh, es ist nicht erlaubt, an Gottes Güte und Gerechtigkeit zu zweifeln, schon der erste scheue Gedanke, es könne ein Widerspruch bestehen zwischen seiner Offenbarung und der Wirklichkeit, bedeutet einer frommen Seele unermeßliche Gefahr! Wie sagt doch Pater Krell: „Am sorgsamsten hüte man sich vor dem allerersten Zweifel; denn er ist bereits ein Absturz in der Richtung nach den höllischen Regionen!“ — Die Herrschaft unsers Adels aber ist kein Dogma; hier ist der Verneinung kein überirdisches Ziel gesetzt. Wer wüßte nicht, daß unsre Abdankung nur eine Frage der Zeit! Feinde ringsum! Ob er

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wohl schon nahe ist, der dunkelste aller Tage, da ein neues, stärkeres, gröberes Geschlecht unsre geliebten Burgen stürmt?

Wie munter und zuversichtlich lenkt unser fescher Klemens seine stolzen Rappen! Teile ich ihm meine Fragen und Bedrängnisse mit, so lacht er mir ins Gesicht und verweist mich in meine Schranken. Ach, diese ewigen Fesseln, diese unübersteiglichen Jungmädchen-Schranken! Gehören sie auch zur göttlichen Weltordnung, an der zu zweifeln Verderben ist? Klemens glaubt so felsenfest daran, daß er es für Scherz nimmt, wenn ich daran rüttle. Mama und Oheim weichen aus, da man so schwierige Dinge nicht berühren soll und Grübeln dem Leibe und der Seele unzuträglich sei. Papa und Pater Krell würden mit langen Reden ohne rechte Überzeugungskraft mich noch mehr verwirren. Aber einer ist nahe, der auf jede Frage dieser Welt eine freie, offene Antwort hat, der würde nicht zaudern, nicht mit gewundenen oder abgenutzten Redensarten mich vertrösten. Denn er selbst hat über alle Schranken sich hinweggesetzt, einen Outsider nennen sie ihn, und weil er wirklich draußensteht, außerhalb unsrer Kreise und gebotenen Anschauungen, so überschaut er sie auch leicht und klar. Kein geschlossener Kreis, keine Tradition lenkt und beengt ihn. Auf nichts vertraut er als auf seinen hellen Kopf. Sündhaft und von Gott vielleicht schon längst verworfen, und doch — nur ein einziges Mal unverbindliche Antwort bei ihm suchen, wäre, wie ein Gift in kleiner Dosis, ein beruhigender Trank! (Fortsetzung folgt.)

Die Kirche von Wassen

Ich fuhr nach Hause vom welschen Land,
Ein Kirchlein stand mir zur linken Hand.
Und als die Bahn sich fürder bog,
Zur Rechten ein gleiches vorüberzog.
Und abwärts weiter sich windend ging's:
Das gleiche Kirchlein stand wieder links!
Und immer hieß es, wie schnell der Zug
Mit Toben und Schnauben stob im Flug:
Das ist die Kirche von Wassen!

Ich fuhr ins Leben rasch hinaus,
„Nur vorwärts!" jauchzt' ich in Sturm und Braus.
Der Kindheit Kirchlein grüßt' herein —
Vorüber! Was wird das nächste sein?
Fort rast' ich des Weges jünglingswild:
Von drüben winkte dasselbe Bild!
Und wie ich weiterfahr' als Mann,
Was schaut von hüben vertraut mich an?
Das ist die Kirche von Wassen!

Ich fuhr Jahrtausende durch im Geist;
„Wie ist die Menschheit so weit gereift!"
Von Stolz geschwellt hab' ich's gedacht,
Da hat das Kirchlein mich angelacht.
Es stürmt der Zug des Erdengeschlechts,
Nun steht es links, nun steht es rechts;
Wir glauben zu fliegen ein weites Stück,
Und biegen zum alten Punkt zurück —
Das ist die Kirche von Wassen!

Fritz Erdner

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Rettung

Von Max Bittrich

Den glühenden Acker pflügen Granaten.
Blutige Saaten
Wirft der Verschwender Tod darein.
Regimenter schon sind geblieben.
Unser Fähnlein, zurückgetrieben,
Sucht die fernen dunkelnden Weiten.

Rettet die Fahnen
Vor den Ulanen!

Schon sprengen sie durch die staubige Erde
Über Tote und Krüppel und Pferde,
Bruder, auch uns zu überreiten!

„Kamerad, einen Gnadenschuß,
Bevor ich einsam verschmachten muß!"
Hören wir's, fliehend, wimmern und bitten.
„Haben doch tapfer mit euch gestritten!
Helft uns! Ein Schuß! Dann ist ausgelitten!"

„Bruder, sähst du mich jämmerlich flüchten,
Hielte noch eine Patrone die Tasche?
Nimm, was ich habe!" Und meine Flasche
Mit den letzten erbärmlichen Tränen
Lehmwassers fliegt zwischen Trümmer und Fetzen,
Eine vertrocknende Zunge zu letzen.

„Ludwig!"
Und mühsam am Büchsenrohr
Reckt sich wieder ein Armer empor,
Und wie ein Häufchen Unglück dort hockt
Und fleht und klagt: wie versteinert stockt
Mein Fuß.
Afft mich der Hölle Gewalt?
Der zerschossen um Rettung lallt,
Ist mein hartherziger Widersacher,
Der mir daheim durch Lug und Schacher
Mein Haus zerrüttet, die Zukunft genommen.

Ist die Stunde der Rache gekommen?

„Ludwig!" Verzeihung flehend sieht
Er zu mir auf. — „Wer gesund ist, flieht!"
Meldet sich höhnend meine Kehle;
„Habe die Freunde liegen lassen —
Sollte nun retten, die mich hassen?"

Aber sein Blick zermürbt meine Seele.

„Ludwig!" Und vor dem weichen Ton
Der Mannesstimme zerflattert mein Hohn,
Und zu raschem Entschlusse mahnen
Donnernde Hufe — die Ulanen!

Ein Ruck! Schon hängt er auf meinem Rücken;
Wir stolpern und stürzen, stöhnen und wanken:
„Klamm're dich fest! Es muß uns glücken!
Bald verbirgt uns der dichte Hain!"
Und die Kugeln umschwirren uns wieder.
Fernes Hurra und Trommeln und Lieder!

Nicht soll mich ewig die fressende Pein
Ärgern: Hast vor der Not dein Hassen
Und vor dem Tod nicht fallen lassen!

„Ludwig!"
Ich fühle den Rufer beben.
Immer wird er sein bißchen Leben
Mir verdanken.
Ich fühle ihn zittern.
Armer Teufel! Doch weiter, weiter —
Weiter durch fliehende, fallende Streiter!

Heil uns, Heil, die erlösende Schlucht!

Und wie ich nach erschöpfender Flucht
In die kühlende Dämmerung sinke
Mit meinem Feind, mir Erholung trinke,
Und mich bücke: „... Was ist nun Haß?"
Sind Gräser und Moos vom Blute naß,
Und den ich getragen, der ist nicht mehr,
Starr sein Antlitz, sein Auge leer.

Der mir sterbend am Halse gehangen:
Drei Kugeln noch hat er aufgefangen
Und dem Retter das Leben gerettet ...

Der hat ihn still unter Eichen gebettet.

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

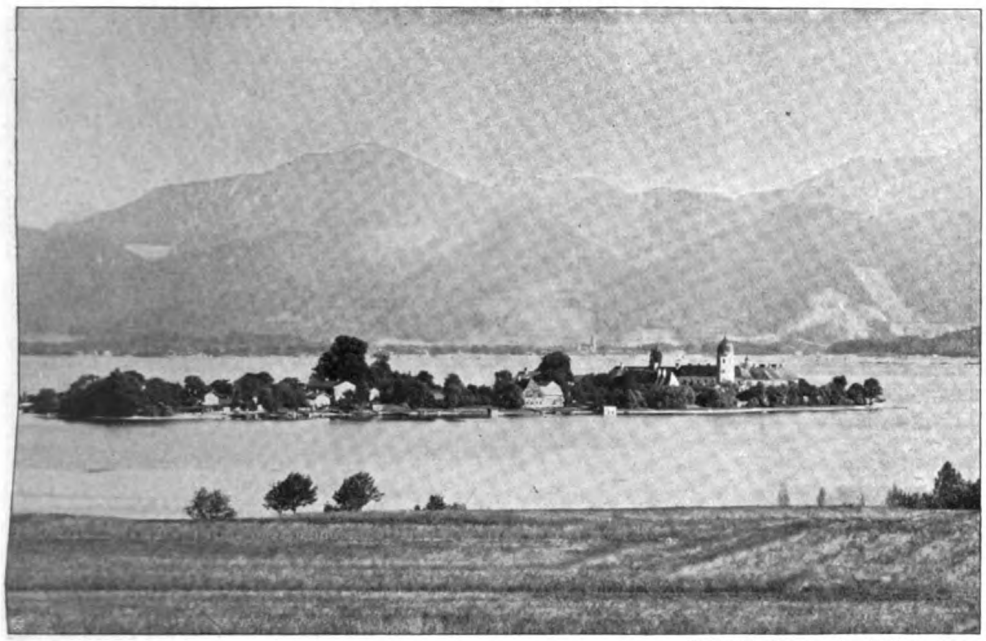
Wilhelm Claudius: Blick in den Sonnenschein.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY



Verlag Würthle & Sohn Nachf., Salzburg.

Die Fraueninsel im Chiemsee.

Bayrische Kleinodien

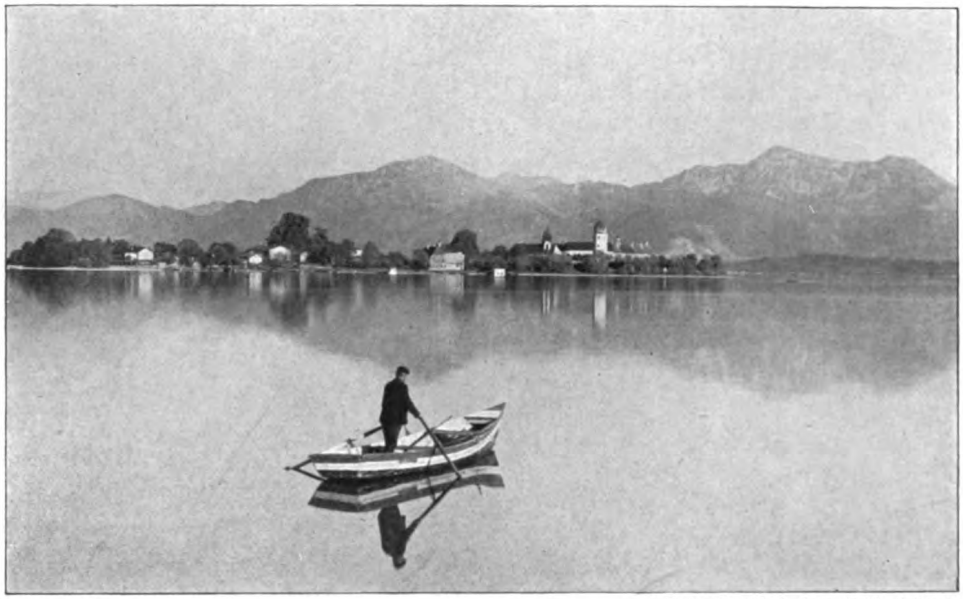
Von Carry Brachvogel

Zwei Seerosenblätter, deren Stiele sich anmutig verkreuzen, bilden das Klosterwappen von Frauenchiemsee. Und wahrlich! Nie hat ein heraldisch Emblem eine Wirklichkeit poetischer und zugleich bestimmter versinnbildlicht als diese aus Stein gemeißelten Blätter einer Nymphäe. Denn grün, zart und flach schwimmt die Fraueninsel auf den azurnen Wellen des Chiemsees, den in weitem Halbkreis die blauende Alpenkette umzieht. Wenn man den Vergleich weiter fortsetzen wollte, könnte man sagen, daß die weißen Mauern des alten Klosters gleich dem Kelch der Wasserrosen aus dem Inselgrün hervorschimmern. Aber dies Bild würde die Eigenart des kleinen Eilandes keineswegs erschöpfen, denn die Insel, die ohne das Kloster nur das Idyll eines in Lindenluft und Rosenblüte eingebetteten Fischerdorfes böte, erhält durch das ehrwürdige Haus des heiligen Benediktus ein besonderes Gepräge von Geistigkeit und vornehmer Gewöhnung.

Frauenwörth ward die Insel genannt im Gegensatz zu dem benachbarten Herrenwörth, das ein Männerkloster trug, und der Reiz, der Name einer Frau scheint immer noch um die Ufer der Insel zu schweben, wenngleich diese Frau seit mehr als tausend Jahren in der Klosterkirche schläft und im Leben vielleicht nie die war, als die sie den Dichtern und den nachdenklichen Gemütern der Fraueninsel erschien. Irmingard hieß sie, war eine Tochter König Ludwigs des Deutschen und die erste Fürstäbtissin des Klosters, das der Bayernherzog Tassilo schon im Jahre 783 gegründet hatte. Nicht freiwillig soll sie in Frauenwörth gelandet sein, Magen und Sippen drängten sie von der Heimat fort, auf die abgelegene Insel. Taten's aber nicht etwa, weil Irmingard einen unerwünschten Freier im Herzen trug, sondern weil sie sich mehr mit politischen Angelegenheiten und Intrigen befaßte, als es den Männern ihrer Familie wünschenswert schien. Das Bild der politischen Frau im Nonnenschleier ist nun freilich weniger rührend als das der verliebten, aber die halb historische, halb legendäre Gestalt wird darum nicht uninteressanter, nur pikanter und moderner. In einem Zeitalter, das den Frauen eigentlich eine Art Haremsleben anwies, nimmt sich die Erscheinung einer gebieterischen und geistig begabten Frau gar tröstlich aus.

Die stille Insel war jedenfalls der rechte Platz, um ein unbändiges Herz zur Ver-

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Verlag Würthle & Sohn Nachf., Salzburg.

Fraueninsel im Chiemsee.

zweiflung oder zur Ruhe zu bringen. Wie Frau Irmingard ihr Los trug, hat wohl keiner je erfahren, aber um so mehr haben sich die Dichter gemüht, es zu ergründen. Karl Stieler, der prachtvolle, unvergeßliche Sänger des bayrischen Hochlandes, hat ihr und ihrem Geschick einen ganzen Zyklus von Gedichten gewidmet, darunter das wunderschöne:

Weihnacht am Chiemsee

Es geht der Christtag dämmernd nieder,
Und um den Sims weht grimmer Wind;
Dort lehnt, den Mantel um die Glieder,
Frau Irmingard, das Königskind.

Der See liegt wie gebannt im Eise,
Ein weites Blachfeld, öd' und rauh.
Und an ihr Krönlein rührt sie leise,
Das Abendgold wird abendgrau.

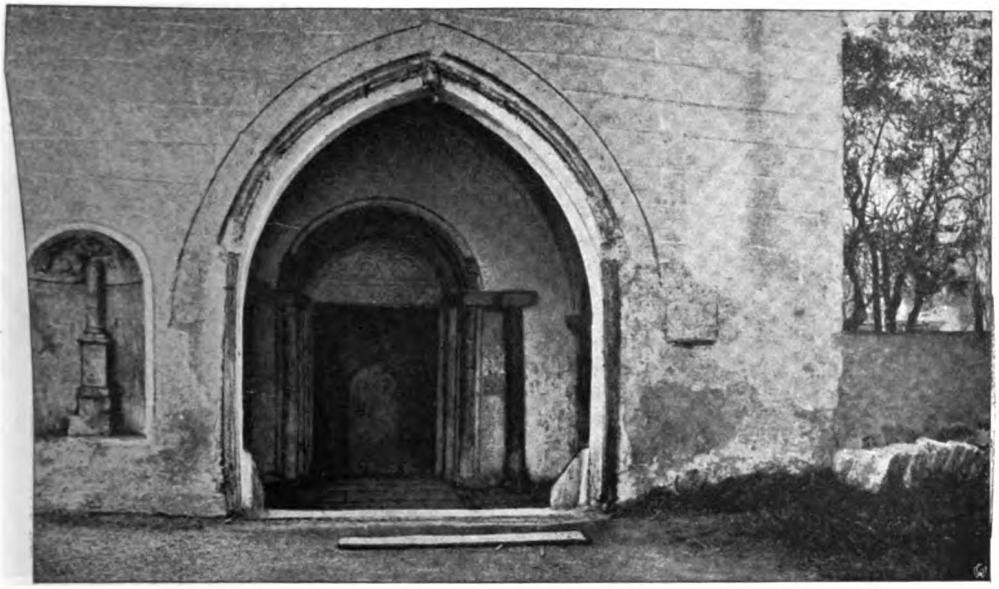
Vereiste Zweige, dunkle Raben,
Die Spur von Elch und Hirsch im Schnee,
Und Sang und Sonne sind begraben —
Ein Ferge nur geht übern See.

Er folgt dem blauen Rauch am Strande,
Dort wohnt sein Trost vor Schnee und Wind.
Doch ohne Trost lugt in die Lande
Frau Irmingard, das Königskind.

Vielleicht hat der Dichter in diesem melancholischen Bilde die Wahrheit porträtiert. Vielleicht hat Irmingard durch Tage, Wochen und Monate verzweifelt nach der Sonnenuhr geblickt, die heute noch über dem Klosterportal zu sehen ist, hat gemeint, daß ihr Zeiger nie voranrücke, hat in ohnmächtigem Zorn gestöhnt und gehadert, daß sie nur das Herz eines Mannes besaß, nicht auch seine Faust und seine Kraft. Vielleicht ersann sie in schlaflosen Winternächten abenteuerliche Fluchtpläne, träumte davon, wie sie wieder am Hof zu Aachen erscheinen und aufs neue das Spiel mit der Macht beginnen könnte. Vielleicht — — Vielleicht aber, wenn sie im Frühsommer im süßen Duft der Lindenblüte schritt und auf die Rosenpracht der Fischergärten sah, vielleicht hat sie dann ihren Frieden mit sich und der Welt gemacht und gefunden, daß es noch Besseres auf Erden gibt als die Händel und das Gezänk herrschsüchtiger Männer. Vielleicht hat sie sich schließlich gern beschieden mit ihrem kleinen Reich, war ein wenig eitel, daß ihr, der Äbtissin, eigne Gerichtsbarkeit zustand, als wäre sie ein Großer im Reich, hat das goldene Krönchen, mit dem sie unter einem Thronhimmel gekrönt wurde, an hohen Festtagen so stolz getragen, als wäre der zierliche Reif die Krone von Byzanz. Und vielleicht, ja vielleicht haben die Nonnen sogar ein wenig gemurrt, daß die Frau Fürstäbtissin gar so selbstbewußt und hoffärtig ihnen durch das Kirchenportal voranschritt.

Oh, dies Portal von Frauenchiemsee! Man mag vor allen möglichen mächtigen und präch-

Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Kirchenportal in Frauenwörth.

tigen Domportalen gestanden haben und kann sich doch dem Reiz nicht entziehen, der von diesem Dokument romanischer Baukunst ausgeht. Wilde Jahrhunderte haben ihm freilich hart zugesetzt, ein besonders barbarisches hat es auch noch weiß übertüncht, aber deswegen bleibt sein kleiner Vorraum mit den ganz primitiven, zernagten, aus Fratzenköpfen aufsteigenden Säulen doch von einer unbeschreiblichen, erinnerungsschweren Schönheit. Wenn drinnen, hinter der tausendjährigen schweren Eisentür, der Gesang der Nonnen erschallt, dann rührt man nur scheu die schwere Klinke, als wäre sie noch warm von einer weißen Frauenhand, als säße drinnen Frau Irmingard tiefgesenkten Hauptes, mit dem Ohr der Hora, mit dem Herzen vergangenen Zeiten lauschend.

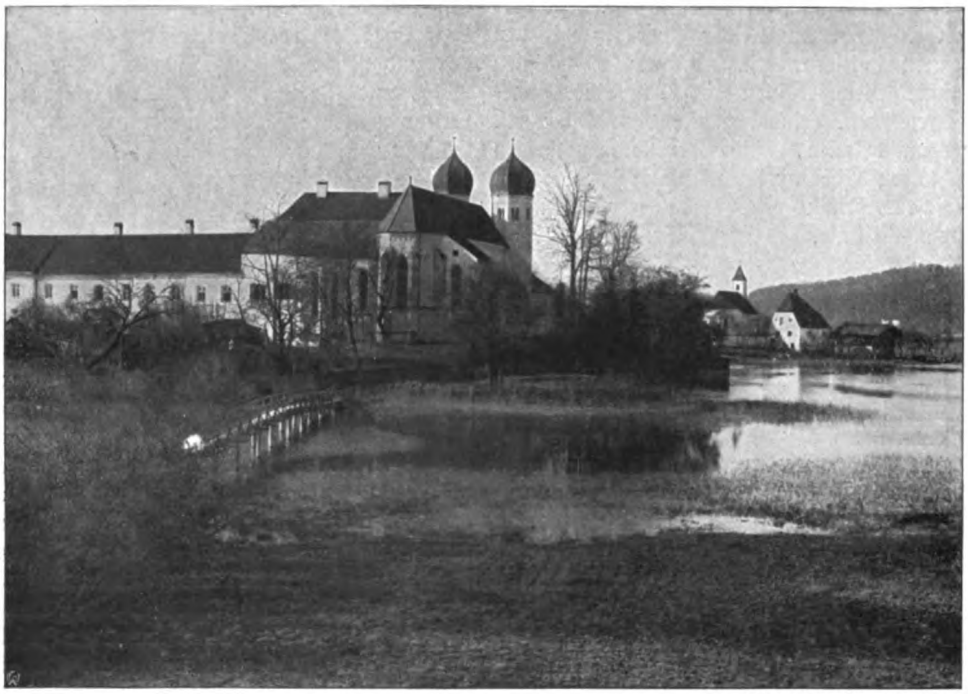
Dies ist das seltsamste an dieser kleinen Insel, das, was sie erhabenen Kulturstätten gleichstellt: ihr großer Besitz sind ihre Toten. Nicht etwa gerade die Frau Irmingard, die doch wahrscheinlich mehr ein Spiel dichterischer und künstlerischer Phantasien war, als vielmehr die Toten, die in dem kleinen Friedhof liegen, von der alten Kirche nur durch eine neue Hecke getrennt, die sich zu einem grünen Tor wölben will. Dies kleine Geviert Erde beherbergt so viele Namen von Klang und Wert, daß man sich erstaunt fragt, warum sie sich gerade hier alle zur letzten Ruhe betten ließen. Da liegt Max Haushofer, der geistreiche, tiefe Bayerndichter, der eben viel zu geistreich, zu tief und — zu sehr Bayer war, um je den Ruhm zu erlangen, der dem Dichter der „Verbannten" und des „Ewigen Juden" gehört hätte. Da liegt Emil Lugo, der treffliche Landschafter, und Ruben, der Akademiedirektor aus Wien, und Wilhelm Jensen, der kürzlich verstorbene teure Dichter, der aus Schleswig-Holstein kam und in Bayern heimisch ward.

Wie sie alle hierherkamen? Ja, das ist es eben: die Toten sind der Reichtum dieser Insel, und das, was sie ihr im Leben waren, wird von den Reisebüchern nur schwach angedeutet, wenn sie behaupten: „Die Wirtschaft war einst Mittelpunkt fröhlichen Lebens der Münchner Künstlerwelt." Wes Geistes Kinder die waren, die einst hier ein frohes, von Geist und Witz übersprühtes Künstlerleben führten, das liest man am besten in den großen Fremdenbüchern des Wirtshauses nach, die sich zu andern Fremdenbüchern ungefähr so verhalten wie eine goldene Ehrenkette zu schäbigem Talmischmuck. Die Schöpfer dieser Fremdenbücher, der „Chronik der Insel", waren etliche Maler, die so ums Jahr 1828 herum die Insel „entdeckten". Zwei von ihnen, Karl Ruben und Max Haushofer (der Vater des Dichters), heirateten die schönen Wirtstöchter von

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Insel, zogen mit ihnen fort, wohin ihr Amt sie rief, nach Wien und Prag, kehrten aber doch voll Sehnsucht jeden Sommer wieder zurück, in die Heimat der Frauen, wo deren starke Art fest verankert lag. Kamen wieder, zuerst als junge Eheleute, dann als reife Männer, umgeben von Kindern, die später wiederum ihre Kinder zu der Seeroseninsel hinbrachten, kamen auch noch weither aus Süd und Ost, um im blumenüberschütteten Sarg zum letztenmal nach dem stillen Eiland gerudert zu werden.

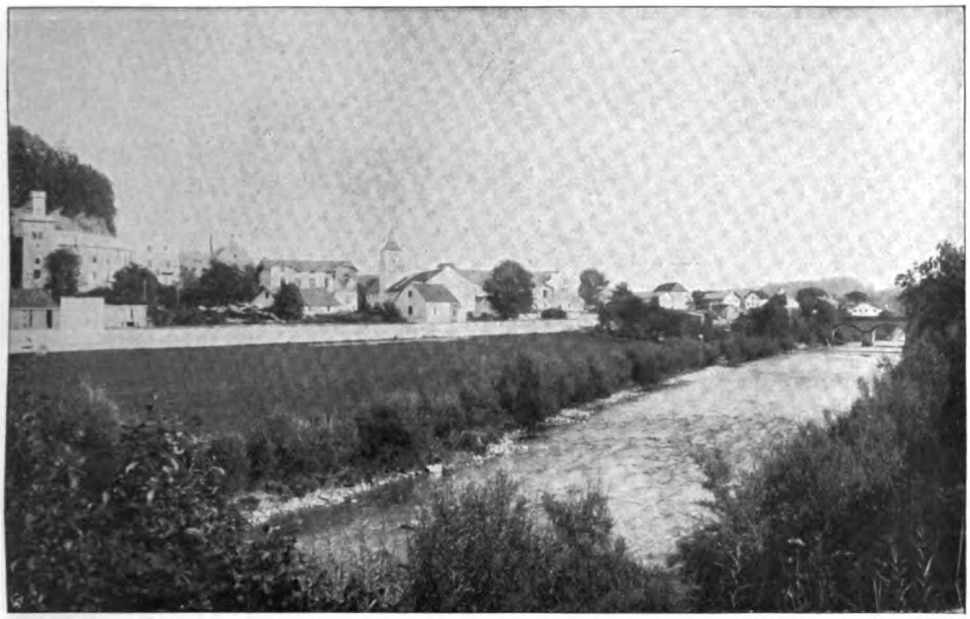
Im Tode wollten sie hier ruhen, im Leben hier lachen und träumen, und ihr Lachen scholl so herzhaft, ihr Träumen spann so magisch, daß es über alle deutschen Gaue hinlachte und hinwebte, überallhin, wo Künstlerkinder ihrer Art saßen. Die kamen dann im Sommer, die Insulaner zu besuchen oder auch nur um den Fleck Erde zu sehen, dessen Anmut die Menschen durch ihren inneren Reichtum noch steigerten. So entstanden diese Fremdenbücher, die, ein Unikum ihrer Art, schon lange nicht mehr dem Gasthaus gehören, sondern der „Münchner Künstlergenossenschaft", und die in den Bücherschatz der Staatsbibliothek übergehen werden, wenn die „Künstlergenossenschaft" sich einmal auflösen sollte. In diesen Büchern ist ja nicht nur Name, Stand, Herkunft und etwa eine alberne Bemerkung über das Essen, die Aussicht oder die Kellnerin zu lesen — nein, diese Inselchronik bildet ein entzückendes kleines Kulturbuch, an dem fast alle großen Namen, die Deutschland in den Jahren 1830 bis 1900 besaß, in Wort und Bild mitgearbeitet haben. Den Stil alter Chroniken trefflich und witzig nachahmend, berichtet dieses Buch scheinbar sehr ernsthaft über jedes große und kleine Ereignis, das sich im Kreise der malenden und dichtenden Insulaner abspielte, und zu der scheinbar schlichten, in Wahrheit so kunstreichen Erzählung dichteten, zeichneten und malten die sinnesverwandten Gäste, was ihnen frohe Laune und liebe Kunst gerade eingaben. Karl Stieler schrieb hier zuerst seine Verse an Irmingard hin, Max Haushofer die Lieder aus seinen „Verbannten", Gabriel Max, der damals ein glückseliger Bräutigam war, zeichnete einen jungen Pilger, der vor einem verschleierten Mädchen kniet: „Willst du mit mir gehen?", Anton von Werner wirft einen prächtigen Bismarck hin: „Weil er selber nicht hier gewesen, hab' ich zum Opfer ihn mir auserlesen." Das sind nur ein paar Namen aus den vier ge-



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Schloß Seeon.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

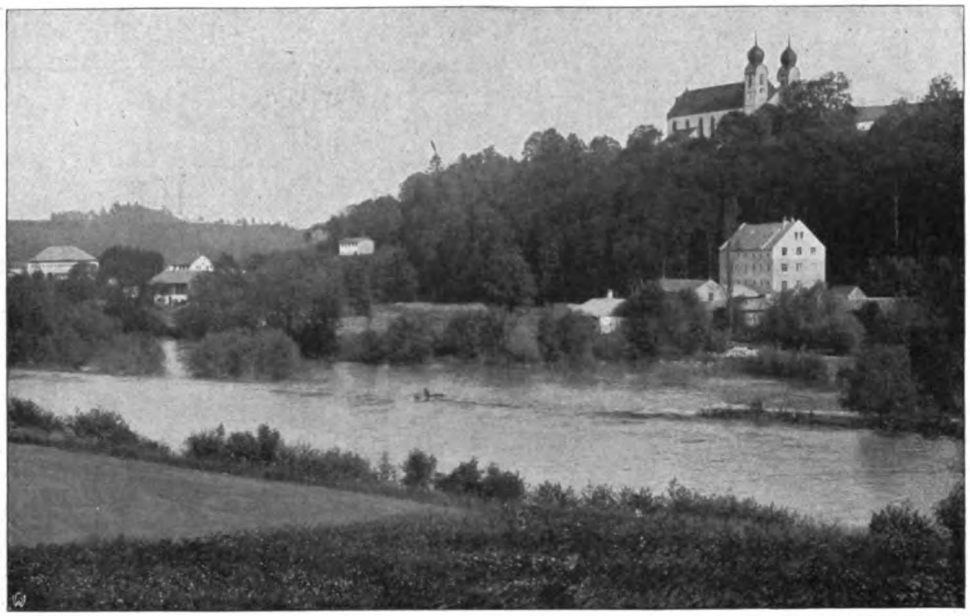
Stein.

waltigen Bänden, zu denen im Laufe der Jahre die Inselchronik anwuchs, einige wenige Namen, denen sich Hunderte von andern gesellen, Namen, die sich auch hier nicht damit begnügten, als Namen zu figurieren, sondern eine vollwertige künstlerische Visitenkarte zurückließen.

Das ging so Jahre, Jahrzehnte, bis die alten Entdecker der Insel gestorben, deren Kinder wiederum zu Greisen geworden waren, und die Insel abermals entdeckt wurde, diesmal aber nicht von Künstlern, sondern von banalen Sommerfrischlern. Seitdem ist hier alles anders geworden. An Stelle der alten Wirtin, deren Braten und Krapfen und Strauben in der Chronik gar oft verherrlicht wurden, ist ein moderner Gasthausbetrieb gekommen, der auch einem wohlwollenden Chronisten wenig Grund zur Verherrlichung böte; neben die alten Fischerhäuser treten immer mehr Villen, und wo einst fröhlicher Künstlergeist zu harmlos drolligen Festen rief, ertönt heute der inhaltlose Lärm einer trivialen Sommerfrische. Aber nur die Äußerlichkeiten der Insel, ihre landschaftlichen Reize, ihr Lindenduft und ihre Rosenblüte sind der Allgemeinheit preisgegeben — von ihrer Seele wissen die Scharen nichts, die Tag für Tag mit den Dampfern kommen und gehen. Ihre Seele gehört den andern, die ihr den göttlichen Atem einbliesen, die durch die Fülle ihrer Phantasie dies kleine Eiland weit über seinesgleichen hinaushoben. Wohl kommen immer noch einige aus der früheren Zeit her, aber ihre Schar wird von Jahr zu Jahr kleiner, und sie tragen auch schon zu schwer an Erinnerungen, als daß sie noch auf eine fröhliche Gegenwart bedacht wären. Sie schütteln wohl den Kopf, daß alles hier so anders geworden, meinen, daß sie eigentlich gar nichts mehr da zu suchen hätten, kehren aber doch jeden Sommer wieder — die Insel läßt sie nicht los. Vielleicht müssen sie immer wiederkommen, weil ihnen hier einmal ein großes Glück widerfuhr; vielleicht hüten sie ein teures Grab ... vielleicht aber auch ist der Bann, in dem sie stehen, ein letztes Vermächtnis Irmingards an ihre Insel. Vielleicht wollte die Frau, die im Leben nicht zur Macht kam, sie wenigstens im Tode haben und keinen mehr freigeben, der je in den Bezirk ihres verschollenen Reiches trat.

Frauenwörth ist unrettbar der Allgemeinheit verfallen, doch in seiner Nähe gibt's noch verträumte Nester genug. Von hier eine halbe Stunde Dampferfahrt nach Seebruck, und schon lockt ein andres Idyll, das, vom Fremdenstrom wenig bespült, in manchem Zug an Frauenwörth erinnert, ohne sein Abklatsch zu sein. Ein schöner Weg über

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Kirche und ehemaliges Kloster in Baumburg.

üppige Wiesen und durch tiefen Wald führt nach Kloster Seeon und seinem lieblichen See. Lange ehe man das ehemalige Kloster erreicht, merkt man schon, daß man sich einer alten und reichen Kulturstätte nähert; da ist eine Meierei, die man an der stolzen Art ihres Baues und dem grauen Haubendach sofort als ehemaliges Klostergut erkennt, und richtig: die Kühe stehen auch in einem Stall, dessen gewölbte Decke von hübschen Säulen getragen wird. Dann erscheint als bescheidener Auftakt vom Seeoner See ein ganz kleiner Wassertümpel, immer mehr Häuser im Klosterstil tauchen auf, und schließlich schimmert hinter hohen Bäumen das mächtige weiße Schloß (eine frühere Benediktinerabtei) mit zwei braunen Zwiebeltürmen vor.

Seeon hat nur eine geistliche Vergangenheit, keine künstlerische Legende wie Frauenwörth. Während das Kloster der Fraueninsel aber mit kurzer Unterbrechung durch die Säkularisation bis auf unsre Tage Kloster blieb, starb der letzte Abt in Seeon schon 1817 extra muros zu Traunstein. Das Schloß ging dann ein wenig von Hand zu Hand, gehört nun aber seit langem dem Herzog von Leuchtenberg, und von diesem Namen aus schlingt sich noch ein goldener Faden um den Bau, in dem früher die Ordensbrüder wandelten, lehrten und sinnierten. Die Leuchtenbergs stammen ja direkt von dem Stiefsohn Napoleons I., Eugen Beauharnais, aus dessen Ehe mit der bayrischen Königstochter ab, der, auch als der imperiale Märchentraum zu Ende geträumt war, immer noch Herzog von Eichstätt und Leuchtenberg blieb. Freilich sind die Leuchtenbergs, die sich durch Heirat den Romanows verschwägerten, im Laufe eines Jahrhunderts etwas russifiziert worden, wenigstens zeigen ihre Gräber auf dem kleinen Friedhof zu Seeon die seltsamen russischen Kreuze mit den drei Querbalken und russische Inschriften. Man glaubt gar nicht, wie fremd und absonderlich sich diese Malzeichen einer östlichen Kultur auf dem bayrischen Dorffriedhof ausnehmen, aber sie stören nicht, nein, neben all dem ländlichen Grabschmuck wirken sie gar malerisch und zeigen aufs neue, wie klein eigentlich die angeblich so große Welt ist.

In respektvoller Entfernung von den braunen Zwiebeltürmen, wie sich's für brave Laien schickt, schmiegt sich das Dörfchen um den kleinen See herum, dessen regungsloser blauer Wasserspiegel Schloß, Kirche, Dorf und Hügel so klar zurückwirft, daß man begreift, wie die naive Einbildungskraft des Volkes auf die Sage von versunkenen Städten verfallen konnte. In sanften Buchten wiegen sich Schwärme weißer und gelber Wasserrosen, Möwen streifen über die Wellen, glitzern im Sonnenlicht goldig auf, daß man meint, es

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Das Innere der Kirche in Baumburg.

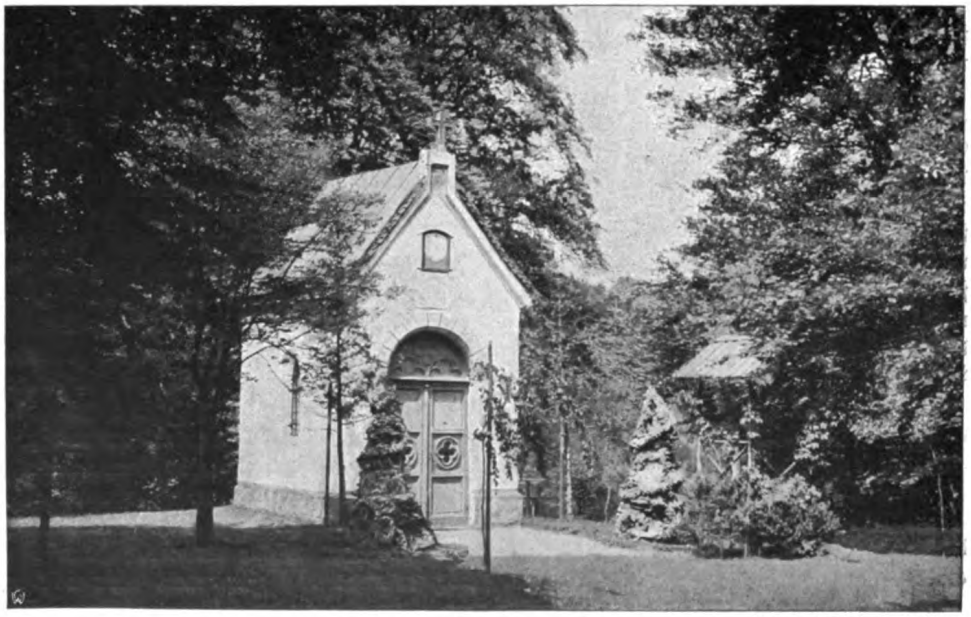
seien lauter Sternentaler, die vom Himmel ins Wasser fallen. Ein langer Holzsteg führt über den See vom Schloß zum Ufer herüber, und hier erschließt sich ein Landschaftsbild von schwer zu schilderndem Reiz. Weit hinter Zwiebeltürmen, Haubendächern und Waldkämmen steigen jetzt Berge auf, so blau, als ströme unablässig der See seine Wellen über sie hin. Tiefblau sind sie, wie das ferne Land, das von alters her die germanische Sehnsucht suchte, nur ihre äußersten Umrisse löst die Sonne in stäubenden Goldflimmer auf. Wenn man auf diesem Steg steht, überfällt einen eine schwere, süße Melancholie. Wieviel junge, heiße Augen mögen von hier aus mit brennender Sehnsucht nach den blauen Gipfeln geblickt, wieviel demütige oder vermessene Wünsche mögen sie überklettert haben, um glaubensselig oder machtgierig in Sankt Peter einzuziehen! Von diesem Steg aus begreift man, warum ein Volk jahrhundertelang nichts andres träumte, als wie es diese Berge erreichen und jenseit ihrer Gewässer ein Reich gründen könne, das von ewiger Lenzluft und alten Mythen durchströmt war. Man begreift's mit einem Male, bloß weil die Berge so blau sind und ihre äußersten Umrisse wie stäubendes Gold schimmern.

Auf der andern Seite von Seebruck führt eine schöne Straße an dem Ausfluß des Chiemsees, der Alz, abwärts, durch ein malerisches welliges Gelände mit prächtigen Waldungen und behäbigen Bauernhöfen, zwischen denen immer wieder gleich tiefblauen Kinderaugen die stille Alz hervorschimmert. Über Seebruck lief eine der vielen Römerstraßen, die den ganzen Chiemgau samt seinen angrenzenden Bezirken durchzogen, und ein gewaltiger, ganz eigenartiger Römerbau ist denn auch Schloß Stein, wenngleich die Legende, undankbar wie Kinder und Völker, fast nie von den Römern, sondern immer nur vom Ritter Heinz von Stein erzählt, der hier gehaust haben soll. Wer aber nun etwa meint, daß der Ritter ob seiner Großtaten oder sonstigen schätzenswerten Eigenschaften so hoch im Ruhme steht, der irrt sich. Herr Heinz von Stein war ein gemeiner Raubritter, der den reichen Kaufleuten auflauerte, die hier auf der Traun mit ihren Waren fuhren oder die Straße zogen. Außerdem lag er beständig in Fehde mit den benachbarten Rittern (die wahrscheinlich auch nicht besser waren als er) und erwarb sich noch ein besonderes Renommee als grausamer Mädchenräuber. Wenn er sich sein ganzes Leben lang äußerst anständig betragen hätte, würde vermutlich heute kein Mensch mehr von ihm reden, aber weil er ein Liederjahn großen Stils war, hat er sich einen dauernden Platz in der Volksphantasie

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

errungen. Sein trotziges, den Feinden kaum zugängliches Felsenschloß erleichterte ihm natürlich den für seine Mitmenschen so unerfreulichen Lebenswandel; aber obwohl es in gewissem Sinne dem Ideal einer Raubritterburg entsprechen mag, so war es ursprünglich zu ganz andern Zwecken erdacht und erbaut.

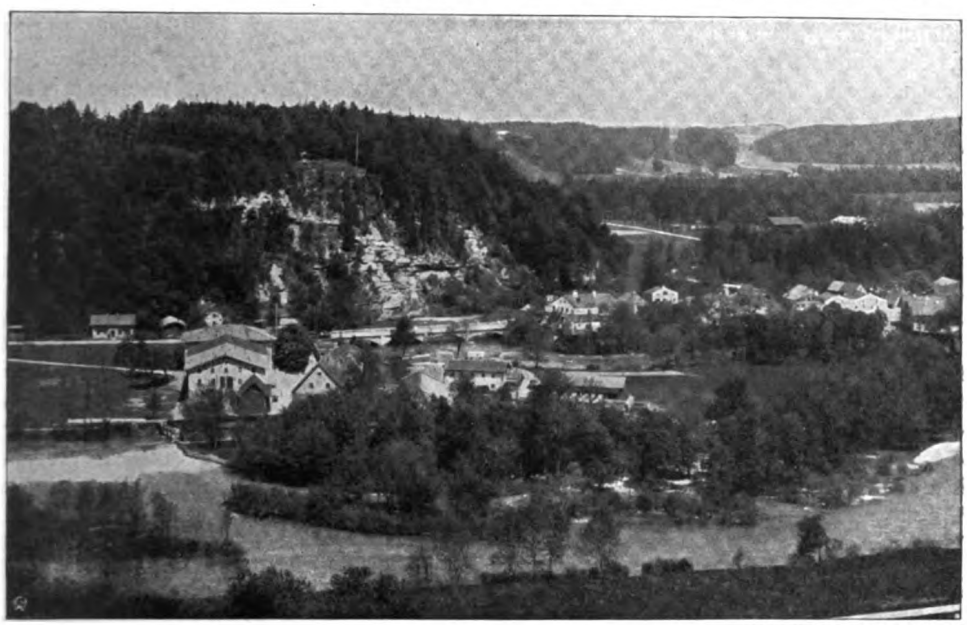
Schon von außen wirkt Stein sehr merkwürdig, weil die jähe Felskuppe, auf der es sich erhebt, eigentlich drei Schlösser trägt: ein betürmtes Kastell, ein wildes Felsennest und ganz am Fuß einen modernen Bau von solcher Geschmacklosigkeit, daß nicht einmal die danebenstehende Brauerei ihn zu verklären vermag. Nun, diese auch noch rosenfarbig angestrichene Mißgeburt der Moderne läßt man buchstäblich links liegen und betritt mit dem Kastellan das unterirdische Felsennest, in das Herr Heinz von Stein sich zurückzog, wenn er, wie so häufig, guten Grund hatte, seinen Nächsten zu scheuen. Wohl eine Stunde lang geht die Wanderung durch lange Felsenkorridore, steinerne Gemächer, über wilde, hohe Treppen und wieder hinab in Verliese, alles beim unsicheren Schein rötlichbrennender Späne, denn Licht, Tageslicht fällt hier nur spärlich durch etliche Luken und Schießscharten herein. Vermutlich hat Herr Heinz von Stein diesen unterirdischen Bau nicht nur bewohnt, sondern auch vervollkommnet, aber der geniale Plan und seine geniale Ausführung stammen sicher nicht von einem simpeln Raubritter her. Eines einzigen Mannes Leben, eines einzigen Mannes Hand, so gewalttätig sie auch sein mochte, hätte nicht ausgereicht, um dieses Wunderwerk einer rauhen Architektur zu schaffen, die den unbehauenen Fels in seiner Urgestalt dienstbar zu machen suchte und mit künstlichem Material nur da eingriff, wo die Natur für den höheren Zweck nicht mehr reichte. Natürlich haben die Jahrhunderte auch diesem Menschenwerk hart zugesetzt: da und dort versperren gewaltige abgestürzte Blöcke den Weg, ausgehöhlte Felsgänge, die ehedem zwanzig Kilometer weit unter der Erde nach Kastellen und Festen führten, sind eingestürzt, aber auch die Überreste dieses Steinlabyrinths wirken so gebieterisch, daß man selbst hier in diesem stillen grünen Winkel, wo Alz und Traun fröhliche Vermählung feiern, einen Hauch von Roms Stärke und Macht zu spüren meint. Tritt man wieder hinaus ins Freie, auf die Höhe des Felssturzes, wo unter grünendem Laub noch schweres altes Gemäuer sichtbar wird, so zeigt der Kastellan mit gruselnder Freude einen wohlerhaltenen runden Turm, den „Blutturm“, von dem Heinz von Stein die geraubten Mädchen heruntergestürzt haben soll, wenn er ihrer überdrüssig war, sofern



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Die Buchenkapelle von Hohenlinden bei Baumburg.

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Gesamtansicht von Altenmarkt.

er sie nicht in einer der Felsenkammern verhungern ließ.

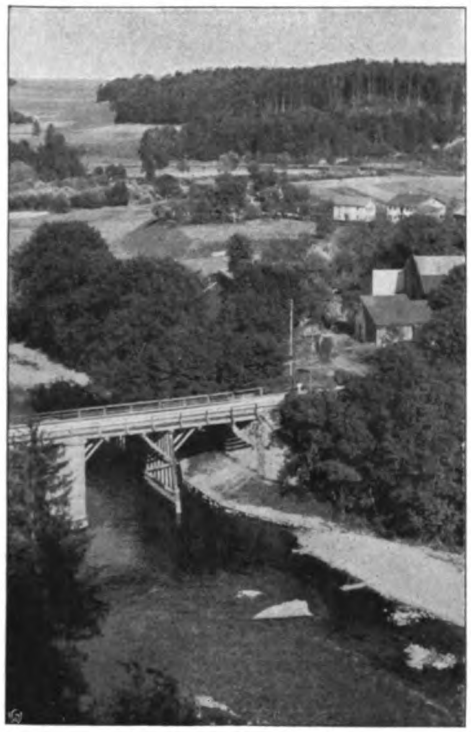
Dieser Gemütsmensch starb im Kirchenbann, so daß ihm ein ehrliches Begräbnis versagt blieb, aber seine letzte Ruhestätte, Kloster Baumburg, ist so schön, daß man sich's dort auch außerhalb der Kirchhofsmauer gefallen lassen kann. Auf einem langgestreckten Hügel, aus einem köstlichen Gehege alter Buchen, Linden und Birken aufragend, schaut die Pfarrkirche von Baumburg so gebieterisch übers Land hin, als erschallten in dem (1803 säkularisierten) Kloster noch immer die frommen Gesänge der Augustiner, statt des modernen Lärms einer Brauerei. Baumburg wurde ums Jahr 1072 von der Gräfin Adelheid von Marquartstein gestiftet, deren junger Gemahl von Mörderhänden fiel und mit den letzten Atemzügen seiner Witwe diese Stiftung ans Herz legte. Frau Adelheid hat sie denn auch pünktlich ausgeführt, allerdings erst, nachdem sie noch zwei andre Gatten, unter ihnen einen Wittelsbacher, mit Herz und Hand beglückt hatte, wobei offenbar das fromme Vermächtnis des ersten ein wenig in den Hintergrund trat. Als dann der Tod zu ihr kam, erinnerte sie sich, daß sie auf Erden noch etwas zu vollenden habe, und verpflichtete nun ihrerseits den dritten Gemahl, das Vermächtnis des ersten einzulösen. Sie war klug genug, ihn mit einem Eid zu binden, und so wurde denn Baumburg ohne weitere Verzögerungen und Ehebündnisse gestiftet. Gleich am Eingang der (natürlich restaurierten) Renaissancekirche zeigt ein ungewöhnlich schöner großer Grabstein das Bildnis der säumigen Stifterin. Trotz der Verwitterung des Steins ist sie gar zierlich anzuschauen in ihrem schleppenden Gewand und dem Schleierkopfputz, der Haare und Kinn verhüllt. Wie alle Stifter trägt auch sie den Bau, den sie schenkte, auf dem Arm, trägt ihn aber doch ganz anders, als man's bei männlichen Donatoren gewohnt ist: ein wenig mühselig hält sie ihn und doch mit anmutiger Grandezza, gerade als ob sie sagen wollte: „Da seht her, was eine so feine, zarte Dame alles leisten kann!"

Mit alten und prächtigen Grabsteinen ist Baumburg überhaupt ungewöhnlich reich bedacht, weil viele bayrische Geschlechter, die bis ins elfte und zwölfte Jahrhundert zurückreichen, hier ihre Erbbegräbnisse haben. Der Künstler wie der Heraldiker finden reiche Ausbeute an köstlichen Marmormeißelungen und seltsam Wappengezier, sogar ein Dichter, Herr Poißl von Raschenberg, liegt hier, hat aber darauf verzichtet, seine Werke auf seinem Grabstein zu erwähnen, trägt nur in stolzer Bescheidenheit ein Lorbeerkränzlein über seinem Namen.

Die Kirche von Baumburg, von alters her der heiligen Margarete geweiht, war

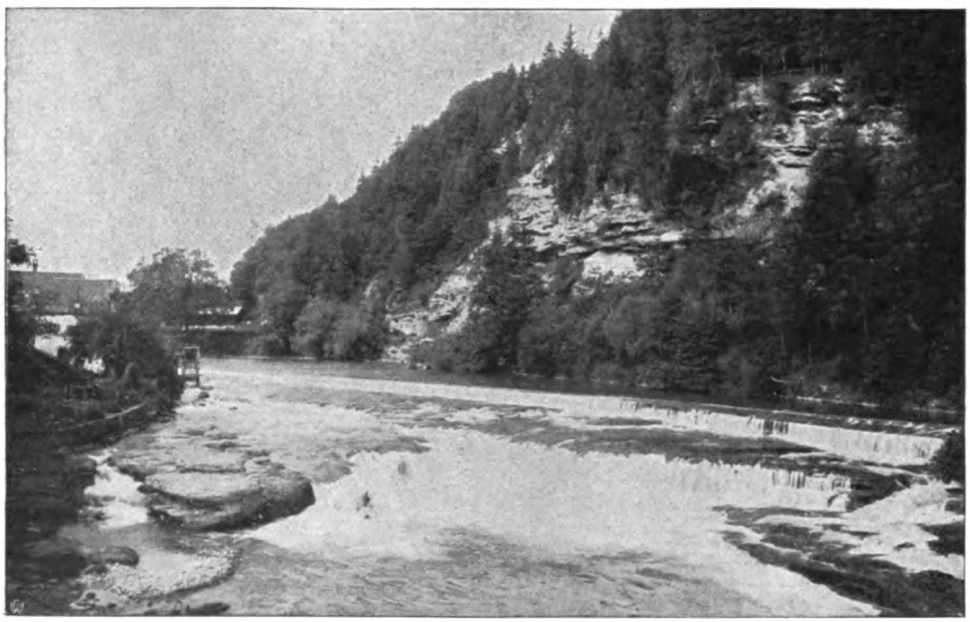
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

nicht nur ein berühmter Wallfahrtsort, sondern wurde insbesondere von Ehepaaren aufgesucht, deren Bund kinderlos geblieben. So zeigt denn auch das sehr lebendige und in reizvollen Farben gehaltene Altarblatt des Hauptaltars ein vornehmes Paar mit feierlich frisierten Häuptern, das kniend, mit einer hübschen Dankesgeste, den aus Wolken herabschauenden himmlischen Heerscharen ein Wickelkind entgegenhält. Die Legende, die um all diese ehrwürdigen Bauten spinnt, hat lange Zeit behauptet, dieser dankerfüllte, feierlich frisierte Vater sei kein andrer als Ludwig XIV. von Frankreich, eine Legende, zu der vielleicht ein großes, verblaßtes Wappen außerhalb der Kirche Anlaß gab, das neben den bayrischen Emblemen auch die bourbonischen Lilien zeigt; es liegt aber gar kein Grund vor, der Legende Glauben zu schenken. Erstens hielt der Sonnenkönig schon ein Jahr nach seiner Vermählung einen Erben in den Armen, hatte also nicht die geringste Veranlassung, dem Schicksal der Dynastie durch eine besondere Fürbitte vorzugreifen, und zweitens hätten sich ihm vermutlich nähere Votivkirchen geboten als just Baumburg an der Alz und Traun. Nein, das Votivbild stellt den bayrischen Kurfürsten Max Emanuel dar, und das Kind, das er dem Himmel so selig zeigt, ist der arme kleine Kurprinz Josef Ferdinand, der schon so früh sterben mußte, weil — ja, weil er die Anwartschaft auf den spanischen Thron hatte.



Brücke in Altenmarkt.

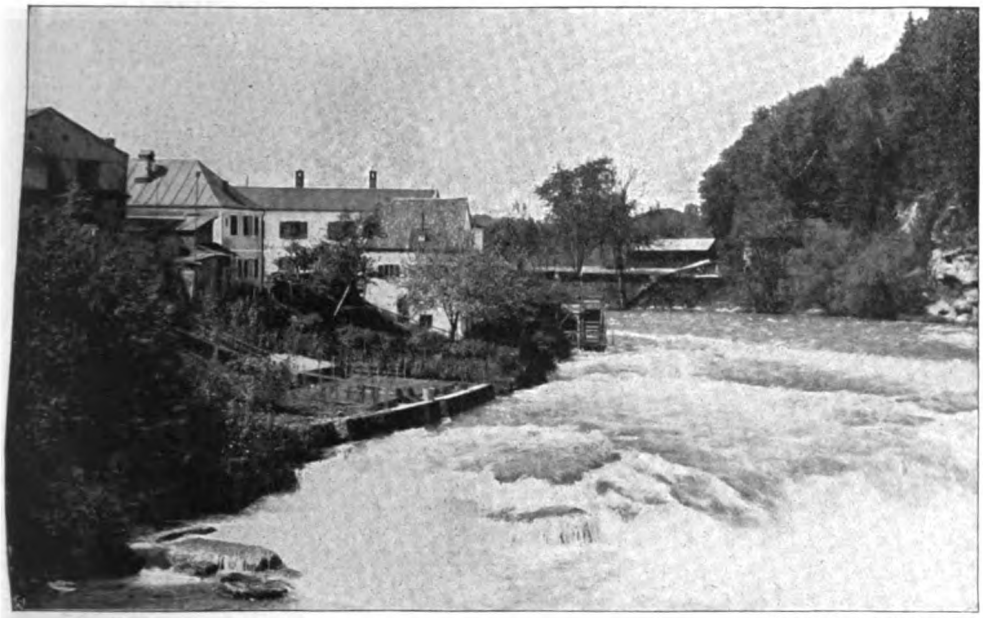
Unterhalb Baumburgs in einem einsamen Dom breitgeästeter Buchen liegt dann noch



Wasserfall in Altenmarkt.

Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. C. Stallechner, Trostberg.

Beim Wehr in Altenmarkt.

ein einsamer Friedhof, der bis vor wenigen Jahren tief erschütternd wirkte, heute aber durch geschmacklose Neuerungen aller Stimmung entkleidet worden ist. Es ist die Todesstätte, wo im Jahre 1800 zweitausend Soldaten aus der Schlacht von Hohenlinden begraben wurden. Bayern, Österreicher, Franzosen waren verwundet in das zu einem Lazarett umgewandelte Baumburg transportiert worden und hofften hier wohl, das junge Leben zu retten, das sie so mutig den feindlichen Geschützen preisgegeben hatten. Doch in den Sternen stand für sie unwiderruflich der Tod geschrieben. Im Lazarett brach eine Epidemie aus, und der Typhus zehrte auf, was die Kanonen übriggelassen hatten. Da lagen sie denn, die sich im Leben feind gewesen, friedlich unter grünem Rasen nebeneinander, wußten nichts mehr vom Vogelsang, der über ihren Gräbern erschallte, nichts vom Nachttau, der die Grashalme ihrer Hügel netzte, und die Leute rundum wußten nichts von ihnen, als daß armes, junges Blut da lag, dem das Leben viel schuldig geblieben war. Und weil sie sonst nichts wußten, pflanzten sie auf jeden grünen Hügel ein Holzkreuz ohne Namen und Nachrede, nur da und dort mit einem Sinnbild des Todes geschmückt. In schöner Schwermut lag der Waldfriedhof mit seinen stummen Kreuzen da; immer dichter wölbten sich die Buchen über den Hügeln, immer üppiger warfen sich Halme und Moos über sie hin als Botschaft des blühenden Lebens, das ewig über Tod und Todeszeichen triumphiert. Aber dann wurden, Gott weiß warum, die alten, erinnerungsreichen Kreuze herausgerissen und, zu einem Packen geschichtet, an

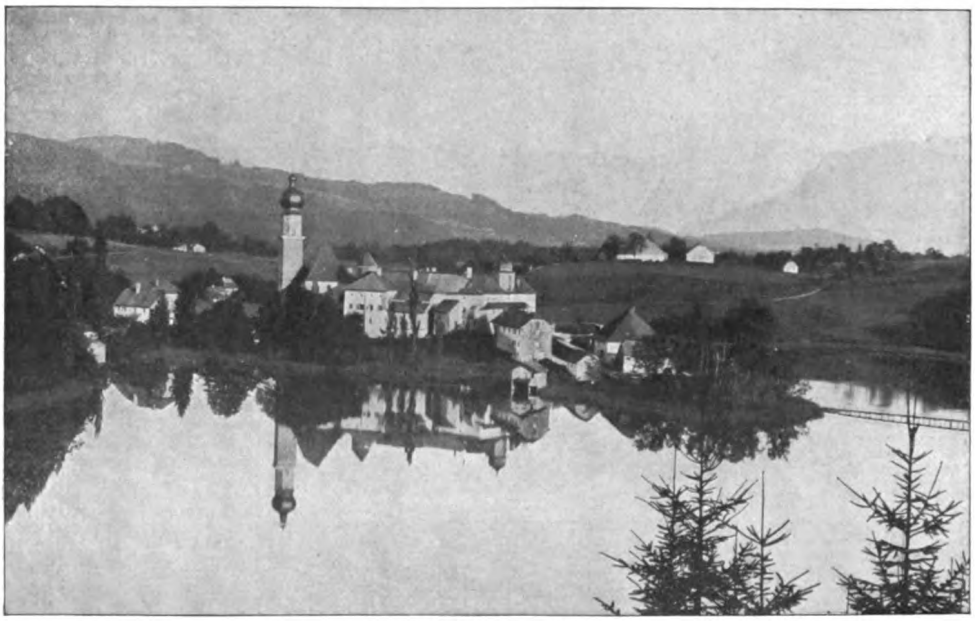
Phot. J. Schubeck jr., Teisendorf.

Hof mit Einfahrt in Höglwörth.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

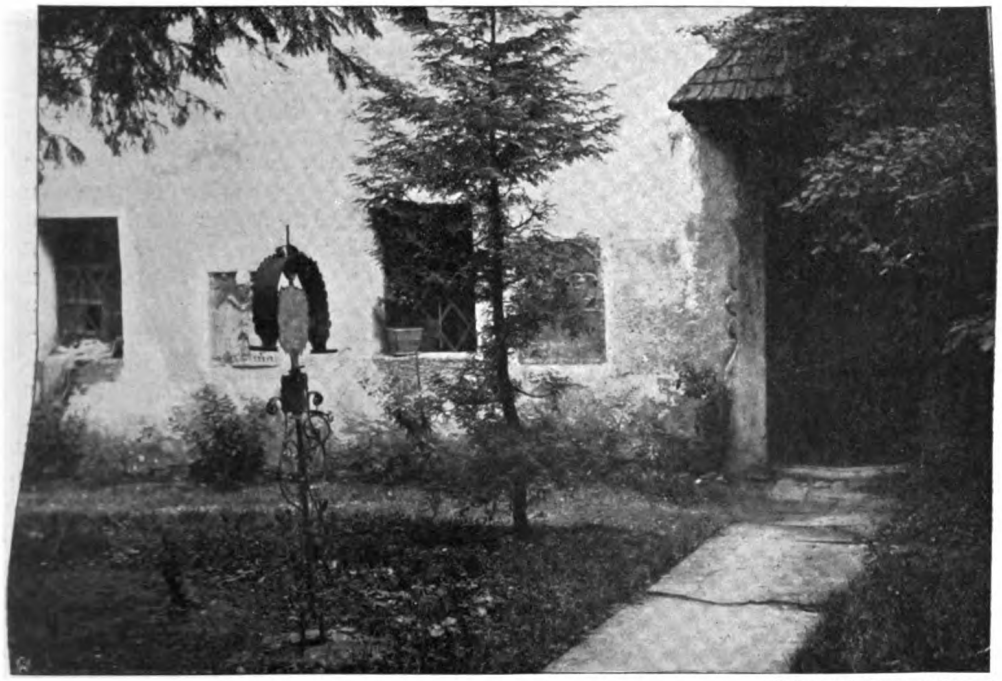
die Buchenwaldkapelle gelehnt, die gar lieb auf diesen vergessenen Soldatenfriedhof blickt, und das alte Kirchlein wurde noch von drei geschmacklosen Denkmälern bedrängt, zu Ehren der Toten von Hohenlinden und derer von 1870/71. So bietet denn der einst von melancholischem Stimmungszauber erfüllte Friedhof von Hohenlinden heute nichts mehr als eine alte Erinnerung und neue Geschmacklosigkeiten aus Sandstein.

Von dem ganz nahegelegenen Altenmarkt, dessen Wesen schon in seinem Namen erläutert liegt, führt zuerst eine Lokalbahn, dann der Eilzug München-Salzburg zu der kleinen Station Teisendorf, die wie ein stiller Wächter vor eine der anmutreichsten Idyllen Bayerns tritt, den verborgenen Schatz so wohl hütend, daß nur wenige seinen Namen und seine Schönheit kennen. Von hier aus erreicht man in kaum eineinhalb Stunden Höglwörth, erreicht es auf einem Wege, der über kleine Bäche, blumenstrotzende Moorwiesen und dunkle Waldschluchten führt und immer wieder an Schwindsche Landschaften erinnert. Langsam hebt sich dann über dunklen Tannen die graue, zerrissene Romantikerstirn des hohen Stauffen empor, spiegelt sich in einem See, in den auf einer Halbinsel ein altes Kloster hineinragt, das wiederum zuerst an Seeon erinnert. Aber nur auf den ersten Blick, nur in den Äußerlichkeiten, denn wenn Seeon an hellen Tagen ganz Bläue, ganz Heiterkeit ist, so behält Höglwörth auch unter strahlendem Himmel ein dunkles, melancholisches Gesicht. Unbeweglich, tiefgrün, beinahe schwarz liegt der See, zuweilen nur geht durch die weißen und gelben Wasserrosen ein leises Beben, als wüßten sie von Schrecknissen, die dieser schwere dunkle Grund eingeschluckt hat. Tannen und Fichten sind vom Berg bis tief an den Wasserspiegel heruntergestiegen, bewachen ihn gebieterisch, fast angstvoll, damit er ihnen nicht auch langsam und tückisch von der Erde eingesogen werde, wie die tiefen Buchten, die sie und der Staufen noch als grünes Wasser kannten und die heute schon fester Boden geworden sind. In verschwiegenen Nächten mögen sie wohl Zwiesprache halten mit dem Stauffen und dem sagenumsponnenen Untersberg, über längst verklungene Zeiten, da hier die Römer saßen und dem Mithras opferten, und wie später dann die frommen Brüder vom hl. Augustinus bauten, lehrten, sangen und Bier brauten. Und wie dann im Jahre 1817 das Kloster aufgehoben wurde, aber nicht etwa durch die Säkularisation, sondern weil die Unbotmäßigkeit im Kloster sowie gegen das Domkapitel zu Salzburg zu arg geworden war. Von den Mithrasopfern redete ein Stein, der lange an der Kirche von Högl-



Kloster Höglwörth.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. J. Schubeck jr., Teisendorf.

Der Totenhof von Höglwörth.

wörth eingemauert war, dann aber ins Nationalmuseum nach München übergeführt wurde, wie auch die Klosterbibliothek nach München kam, während Höglwörth selbst an den Großgrundbesitzer Wieninger aus Teisendorf verkauft wurde, dessen Familie es heute noch besitzt.

Wenn sich aber auch die Hauptstadt an dem verlassenen Kloster bereichert hat, so ist die Schönheit Höglwörths doch unzerstörbar geblieben, weil es hier gar keine sogenannte Sehenswürdigkeit gibt, gar nichts, was Reisebücher mit einem Sternchen bezeichnen, weil alles tief eingesponnen ist in Vergangenheit und Vergessenheit, so daß man sich auf den Zufall und das eigne suchende Auge verlassen muß, wenn man die Köstlichkeiten auffinden will, die von einer früheren, reichen Epoche übriggeblieben sind. Aber wie schön ist solches Suchen, Forschen und Finden! Hier leuchtet an einem Bauernhaus, das sicher früher zum Kloster gehörte, in verblaßten Farben ein altes Wappen, dort plätschert ein feiner Wasserstrahl aus einem Barockwasserspeier, da gewährt ein Tor den Ausblick auf einen Hof mit seltsamen Überschneidungen und altersgrauem Erker, daneben wölbt sich ein Portal mit mächtigem Steinarchitrav und dem Lilienwappen. Einmal versucht man wohl auch einen düsteren, verfallenen Hausgang zu passieren, öffnet eine banale Eisentür, die eigentlich aussieht, als ob sie in ein Kellergewölbe führte, und steht plötzlich dem Alltag entrückt in einem Hof, der kaum größer ist als ein mäßiges städtisches Wohngemach, aber so reich an Reiz und Stimmung, daß jeder Deutsche ihn gesehen haben müßte, wenn — ja, wenn der kleine Hof eben nicht in Deutschland, sondern in der Schweiz, in Italien oder sonstwo läge. Steile Mauern umschließen ihn von allen Seiten, steigen so hoch, daß die Sonne nur vom Zenit aus hier hereinlugen kann. Zerfressen und zerklüftet sind sie, daß man nicht mehr zu unterscheiden vermag, wie sie wohl einst gewesen; eine einzige Querwand nur leuchtet noch in wildem, blutigem Rot. Das sieht unheimlich aus, als ob hier Blut geströmt wäre, das nie verlöschen kann. Wie gejagt von diesem Schrecknis, stürmt eine schwarze Zeder aus dem zagen Rasenboden des Hofes himmelan, streckt ihr düsteres Haupt über die Mauern hinauf, der Sonne entgegen, um wenigstens die Stirn im Lichte zu baden, wenn schon der mächtige Leib sie nimmer empfangen

Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. J. Schubeck jr., Teisendorf.
Urne am Seeweg in Höglwörth.

darf. Ein zerklüfteter Steingang, aus dessen Ritzen Gras und Unkraut wächst, führt um den kleinen Hof her, ungezähmte Floxhecken flammen in rosenfarbener, violetter und weißer Pracht. Hinter ihrer lebendigen, jungen Schönheit strecken sich verwitterte steinerne Köpfe empor mit Mitra und Krummstab: die Pröpste des früheren Klosters sind hier zum Frieden eingegangen, nachdem sie im Leben, wie's scheint, nicht allzuviel davon gespürt haben. Auf drei Seiten ist der Hof ganz umgürtet von ihren in die Mauern eingelassenen wunderschönen Grabsteinen aus rotem und weißem Untersberger Marmor, nur die vierte, blutigrote ist von allen gemieden. Buschwerk und Baumgrün verschleiern sie ein wenig, verbrämen ihre Leere mit ein bißchen Leben, indessen drüben, hinter violetten, rosenfarbenen und weißen Blüten mit altertümlich gemeißelten Gestalten und Lettern der Tod redet.

Die Zeit scheint hier stillzustehen, jede Gegenwart weicht scheu zurück. Auf einem schönen schmiedeeisernen Bildstöckl, das unter der Zeder steht und von grünen Ranken umklettert ist, erblickt man über dem unkenntlich gewordenen Heiligenbildchen das Zifferblatt einer Uhr, dem die Zeiger fehlen; wie ein tiefsinniges Symbol kommt einem dies Zifferblatt vor, das alle Stunden verzeichnet, aber keine mehr verkündet. Auf diesen Grabsteinen, die vier, fünf Jahrhunderte zurückreichen, kann man lesen, daß ihre Herren tapfer, stolz und baulustig gewesen waren, und die Architektur von Höglwörth zeigt, daß diese steinernen Grabreden nicht lügen. Aber über all der Tapferkeit, dem Stolz und der Baulust blüht's heute in rosenfarbener, violetter und weißer Pracht — braucht's da noch eine Uhr, um die Flüchtigkeit der Stunde anzusagen?! In diesem kleinen Todeshof herrscht ein so tiefes, bedeutsames Schweigen, daß man fast an der eignen Stimme erschrickt und sie unwillkürlich dämpft, um den Schlaf der Jahrhunderte nicht zu beleidigen. Schreitet man dann durch die banale Eisenpforte wieder hinaus zur Wirklichkeit zurück, so kommt einem vielleicht die Geschichte von dem Mönch von Heisterbach in den Sinn, der meinte, er hätte nur eine Stunde verträumt, statt eines Jahrtausends. So zeitlos, so verschollen liegt dieser Erdenwinkel da, daß er sogar noch den Nachhall eines Trutzrufs aus verklungenen Jahrhunderten bewahrt hat. In

Phot. J. Schubeck jr., Teisendorf.
Brunnen in Höglwörth.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:18 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dem kleinen Wirtshaus, das sich oberhalb Höglwörth an der Staatsstraße befindet, auf der täglich ungezählte Autos nach Reichenhall hinabrasen, findet sich ein renoviertes, aber längst wieder nachgedunkeltes Bild sonder Kunstwert, dessen Naivität und Sprache aber anmutet, als läse man ein Flugblatt aus den Bauernkriegen. In drei Felder geteilt zeigt es einen Bischof, einen Fürsten und einen Landmann, und unter ihnen die Verse:

Bischof.
Ich mit meiner Lehr'
Viel Leut' zu Gott bekehr'.

Fürst.
Ich mit meiner Macht
Hab' Leut' und Land an mich gebracht.

Landmann.
Haha, wenn Gott und ich nichts tät',
Ihr beide nichts zu essen hät'.

Vor etwa fünfzig, sechzig Jahren soll dies Bild noch in vielen Wirts- und Bauernhäusern zu sehen gewesen sein, ist aber seitdem natürlich von modernen Öldrucken verdrängt worden. Die letzte Zuflucht des bauernstolzen Trutzrufs ist Höglwörth geblieben.

Gar schön sitzt sich's dann unter hundertjährigen Kastanien vor der altertümlichen „Tafernwirtschaft" von Höglwörth, dem Untersberg gegenüber, dessen kühnes, langgestrecktes Massiv nicht wie ein einzelner Berg, sondern wie ein Gebirgsstock wirkt, ein Gebirgsstock, den die Sonne in eine stäubende Goldwolke aufzulösen scheint. Man sitzt, sinniert ein wenig, schaut fast gerührt der gelben Postkutsche nach, die behäbig, sonder Eile, wie sie seit Urzeiten gewohnt ist, über Anger, „das schönste Dorf Bayerns", dem Weltbad Reichenhall zustrebt. Und man merkt plötzlich, daß die Eisenbahnen und die Motorposten gar nicht so gefährlich, gar nicht so schönheitsmordend sind, wie gedankenlose Nörgelsucht immer behauptet — man muß sie nur an der richtigen Wegbiegung verlassen.

Die Brüder

Zwei kleine Köpfe, einer neigt zum andern,
Und klare Augen sehn sich lange an,
Als dächten sie an das Zusammenwandern

Den weiten Weg vom Kinde hin zum Mann.
Wie sich zwei Pilger ernst und wundernd grüßen,
Die, als des Morgens Nebel jäh zerrann,

Sich froh erschauen, und zu deren Füßen
Die Täler ihre grüne Frische breiten,
Durch die sie gleiche Straßen ziehen müssen.

Und deren Blicke lächelnd sich geleiten
Trotz allen Staunens wundersamen Fragen:
Wie konntest du aus diesen Schatten gleiten,

Durch die mich meine Schritte hergetragen?
So neigen sich die jungen Seelen zu,
Die tiefer sind, als wir zu denken wagen,

Die, kaum erwacht aus gleicher dunkler Ruh,
Noch wie im Traum vergeßne Fernen ahnen,
Aus einer Heimat einer Fremde zu

Nun schweigend einen ihres Lebens Bahnen.

Wolf-Heinrich von der Mülbe

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Die Rosentreppe

Novelle von Kurt Münzer

Erreicht man das kleine Städtchen zu Schiff, steigt man unter den schönen, glänzenden Ulmen aus und fragt den nächsten Vorüberkommenden nach dem Wege zum Haupt- und Marktplatz, so wird man in eine breite, helle und stattliche Straße gewiesen, die zwischen zwei ansehnlichen Gasthausgebäuden auf den Hafenplatz mündet. Man wendet sich also dieser Straße zu, geht sie hinauf, auf gepflegtem Pflaster, und findet, daß sie auf halber Höhe einen scharfen Bogen macht. Und gerade an dieser Stelle stehen sich zwei Häuser verschiedenster Art gegenüber. Zur Rechten, nach außen gekrümmt, schiebt sich da ein bescheidener ebenerdiger Bau zwischen Wohn- und Geschäftshäuser. Sein Schindeldach beschattet eine Haus- und Ladentür, einen Schaukasten und zwei Stubenfenster. Alles blinkt und blitzt, und in renommierlichen Goldbuchstaben trägt ein Schild über der Ladentür alles Wissenswerte zur Schau: Achille Bellottis Witwe, Comestibles.

Auf der andern Seite der Straße, und also nach innen gebuchtet und dadurch gleichsam stolz zurückgezogen und abgeschlossen wirkend, steht ein stattliches einschössiges Gebäude mit sechs Fenstern Front, davon die ebenerdigen schön gearbeitete Eisenkörbe tragen. Die Haustür ist brav geschnitzt, zeigt ein reich ausgestattetes Bürgerschild, und auf der funkelnden Messingplatte neben dem Glockenknopf steht schlicht und stolz der Doppelname: Bitterlich-Biedermann. Dies ist der Name der kleinen Familie, die das stattliche Anwesen bewohnt. Sie besteht aus dem Stadtschreiber, Herrn Hugo Bitterlich, seiner Frau, des geborenen Fräuleins Biedermann, und der Tochter, des Fräuleins Regula. Auch ein Sohn namens Ferdinand ist da, der sich aber seit Jahr und Tag auf den hohen Schulen des Landes umtut.

In dem so freundlich nach außen gewölbten Hause drüben wohnt die ehrsame Witwe Bellotti, allein mit einem einzigen Sohn, einem schönen, träumerischen Menschen, dem sein Vater, ein Mantuaner, den tönenden Namen Hektor gegeben hat. Ihm und dem Fräulein Regula war es bestimmt, die zu freundlicher Nachbarschaft erbauten ruhigen Häuser in Aufruhr und Mißverständnisse zu bringen. Und wenn sich hier auch nicht die bekannte Veroneser Geschichte zweier Liebenden wiederholte, so gab es doch einen anmutig-leidenschaftlichen Vorfall, der noch heute trotzig Liebenden gern als Warnung erzählt wird.

Gleichaltrig, lebten in dem Städtchen die beiden Fräulein Salomea Biedermann und Julchen Saitenspiel; reich, ernst, schlank und hochmütig die eine, ärmlicher, lustig, rundlich die andre. Ja, so lebenslustig war Julchen Saitenspiel, daß sie nicht zögerte, dem ersten jungen Manne, der ihr gefiel, in Ehe und Fremde zu folgen. Das war Herr Achille Bellotti, in der Hauptstadt am unteren Ende des Sees in Kondition und eines Sonntags Julchens Kavalier auf dem Tanzboden. Sie heiratete ihn mit Zustimmung ihrer bald darauf friedlich verstorbenen Eltern und zog mit ihm in seine Heimat Mantua, wo er ein gutgehendes Geschäft mit Früchten und Delikatessen eröffnete. Aber er starb allzufrüh und ließ seine Frau mit einem siebenjährigen Jungen in tiefem Schmerz zurück. Frau Bellotti, die ohne den geliebten Mann das fremde Land als Druck und Angst empfand, zog in ihre Vaterstadt zurück, von allen freudig begrüßt, und richtete, unfähig und nicht reich genug zum Müßiggang, ein Comestiblesgeschäft in der Hauptstraße ein, das sich bald mit ständiger Kundschaft füllte. Zu dieser gehörte auch die Familie des Nachbarhauses, und die Frau Stadtschreiber Bitterlich war keine andre als das hochfahrende Fräulein Salomea Biedermann von dazumal, mit der Julchen Saitenspiel auf derselben Schulbank gesessen hatte. Aber die Frau Stadtschreiber hatte nichts von einem Wiedererkennen verlauten lassen und gleich den gebührenden Abstand zwischen sich und der Comestibleshändlerin gewahrt. Frau Bellotti, anfangs ein wenig erbost, konnte doch auf die Dauer der eignen Gutmütigkeit nicht widerstehen und wurde auch zu Frau

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bitterlich herzlich und zutraulich wie zu ihren andern Kunden. Aber die Frau Stadtschreiber war sonst wenig beliebt. Mutterlos aufgewachsen, war sie ein überkluges und überstolzes Mädchen gewesen, das, auf ihren Reichtum und ihre Schönheit eingebildet, alle Freier überlegen von sich gewiesen hatte. Sie wurde älter und einsamer, und als auch ihr Vater starb, fand sie sich plötzlich so gut wie verlassen in einer lieblosen Welt. Da kam unverhofft ein letzter Bewerber, der Herr Stadtschreiber Bitterlich, der von Amts wegen verschiedenes für das Fräulein Salomea zu ordnen gehabt hatte, und der Mitleid hatte mit der innerlichen Rat- und Hilflosigkeit der Waise, die er wohl spürte. Ihm schien Salomea ein verirrtes, aber zu allem Guten und Schönen bestimmtes Wesen zu sein, und so bot er ihr voll aufflammender Liebe seine Hand an. Sie griff in Angst und Trotz zu. Der Herr Stadtschreiber siedelte in das angestammte Patrizierhaus seiner Frau über, und das ganze Land war von seinem Glücke voll. Und in der Tat sah es auch bei ihm nach Glück aus. Denn Salomea, von echter Liebe bezwungen, wurde weich und nachgiebig, von Dankbarkeit erfüllt. Es kamen die beiden Kinder, Ferdinand und Regula, Zeugen einer lebensfreudigen Liebe. Aber plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, fiel Frau Salomea in ihren alten Zustand zurück. Sie schien ihre Weichheit und Nachgiebigkeit zu bereuen, empfand sich als herabgestiegen, hängte ihre alte Hochmutsfahne aus, und es gelang ihrem guten Manne nicht mehr, eine Bresche zu ihrem erkalteten Herzen zu schlagen.

Um diese Zeit der innerlichen Umkehr Frau Salomeas war Frau Bellotti in das Städtchen zurückgekehrt. Nachbarlich freundschaftlicher Verkehr war unter diesen Umständen nicht möglich, aber der Herr Stadtschreiber begnügte sich oft nicht mit einem Gruß über die Straße, sondern trat zu Frau Julchen Bellotti hinüber, fragte nach dem und jenem und wiederholte oft, wie gern er den kleinen Hektor als Spielgefährten zu seinen Kindern hinüberholen möchte. Seine Frau halte den Jungen und das Mädchen von allen Gespielen fern, aus Angst, sie möchten durch böse Beispiele angesteckt oder im Ton verdorben werden; und so wüchsen die armen Kinder recht freudenarm auf; sie blieben unbeholfen und scheu, und es fehlte ihnen alle Jugendlust. Frau Bellotti hörte ihm dann mit herzlicher Teilnahme zu, fing aber ihrerseits an auszukramen. Denn hatte der Herr Stadtschreiber sein Kreuz an seiner Frau, so hatte sie es schwer und lang und breit an ihrem Sohne.

Hektor zeigte sich in nichts seinem klassischen Namenshelden gleich. Unkriegerisch, friedliebend, allem Handeln abgeneigt, führte er ein stilles, abseitiges Kinderleben. Vielleicht drückte ihn der Widerspruch seiner Abstammung. Die südlich-feurige Art des Vaters konnte sich mit dem mütterlichen schweizerisch-festen und nüchternen Wesen in ihm nicht verbinden. Oder Mantuas stehende Seen und verfallende Schloßmauern hatten ihn in Schwermut und Nachdenklichkeit eingesponnen. Genug: er schien nirgend daheim und darum immer sehnsüchtig nach einer Veränderung seines Zustandes. Am liebsten lag er träumend und gedankenlos wünschevoll im Garten hinter seinem Häuschen. Denn das kleine ebenerdige Haus hatte eine große Herrlichkeit hinter sich: einen schier endlosen Garten. Er war eingehegt von alten Birnbäumen, hatte in der Mitte ein paar Linden und Ahorne und war sonst ausgefüllt von Rosenstöcken und -büschen. Nur daß an der sonnigen Hausmauer noch ein Gemüsebeet entlang lief. Fast nur weiße Rosen, starke, alte Stöcke, verwilderte Sträucher, standen da, Mauern von Rosen, Hügel von Rosen. Die Witwe hatte gerade noch Zeit für ihre Gemüse, die Rosen ließ sie wild schießen; und die wucherten denn paradiesisch üppig und wild, frei und fruchtbar. Der kleine Hektor hütete dieses sein Paradies ängstlich. Keinen Fremden ließ er diese verwachsenen Steige betreten, auf denen seine Träume schwärmten. Er wollte immer allein auf den Lagern aus weißen Rosenblüten liegen, die er sich aufschichtete, und allein den Duft trinken.

Die Witwe Bellotti hoffte schließlich, das gemeinsame Schulleben würde ihren Sohn seinem tatenlosen Träumerleben entreißen. Aber auch darin hatte sie sich verrechnet. Denn der Knabe, der mit seinem stillen Wesen Spott und Unverständnis herausforderte, wurde nur noch mehr in sich zurückgestoßen. Sein In-sich-versunken-sein, sein mangelhaftes, mit italienischen Worten gemischtes Deutsch wurden verlacht, seine bilderreiche, schwerfällige Sprache, die Sprache der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schweigsamen Träumer, verhöhnt, sein eignes, mühsam gefundenes Urteil über die Dinge verachtet. Sein Glück blieben die freien Stunden, die Nächte, wo er in Sterne und Baumwipfel starrte, von Traum in Traum sank. Er haßte die Schule und wurde gewaltsam ein guter Schüler, um sie aufs schnellste hinter sich zu bringen.

So war Hektor denn auch nicht zu bewegen, die Nachbarskinder zu besuchen — und wer weiß, was auch die Frau Stadtschreiber zu diesem unstandesgemäßen Verkehr gesagt haben würde. Aber für die beiden kleinen Bitterlichs brach dennoch bald eine bessere Zeit an, indem sie auf die Schule kamen und sich dort schnell in ein spielreiches, lustvolles Kinderleben hineinfanden. Von fern, fast ängstlich blickten sie auf den älteren, großen Hektor Bellotti, der immer still, ernst und allein zu sehen war, bei keinem Spiel sich finden ließ und nur gezwungen grüßte. Der allgemeine Spott gegen ihn war schließlich ermüdet und eingeschlafen, da er ihn ruhig über sich hatte ergehen lassen. Vielmehr begann man allmählich, ihn als einen mehr Wissenden, Höherwandelnden anzustaunen und zu achten. Die Lehrer hatten ihn immer als still und fleißig geschätzt; und so galt er plötzlich als Vorbild und Musterschüler. Dabei wuchs er auf, schön und auch stark, obschon allen Kraftübungen der Knaben fern.

Frau Julchen Bellotti starrte ihr Junges an wie eine Entenmutter ein fremdes Kücken, das sie ahnungslos ausgebrütet hat. Sie begriff diese Laune der Natur nicht, ihr, der heiter-bewegten Frau, so einen tiefen Träumerling in den Schoß gelegt zu haben. Verzweifelnd bedachte sie, wohin diese Absonderung ihren Sohn führen sollte; sie ahnte alles Schreckliche. Aber ein von ihr befragter Arzt vertröstete sie auf die Zeit nach Überwindung der Entwicklungskrise und riet ihr zu Güte und Nachsicht. Beides übte sie in vollstem Maße. Hektor führte weiter sein Nachtwandlerleben; die Mutter rief ihn nicht an. Vielleicht war er sich allzufrüh des Lebens bewußt, empfand schon als Kind die Grenzen des Erkennens und Fühlens tief und fühlte sein Herz von Rätseln geängstigt. Er konnte bis in die Nacht auf den Mauern des Schlosses sitzen, das die Stadt überragt, und zu den fernen Gebirgen hinüberschauen, die leuchtend aus Wolken stiegen. Stundenlang lag er im Garten, in den Anblick des Himmels verloren, dessen Gebilde alle Abenteuer seiner Phantasie versinnlichten. Er starrte von der Eisenbahnbrücke in den See, der stetig floß und atmete, und dessen Spiegel den ganzen Himmel einfing. Er fühlte sich dort schwebend in doppelter Sehnsucht, von keinem stärkeren Himmel angezogen. Aber es war Liebe, wonach er schmachtete, Liebe, in die man sich verliert, um sich zu finden. Der Knabe litt an Manneswünschen.

So in Träumen schlafwandelnd, erreichte Hektor sein zehntes Jahr. Und da tat er seinen tiefen Sturz aus Traum in Wirklichkeit und sah mit schmerzenden Augen ins klare Licht des Tages.

Er liebte es, unten im Hafen auf den sonnenheißen Planken eines der angeketteten Boote zu liegen, sanft geschaukelt, in Träume gewiegt. So lag er auch an einem seligen Maitage, als ein kleiner Hosenlatz des Weges kam und still und heimlich die Ankerkette von Hektors Kahn löste. Der trieb nun sacht vom Ufer, weiter und weiter, aus dem Hafen hinaus, in den See hinein. Dem kleinen Tunichtgut ward es unheimlich und angst, und statt Hilfe herbeizurufen, lief er über den menschenleeren Platz davon. Niemand hatte den bösen Scherz gesehen, und das Boot glitt sacht aus den Hafenmolen in den offenen See. Erst als eine Möwe mit schrillem Schrei über ihn hinwegblitzte, erwachte Hektor und fand sich allein mitten im See, zwischen zwei fern dämmernden Ufern, in wonniger Verlassenheit zwischen zwei Himmeln hängend. Er erschrak nicht, sondern fand sich nur in einen neuen schönen Traum versetzt, in Bläue hängend. Er spürte die Sonne im Blut, fühlte sein Einzelempfinden aufgelöst ins Weltempfinden, in Todesseligkeit gehoben. Er beugte sich über den Rand des Bootes und ahnte tiefstes Geheimnis. Glück zog ihn an, Liebe überwältigte ihn, Sehnsucht schien sich zu erfüllen. Er breitete die Arme aus, einer unbekannten lockenden Seligkeit entgegen, ließ sich sinken, gab sich dem zärtlichen Elemente hin. Der Kahn schlug um, und der Knabe glitt in den See ...

Aber das Schicksal, das dem Hektor Bellotti auch noch Mannesglück vorbehalten hatte, hatte es gefügt, daß an diesem selben Mainachmittag der Herr Stadtschreiber Bitterlich mit Sohn Ferdinand und Tochter Regula einen Spaziergang unternahm. Sie gelang-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ten an den Hafen, und da lockte die unbewegte blaue, eine Herde von Lämmerwölkchen spiegelnde Wasserfläche so sehr, daß der Vater mit den Kindern ein Boot bestieg und hinausruderte. Sie hatten kaum den offenen See erreicht, als die scharfen Augen der Regula draußen in der Flut etwas entdeckten. Sie wies darauf hin, und während Vater und Sohn noch suchten, sah sie bereits, daß es ein ruderloser Nachen war. Eine heftige Aufregung kam über das siebenjährige Mädchen, sie rief, man solle sich eilen, bat ihren Bruder, das zweite Paar Ruder aufzunehmen, und steuerte geradeswegs auf das einsame Boot zu. Sie stieß einen lauten Schrei aus, schrill wie ein Möwenschrei, als sie einen Knaben mit dem Boot umstürzen sah.

Hektor tauchte zum zweiten Male aus dem Wasser, ganz bleich, die Augen entsetzt aufgerissen, aber lautlos und ohne Bewegung, als der Kahn des Herrn Stadtschreibers auf ihn zuschoß. Die kleine Regula beugte sich vor, griff in das lange Haar des Ertrinkenden und hielt ihn daran fest. Eine Minute darauf lag Hektor wie ein Toter geborgen im fremden Boot, und drei erschreckte Gesichter beugten sich über ihn.

„Der stille Hektor!“ flüsterte Regula, und ihr ganzes kleines Körperchen schüttelte sich vor Grauen.

Aber Herr Bitterlich war aufs nächste bedacht, trieb seinen Sohn, die Ruder aufzunehmen, und sie arbeiteten sich bleich und naß, um den Ertrunkenen ans Land zu bringen. Das Boot war zu eng, darin Wiederbelebungsversuche vorzunehmen.

Der Herr Stadtschreiber trug, schnell angelangt, den Knaben unter die nächste Ulme und begann sofort mit den ihm bekannten Übungen. Menschen sammelten sich, standen ihm bei und liefen die Mutter zu holen. Die Witwe Bellotti kam mit grausigem Schreien die Straße hinabgestürzt, aber als einsichtige, leiderfahrene und besonnene Frau stand sie still und gefaßt, als sie sah, wie die Männer sich um ihr Kind bemühten. Nur zitterte sie so, daß ein paar Frauen sie halten zu müssen glaubten, um sie vor dem Umfallen zu bewahren. Nach einer halben Stunde richtete sich der Herr Stadtschreiber auf, blaß und verstört, reichte der Mutter die Hand und sagte: „Er atmet.“ Frau Bellotti küßte diese Hand, konnte nicht sprechen, winkte, man solle ihr den Sohn ins Haus tragen, und lief voran, sein Bett aufzuschlagen und Wärmflaschen vorzubereiten. Bald darauf hatte er ein Glas Fliedertee im Magen, und als der Arzt kam, schlief er schon zwischen den heißen Wasserkruken, noch immer blaß, aber schon wieder ein beseligtes Traumlächeln im Gesicht.

Nach drei Tagen durfte Hektor aufstehen. Manches hatte sich verändert. Frau Bellotti, die nicht vom Bett ihres Sohnes gewichen war, hatte sich in Eile aus der Hauptstadt einen jungen Mann verschrieben, der das Geschäft besorgte; und sie beschloß, ihn auch weiterhin zu behalten, um für ihren Jungen und sich mehr Zeit zu haben. Denn sie hatte sich in diesen drei Tagen mancherlei Vorwürfe gemacht, ob sich nicht Hektor allzu vernachlässigt und vereinsamt gefühlt hätte, ja, ob er nicht vielleicht gar mit Absicht sich hätte in den See treiben und ins Wasser gleiten lassen. Bei diesem Gedanken fror ihr das Blut. Sie jammerte bitter um den frühen Tod ihres Mannes, durch den ihr Sohn nun vater- und vorbildlos aufwuchs; sie begann vieles zu überdenken und beschloß, manches zu ändern. Aber das neue Leben wurde damit eröffnet, daß sie den wohlangezogenen Hektor an die Hand nahm und nachmittags mit ihm hinüberging zu Stadtschreibers, wo er sich nun persönlich für Rettung und Hilfe bedanken sollte. Der Herr Stadtschreiber war täglich da gewesen, nach Besserung nachzufragen; und die strenge Frau Salomea hatte ein Fläschchen spanischen Wein durch Regula hinübergeschickt, die sich aber nicht in die Krankenstube getraut, sondern die Gabe im Laden abgegeben hatte.

Statt dessen saß sie in jeder freien Stunde hinter einem Fenster im Erdgeschoß und starrte durch die Stäbe des Eisenkorbes nach dem Nachbarhause hinüber, als begäben sich dort Wunder. Und als sie drei Tage so gelauert hatte, begab sich auch das Wunderbare, indem Hektor an der Hand seiner Mutter aus der Tür schritt und langsam, aber unabwendbar auf das stattliche Patriziergebäude zukam. Regula sprang vom Tritt und lief ins Wohnzimmer zu den Eltern und sagte atemlos und blutrot nur: „Er kommt!“ Und da ging auch schon die Glocke, und schon kam das Mädchen, und schon sagte die Mutter: „In die Putzstube!“, und schon nahm der Vater Regulas Hand und ging mit ihr hinter der aufrechten Frau Salomea

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in die Mahagonistube mit den alten Erbschränken und dem bemalten Spinett.

Drinnen stand Frau Julchen Bellotti, den Sohn an der Hand, mitten in der prächtigen Stube und sagte, zu Regulas Erstaunen gar nicht eingeschüchtert von der Pracht des Glaslüsters, der grünen Ripsgardinen und des Aubussonteppichs, eine kleine wohlausgedachte Rede her. Und zum Schluß ging Hektor hin, küßte dem Herrn Stadtschreiber, dann seiner Frau, der diese welsche Sitte gar wohl gefiel, artig die Hand und umarmte flüchtig die kleine Regula, wobei er gleichfalls etwas Anbefohlenes sagte, was aber Regula in ihrer Angst und Seligkeit nicht verstand. Da aber sagte der Herr Stadtschreiber: „Gib ihr nur einen Kuß, Hektor. Sie hat's schon um dich verdient. Wenn sie dich nicht gesehen und festgehalten hätte, würden dich heut' die Fische verspeisen." Darauf bückte sich der lange Junge, und Regula bekam mitten auf ihren eiskalten, unbewegten Mund einen kurzen, heftigen, ungeschickten Kuß. Danach stand sie stumm, still und tiefst erschreckt, während sich die andern setzten.

Die Frau Salomea war sozusagen in ihrem Element. Sie konnte nun vor der Witwe mit ihrem Erbstaat paradieren, mit ihrem schönen, klugen Mann und den wohlerzogenen Kindern, von denen die Tochter sogar Lebensretterin war. Sie ließ Wein bringen und traktierte die Gäste. Hektor bekam sein eignes Glas, und als Frau Bellotti hübsch und heiter-schmerzlich bewegt auf das Wohl dieser glücklichen, weil vollständigen, gesunden und reichen Familie trank, durfte auch Regula aus des Vaters Glase einen Schluck nehmen. Inzwischen unterhielt sich Ferdinand mit Hektor, stolz darauf, zu dem sonst nur von fern bewunderten, alle meidenden Großen sprechen zu können. Und Hektor, dem alles wie ein Traum dünkte, fühlte sich also in diesem seinem Element wohl und sprach und erzählte, daß der Herr Stadtschreiber der Frau Bellotti anerkennend und freundlich zunickte.

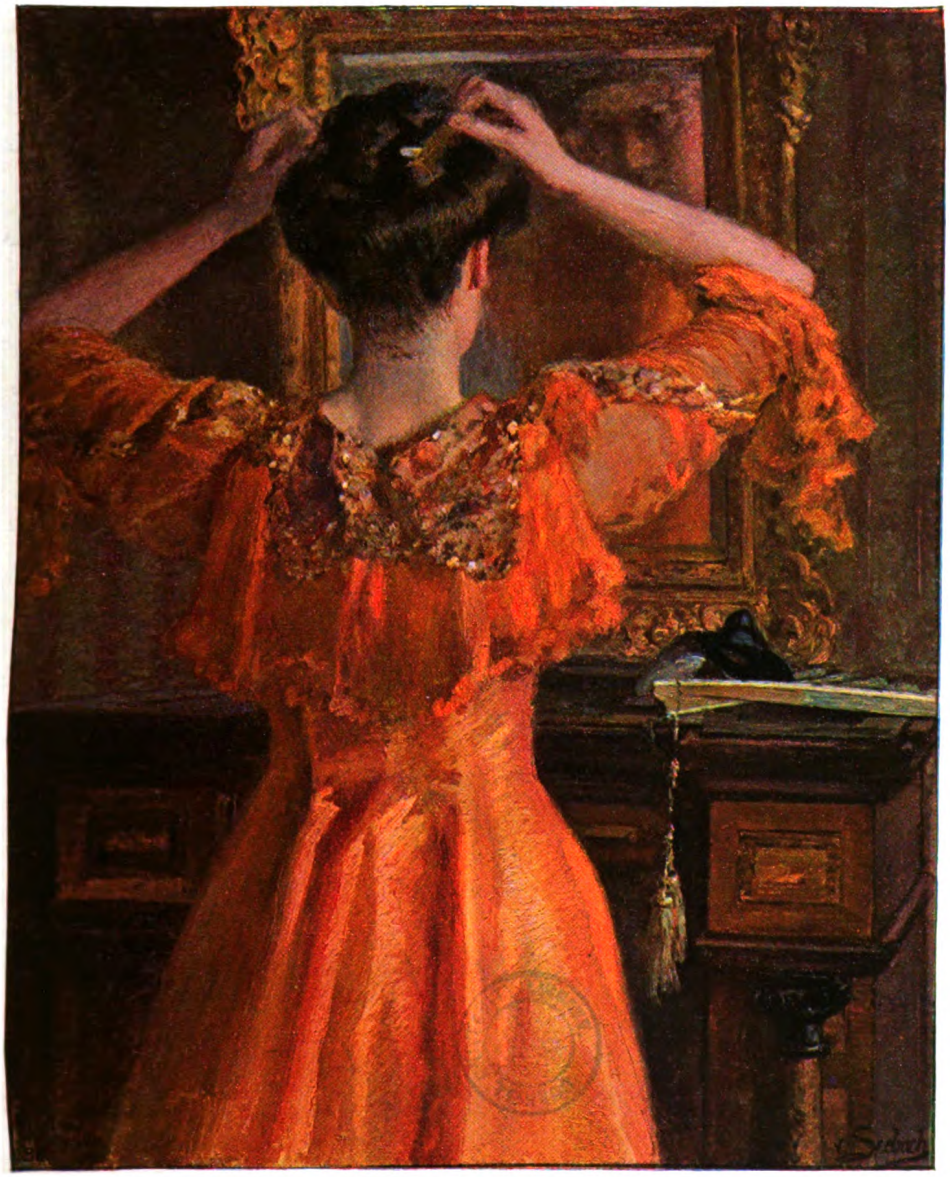
Beim Abschied aber wurde die Frau Salomea wieder steif und kühl, denn sie wollte andeuten, daß nun der Form Genüge geschehen, auf einen Gegenbesuch nicht zu rechnen und also dieser außergeschäftliche Verkehr nicht fortzusetzen sei. Die ehemalige Schulgenossin verstand das auch wohl, wurde gleichfalls so steif, wie es ihrer gutmütigen, launigen Art möglich war, und nur die Herzlichkeit des Herrn Stadtschreibers verhinderte einen häßlichen Ausklang dieses feierlichen Besuchs. Hektor aber, der sich dazu verpflichtet glaubte oder gedankenlos handelte, küßte beim Gehen die kleine Regula abermals, worüber Herr Bitterlich und Frau Bellotti herzlich lachten, während Frau Salomea hochmütig und abweisend dreinsah.

Noch am Abend desselben Tages, in der Dämmerung, ereignete es sich, daß, während Frau Bellotti und der neue Gehilfe bedienten, die kleine Regula sich durch die Ladentür schlich, an die Witwe drängte und nach Hektor fragte. Sie wurde in die Hinterstube gewiesen und fand dort den Jungen über einem Buche sitzen. Sie schlich an ihn heran, immer mehr von ihrem Mut und ihrer Zuversicht verlierend, und als sie endlich vor ihm stand, sah es fast aus, als ob sie weinen wollte. „Was willst du denn?" sagte Hektor freundlich und klappte das Buch zu. Der Kopf des Kindes sank ihm entgegen, ein liebliches Büchlein von Mandeln und Veilchen stieg in seine Nase, und ein zitterndes Stimmchen sagte: „Mit dir spielen." Damit zog Regula unter ihrem Schürzlein zwei prächtige Puppenwesen hervor, in seidene Bauerngewänder gekleidet, mit gelben Zöpfen und etwas mitgenommenen Wangen; aber da schämte sie sich plötzlich, ließ die beiden sonst so geliebten Geschöpfe auf den Boden fallen und griff nach Hektors Hand. „Komm," sagte dieser, „ich will dir den Garten zeigen."

Sie traten aus dem Hause, dessen Rückwand von Glyzinien bedeckt war. Die Birnbäume hatten abgeblüht, aber Goldregen und Flieder dufteten stark. Die Rosen standen erst in Knospen. Der Himmel verblaute, schon ohne Sonne. Mit kurzen hellen Schreien blitzten Schwalbenbrüste vorüber. Draußen, irgendwo, erklangen Stimmen von Mensch und Tier, Wagengerassel, das Brausen eines Eisenbahnzuges, der über den See fuhr; aber alles war wie verklärt durch die Entfernung, hatte Klang und Ton und schien sich am Zaun des Gartens zu brechen.

Die Kinder schritten in die Gartenwildnis hinein, beide fühlten sich verzaubert. Denn Hektor hielt zum erstenmal außer seiner Mutter eines Menschen Hand in der seinen, spürte ein lebendiges Wesen zum erstenmal so dicht neben sich; er hatte nie gewußt, daß

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Lothar von Seebach: Vor dem Spiegel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Willy Hamacher: Venedig.

Aus dem Besitz der Kunsthandlung Karl Haberstock in Berlin W.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

so süßer Duft von einem Menschen ausgehen kann; denn er spürte Mandeln und Veilchen durch das Flieder- und Goldregengewoge. Und die kleine Regula war tief erschüttert, sei es, weil sie als einziges aller Kinder im Städtchen diesen verbotenen Garten betrat, sei es, weil sie an der Hand dieses geheimnisvollen stillen Jungen ging, sei es, weil sie an all das Wunderbare denken mußte, daß dieser selbe Junge durch sie lebte, wie man sagte, daß er, wie ihr Vater sagte, von den Fischen verspeist worden wäre, wenn sie ihn nicht gesehen und festgehalten hätte. Sie erschrak vor sich selbst, riß sich los, schlug die Hände vors Gesicht und begann laut und wild zu schluchzen. Hektor, menschenfremd wie er war, fühlte sich ratlos und verlegen. Er umschlang sie, führte sie tiefer in den Garten und sagte freundlich: „Du mußt nicht weinen. Hier tut dir keiner was, ich lasse keinen herein. Ich beschütze dich ja." Und er mühte sich um kindlichen Ton und Ausdruck. Sie erreichten eine Bank, die ganz versteckt in verwilderten Rosenhecken stand, und dort setzte er sich und zog die Schluchzende auf seinen Schoß. „Siehst du," erzählte er ihr, „hier lese ich, und da sieht mich keiner. Dort ist ein Mäuseneſt, die kennen mich schon, ich bringe ihnen Brot und Wurstzipfel mit. Wenn du still bist, kommen sie ganz dicht heran. Sei nur still, Regula." Aber sie konnte nicht so plötzlich aufhören. Da beugte sich Hektor über sie, trocknete ihr das nasse Gesicht, und da ihn die blauen Augen so flehend ansahen, zärtlich und ängstlich zugleich, bückte er sich tief und küßte wieder den Kindermund, kurz, heftig und ungeschickt. Es war ihm wie ein Erlebnis aus seinen frühreifen Träumen. Es war die Weihe seiner Kinderunschuld. Die Abendbläue sank nieder, die Schwalbenschreie verstummten, aber Menschenstimmen riefen nach ihm und Regula. Da sah er, daß sie in seinen Armen sanft und still, während noch Tränen aus ihren geschlossenen Lidern quollen, eingeschlafen war.

Damit begann eine zärtliche, hingebende, auf beiden Seiten selbstlose Kinderfreundschaft zwischen Hektor und Regula. Sie kam täglich zu ihm hinübergeschlüpft, und da sie sich auf den Garten, im Winter auf die warme Stube beschränkten, so erfuhr Hektor nichts von Knabenspott über seinen Mädchendienst. Die Frau Bellotti freute sich dieses Umgangs, der ihren Sohn aus seiner einsamen Träumerei riß; der Herr Stadtschreiber hatte keine Einwendungen zu machen, denn Regula hatte keinen Gefallen an Verkehr mit den Mädchen der Stadt und war in dem großen Hause allzu allein und unbeschäftigt; ihr Bruder Ferdinand war als Zehnjähriger zu einer Verwandten nach der Hauptstadt in Pension gekommen, um dort ein humanistisches Gymnasium zu besuchen und sich so auf eine ruhmvolle Laufbahn im Dienste des Vaterlandes vorzubereiten. Und die Frau Salomea schien entweder dieser Freundschaft nicht gewahr zu werden oder doch ihr vorläufig keine größere Bedeutung zuzumessen. So blieb die treue Verbindung der Kinder ungestört und gestaltete sich zu einem unschuldsvollen Paradies ihrer Entwicklungsjahre. Sie wuchsen heran, ohne es zu merken, wurden Jüngling und Jungfrau mit niemals schwankendem Gefühl, verwandelten sich für alle, nur unmerklich füreinander. Sie saßen in der weißen Rosenwildnis und dichteten sich das Leben vor. Die heimliche Bank in den blühenden Hecken wurde Heimat ihrer nun gemeinsamen Träume. Und oft, im Abendblau, unter den Schreien der Schwalben, wenn der Zauber der Stunde alle Geräusche zu Musik machte, sank des Mädchens Kopf an des Jünglings Schulter, Mandeln und Veilchen ausduftend, und er bückte sich und küßte sie. Aber diese Küsse waren nicht lebendige, beklemmende Gegenwart, sondern nur etwas wie Erinnerung an längst und schnell zerronnene Kindertage, eine freie, unpersönliche Annäherung, ein süß-gedankenloses Vertrautsein.

Bei alledem war Regula ein schönes, schlankes Jungfräulein geworden, ihres Vaters Tochter, mit offenem Blick und Herzen, klar in Kopf und Gemüt, fünfzehn Jahre alt. Und Hektor, drei Jahre älter als sein Gespiel, war der Träumer geblieben, nicht mehr so abseitig und schweigsam wie einst, aber noch immer zurückhaltend mit Vertrautheit und Freundschaft, am liebsten aber allein oder mit Regula in der Verzauberung des Rosengartens. Er sollte im Oktober die Schule verlassen und war mit seiner Mutter übereingekommen, zuerst eine ihm sich bietende Stellung in einem Mailänder Exporthause anzunehmen. Bald darauf sollte auch Regula das Städtchen verlassen, um ihre Erziehung

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in einem Neuenburger Töchterinstitut zu vollenden.

„Warum wirst du nicht mehr?“ sagte sie eines Abends zu ihrem Freunde im Garten, auf der heimlichen Bank sitzend. Die Augustblüte der Rosen umwogte sie. „Warum wirst du nicht ein großer Mann, ein Gelehrter oder ein Künstler? Ich will dich nicht verschwinden sehen unter den andern.“

„Es ist mir nicht gegeben, Regula, und nicht bestimmt. Die Wissenschaft ist mir verloren, denn unsre Bürgerschule bereitet nicht darauf vor. Ich könnte Baumeister werden oder Techniker, aber ich bin von Mutter und Vater her schwerblütig und phantastisch zugleich. Meine unberechneten Brücken würden einstürzen, meine Häuser ohne Fundament nie den Dachstuhl erreichen. Ich bin ein halber Mensch, angewiesen auf einen andern, einen tätigen, praktischen. Der muß vorbereiten, ich könnte ausschmücken. Ich bin nichts Ganzes.“

„Aber mit mir?“ fragte Regula angstvoll.

„Ja, mit dir!“ sagte Hektor zärtlich. „Du machst meine Freude fertig, meine Träume vollständig — Regula!“

Sie umschlang ihn. „Wirst du mir schreiben, Hektor, viel schreiben?“

„Aber nein, Regula. Was sind Briefe? Sind nicht unsre lebendigen Gespräche schon so unvollkommen? Geschweige denn ein Brief! Wir müssen ja doch alles aus unsrer Nähe erraten, aus unsern Augen, aus dem Ton der Worte. Und dann so ein totes Papier mit klanglosen Buchstaben — ich schreibe dir nicht, Regula.“

„Wenn wir uns wiedersehen, wirst du denn da nicht anders sein? Wirst du dann sein wie heute? Ich bleibe drei Jahre fort, du vielleicht länger. In all der langen Zeit, Hektor —“ Sie wollte weinen.

„Du bist meine Freundin, Regula. Du darfst nicht weinen. Ist es denn traurig? Es ist ja so schön! Oft denke ich, das Schönste ist noch nicht erlebt, es wartet noch auf uns —“

„Aber auch das Traurigste,“ sagte Regula ahnungsvoll. Und Hektor sagte nachdenklich: „Ich kann mir denken, daß gerade das Traurigste am schönsten ist.“

Sie sah ihn verständnislos an.

„Siehst du, Regula, wenn ich zum Beispiel um dich weinen müßte — vielleicht, wenn man sich darauf versteht, kann man auch einen Schmerz genießen.“ Er verlor sich ganz in neue und tief erregende Gedanken. „Ich glaube, ich habe es ebenso genossen wie gelitten, daß nichts Großes aus mir werden kann. Es ist so bitter, mitten unter den andern versteckt zu sein, sie durch nichts zu überragen; und doch war mir das manchmal eine Lust, mich so gebunden zu fühlen. Aber ich will leben und nicht ausgeschlossen sein von der Lust an der Erde. Abenteurer möchte ich werden, von Küste zu Küste — erschrick nicht, Regula! Was wir so heftig zu sein wünschen, werden wir ja niemals. Seine wahre Bestimmung erfüllt man ganz gewiß wie etwas Selbstverständliches, ohne Sehnsucht, ohne das Wunderbare daran zu sehen. So werde ich selbstverständlich Kaufmann; und ich bin dazu bestimmt, weil mich ganz andre Lebenskreise locken.“

„Und wenn du nichts wärst,“ sagte Regula leidenschaftlich, „ein Fischer, ein Holzfäller, du hast ja dein Herz, Hektor, du hast —“

„Sprich, Regula, sprich,“ neckte er die Verstummende. „Gib mir nur was Schönes mit auf den Weg.“

„Noch ist Zeit,“ sagte sie aufatmend, „noch ist ja lange Zeit.“

Aber nein, die Zeit war kurz, sie flog mit den Rosen, mit dem Sommer dahin. Regula stand in dem Garten und verfolgte das Reifen der Birnen. Und schreckhaft plötzlich war dann der Abschied da und riß sie auseinander.

„Morgen mittag reise ich, Regula,“ sagte Hektor. Aber er reiste schon in aller Frühe, als vor den Fenstern der Stadt noch die Laden lagen. Die Mutter stand auf dem Bahnsteig, und ein flatterndes Tuch entschwand im Morgennebel. Die Glockensignale klangen hier und da, und wie sie endlich in die Stadt zurückkehrte, da war dem Sohn wohl schon der See entschwunden, und es trug ihn ins Gebirge hinein, der väterlichen Heimat zu. Und als Regula, als erste im Hause wach, ins Nachbarhaus hinüberlief, um den Freund noch in jeder Minute des letzten Tags zu haben, da fand sie auf der Schwelle ihres Hauses einen Bund letzter weißer Rosenknospen. Die drei Stufen, die zur Straße hinabführten, waren damit bestreut. Und sogleich wußte sie, daß dies das Letzte war: er war fort... Sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nahm die Blumen auf, kehrte ins Haus zurück und hat nicht mehr gelächelt, bis sie selbst die Stadt verließ. Das geschah wenige Tage darauf.

Wieder gingen drei Jahre hin, und in dem Städtchen veränderte sich nicht mehr, als sich im natürlichen Verlauf der Dinge und Ereignisse zu verändern pflegt: alles wurde ein wenig älter, ein wenig morscher, ernster und ruhiger. Der Herr Stadtschreiber Bitterlich hatte Reißens wegen seinen Abschied genommen, war ehrenvoll pensioniert worden und züchtete nun Tauben. Sein Sohn Ferdinand studierte bereits die Rechte, und seine Tochter Regula stand vor ihrer Rückkehr ins Elternhaus. Die Frau Salomea aber hatte sich in nichts geändert, es sei denn, daß sie in Anbetracht ihrer erwachsenen und vielversprechenden Kinder noch ein wenig stolzer geworden war. Gealtert war sie nicht, ging noch immer aufrecht und glattwangig daher. Aber viel Neues war drüben geschehen im Nachbarhäuschen der Witwe Bellotti. Da hatte sich das Geschäft so sehr vergrößert, daß auch noch die Hinterstube dazugenommen werden mußte. Und da nun die andre Hälfte des Hauses mit Stube und Küche zu klein geworden war für die Witwe mit ihrer Magd und den doch einmal heimkehrenden Sohn, so hatte sie mit Bedacht und Berechnung ein neues Geschoß aufführen lassen, wodurch ein Stockwerk mit vier prächtigen Stuben gewonnen wurde. Frau Bellotti träumte in Abendstunden davon, wie über kurz oder lang das ganze Erdgeschoß dem Geschäft dienstbar gemacht werden und sie mit Sohn und Schwiegertochter im oberen Geschoß glücklich und wohlhabend hausen würde. Das so aufgebaute Haus erhielt, nach den italienischen Erinnerungen der Witwe, einen schönen rosigroten Anstrich mit grünen Fensterladen, Blumenbretter mit Bethunien und Engadiner Nelken, eine Bank und einen Oleanderbaum vor der Tür und selbstgehäkelte Gardinen an den Fenstern. Und ebenso wie das zurückgezogene Stadtschreiberhaus stolz und abweisend, ernst und kalt dreinblickte, schaute das rosenrote Haus Bellotti freundlich und einladend, blumenbehängt nach beiden Seiten die Straße hinein, links zum Hafen hinab, rechts zum Markt hinauf. Und aus den Fenstern des oberen Geschosses sah man jetzt die Ringmauern des alten Schlosses mit ihren Efeuteppichen. Es gab Glückwünsche und Besuche nach vollendetem Aufbau, der vor dem Sohne noch verheimlicht wurde. Das sollte seine Überraschung werden. Auch der Herr Stadtschreiber war gratulieren gekommen und hatte einen Glückwunsch seiner Frau mitgebracht. Diese selbst hatte weiterhin sorgfältig darauf geachtet, ihren Verkehr mit der Witwe auf geschäftlichem Fuße zu halten. Aber nun, an einem Vorfrühlingstage, vormittags, kam sie plötzlich — nicht in den Laden, sondern in den Hausgang gerauscht, besuchsmäßig angezogen, und begehrte die Frau Bellotti zu sprechen. Sie ward in die Putzstube hinaufgeführt, wobei die Magd vor Ehrfurcht sich nicht zu lassen wußte; denn die hohe, strenge Dame trug Seide und Pelz und Federn auf dem Hut. Sie sah sich kalt prüfend zwischen den Kirschbaummöbeln um, strich über den gepreßten roten Plüsch der Bezüge und fand sich bald darauf von der Witwe begrüßt, die ihre Ladenschürze schnell mit einem schwarzseidenen Latz vertauscht hatte.

„Ich komme," sagte Frau Salomea kühl und setzte sich aufrecht ins Sofa, „ich komme, um verschiedenes mit Ihnen zu besprechen, und hoffe, da ich Sie als verständige und einsichtsvolle Frau kenne, daß wir uns verstehen werden. Ich reise heut' nachmittag, um meine Tochter Regula aus dem Institut abzuholen. Wir besuchen erst noch einen Badeort im Wallis und kehren dann Ende Mai hierher zurück. Wie ich nun hörte, erwarten Sie auch Ihren Sohn demnächst, und das ist es, worüber wir uns zu verständigen haben. Ich weiß ebensogut wie Sie, wenn ich es mir zur Zeit auch nicht habe merken lassen, daß meine Tochter und Ihr Sohn eng befreundet gewesen sind. Nun, es waren Kinder, und der Verkehr wird beide nur gefördert haben. Ihr Sohn war mir als fleißiger und stiller, braver Knabe gerühmt worden. Jetzt aber ist es anders, und es geht nicht länger an, daß die beiden jungen Leute auf so vertrautem Fuße bleiben. Ein Briefwechsel hat, wie ich einmal erfragte, nicht stattgefunden, die beiden werden sich so ziemlich vergessen haben, und es wird also keine großen Schwierigkeiten geben, wenn man bemüht ist, sie auch ferner auseinanderzuhalten. Die beiden jungen Leute sind jetzt in die sozusagen romantischen Jahre

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gekommen, wo man sich in den ersten besten verliebt, nur eben um verliebt zu sein; und es ist demnach Gefahr, daß meine Tochter in schwärmerischer Exaltation eine Jugendfreundschaft zärtlich fortsetzen zu müssen glauben wird. Ihr Sohn war von jeher ein Schwärmer, also gilt es achtgeben. Denn ich habe natürlich mit meiner Regula andre Pläne, und sie soll einmal eine Rolle in der Gesellschaft und Welt spielen. Ich werde ihr verbieten, Sie zu besuchen, den Verkehr mit Ihrem Sohne wieder aufzunehmen. Sie verstehen, daß das ganz prinzipielle Gründe sind, liebe Frau, die nichts zu tun haben mit der persönlichen Wertschätzung, die ich Ihnen —"

Doch hier hielt sich Frau Julchen Bellotti nicht länger, nachdem sie schon zehnmal im Begriff gewesen war, ihrem feinen Besuch ins Wort zu fallen. Jetzt sprang sie von ihrem Stuhle auf, verbeugte sich ironisch, knixte darauf und sagte: „Wir danken der Frau Stadtschreiber sehr für Ihre gute Meinung, müssen aber bemerken, daß uns nicht gerade viel daran liegt. Mein Sohn hat die Wahl unter den besten und reichsten Töchtern des Landes, und wenn ich auch nichts gegen Fräulein Regula sage, so wird er wohl doch noch eine finden, die seiner mehr wert ist, indem sie weniger der Mutter nachgeraten ist."

Hier fiel ihr die Frau Stadtschreiber in die erregte und verwirrte Rede und sagte überlegen: „Ich bedaure, liebe Frau, daß Sie sich ohne Grund so sehr erregen, indem ich doch nur Tatsachen und den Abstand zwischen dem Hause Bellotti und Bitterlich-Biedermann festgestellt habe. Ich erkenne diesen Abstand nun um so besser an Ihren ausfallenden Reden. Jedenfalls haben Sie den Sinn meines Wunsches erfaßt und werden ihn hoffentlich respektieren. Man muß in seinen Kreisen bleiben. Damit ist der Zweck meines Besuches erledigt, ich danke Ihnen und Adieu." Und an der Tür sagte sie noch hoheitsvoll: „Natürlich ändert diese Unterhaltung — trotz allem — nichts an dem sonst Bestehenden. Ich werde meinen Bedarf an Comestibles auch fernerhin gern bei Ihnen decken."

Ein paar Tage lang ging Julchen Bellotti in stillem Zorn herum, dann fand sie sich wieder. Ja, sie begann sogar die Worte der Frau Salomea in Ruhe zu überlegen und kam zu dem Schluß, daß, wenn für ihren Sohn auch keine Tochter zu gut wäre, eine Verbindung mit dem Stadtschreiberhause doch etwas wie ein Herabstieg der Bitterlich-Biedermanns wäre. Denn das war ein altes reiches Patriziergeschlecht, das im eignen Familienhause zwischen teuren Erbstücken lebte; und ihr Sohn war das Kind einer gewöhnlichen Julchen Saitenspiel, die da irgendeinen, und wenn auch den besten und geliebtesten, so doch irgendeinen Italiener aus Mantua geheiratet hatte. Und es mochte wirklich nicht angehen, daß das graue Patrizier- und das rosenrote Comestiblesshaus sich verschwägerten. Es war bestimmt worden, daß Hektor das Geschäft übernahm; und war es etwa möglich, daß die Frau Comestibleshändlerin die Tochter der Frau Salomea war? Nein, Hektor mußte sich bescheiden. Und auch sie selbst; denn nun fiel es ihr erst ein, wie oft sie in ihren Zukunftsplänen die schlanke, feine Regula als Frau ihres Sohnes im neuen Obergeschoß hatte walten sehen.

An einem Tage des letzten Mais gab es im Stadtschreiberhaus viel Gelaufe und Gerenne. Blumen kamen an die Fenster, die Köchin buk, und der Herr Stadtschreiber kam selbst in das Comestiblesgeschäft und kaufte vom schönsten Obst die Fülle ein. Am Abend kehrten die Frau Mama und die Fräulein Tochter zurück. Frau Bellotti stand oben am Fenster und sah hinab, als vom Bahnhof her über den Marktplatz ein Wagen rasselte, unter den Koffern in seinen Federn ächzend, und drüben hielt. Ihre Feindin stieg aus, dann der Herr Stadtschreiber, Ferdinand, der Student, der zu Besuch mitgekommen war, und zuletzt ein unbekanntes, hochgewachsenes Fräulein. Sie trug den Hut mit Schleier in der Hand, und der Laternenschein beglänzte fröhlich einen blonden Kopf voll fester Zöpfe. Oben in der Haustür wandte sich die junge Dame um und schien nach dem Nachbarhaus hinüberzusehen. Und jetzt, im Laternenlicht, erkannte auch Frau Bellotti das klare, schöne, freundliche Gesicht der Regula. Aber von innen schien jemand das Fräulein zu rufen. Sie wandte sich schnell um und trat in den hellen Flur.

Am nächsten Morgen war Frau Bellotti nach unruhiger Nacht kaum aufgestanden und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

öffnete, noch vor ihrer Magd, unten die Haustür für den Bäcker — gerade schlug es sechs Uhr —, da ging drüben bei Stadtschreibers ebenfalls die Tür auf, aber leise und vorsichtig, und die Stufen hinab flog ein junges Mädchen auf Frau Bellotti, sagte atemlos: „Ich bin's, ich bin's," umarmte die Erschrockene, drängte sie in den Flur und sagte nochmals lachend: „Ja, ich, ich, die Regula! Kennen Sie nicht mehr Hektors Freundin, die Regula? Ist er da? Schläft er noch? Man gab mir drüben keine Antwort darauf."

„Kind," sagte die erschrockene Witwe, „ja, Kind, hat man dir denn — Nein, hat man Ihnen —"

„Mund zu!" rief Regula. „Was da mit Sie und Ihnen! Ich bleibe Ihr Duzkind, Mama Bellotti. Ja, natürlich hat man mir! Auf der ganzen Reise hat mir Mama verboten, zu Ihnen und Hektor zu gehen, sie will meinen Verkehr aussuchen und bestimmen, sie will mich nach der Hauptstadt zu Bällen und ins Theater bringen, sie will — ach, tausend Dinge will sie. Aber ich will nicht! Ich will nicht —"

„Kommen Sie mit hinauf," sagte Frau Bellotti, so ernst und bestimmt, daß Regula kein Du mehr forderte. „Sie können ein letztes Mal bei mir sitzen. Aber dann müssen Sie Ihrer Mama gehorchen."

Und sie drückte das junge Mädchen ins Wohnstubensofa, ließ sich daneben nieder und setzte ihr alles auseinander, wie gleich zu gleich gehöre, wie die Kinder der Eltern Wunsch zu respektieren hätten und ähnliches. Und schließlich sagte sie noch: „Sehen Sie, Regula, das da mit Hektor war doch nur eine Kinderfreundschaft. Sie werden gewiß bald heiraten, und dann brauchen Sie keinen andern mehr. Sie denken, alles ist noch so, wie es war. Aber er wird sich schon verändert haben. Wer weiß, ob er noch an Ihre Freundschaft denkt."

„Frau Bellotti," sagte Regula, „sie war das Schönste in unserm Leben. Ist er denn gesund, ist er glücklich? Kommt er bald?"

„Er reist jetzt in Italien und wird Pfingsten hier sein. Dann bleibt er hier und führt das Geschäft. Und Sie müssen einsehen, Regula, daß Fräulein Bitterlich nicht mehr mit Herrn Bellotti verkehren kann. Sie kann bei ihm kaufen, aber nicht bei ihm im Garten sitzen. Und wer weiß, ob er das überhaupt noch mag."

„Hat er denn in seinen Briefen nie nach mir gefragt?" sagte Regula atemlos.

„Ich hab' ihm selbst von Ihnen geschrieben, Regula, und da hat er nicht erst zu fragen brauchen. Ihr lieber Vater plaudert ja manchmal mit mir vor der Tür. Aber doch, Regula, wird Hektor ein andrer geworden sein. Er ist jetzt zweiundzwanzig und war in der Welt und wird vieles vom Leben kennen gelernt haben, wie junge Männer es ja müssen. Ich hab' ihm immer geschrieben, er soll mir zurückkommen mit reichen Erfahrungen, nicht nur geschäftlichen, sondern auch menschlichen. Ich hab' ihm geschrieben, er soll auch an den Frauen nicht vorübergehen. Denn um einmal die Richtige zu wählen, muß er vorher viele kennen gelernt haben. Und ein Mann, der vor seiner Frau nie eine andre geküßt hat, der wird nachher in der Ehe Sehnsucht nach andern bekommen."

Hier machte Regula so große, entsetzte Augen, daß Frau Bellotti erschrocken nachdachte, was sie denn eigentlich gesagt hatte. Aber nein, das durfte auch schon ein junges Mädchen hören. „Aber ich sehe schon," sagte sie seufzend, „du wächst da auf in Unkenntnis und Blindheit, und wenn du dann die Augen geöffnet bekommst, gibt's ein Malheur. Gott, Regula, wenn du doch mein Kind wärst!" So war sie vor lauter Zärtlichkeit ins alte Du gefallen. „Aber jetzt gehen Sie 'rüber, Regula," fuhr sie fort, „und hoffentlich hat's die Mama nicht gemerkt. Und nun adieu, großes Mädchen, Gott segne dich, du bist gut und rein, ich seh' es wohl, und ich wünsche Hektor so eine, wie du bist. Ich werde ihn von dir grüßen. Bleib ihm fern, gehorche und sei glücklich. — Amen," setzte sie hinzu wie nach einem Gebet und schickte die stumme Regula fort. Sie sah ihr nach, wie sie, ohne sich umzudrehen, ins väterliche Haus trat und die Tür hinter sich schloß, so schwer und schmerzlich, als schlösse sie alle Lust und Jugend aus.

Bald darauf rüstete die Witwe ihr Haus zur Heimkehr des Sohnes. Es war kurz vor Pfingsten. Er kam und war ein großer, starker und schöner Mensch wie sein Vater, mit dunkel glänzenden Augen, einem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zierlich gestutzten Bärtchen auf der Oberlippe, einem träumerisch-heiteren Zug im klaren Gesicht, modisch angezogen wie ein feiner Herr und den ganzen Zauber der Jugend und Fremde ausstrahlend. Das Städtchen feierte mit der Witwe. Rundlich, klein, schon grau und ein wenig welk von ihrem immer tätigen Leben ging sie an seinem Arm die Hauptstraße hinab. Das rote Haus leuchtete schon von fern, die Sonne blitzte in allen Scheiben, und Hektor blieb wirklich erstaunt und erfreut stehen. Frau Bellotti mußte auf offener Straße schluchzen — sie konnte nicht anders. Sie sah die Aufgabe eines Teils ihres Lebens erfüllt: welch ein schöner, herrlicher Mann war da ihrem Schoß entsprungen, welch freundlich-stattliches Haus war da ihrem Fleiß erstanden!

Hektor saß in dem neuen Eßzimmer an dem alten runden Tisch, vor einer lachenden Fülle von Speis und Trank, und herzte seine alte Mutter. Ja, sie hatte es bald gemerkt, er war schon aus sich herausgegangen. „Aber die Augen," sagte sie lachend und weinend, „die Augen, da steckt's drinnen. Bist schließlich doch noch Hans der Träumer und Peter Laßmichallein. Aber wie du willst, mein Herzenskind, nur bleib jetzt hier." Und sie setzte sich zurecht, trocknete sich die Augen und fuhr fort: „Ja, die Regula, ich muß dir doch erzählen, wie's sich gemacht hat und wie's sein soll." Und erzählte lang und breit alle Verhandlungen und Überlegungen. „Und also," schloß sie, „fremd auf beiden Seiten, nur ein Gruß über die Straße, aber kein Händedruck, Höflichkeit und Gleichgültigkeit. Bist du's zufrieden?"

„Natürlich bin ich's," sagte er, „hab's auch nie anders gedacht." Aber während des Berichts war er bald blaß, bald rot geworden, nicht weil er Regula fernbleiben sollte — denn wenn er sie auch nicht vergessen hatte, so war sie ihm doch ganz entglitten —, sondern weil da zum erstenmal jemand auf ihn herabsah, ihn nicht für voll und seinesgleichen nahm und fühlen ließ, daß er sich unter den Bürgern zu bescheiden habe. Das kränkte seinen jungen Stolz, aber er ließ sich's nicht merken. „Hast recht, Mutter, wir brauchen diese Freundschaft nicht. Es hat sich noch keiner um die Frau Stadtschreiber bemüht." Frau Bellotti atmete doch auf. Sie kam ins Schwatzen — was hatte sie nicht zu erzählen! —, und es schlug elfmal vom Rathaus, als sie noch mitten drin war. Aber da machte sie kurz Schluß, trollte sich ins Bett, und Hektor stieg hinab ins Erdgeschoß, wo noch im Gartenzimmer sein Lager aufgeschlagen war. Über die künftige Einteilung des Hauses sollte erst gemeinsam beraten werden.

Aber er konnte nicht schlafen. Er blieb am offenen Fenster sitzen, angesichts des Gartens, in dem schon die ersten weißen Rosen blühten. Die Nacht war still und dunkel, ohne Mond; er glaubte das Plätschern des Sees zu hören. Nein, nicht ins Bett! Er schlich sich durchs Haus auf die Straße und ging zum Hafen hinab. Ja, da war der See, sein See mit Sturm und Stille. Jetzt schlief er unter den Sternen atmete sacht, Tanggeruch ausströmend. Bootleiber schaukelten und rührten dumpfen Glanz auf. Noch standen drüben am jenseitigen Ufer Lichter am Strand und auf den Hügeln, und mitten durch die Flut zog sich mit Licht und Widerspiel die Eisenbahnbrücke von Ost nach West. Ringsum baute sich die Finsternis der Berge auf. Seine Berge mit Blüte und Schnee, vom See bespült, von Wolken bekränzt. Ja, er fühlte es, seine Heimat war hier, hier im Tal, in das der Föhn brach und den Frühling wachschrie, an diesen Ufern, in deren Tiefe Pfahlbautenreste moderten, an denen ungefüges Deutsch erklang, zu denen hinab das nahe Brüllen des Viehes und der ferne Donner der Lawinen schallte. Er umfaßte eine Ulme. Sie war's, in deren Schatten er zum zweiten Male das geliebte Licht der Welt erblickt hatte, gerettet von einem kleinen Mädchen. Hier hatte er mit Bewußtsein die Augen aufgeschlagen, und das erste, was er erblickt hatte, war nicht das Auge seiner Mutter gewesen, sondern das blasse, entsetzte, leidenschaftliche Gesicht Regulas ... Regula!

Da lief er zurück, über den leeren, finsteren Platz, die Hauptstraße hinauf. Oben an ihrer Biegung, da wo die beiden Häuser sich gegenüberstanden, das rosenrote und das graue, brannte die letzte Laterne. Hektor setzte sich auf die Bank vor sein Haus und sah hinüber. Ernst, abweisend stand das vertraute Haus da. Wo mochte Regulas Fenster sein? Er suchte die Scheiben ab. Hinter der letzten, vom letzten Strahl der Laterne getroffen, stand ein blasses Gesicht,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

von langem Haar umflossen. Grüßte es ihn? Es neigte sich. War es Regula? Und schon war es verschwunden, und schon öffnete sich unten die Tür und ein Mädchen schlüpfte heraus, in roten Schuhen, in einen langen Mantel gehüllt, der das Nachtkleid bedeckte, das Haar aufgelöst.

Er sprang auf. „Regula!"

„Hektor, Hektor —"

Sie standen wie zwei Nachtgespenster auf der ausgestorbenen Straße.

„Wie schön bist du, Hektor —"

„Meine Regula!"

Und ein Jauchzen: „Ja, deine Regula!"

Er zog sie fort. „Komm hinein in den Garten. Wenn man uns hier sieht —"

Sie eilte ihm nach ins Haus, an seiner Hand, wie damals. Sie arbeiteten sich durch den verwachsenen Steig hindurch; da war ihre Bank, aber morsch, ohne Lehne, doch sie trug sie noch.

„Setz dich, Regula."

„Hektor, neben dich! Weißt du, daß wir uns nicht sehen, nicht sprechen dürfen? Aber du gehörst mir doch!"

„Ich gehöre dir?"

„Habe ich dich nicht gerettet? Würden dich nicht längst die Fische verspeist haben, wenn ich dich nicht gerettet hätte? Ich habe dein Leben für mich gerettet. Was sagst du?"

„Du bist ein Kind, Regula."

„Willst du mir denn nicht gehören, Hektor? Willst du denn, daß ich gehorche und dich nicht sehe?"

„Nein, Regula, du sollst zu mir gehören."

„Wir werden uns heimlich treffen, oben hinter dem Schloß. Ich habe eine Lichtung entdeckt —"

„Halt, keine Heimlichkeit! Schämst du dich meiner auf der Straße? Sollen wir uns vor dem ersten Hause Adieu sagen, und du gehst rechts, ich links zur Stadt hinein? Und hier sind wir uns fremd? Dein Spielzeug bin ich nicht, Regula —"

„Ich dachte, Hektor, du liebtest mich noch —"

„Verächtliche Liebe, die ihren Stolz aufgibt!"

„Dann kämpfe offen um mich!"

„Willst du deine Mutter für mich aufgeben? Wirst du das Gerede der Leute ertragen, daß du die Frau eines Delikateßhändlers bist? Wirst du das Patrizierhaus verlassen und in die Hütte drüben einziehen?"

„Wenn du mich liebst —"

„Wenn du mich liebtest, würdest du dich offen zu mir bekennen, nicht heimliche Stelldicheins verlangen —" Und sein Herz krampfte sich zusammen, und er dachte: Du reiches Mädchen, dein Zeitvertreib sollte ich werden, und ich, jetzt fühl' ich's, ich tät mein Blut für dich verströmen lassen.

Aber sie sagte: „Auf dieser heiligen Bank, Hektor! Aber siehst du, sie ist alt und zerbrochen. Ich hätt' es mir wohl denken können. Und nun möchte ich nur eins wissen. Hektor, hast du draußen viele —"

„Nun, Regula?"

„— viele Frauen geküßt?"

„Was fragst du, Regula!"

„Hektor!"

„Ich bin kein Kind mehr, Regula."

„Hektor!"

„Regula, ich stand lange allein im Leben draußen, ich habe oft kämpfen und mich wehren müssen. Ich war manchmal müde, Regula, und dann sehnte ich mich nach Ruhe und ein bißchen Güte, und daß eine weiche Hand zärtlich zu mir sei —"

Sie rief heftig: „Warum bist du nicht zu mir gekommen?"

„Regula —"

Und sie wieder verzweifelt: „Warum bist du nicht zu mir gekommen?"

„Ich war fern und schwach, Regula. Regula, nein, ich bin kein Kind mehr. Aber dennoch nicht unrein, ich bin deiner wert, Regula. Komm —"

„Nein!" rief sie außer sich. „Nie, nie kann ich dich mehr küssen! Wenn ich die Spuren andrer finde! Nie, nie hättest du eine andre geküßt, wenn du mich je geliebt hättest. Nie, nie hast du mich geliebt!" Und ehe er nur die Hand nach ihr ausstrecken konnte, war sie geflohen, den Steig hinauf, durchs Haus. Die Tür fiel zu ...

Er sah oben das Fenster seiner Mutter sich erhellen. Sie mochte die Stimmen gehört haben. Sie sah hinaus und rief. Aber er rührte sich nicht. Er hatte nur einen Gedanken: Sie hat mich nie geliebt! Liebe ist selbstlos und demütig. Liebe verstößt den Ungetreuen nicht. Und was hat das mit Liebe zu tun? Liebe ich sie nicht besser, tiefer und reiner als je zuvor?

Und oben in ihrem Bette, drüben im dunklen Hause, lag Regula und bebte und fieberte und hatte nur einen Gedanken: Er

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hat mich nie geliebt! Liebe ist treu und demütig. Er hat andre geküßt und seinen Stolz für mich nicht beugen wollen. Und ich? Ach, ich liebe ihn nur noch mehr!

Aber äußerlich blieben sie sich fernerhin fremd und unerreichbar. Beide glaubten an einen Irrtum ihres Herzens und schämten sich des eignen Gefühls. Jedes trug schwer an seinem törichten Liebesstolz und hätte doch nie freiwillig von ihm gelassen. Das Schicksal mußte viel aufbieten, um sie wieder zusammenzubringen.

Vorderhand herrschte Friede und Höflichkeit von Haus zu Haus. Alles war erstaunt über den Erfolg des Arrangements und daß sich die Beteiligten so leicht und schnell darein fügten. Die Frau Bellotti dachte: Nun, er hat sie nie geliebt, oder draußen hat ihm eine andre den Kopf verdreht, oder der Unglückliche ist gar ein Frauenfeind geworden. Aber die Frau Salomea dachte zuerst an sich und sagte zu ihrem Manne: „Daran erkennst du meine Tochter und die Resultate meiner Erziehung. Sie hat meine Prinzipien und versteht sich auf Würde und hat ihren Stolz. Sie soll nicht aus meinen Kreisen herauskommen." Doch der Herr Stadtschreiber ging besorgt und stumm forschend um Regula herum und riet und riet, was ihr fehlen mochte. Denn all ihr Mädchenlachen und Übermut war fort, sie war ernst und still und liebte es, allein oben auf der Mauer des Schlosses zu sitzen und zum Hochgebirge hinüberzuträumen. Dort fand er sie oft so tief in Gedanken, daß er lange neben ihr stehen konnte, ohne ihr bemerkbar zu werden. Wenn sie aufblickend ihn sah, erschrak sie, versuchte zu lachen und begann zu sprechen. Aber schon auf dem Wege hinab verstummte sie wieder. Sie wurde erst ein wenig lebhafter und heiterer, als man sich im Sommer rüstete, ins Berner Oberland aufzubrechen und dort bis zum Herbst zu bleiben. Sie atmete auf, als entrönne sie langer Gefangenschaft. Als sie im Wagen zur Bahn fuhr, sah sie von ihrem Rücksitz aus noch lange das rosenrote Haus im Sonnenglanz. Weiße Nelken wehten im Winde. Es war wie ein Abschiedstüchlein, das man ihr schwang. Sie bog um die Ecke und begrub ihre Liebe ...

Aber ebenso unzufrieden wie der Herr Stadtschreiber mit seiner Tochter, so zufrieden war die Witwe mit ihrem Sohn. Ja, die Fremde hatte ihn verwandelt. Nach wenigen Tagen Traurigsein — bis er sich wieder heimgefunden hat, dachte die Mutter — begann er laut und lebhaft zu schalten, räumte im Hause, sah die Geschäftsbücher durch, übernahm den Einkauf, plante Vergrößerungen und Erweiterung des Handels und bereitete alles für einen Großverkauf vor. Er hatte im Süden Beziehungen zu großen Häusern angeknüpft und strebte nun danach, in dem kleinen Städtchen etwas wie eine Verkaufszentrale für das ganze Land zu errichten. Er wollte der Lieferant der kleinen Händler werden, und abends, wenn er mit der glücklichen Mutter in der Gartentür oder draußen auf der Straßenbank ruhte, liebte er davon zu phantasieren, wie er über kurz oder lang den eignen Laden für den Kleinverkauf aufgeben und nur noch im großen handeln würde.

Nur bisweilen befiel ihn der alte Hang zum Träumen. Dann saß er versunken auf der morschen Bank, die ihn kaum noch trug, mitten in seinen weißen Rosen. Er hörte nichts als den Trauerschlag seines Herzens, das erkaltete Rauschen seines Blutes, die schmerzliche Melodie seiner verwaisten Träume. In der Blüte der Rosen begrub er seine Liebe zu dem harten, trotzigen Mädchen, die die einzige auf seinen Lippen sein wollte ...

Erst im Oktober, als schon die Seenebel in die Stadt drangen und die Öfen nachgesehen, die Doppelfenster eingesetzt, die Teppiche gelegt wurden, kehrten Bitterlichs heim. Und mit ihnen das Gerücht, daß Fräulein Regula einen hochstehenden Freier gefunden habe, einen gelehrten jungen Herrn aus altem und reichem Geschlecht. Und in der Tat sah die Stadt, wie bald darauf ein stattlicher, nur etwas blasser Herr in Offiziersuniform am Bahnhof von dem Herrn Stadtschreiber erwartet und ins Haus geleitet wurde. Es war bald herum, daß dies der Schwiegersohn wäre, der im Manöver, dem er als Leutnant beiwohnte, die Familie Bitterlich im Gebirge kennen gelernt haben und nun um Regula anzuhalten gekommen sein sollte. Es hieß weiter, er wäre Lehrer an der Universität der Hauptstadt am unteren See-Ende und der Erbe stattlicher Besitzungen. In der Tat trat auch die Frau Salomea in der Folge mit größter Über-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

legenheit und Unnahbarkeit auf. Sie hüllte sich aber in Schweigen und ließ nur hier und da ein stolzes andeutendes Sprüchlein fallen. Und es wurde wirklich Weihnachten, ehe die Verlobung angezeigt wurde, die Verlobung des Fräulein Regula Bitterlich mit dem Universitätsdozenten Herrn Doktor Gottfried von Thurneck. Man hatte im Städtchen ja schließlich Namen und Stand schon längst gewußt, aber da man es nun schwarz auf weiß sah, gab es doch ein lebhaftes Gerenne von Nachbarin zu Nachbarin, Erstaunen und Klatsch, Neid und Prophezeiungen und was sonst alles bei solchen Anlässen zutage zu treten pflegt.

Frau Bellotti nahm's auf, wie sich's gebührt, und schickte eine schriftliche Gratulation. Auch Hektor sah sich gezwungen, seine Karte mit beizulegen. Er trug selbst den Brief zur Post. Auf diesem kurzen Wege blieb er sehr lange fort. Und als er schließlich heimkam, ging er weder in den Laden noch in die Stube, sondern direkt in den Garten, und bald darauf gab es Lärm und Krach. Er hatte die alte Bank zertreten ...

Im übrigen hatte Hektor Herz und Mienen in Gewalt. Er erschien vor allen unverändert. Nur die Nächte, stumm und liebevoll, kannten seine Not. Er irrte durch die finsteren leeren Räume des Erdgeschosses, am Duft von Orangenkisten und Apfelfässern vorbei, stolperte über Zucker- und Kaffeesäcke, über Haufen von Konservenbüchsen. Oft gab es ein lautes Gepolter nachts, und Frau Bellotti wollte die Katzen als anscheinende Ruhestörer wegtun. Oder er lief in den Frost hinaus, an den schwarzen See hinab, oder hinauf in die Hügel, an die erstarrten Bäche, auf deren Eis er sich warf. Er glaubte, sein Blut stünde in Flammen und verbrenne ihn. Und einmal, in solcher Dezembernacht, zwei Tage vor dem neuen Jahr, als er heimkehrte von einem Irrgang durch den verschneiten Wald und vor der Laterne mitten in der Straße stand und in allem Frost vor heißem Fieber bebte, da klirrte über ihm ein Fenster, und eine süße, nie vergessene Stimme flüsterte seinen Namen. Es war Regula, die Nacht für Nacht sein Gehen und Kommen erspäht hatte, seine Unrast riet und heute nicht länger widerstehen konnte.

„Hektor!" flüsterte sie hinunter, „Hektor!"

Aber der junge Mann glaubte vor Scham zu sterben. Stärker als seine Sehnsucht, als sein Blut brannte die Scham, überrascht, belauscht zu sein, seine Liebe verraten zu sehen. Durfte sie, die einen andern erwählt hatte, glauben, daß er um ihretwillen umherirrte, um ihretwillen sich in Finsternis stürzte, um nicht ewig ihr Bild zu sehen? Er wollte nicht als der Schwächere, weil immer noch Liebende, dastehen. Er blickte zu ihr hinauf, zuckte die Achseln, schlug ein lautes Gelächter auf und trat in sein Haus, indem er, schallend in der totenstillen, frostklirrenden Straße, ein Lied zu singen begann, in dem es hieß, daß er von seinem Schatz heimkehre und glücklich und jung und lebensfroh sei. Aber kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, da fiel er an die Wand und weinte bitterlich, als hätte er alles Glück des Lebens verloren.

Regula rächte sich. Als am Neujahrstage Hektor mit seiner Mutter zum Schloß hinaufstieg, um von oben die Winterlandschaft zu besehen, kam ihnen auf dem schmalen Steige Regula mit ihrem Verlobten entgegen. Sie blieb stehen, begrüßte die Witwe und bat, ihr ihren Bräutigam vorstellen zu dürfen. „Und dies," setzte sie hinzu und wies auf Hektor, „dies Herr Bellotti, der Inhaber des Delikateßgeschäftes uns gegenüber."

„Und," fuhr da Julchen Bellotti geistesgegenwärtig fort, da sie den Spott aus den Worten des bösen Fräuleins wohl herausgehört hatte, „und der Jugendfreund unsrer Regula, die alle freien Stunden in unserm Hause mit ihm verspielt hat."

Fräulein Bitterlich erblaßte, aber der Herr Doktor sagte: „Sieh an, Regula, davon hast du mir ja noch nichts erzählt. Dann freut es mich doppelt, Sie kennen zu lernen."

Er wollte Hektor die Hand reichen, aber das Fräulein zog ihn rasch fort, sagte ungezogen Adieu und schritt eilig mit ihm bergab, wobei er eifrig auf die Stumme einzureden schien.

„Nun," sagte Frau Bellotti mit Genugtuung, „der eingebildeten Person hab' ich's gegeben! So ein gutes Kind gewesen und gerät jetzt so der Mutter nach! Aber der Bräutigam ist ein angenehmer und seriöser Mensch und viel zu schade für so viel Hoffart! Und ich dummes Weib hab' noch mal gedacht — daß ich dir's nun endlich gestehe —, sie liebte dich und wäre die Rechte für dich. Da sieht man, wie eitel Menschenpläne sind und wie fürsichtig und segensreich Gottes Beschluß."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nach außen schien es, als ob Regulas Verlobungszeit eitel Glück und Vergnügen wäre. Es gab häufige Besuche des Bräutigams, der nun nach der Manöverzeit in einem feinen, distinguierten Zivil erschien, und zahlreiche Fahrten des Fräuleins mit den Eltern nach der Hauptstadt zu Bällen und Konzerten, Visiten und Theatervorstellungen. Auch sah man an vier Fenstern des stolzen Hauses Näherinnen und Stickerinnen sitzen und eine stattliche, schier für hunderte Jahre berechnete Aussteuer vorbereiten. Man erzählte sich, daß das Haus des reichen Bräutigams in der Hauptstadt fast fürstlich instand gesetzt würde, denn er sollte ja über die Maßen in seine stille, schöne, stolze Braut verliebt sein. Der war aber das Glück nicht gerade auf das blasse Gesicht geschrieben, oder sie verstand es zu verbergen. Dagegen erstrahlte die Frau Salomea in Hochmut und Glückseligkeit und rauschte durch das Städtchen wie eine mit indischen Schätzen überladene Fregatte. Der Herr Stadtschreiber aber schüttelte den Kopf, denn er verstand seine Tochter nicht, die mit der Zeit immer schwermütiger wurde, ihrem Verlobten aber eine immer gleiche und kameradschaftliche Freundlichkeit bewies.

So ging der Winter hin, Föhnstöße schmolzen den Schnee, an den Schloßmauern wucherten Veilchen, die Wiesen wurden gelb von Primeln und Sumpfdotterblumen, und eines Tags war der Sommer da, blühten Flieder und Rosen, die Zeit flog, der Mai war ausgeblüht, und in Duft und Sonne stieg der Juni empor. Da sollte die prächtig gerüstete Hochzeit des Fräuleins Regula Bitterlich mit Herrn Doktor Gottfried von Thurneck stattfinden.

Das ganze Städtchen wallfahrte in die Kirche, um der Trauung zuzuschauen, ja, es wurden sogar viele Läden geschlossen, da in dieser Stunde doch keine Käufer zu erwarten waren. Auch Frau Bellotti war in schwarzer Seide nach Sankt Peter aufgebrochen, hatte aber nicht vermocht, den stillen Hektor zum Mitgehen zu bewegen. Der hatte sich in den Garten unter seine Rosen gelegt, ins wilde Gras hinein. Hier hörte er nur dumpf das Rasseln der Wagen, die die hundert Hochzeitsgäste aus den Hotels zur Kirche brachten. Und hier würde er bald, bald die Glocken hören — zum Zeichen, daß die ewig bindenden Ringe gewechselt waren. Zum erstenmal empfand er sein Herz anders als nur in seinem Schlag. Es lag wie ein Klumpen Eis in seiner Brust. Mitten in der Junisonne zitterte er vor Frost, seine Zähne schlugen aufeinander. Ihm war's wie in jenem bösen Traum, er glaubte, in Eisesfluten zu ertrinken, und schrie laut auf. Aber diesmal hörte ihn Regula nicht und kam nicht, ihn am Schopfe aus dem Wasser zu ziehen.

Sie stand drüben mitten in der Putzstube im Hochzeitsstaat, von weißem Atlas umwogt, den grünen Kranz über der Stirn, die weißer war als die Orangenblüten. Ihr Verlobter, in einer halben Stunde ihr Mann, stand schlank und stattlich im Frack neben ihr, sehr ergriffen, und schaute sie nur liebevoll an. Aber sie vermochte nicht, ihn anzusehen. Der Bruder Ferdinand, der Student, und die Eltern verließen gerade das Zimmer. Sie mußten als erste in der Kirche sein. Das Brautpaar sollte als letztes vorfahren, und sie sollten nur warten, bis der Diener ihres Wagens sie holen kam. Der Herr Stadtschreiber kam noch einmal zurück, um die Tochter zu umarmen. Aber die Frau Salomea, starrend von Seide und Erbschmuck, Straußenfedern im Haar, war schon erregt und ungeduldig und zog ihn fort. So blieb das Brautpaar ganz allein im leeren Hause zurück, denn auch alles Gesinde war in die Kirche gegangen, um nichts von dem seltenen Schauspiel zu verlieren. Die beiden aber wußten sich in dieser feierlichsten und bedeutungsvollsten Stunde nichts zu sagen. Der Mann wollte kein alltägliches Wort in diese heilig-angstvolle Stille werfen, und das Fräulein wußte nichts von ihrem Dasein. Sie ließ dem Manne ihre Hand, wie sie sich ebenso bewußtlos jetzt einem Tiger zum Fraß gegeben hätte. Sie lauschte nur auf etwas Wundersames und Geheimnisvolles; ihr war's, als hörte sie drüben, drüben jemand weinen, als hörte sie Tränen fließen. Es war wie ein Rieseln in einer Mondnacht, fast lautlos, fast nur dem Herzen vernehmbar. So warteten sie auf ihren Hochzeitswagen ...

Aber in diesem selben Augenblick stand drüben im Garten Hektor auf, getrieben von einem Liebesgedanken. Er mußte von Regula Abschied nehmen, mußte ihr ein letztes und zwar versöhnendes Wort sagen, mußte ihr Wunsch und Segen mit ins Leben geben. Er flog ins Haus, holte Körbe und Scheren, rief den jungen Mann aus dem Laden, wo

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

er neugierig in der Tür stand, und trug ihm auf, alle weißen Rosen im Garten abzuschneiden. Er selbst stürzte sich fast wie ein Wahnsinniger auf die Büsche und Hecken, und in wenigen Minuten waren die großen Körbe gefüllt.

„Helfen Sie mir!" rief Hektor dem Angestellten zu, nahm zwei der Rosenkörbe auf und eilte hinaus, über die Straße. Gerade fuhr drüben der Hochzeitswagen vor, und der Diener sprang die Treppe hinauf, das Brautpaar zu holen. Die sonnige Straße war ausgestorben, nur zwei alte Leute und ein paar Kinder standen um den Wagen. Vögel sangen unsichtbar, und Hektors Herz war plötzlich wie von Glück und Hoffnung geschwellt.

„Ausschütten, ausschütten!" rief er dem Burschen zu und lief die Treppe hinauf, bis an die Tür der Putzstube, in die soeben der gallonierte Diener eintrat, und schüttete seine Rosen aus. Sie bedeckten, ein lebender weißer Teppich, den Vorplatz, die Treppe, Blüte an Blüte, alle Stufen von oben bis unten. Auf der Straße lagen die letzten bis zum Wagentritt hin. Das Paar mußte über einen weißen, schimmernden Rosenteppich schreiten. Aus Hektors weißen Rosen baute sich die Treppe auf, über die hinab Regula in Ehe, Glück und Zukunft steigen sollte.

„Fort!" rief Hektor dem Burschen zu, den dieser poetische Einfall entzückte. Ohne sich umzusehen, lief er in sein Haus zurück, in den Garten hinein, und warf sich zwischen die leeren, geplünderten Gebüsche. Da lag er nun und weinte und wartete, daß die Glocken klängen, er wartete und wartete, aber an diesem Tage klangen sie nicht mehr ...

Der Diener war eingetreten, und der Bräutigam sagte: „Komm, Regula. Nun warten sie. Wo bist du?" Ein Schauer ging über sie hinweg, als hätte sie der Tod gestreift. Sie bewegte sich vorwärts, der Diener bückte sich nach ihrer Schleppe und öffnete die Tür. Gottfried legte Regulas Hand in seinen Arm, er selbst fühlte das Zittern ihres Herzens, und sie traten hinaus.

Aber da erstarrte Regula und stand wie aus Stein. Aus den Flurfenstern fiel Sonne und beschien den Teppich von weißen Rosen. Licht brach von unten aus der Haustür und beglänzte die Treppe, die unter weißen Rosen verschwand. Und im selben Augenblick begriff Regula alles: dieses war der letzte Gedanke einer namenlosen Liebe, die letzte Eingebung eines verzweifelten, dennoch verzeihenden Herzens, war ein letzter flehender Ruf: „Komm, komm zu mir!" Das war Hektors Liebe, die da vor ihr auf der Treppe lag. Würde sie je vermögen, ihren Fuß auf sie zu setzen? Wie sollte es möglich sein, mit einem andern über seine Liebe, sein Herz, sein Leben, das da vor ihr lag, hinwegzuschreiten? Mußten die Dornen nicht ihren Fuß zerreißen, mußte sie nicht verbluten an ihrer eignen Grausamkeit, wenn sie diese Stufen, ausgelegt mit Liebe, überschritt? Das war eine Mauer, durch die kein Weg sich schlagen ließ. Hinfallen und verhungern oder umkehren und bereuen. Und sie sah in Verzweiflung und Seligkeit zugleich die weiße Rosentreppe hinab und stieß den Mann an ihrer Seite fort und schrie, in Tränen ausbrechend: „Nein, ich kann nicht! Geh, geh! Nie, nie kann ich mit dir gehen!" Und fiel nieder in ihrem weißen Hochzeitsstaat, in die weißen Rosen, ergriff sie, küßte sie, sagte: „Euch sollte ich treten, euch Lebendigen, von Liebe Sprechenden? Heilig seid ihr, heilige Rosen!", und schluchzte und sah nun endlich den fassungslosen Mann an und umklammerte seine Knie und flehte: „Laß mich, laß mich, ich liebe dich nicht, ich kann nicht. Ich muß sterben, wenn du mich nimmst. Laß mich leben, laß mich leben." Und damit verlor sie die Besinnung. Aber der Diener war längst hinabgestürzt wie auf der Flucht vor etwas Furchtbarem, und nun jagte die leere Hochzeitskutsche der wartenden Kirche zu.

Und Hektor in seinem leeren Garten dachte: Warum gehen die Glocken nicht? Wie endlos lange kann die Zeit sein! Oder steht die Erde still, von Mitgefühl ergriffen? O Regula ... Und er hörte nicht das Wagengerassel, das plötzlich draußen in den Straßen anhub, und nicht das Stimmengeschwirr, das das Städtchen erfüllte, bis endlich, endlich, als die Sonne schon auf den Hügeln des jenseitigen Ufers lag, die aufgeregte Stimme seiner Mutter ihn durch den Garten rief. Da taumelte er auf, schwankte und stolperte, als wäre er tief berauscht, und noch immer war ihm, als sänke er und sänke ertrinkend in grundlos tiefe Fluten. Aber unten im Laden fand er seine Mutter mit Magd und Burschen und Nachbarinnen in einem tosend lauten Geklatsch und Geschrei, und fand gerungene Hände, entsetzte und schadenfrohe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mienen, und das alles stürzte nun über ihn her, und während er meinte, sein Herz müßte stillestehen und er tot umfallen, hörte er aus zehn Munden zugleich, daß die prächtige Hochzeit, von der im ganzen Lande die Rede gegangen war, schmählich zerstört worden wäre, indem die Braut nicht erschienen sei und endlich nach endlosem Warten der Bräutigam gekommen wäre und erklärt hätte, es sei nun leider nichts, indem sie nicht wolle und zu Hause liege und sich weigere. Und es hätte einen fürchterlichen Tumult gegeben wie Mord oder Erdbeben, und die Kirche hätte sich geleert, als sei die Pest drinnen, und alles sei davongerasselt und auseinandergestoben. Die Frau Stadtschreiber aber mit Juwelen und Straußfedern hätte die gellendsten Schreie getan und sei in ihrer Kutsche wie der Leibhaftige nach Haus gerast und sollte die Tochter die Treppe hinabgezerrt haben und auf die Straße gestoßen. Leider sei man zu spät dazugekommen. Der Herr Stadtschreiber sei dazwischengetreten und hätte die Tochter vor der Mutter gerettet. Er hätte mit dem Bräutigam, dem so übel mitgespielt wäre, gesprochen, und der sei soeben fortgefahren, in die Hauptstadt zurück, und mit ihm der größte Teil der Hochzeitsgäste. Nun verderbe das Essen für hundert Personen, alles sei umsonst angerichtet. Und warum das alles? Dieses Rätsel verstörte noch wochenlang die ganze Stadt, bis es durch die Beteiligten selbst an einem glücklichen Tage unter die Leute kam. Der Frau Stadtschreiber sei es wohl zu gönnen, daß sie mal so einen Schlag auf den Mund bekäme. Aber der brave Herr Stadtschreiber und das liebe Fräulein Regula ...

Hektor entwand sich diesem Sturm von Neuigkeiten, Meinungen, Spott- und Mitleidsreden und flüchtete in seine Stube. Die abendliche Straße war voller Menschen, als sei Krieg oder Weltuntergang ausgebrochen. Bis in die Nacht hinein gab es Lärm und Laufen. Und plötzlich verbreitete sich die Nachricht, der Herr Stadtschreiber habe Befehl gegeben, das vergebliche Hochzeitsessen für die Armen der Stadt zu richten. Darauf strömte alles in den Saal, und viele, die sonst Wohlstand und Üppigkeit bekundet hatten, spielten sich jetzt als Arme auf und taten sich gütlich an ungeahnt guten Dingen. Und schließlich war so viel vorbereitet, daß alle Neugierigen satt wurden, und so wurde aus der vereitelten Hochzeit etwas wie ein Volksfest, und statt Schmähreden gab es nunmehr nur noch Lob und Mitleid und Hohn auf den Bräutigam, dem man irgendwie ein heimliches Gebrechen zuschrieb, vor dem die Braut im letzten Augenblick sich gegraut hatte.

Aber Hektor wachte die ganze Nacht an seinem Fenster. Drüben in dem stattlichen Hause war nur das Zimmer erhellt, in dem der Herr Stadtschreiber die verzweifelt und maßlos sich gebärdende Frau Salomea beruhigte. Bei Regula blieb alles finster. Ob Hektor den Zusammenhang ahnte? Sein Herz jedenfalls war leicht und frei und froh. Wenn Regula auch nicht sein war, so gehörte sie doch keinem andern. Und diese Nacht, die so leicht die bitterste seines Lebens geworden wäre, wenn nämlich er die Geliebte in eines andern Mannes Armen sich hätte denken müssen, ward nun fast glücklich durchwacht. Nur jammerte ihn der armen Regula, die da verstoßen und allein in ihrer finsteren Stube lag. Wo mochten nun seine weißen Rosen liegen? Wie zertreten und mißhandelt von hundert Füßen mochten sie jetzt sein! Er wußte nicht, daß Regula, nach ihrer Erklärung an den Bräutigam kaum zu sich gekommen und von diesem verlassen, selbst die Rosen, soviel sie konnte, gesammelt hatte, auf den Knien auf der Treppe liegend, sie küssend und mit Liebesworten bedeckend. Armvoll hatte sie sie in ihre Stube geschafft, auf einen Haufen geschichtet. Und in dieser schlaflosen Nacht lag sie also in diesem weißen Blumenlager, selig trotz aller erlittenen Unbill und Schläge, und ihr Herz, das in den Armen des ungeliebten Mannes gesprungen wäre vor Scham und Sehnsucht, schlug nun leicht und frei und froh.

Am nächsten Tage schien bei allem Sonnenschein, unter dem blauesten Himmel dennoch eine Wolke voll Beklemmung und Schatten über dem aufgeregten Städtchen zu liegen. Wie in einem zerstörten Bienenstock ging es darin zu. Denn seit Menschengedenken war nichts Ähnliches in weitem Umkreis erlebt worden. Das Haus des Herrn Stadtschreibers ward offen und heimlich belauert und bespäht, aber es regte sich nichts, nicht einmal eine Magd schlüpfte zum Einholen heraus, als hätte sich drinnen alles zum Sterben hingelegt. Aber in der Mittagsstunde,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

als die Schatten sich in der leeren und stillen Straße drehten und in allen Familien die Suppe auf dem Tische dampfte, schritt der Herr Stadtschreiber selbst aus seiner Tür und verschwand gegenüber in dem rosaroten Haus. Dort wurden die aufgeregt schwatzende Witwe Bellotti und der stillere Hektor vom Tische aufgeschreckt. Die Magd stürzte außer sich herein und stammelte, daß der Herr Stadtschreiber Bitterlich in der Putzstube warte und Frau und Sohn zu sprechen wünsche. Frau Julchen blieb der Bissen im Munde stecken, die Magd mußte zuspringen und ihr den Rücken klopfen, und dann lief sie hinein, ohne sich die schwarzseidene Schürze vorzubinden, Hektor hinter sich herziehend.

Und wirklich stand drinnen der Herr Stadtschreiber, entschuldigte sich in höflichen Worten wegen der Störung; aber es sei eine unaufschiebbare Angelegenheit, an der sie alle insgesamt das größte Interesse hätten. Die Witwe faßte sich so weit, einen Stuhl anzubieten, man setzte sich, und der Stadtschreiber fuhr fort: „Ehe ich aber weitergehe in meiner Auseinandersetzung, muß ich an Sie, Herr Hektor, eine offene Frage richten, und bitte um eine ebenso offene Antwort. Haben Sie meine Tochter Regula geliebt und lieben Sie sie nach und trotz alledem?“

Hektor sagte, weiß wie seine Rosen: „Trotz alledem!“

Der Herr Stadtschreiber streckte ihm die Hand hin, drückte ihm die seine herzhaft und sagte: „Nun kann alles sich noch zum besten wenden. Dann wollte das Glück eben erkauft sein durch Irrtum und Täuschung und so etwas wie eine Blamage. Und also hören Sie: Regula hat mir alles erzählt, nämlich daß sie nur Sie, Hektor, liebt, wennschon sie fürchten muß, sich durch ihr eifersüchtiges und selbstisches Betragen Ihre Liebe verscherzt zu haben. Sie glaubte, ihr eignes Gefühl in einem andern vergessen zu können und versprach sich einem andern Mann aus Trotz, aus Enttäuschung, was weiß ich. Aber gestern, im entscheidenden Augenblick, ist sie sich dann doch ihrer einzigen Liebe so bewußt geworden und zugleich der Hoffnung, diese könnte vielleicht doch noch in gleichem Maße erwidert werden, daß sie dem andern nicht zu folgen vermochte und lieber Schande und Spott auf sich nehmen, als sich und einen unschuldigen Andern betrügen wollte. Das hat sie mir schon gestern abend alles gestanden und hinzugefügt, daß sie freiwillig unser Haus verlassen und Krankenpflegerin werden und versuchen wolle, ihr Unrecht durch tätige Mitarbeit am Menschenwohl zu tilgen. Denn das ist keine Frage, daß Regula töricht, kindisch, ja vielleicht schlecht gehandelt und ein Spiel getrieben hat, durch das sie nicht nur sich, sondern einen guten und edlen Menschen in tiefen Kummer gestürzt hat. Verteidigen Sie sie nicht, Hektor,“ sagte er, da dieser aufsprang, „sie sieht selbst ihre Schuld ein und würde als letzte eine Entschuldigung und Rechtfertigung in Anspruch nehmen.“

Aber nun hielt die neugierige Witwe es durchaus nicht länger aus und sprang in die Rede des Herrn Stadtschreibers hinein mit: „Ach ja, der arme Herr von Thurneck! Ja, was sagte er denn und was wird nun aus ihm? Und ist's denn also wirklich aus und alle?“

„Er hat,“ berichtete Herr Bitterlich, „so ruhig, als es möglich war, alles mit mir besprochen und versichert, er würde nie länger auf eine Verbindung bestehen, die von der andern Seite mit so viel Widerwillen geschlossen würde. Er fühle, daß Regula eine andre und stärkere Liebe im Herzen trage, und so trete er zurück. Nicht in Zorn und Bitterkeit, sondern nur tief erschüttert und unglücklich. Denn er habe sie wahrhaft geliebt. Er wisse wohl, daß er nun auch noch zu aller Entsagung den Fluch der Lächerlichkeit als verstoßener Bräutigam trage, aber er wolle alsbald eine längere Studienreise ins Ausland antreten, und bei seiner Rückkehr nach zwei, drei Jahren würde wohl der beschämende Vorfall längst in Vergessenheit geraten sein. Er selbst hoffe bis dahin überwunden zu haben und wieder heiter gestimmt zu sein, und er wünsche nur, daß auch Regula das ihr gebührende und von ihr ersehnte volle Glück bald finden möge. Er selbst scheide versöhnt und lasse sie bitten, in Freundschaft seiner zu gedenken, nicht als eines Feindes oder Usurpators. Damit fuhr der großherzige und edle Mensch ab und bat noch, ich möchte alles so schnell wie möglich ordnen, um Regula ihre ganze Ruhe wiederzugeben; sie solle sich durch nichts an ihn gebunden fühlen. Ich merkte ihm die große Erschütterung seines Herzens an. Der Arme hat nicht nur den Verlust einer Liebe, sondern auch noch den Spott der Außen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

stehenden zu tragen. Er ist am unschuldigsten und wird am härtesten gestraft. Ich begreife diese irdische Gerechtigkeit nicht, und es will mir gar nicht in den Kopf, daß nun womöglich Regula, die doch die einzig Schuldige und Ungerechte ist, doch noch den besten Lohn davontragen soll."

„Wahrscheinlich", rief da die Witwe, „ist ihre Schuld wohl doch nicht gar so groß, wie es Ihnen jetzt scheint. Vielleicht wäre der brave Herr von Thurneck mit ihr kreuzunglücklich geworden und wird jetzt erst die Rechte und ganz zu ihm Passende finden. Und Regula verdient wahrscheinlich doch diesen besten Lohn, denn was zeugt besser für ihre Herzensreinheit und Wahrheit, als daß sie im letzten Augenblick umkehrt und die Schande einer Lüge vorzieht! Ich habe immer gewußt, daß sie ein herrliches Mädchen ist!" Sie hatte es zwar manchmal vergessen, aber jetzt zeigten sich ihr lockende Bilder vom Lebensglück ihres geliebten Sohnes.

„Und nun zur Hauptsache," fuhr der Herr Stadtschreiber fort. „Ihrer Werbung, Hektor, um Regula steht nichts mehr im Wege. Da Sie sie lieben nach und trotz alledem, und sie Sie immer allein geliebt hat, werden Sie mir als Sohn willkommen sein."

Hektor schwankte auf seinem Stuhl, aber die Frau Bellotti, die sich auf der Höhe fühlte, glaubte, Glück und Glanz nicht so leichten Kaufs ausliefern zu dürfen, und rief auffahrend: „Wie, ja, nun soll mein Hektor gut genug sein, eine Braut heimzuführen, die in Spott und Schande dasitzt!"

Aber da sagte Hektor sanft: „Mutter, sitzt sie nicht um meinetwillen in Spott und Schande da? Einmal hat sie mich aus dem Wasser gezogen; soll ich sie nun nicht heute herausziehen, zumal sie um mich hinabgesprungen ist?"

„Hat er nicht recht?" rief der Herr Stadtschreiber.

Aber die Witwe, im Grunde ganz schwindlig vor Glück, schrie mitten im Zimmer: „Ja, da macht ihr Herren Pläne und Pläne, und drüben sitzt die hochgeborene Frau Stadtschreiber und rümpft die Nase über unsre Comestibles und jagt den Herrn Delikateßhändler zum Teufel, wenn er mit seinem Antrag um die Fräulein Tochter kommt. Haha, hier in diesem Sofa ist sie gesessen und hat großartige Reden geführt von Stand und Rang und Eindrängen und Hinabsteigen!"

„Liebe Frau Bellotti," sagte der Herr Stadtschreiber mit der wundervollen Ruhe, der selbst Frau Salomea niemals widerstand, und die er sich im Verkehr mit ihr erworben hatte, „meine Salomea ist eine gebrochene Frau und glaubt, daß heute ein Landstreicher sich zu gut dünkte, um ihre Tochter, die von der Hochzeit wegläuft, zur Frau zu nehmen. Sie wird ihren Sohn mit Dank und Zufriedenheit empfangen. Er wird ihr willkommen wie ein König sein; und fast tut es ihr not, daß ich ihr diesen Trost bald bringe. Denn sie liegt krank und fast von Sinnen da und glaubt ihr Kind zu hassen und verlangt, es solle aus dem Hause. Natürlich werden wir guttun, ihr die tieferen Gründe von Regulas Verhalten zu verschweigen. Wüßte sie, daß Regula aus Liebe zu Hektor den andern verlassen hat, so könnte sie wohl niemals verzeihen. Wir müssen ihr das nachsehen; die Schuld liegt nicht an ihr, sondern an ihrer liebeleeren und mutterlosen Jugend und Erziehung. Sie hat Vorzüge, die ihre Schwächen wettmachen. Und es wäre zum Beispiel unrecht, von ihr zu verlangen, sie sollte, in ihrem Stolz ungekränkt, mit ansehen, wie eines Tages etwa Regula hier unten im Laden Kundschaft abfertigt und unsre eigne Köchin bedient, die den Bedarf einholt. Hektor wird darauf Rücksicht nehmen, und ich hörte ja schon, daß überhaupt die Absicht besteht, den Kleinhandel ganz aufzugeben und das Geschäft nur im großen weiterzuführen. Regulas Geld, das ich bereit bin, Ihnen, Hektor, jederzeit anzuvertrauen, wird Ihnen diese Neuordnung vielleicht noch erleichtern. Sie werden einsehen, daß ich trotz alledem bedacht sein muß, das Glück meines Kindes auch in jeder Kleinigkeit zu errichten. Wenn Regula auch aus Liebe mit allem zufrieden wäre, soll doch die Vernunft der Eltern das Praktischste und Würdigste vorsehen."

Längst wieder saß die Witwe Bellotti. Sie sah bereits das rosenrote Haus ausgewachsen zu einem riesigen Geschäftsbau, in dem es von Menschen wimmelte, und sie und ihr Sohn hielten die Fäden des Weltbetriebes, während die nur liebende und sonst so unpraktische Regula das Haus besorgte, Glück und Gemütlichkeit stiftete und Kinder großzog. Und Hektor, das sah sie erst jetzt, saß da und weinte in seine Hände wie ein kleiner Junge, bis sie ihn an sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nahm und tröstete, als hätte er sich weh getan ...

Das große Glück, wenn es zu Menschen kommt, die tief genug sind, es zu fassen, schlägt mit Stummheit und Melancholie. Mit Stummheit, weil man die Unzulänglichkeit jedes Ausdrucks erkennt; mit Trauer, weil man im Besitz des einzigen Glückes die Besitzerangst vor dem Verlust erleidet, vielwissend geworden hinter den letzten Sinn der Dinge kommt und, durch alle Wonnen des Lebens sinkend, auf den Urgrund dieses Lebens stößt, darin der namenlose Schmerz haust. Und also vermochten die beiden Liebenden, da sie die Gewißheit ihres Besitzes erlangt hatten, nicht zueinanderzustürzen und sich mit Blick und Wort ihr Glück zu bestätigen, sondern blieben jedes für sich, das Gesicht in den Händen verborgen, in ihren Stuben sitzen und suchten Kraft, das Schicksal zu tragen.

Hiermit endet im eigentlichen Sinne die Geschichte dieser beiden Liebenden, die über eine Rosentreppe zueinander gelangten. Was nun folgt, ist ein Leben, dessen besonnenes und unerschütterliches Glück keinen großen Stürmen und sonstigen Gefahren ausgesetzt, auch keiner Steigerung mehr fähig war. Es gab nur noch jene unbedeutenden Schwankungen und Wechselfälle, die allzu gewöhnlich in jedem Menschendasein sind, als daß sie besonderen Hinweises bedürften. Aber wenn die Ehe Hektors und Regulas auch unter den bürgerlichen Sternen des kleinen Städtchens ereignislos sich abwandelte, so hat es doch in ihrem Leben einmal den Schrei der Leidenschaft, den Sturm der Liebe und die Verzweiflung der scheinbaren Hoffnungslosigkeit gegeben. Das hat diese beiden Menschen davor bewahrt, ihr Herz in Alltäglichkeit erstarren zu lassen. Sie blieben ihr Leben lang reich und tief, und ihre Kinder haben über ihr Leben hinaus an diesem vererbten Schatz gezehrt.

Ein Jahr nach jenem großen Ereignis haben sie still und ohne fremde Gäste ihre Hochzeit gefeiert. Und bei der kleinen Tafel hat der Stadtschreiber die Geschichte der Rosentreppe verraten. Die stolze Frau Salomea ist nicht mehr dabeigesessen. Bald nachdem sie die Genugtuung gehabt hatte, daß Herr Bellotti sich ihre Tochter erbat, ist sie von einem bösen und schmerzhaften Übel befallen worden und ihm zu ihrer Erlösung von großen Leiden bald erlegen. Die übrigen hüteten ihr Glück still und heimlich, und prahlten nicht damit. Hektor Bellotti hat kein Welthaus begründet, sondern es ist nur bei einem kleinen Großhandel innerhalb des Landes geblieben. Aber vielleicht war das eine der Stützen des Glückes; denn so behielt er Gedanken, Zeit und Lust für sein häusliches Leben. Und manchmal, abends, wenn sie allein im Garten sitzen, dessen Rosen jetzt wohlgeordnet wie das Dasein der Hausleute dastehen und blühen, wenn das Blau allenthalben sinkt und steigt, die Schwalbenschreie verstummen und Friede umgeht, fragt Hektor seine Frau: „Küssest du mich also dennoch, obschon andre Lippen mich gestreift haben?“

Und da antwortet Regula und wird noch immer rot vom Halse bis zur Stirn: „Sind wir nicht quitt? Auch mich hat ja ein andrer geküßt. Erinnere mich nicht an meine Schuld.“

Aber er nimmt diese Schuld lachend auf sich, und Regula braucht sich durch nichts mehr bedrängt zu fühlen, denn der Herr Doktor von Thurneck hat in der Tat, wie Frau Julchen Bellotti einmal prophezeite, die Richtige gefunden und mit ihr in der Hauptstadt eine stattlich blühende Familie begründet.

Hektor und Regula gehen ins Haus. Während die Großmutter und die Kinder um den runden Tisch sitzen, liest Regula vor. Es sind meist Dichter ihres Landes. Und da gibt es vor allem ein Gedicht, das Frau Regula aufzuschlagen und leise herzusagen liebt, und eine Stelle darin, wobei sich die Augen der Gatten finden. Also lautet sie:

Eine kleine kurze Strecke
Treibt das Leben leidenschaftlich
Und erlischt im Schatten drüben
Als ein unverständlich Murmeln.

Aber der Mann sagt: „Nein, nicht ganz so, Regula. Wir stehen ja im Licht, und alles ist klar und verständlich —“

Doch die Großmutter unterbricht ein umständliches Gespräch, denn es ist Schlafenszeit für alle. Und sie steht auf und sagt „Amen“ und „Gute Nacht“.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Sechsunddreißig sollen wandern

Von Gustav Falke

Durch die Straßen geht die Pest,
Reich und arm muß elend sterben,
Keine Mauern, noch so fest,
Wehren dem Verderben;
Nur im Kloster sind sie noch,
Mönch und Mönch, beisammen,
Schützen die Gebete doch
Und geweihte Räucherflammen.

Aber einmal in der Nacht,
Als der Bruder Koch, der Frommen
Frömmster, in der Kammer wacht,
Wunderlich beklommen,
Hört er unter sich im Saal
Rücken wie von Stühlen,
Tellerklappern wie beim Mahl
Und verworrenes Stimmenwühlen.

Und er horcht, das Ohr geneigt.
Alle guten Geister loben
Gott den Herrn! Deutlich steigt
Durch die Dielen es nach oben:
„Koch, richt' für die Brüder an,
Die da wandern sollen."
Und die eigene Stimme dann
Fragt, wieviel denn wandern wollen.

„Sechsunddreißig." Also klingt
Kurz und dumpf die Antwort wieder.
Namenloser Schrecken springt
Ihm durch alle Glieder.
Ist's ein Spuk? Äfft ein Traum
Die verschlafene Seele?
Heilige Mutter Gottes! Kaum
Will's aus der gepreßten Kehle.

Doch er faßt sich. Einen Riß
Weiß er in des Saales Mauer.
In des Ganges Finsternis
Steht er auf der Lauer,
Und er sieht, graunerfüllt,
Durch die schmale Ritze
Jeden Bruder, weißverhüllt,
Bleich und still auf seinem Sitze.

Jedem schließt ein Leichentuch
Faltig sich um Rumpf und Lende,
Und der Abt vor seinem Buch
Hebt die weißen Hände,
Hebt ein weißes Angesicht
Wie zum Segnen. Leise
Weht und flackt ein kleines Licht
In dem geisterhaften Kreise.

Der verstörte Lauscher schleicht
Heiß zurück in seine Zelle,
Schließt er auch die Augen, weicht
Doch der Spuk nicht von der Stelle.
Endlich, als der Morgen graut,
Will den Bann er brechen,
Künden, was er nachts geschaut,
Doch umsonst, er kann nicht sprechen.

Erst am dritten Tage schenkt
Plötzlich sich das Wort ihm wieder:
Sechsunddreißig Brüder senkt
In die Gruft man nieder,
Und erzählen kann er da,
Später Todesbote,
Wie er sie so sitzen sah,
Tote, nichts als Tote.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Photographieverlag der Neuen Photogr. Gesellschaft Berlin-Steglitz.

Ernst Seger: Die Siebzehnjährige.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Deckelschale mit buntem Barockdekor. Um 1725. (Stift Sankt Florian.)

Alt-Wiener Porzellan

Von Joseph Folnesics

Seit der großen Ausstellung von Alt-Wiener Porzellan, die im Jahre 1904 im Österreichischen Museum in Wien stattgefunden hat, ist das Interesse für diese Gruppe keramischer Erzeugnisse allgemein geworden. Porzellane, die den österreichischen Bindenschild als Marke aufweisen, eine Bezeichnung, die fälschlich auch oft als Bienenkorb gedeutet wird, erreichen auf dem Kunstmarkt Preise, die mit denen des besten Alt-Meißner Porzellans wetteifern. Eine fast noch höhere Wertschätzung erfährt gegenwärtig das Wiener Porzellan aus der Zeit, als die Fabrik noch Privatunternehmen war und keine Marke führte. In der Tat übertreffen diese Porzellane an Eigenart und künstlerischem Reiz manche der berühmten späteren Erzeugnisse, und nur der Umstand, daß man sie bis vor kurzem nicht sicher zu bestimmen wußte, erklärt die Vernachlässigung, die sie lange bei den Sammlern erfahren haben. Diese ausgezeichneten Porzellane verdanken ihre Entstehung einem kühnen Unternehmer, der aus den Niederlanden stammte, dem Hof-Kriegskommissär Claudius Innocentius Du Paquier, der nicht ganz zehn Jahre nach der europäischen Erfindung des Porzellans den Entschluß faßte, in Wien eine Porzellanmanufaktur nach Meißner Muster zu errichten, so daß die Wiener Fabrik die zweitälteste Porzellanmanufaktur in Europa wurde.

Nach Überwindung zahlreicher Schwierigkeiten gelang es der Schlauheit und zähen Ausdauer dieses Mannes, unter Heranziehung des Meißner Arkanisten und Werkmeisters Samuel Stölzel und des Emailleurs und Vergolders Christoph Hunger 1718 in der Vorstadt Rossau eine Fabrik einzurichten, aus der im Januar 1719 die ersten Porzellane hervorgingen. Sowohl Stölzel, der als Arkanist allein mit der Massemischung vertraut war, wie auch Hunger, der sich hauptsächlich mit der Farbenbereitung befaßte, entwichen aber bereits 1720 aus Wien, und Du Paquier war fortan ausschließlich auf eigne Erfahrungen angewiesen. Unter den größten technischen und ökonomischen Erschwerungen gelang es ihm aber dennoch, nicht nur die Fabrik fortzuführen, sondern sie auch zu kräftigen und zu erweitern.

Bewundernswert ist die große Menge und die stets zunehmende künstlerische Bedeutung seiner Erzeugnisse.

Generated on 2019-02-03 16:19 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Es lassen sich hierbei ihrem Dekor nach vier Hauptgattungen unterscheiden.* Die erste und älteste zeigt uns bunte chinesische Malereien in europäischer Auffassung: Blumen, Figuren, Landschaften, bei denen ein etwas glanzloses Eisenrot vorherrscht und das Blau unter der Glasur noch nicht zur Anwendung gelangt. Die Wirkung dieser Malereien wird gelegentlich durch Reliefierung der Hauptmotive gehoben. Eine spätere Variante dieses Genres schließt sich aufs engste an das Vorbild der japanischen Imari-Porzellane an und bleibt auch noch während der ersten Jahrzehnte der kaiserlichen Zeit in Übung, während die ältere Gattung nach 1730 allmählich verschwindet. Bei diesen Imari-Imitationen sind die Hauptfarben Unterglasurblau, Eisenrot und Gold. Die zweite Hauptgattung zeigt einen eigenartigen bunten Spätbarockdekor, reiche Laub- und Bandelwerkfriese mit Blumen, Fruchtkörben, Baldachinen, roten goldverzierten Gitterfeldern und Schuppenmustern. Auch hier herrscht das Eisenrot vor. Dieser Barockdekor ist die wirkungsvollste Verzierungsart der vorkaiserlichen Zeit und zugleich die, auf welche der größte Fleiß und das beste Können verwendet wurden. Er wird uns veranschaulicht durch eine Deckelschale (Abbild. S. 73) mit vier Fußansätzen am Deckel, die das Wappen des Stiftspropstes Födermayr (1716 bis 1732) von Sankt Florian trägt, dem sie als Geschenk der Kapitularen überreicht wurde. Ein zweites Beispiel dieser Art bildet die ovale Schale (Abbild. S. 74) des Österreichischen Museums. Beide Objekte zeigen diese Dekorationsart auf dem Höhepunkt ihrer Entwicklung, um 1730. Oft finden wir bei dieser Gattung einzelne Partien des Stückes gitterartig durchbrochen oder durch allerlei plastische Gebilde, wie Figuren, kleine Tiere, Büsten, Reliefmedaillons, bereichert. Ein glänzendes Beispiel dieser Art sehen wir in Abbildung S. 76 unten rechts, einem architektonisch aufgebauten Uhrgehäuse mit vier gesimstragenden Indianerfiguren, durchbrochenen Gitter-

* Vgl. hierzu und zu dem folgenden die „Geschichte der k. k. Wiener Porzellan-Manufaktur" von Folnesics und Braun (Wien 1907).

Schale mit buntem Barockdekor. Um 1725. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Deckelterrine mit buntem Barockdekor und Reliefauflagen. Um 1730. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

füllungen, bunten Barockornamenten und japanischen Blumen. Die Kombination der Barockornamente mit figuralen Darstellungen sowie mit den später noch zu erwähnenden „deutschen Blumen" sowie mit Chinoiserien und Landschaften bringt eine außerordentliche Mannigfaltigkeit in dieses Genre. Ein Beispiel hierfür gibt die Deckelterrine in der Abbildung auf S. 75.

Diesem Genre nahe verwandt und eigentlich nur durch die Farbe von ihm verschieden ist eine dritte Gruppe, die der Schwarzlotmalereien, die, mit Gold kombiniert, prächtige Wirkungen erzielen. Die Tokaier Flasche in der Abbildung auf S. 76 gibt uns hierfür ein charakteristisches Beispiel. Sie zeigt eine Dekorationsart, die wir 1729 zuerst erwähnt finden und die trotz ihres schlichteren und ernsteren Charakters äußerst angenehm wirkt. Auch hier schließt das Barockornament die verschiedensten Kombinationen mit andern Motiven nicht aus.

Die vierte Hauptgattung bilden die Porzellane mit „deutschen Blumen", d. h. mit europäischen, im Gegensatz zu den bis dahin üblichen ostasiatischen, die man „indianisch" nannte. Diese Blumen sind naturalistisch gezeichnet und gewöhnlich wie einzeln hingeworfene Schnittblumen über das Objekt verstreut. Ihre bunten Farben sind in der Regel blaß und zart, erst bei späteren Stücken werden sie lebhaft und kräftig. Eine der bedeutendsten Leistungen der Du-Paquier-Zeit ist die Ausführung eines Porzellanzimmers mit Kamin, Spiegelrahmen, Beleuchtungsobjekten und Möbeln, das sich gegenwärtig in Brünn befindet.

Trotz rastloser Tätigkeit und großen künstlerischen wie technischen Erfolgen führte Du Paquier einen von Jahr zu Jahr sich verschärfenden Kampf um die Existenz seiner Fabrik. Wenn man erwägt, mit welchen finanziellen Schwierigkeiten, trotz ausgiebiger Unterstützung der betreffenden Landesherren, die deutschen Porzellanfabriken dieser Zeit zu kämpfen hatten, muß man der Energie Du Paquiers, der ohne solche Hilfe durch fünfundzwanzig Jahre all den vielen Widerwärtigkeiten Trotz zu bieten verstand, höchste Anerkennung zollen. Als aber sein Patent abgelaufen war, war auch diese ungewöhnliche Kraft am Ende. Er entschloß sich, statt eine Verlängerung des Patents anzustreben, die Fabrik andern Händen anzuvertrauen, und verkaufte sie 1744 samt einem großen Warenlager, das auf mehr als 24000 Gulden geschätzt wurde, an den Staat. Mit der Fabrik übernahm der Staat auch die angestellten zwanzig Arbeiter, organisierte aber im übrigen den Betrieb nach streng bureaukratischen Grundsätzen, so daß es an den üblichen Verwaltungs-, Aufsichts- und Ober-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Flasche mit in Gold gehöhter Schwarzlotmalerei. Um 1730. (k. k. Österr. Museum.)

aufsichtspersonen nicht fehlte. Die für den künstlerischen Betrieb wichtigsten Männer waren aber zunächst der Modellmeister Joh. Jos. Niedermayer und der Malereivorsteher Anton Anreiter von Zirnfeld; während dieser bald durch andre Kräfte ersetzt wurde, behielt Niedermayer seine Stelle bis 1784 und nahm ganz besonders entscheidenden Einfluß auf die Entwicklung der figuralen Plastik. Da die Fabrik nun mit reicheren Mitteln arbeiten konnte, erfolgte bald eine Zunahme der Leistungsfähigkeit nach jeder Richtung. Die Porzellane erhielten eine Fabrikmarke, und zwar zunächst bis 1749 den eingedrückten weißen und von da ab den blauen Bindenschild.

Eine Hauptsorge bildete seit der Übernahme durch den Staat die Beschaffung neuer Modelle. In bezug auf Form und Dekor sehen wir nun das Rokoko erfolgreich um sich greifen. Bei Anstellung neuer künstlerischer Kräfte erhalten Arbeiter aus Meißen den Vorzug, und auf ihre Gewandtheit in den Ausdrucksweisen dieses Stils wird besonderes Gewicht gelegt. Rocailleformen werden nun sowohl bei Gefäßen und Geräten wie auch in der figuralen Plastik allgemein. Es ist erstaunlich, bis zu welcher Zartheit dieses Genre gelegentlich ausgebildet wurde, wenn man auch im allgemeinen, der Gebrechlichkeit wegen, derberen Bildungen zuneigte. Ein Schnörkel- und Muschelwerk beginnt zu dominieren, das bald einfach weiß bleibt, bald durch Gold, Purpur oder eine andre Farbe aufgehöht wird. Bei Tafelservicen finden wir starkbewegte Profile und geschweifte, mit Flechtmuster in Relief verzierte Ränder. Bei Schüsseln, Schalen und Platten sind astförmige Henkel und Handhaben üblich, deren Ansatzstellen in feine Zweige mit plastischen, aufgelegten Blumen auslaufen. Als Deckelknäufe erscheinen Rosen, Blumenknospen, Vögel, Obst, Gemüse und ähnliche naturalistische Gebilde. Die Gefäße erhalten Fußansätze in Form von Löwenpranken oder Vogelkrallen. Manchmal wird

Standuhr, bunt bemalt. Um 1730. (Besitzer: Graf Franz Clam-Gallas.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Frühstücksservice, bunt bemalt. Um 1755. (Besitzer: Fürst Nikolaus Esterhazy.)

auch die Hauptform naturalistisch gebildet: als Spargelbündel, als Kohlkopf, in Tierform usw. Allgemein sind blattförmige Konfektschalen und Cremeschälchen. Ein sprechendes Beispiel solcher naturalistischen Gebilde ist das unter Abbildung S. 77 oben vorgeführte Frühstückservice mit dem astförmigen Aufbau im Hintergrunde, der als Zuckerschale dient. Charakteristisch für diese Zeit ist auch der Schmuck der verschiedensten Porzellane mit plastischen Kinderfiguren, die man nicht ohne künstlerische Gewandtheit mit dem frei aufragenden Schnörkel- und Muschelwerk zu kombinieren weiß und bei Leuchtern, Wandarmen, Vasen, Uhrgehäusen, Tintenfässern, Dejeuners und Ziergefäßen aller Art gern verwendet.

Die Malerei erfährt eine immer weitergehende Verfeinerung und wendet sich fast durchweg europäischen Motiven zu. Figuren, Tiere, Landschaften und Blumen bilden die vier Hauptgruppen. Darstellungen aus dem gesellschaftlichen Leben der vornehmen Welt, galante Parkszenen, Figuren in freier Landschaft nach französischen Stichen, Reitergefechte nach Rugendas, Schäferidyllen, Jagden und Bauernszenen treten an Stelle der bisher üblichen Motive. Anfänglich werden diese bildlichen Darstellungen von zierlichen Rocaillen in Farbe, Gold oder schwachem Relief eingerahmt, später endigen sie frei im weißen Grunde. Dasselbe gilt von den Landschaften und Tieren. Einer der führenden Meister auf diesem Gebiete ist Phil. Ernst Schindler aus Meißen.

Eine große Erweiterung erfährt die Blumenmalerei. An Stelle der chinesischen und „deutschen" Blumen tritt eine naturalistischere, die reine Flächenwirkung außer acht lassende Auffassung, die hauptsächlich die europäische Gartenblume kultiviert und in Form von bunten Sträußen und kleineren Streublumen die beliebteste und verbreitetste Dekorationsart darstellt. Daneben bleibt weiter das chinesisch-japa-

Unbemalte Gruppe. Um 1760.
(Besitzerin: Frau Marie Rosenfeld, Berlin.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zwergfigur nach Calotto. Bl. 37
„Ursula Schleglin Mayr-Mensch
im Herrenhof zu Bluntzingen".
Um 1747.
(k. k. Österr. Museum, Wien.)

nische Genre in Übung, verändert aber, soweit nicht Imarivorbilder zugrunde liegen, seinen Charakter, indem Stiche von Pillement, Baeck, Huet und Kompositionen des berühmten Meißner Porzellanmalers Herold als Vorlagen dienen. Endlich sind für das Wiener Porzellan dieser Zeit zwei Arten goldener Randornamente charakteristisch: die eine stellt sich als Vereinfachung der Meißner Goldspitzenränder dar, etwa wie an der Basis der Gruppe in der nebenstehenden Abbildung, die andre läßt sich als Akanthusblattwelle bezeichnen und erscheint an der Basis der Abbildung S. 79 unten. Beide Randverzierungen sind auch an Gefäßen aller Art in dieser Zeit üblich. Die Verkaufspreise der Geschirre waren nicht niedrig. Ein Kaffeeservice mit Purpurmalerei und Gold z. B. kostete 180 fl., eins mit „Bataillen" 90 fl., solche mit Landschaften oder Bauernfiguren 60 fl.

Mit der Übernahme der Fabrik durch das Ärar hatte auch eine rege Tätigkeit auf dem Gebiete der figuralen Plastik begonnen. Es entstanden große figurenreiche Tafelaufsätze, wie sie damals üblich waren: gesellschaftliche Zusammenkünfte in Rokokogärten, Jagden, Schäferspiele usw. Auch Einzelfiguren, wie Musikanten, Bauern, Handwerker, Soldaten, Allegorien der Jahreszeiten, antike Typen, die sogenannten „Ovidischen Figuren", unzählige Kinderfiguren und allerlei Tierfiguren werden in größerer oder geringerer Abhängigkeit von Meißner Vorbildern modelliert, wobei jedoch eine persönliche Eigenart des Modelleurs deutlich erkennbar bleibt. So ist z. B. der Typus der Wiener Kinderfiguren ein andrer als der der Meißner. Diese haben runde Köpfe, die Wiener dagegen schmale und dazu schlanke Glieder. Auch der Gesichtsausdruck junger Mädchen ist ein andrer, ein speziell wienerischer. Zu den ältesten bekannten Tafelaufsätzen gehört der des Fürsten Auersperg in Slatinan, eine große Jagd darstellend mit Damen und Kavalieren zu Pferde, Jägern, Hunden, Hirschen und Wildschweinen. Ebenfalls den

Gruppe, Elternpaar mit Kind. Um 1760.
(k. k. Österr. Museum, Wien.)

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

ersten Jahren der kaiserlichen Zeit entstammen die sogenannten Callot-Figuren, Zwerggestalten nach Stichen des damals sehr verbreiteten satirischen Werkes von Callot. Ein Beispiel ist hier in der Abbildung S. 78 oben zu finden. Gleichzeitig mit ihnen sind die fast in allen deutschen Porzellanfabriken vorkommenden Figuren aus der italienischen Komödie und verschiedene Chinesenfiguren. Charakteristisch für das in akademischer Schulung wurzelnde Kunstschaffen des Modellmeisters Niedermayer sind dessen mythologische Darstellungen, wie die Taten des Herkules, und verschiedene Göttergestalten, wie Neptun, Apoll mit Marsias, Amphitrite, Paris mit dem Apfel und eine Reihe andrer, die als ganz originelles Wiener Erzeugnis angesehen werden müssen, und in denen der Geist des berühmtesten Wiener Bildhauers zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts, Rafael Donners, noch nachklingt. Auch die hier bei-

Gemüseverkäuferin. Um 1765.
(k. k. Österr. Museum, Wien.)

Porträtbüste Franz' I. von Lothringen
von J. J. Niedermayer. Um 1750.
(k. k. Österr. Museum, Wien.)

gegebene vorzügliche kleine Porträtbüste Franz Stefans, des Gemahls der Kaiserin Maria Theresia, zeigt, wie groß das selbständige Können in der Fabrik war. Eins der interessantesten auf uns gekommenen Stücke aus dieser Zeit ist der große, aus dem Jahre 1767 stammende Tafelaufsatz des Stiftes Zwettl, der aus einer 4,29 m langen Spiegelplatte mit Rocaillen und 37 unbemalten Gruppen und Einzelfiguren nebst kleinen Vasen besteht.

Mit dem Erstarken der Modelleurschule an der Wiener Fabrik hörte die Abhängigkeit von Meißen allmählich auf, und nur allgemein beliebte Modelle, die auch an andern Fabriken wiederholt wurden, wurden auch in Wien nachgebildet, wie z. B. das

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Verlobungsgruppe, angeblich Erzherzogin Christine, Herzog Albert v. Sachsen-Teschen u. Obersthofmeisterin von Fuchs. Bunt bemalt. (Bes.: Fürstin Marie Kinsky.)

Affenkonzert. Im allgemeinen fällt die große Verschiedenheit im künstlerischen Wert der Wiener Figuren dieser Zeit auf. Neben ungemein sorgfältig und ausdrucksvoll modellierten Arbeiten, die den interessanten Meißner Gesellschaftstypen würdig an die Seite gestellt werden können, oberflächlich und mangelhaft durchgeführte Plastiken, die offenbar zu sehr niedrigen Preisen verkauft wurden. Zu den vorzüglichsten Erzeugnissen um 1750 gehören Gruppen und Einzelfiguren adliger Damen und Herren in reicher Gewandung, ohne Sockel, ruhig dahinschreitend oder sitzend (Kanapeegruppen), mit ausdrucksvollen, oft porträtmäßigen Gesichtszügen und in vornehmer Haltung (Abbild. S. 77 unten). Auch die Handwerker- und Verkäuferfiguren sowie verschiedene österreichische Volkstypen sind oft von ganz vorzüglicher Qualität (s. Abbildung S. 79 unten und die nebenstehende Abbildung).

Was die Bemalung der Figuren, die sogenannte Staffierung, betrifft, so bemerken wir ursprünglich ebenfalls eine Anlehnung an Meißen. Allmählich bildet sich aber eine wienerische Eigenart aus, bei der zarte Farben (unter ihnen die roten Töne) vorwiegen, während die Musterung sich an die herrschende Tracht anschließt.

Gegen Ende der sechziger Jahre verändert das Dekorationsgenre der Gefäße seinen Charakter. Hatte man bisher so manche künstlerische Anregung aus Meißen empfangen, so begann man sich um diese Zeit für die Erzeugnisse von Sèvres besonders zu interessieren, also für die Übergangsformen vom Rokoko in den Louis-XVI.-Stil. In dieser Zeit tritt die figurale Malerei zurück, und es gewinnen die Blumenfestons mit flatternden Bändern und Maschen, die großen von Blumen durchzogenen Monogramme, die dunkelblauen, von einem Goldnetz überspannenen Gründe mit weißen, blumengeschmückten Reserven, die smaragdgrünen oder rosafarbenen Bordüren die Oberhand. Auch französische Entwürfe für Gold- und Silberschmiede werden herangezogen, und es erscheinen Gefäße mit Kannelierungen, Reliefmedaillons, Widderköpfen, eckigen Voluten und sonstigen an Architekturdetails erinnernden Zutaten (s. den Gläserkühler Abbildung S. 86 oben). Zwischen 1770 und 1780 tritt eine auffällige Unruhe in der Produktion ein. Es wird alles Erdenkliche versucht, und wir begegnen den absonderlichsten Formen und Dekorationsweisen. Allerlei ovale und passig geformte Grundrisse von Gefäßen, ungewöhnlich geformte Servierplatten, verschiedene nach oben konisch zulaufende Gefäße verdrängen die bisherigen Rokokobildungen. An Stelle

Gruppe, Mädchen und Zuckerbäcker, bunt bemalt. Um 1760. (Bes.: vorm. Max Pringsheim, Breslau.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gruppe, bunt bemalt. Um 1760.
(Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg.)

der bunten Figuren in freier Landschaft sehen wir einfarbige, grüne, gelbe oder rote Landschaften mit Staffage (Abbild. S. 84 oben) und später Silhouetten, bis endlich eine immer mehr bildmäßige Figurenmalerei das alte dekorative Genre verdrängt. Zu Beginn der achtziger Jahre entstehen dann jene Formen und Dekorationsweisen, die für Wiener Porzellan typisch und in aller Welt bekannt sind.

In dieser Zeit hatten an der Fabrik bedeutende Umwälzungen stattgefunden. Die bisherigen Direktoren Mayerhofer und Wolf hatten sich zwar mannigfache Verdienste erworben, waren aber weder kaufmännisch noch künstlerisch genügend geschult. Die Folge davon war, daß sich von seiten der Regierung wechselnde Einflüsse geltend machten, die wohl von den besten Absichten Zeugnis geben, die aber die Kontinuität der Entwicklung ungünstig beeinflußten, so daß schließlich an einen Verkauf der Fabrik an Private gedacht wurde. Bevor dies geschah, entschloß man sich aber (1782), dem Direktor der Ärarischen Wollzeugfabrik in Linz, Konrad Freiherrn von Sorgenthal, einem welterfahrenen Manne und talentvollen Organisator, der sich auch als Kaufmann bewährt hatte, den Auftrag zu geben, die Zustände an der Fabrik genau zu untersuchen und geeignete Vorschläge zur Verbesserung ihrer Lage zu erstatten. Das Endresultat einer Reihe von Vorschlägen und Erwägungen war die Ernennung Sorgenthals zum Fabrikdirektor im Jahre 1784. Sie ging aus einem spontanen Entschluß des Kaisers hervor und hatte die segensreichsten Folgen. Sorgenthal übernahm die Fabrik mit einem Warenlager, das er selbst auf nahezu 600000 fl. geschätzt hatte, ein Vorrat, der sie schwer belastete, indem er den Bedarf etwa um das Fünffache überstieg. Trotzdem gelang es ihm, in kurzer Zeit die ökonomischen Verhältnisse zu sanieren und die Erzeugnisse auf eine ungeahnte künstlerische Höhe zu bringen. Sein geschäftlicher Scharfblick erkannte sofort, daß in der künstlerischen Vollendung die wichtigste Vorbedingung für die Eroberung des Weltmarktes liege. In wenigen Jahren war der Export nach Rußland, in die Türkei, nach Spanien, Italien und selbst nach Deutschland, England und Frankreich außerordentlich gestiegen, und die Fabrik hatte Mühe, all den Bestellungen von Tafel- und Frühstücksservicen gerecht zu werden.

Schon vor Sorgenthal war eine Schar tüchtiger Künstler in den Formen und der Dekorationsweise des Klassizismus vollkommen geschult. Jetzt aber kam eine viel strammere Organisation auch in den künstlerischen Betrieb. Die Maler waren je nach dem Genre, das sie pflegten, in verschiedene Klas-

Bemalte Gruppe: Genius und vier Mädchen. Um 1770.
(Besitzerin: Gräfin Elise Wilczek.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sen eingeteilt. An der Spitze jeder Klasse leitete ein Obermaler die Arbeit. Die vornehmste Malerklasse war die der Figurenmaler mit etwa zehn akademisch geschulten Meistern. Hier stand Weichselbaum an der Spitze. Er selbst war sowohl mit der Figuren- wie auch mit der Landschaftsmalerei vollkommen vertraut und glücklich im Erfinden geschmackvoller Verzierungsarten. Sein Spezialfach war das Miniaturporträt, gleichzeitig pflegte er aber auch das Gebiet der Mythologie, der Allegorie und antiken Historie. Unter ihm arbeiteten Schaller, Claudius Herr, Lamprecht, Perger, Laurenz Herr und Daffinger, durchweg berühmte Namen auf dem Gebiete der Porzellanmalerei. Ihre Leistungen müssen als nahezu gleichwertig angesehen werden, ein Unterschied der Hand ist kaum zu erkennen. Hier und da haben sie ihre Arbeiten signiert oder mit ihrer Malernummer versehen. Sie arbeiteten nach Wiener Galeriebildern, nach Angelika Kaufmanns Kompositionen, lehnten sich an Stiche aus Raffaels Farnesina oder den 1795 erschienenen Scherzi poetici von Giovanni Rossi an, gingen aber gelegentlich auch auf das moderne englische Genrebild über und benutzten Hamilton, Singleton, Morland und andre. Vor allem aber kam das wenn auch etwas süßliche und theatralische, so doch poesievolle Nachempfinden mythologischer Stoffe, das im gesellschaftlichen Leben jener Zeit einen Ersatz für die Schäferspiele und galanten Feste der vorangegangenen Periode suchte, in dieser Porzellanmalerei auf Tellern und Tassen, Schüsseln, Vasen und Servicen zum Ausdruck. Da die delikate Ausführung dieser Malereien viel Zeit in Anspruch nahm, konnten vom einzelnen Maler monatlich in der Regel nur ein größeres nebst einigen kleineren Stücken fertiggebracht werden, während an manchen Servierplatten und größeren Vasen mehrere Monate lang gearbeitet wurde. Dennoch belief sich das Jahreseinkommen der Maler durchschnittlich auf 2000 fl., ja, einzelne hervorragendere Arbeiten wurden bisweilen allein schon mit 600 bis 1000 fl. bezahlt.

Neben den Figurenmalern waren in derselben Klasse unter Weichselbaum auch etwa zehn Landschaftsmaler beschäftigt. Sie arbeiteten in der Art der damaligen Aquarellmalerei mit scharfen Konturen und leichten Lavierungen in den Naturfarben der Objekte. Gut ausgebildeter Geschmack und technische Vollendung waren auch hier selbstverständliches Erfordernis. Man malte namentlich Ansichten aus Wien und Umgebung, österreichische Stifte und Schlösser sowie Veduten aus Neapel. Als Vorlagen dienten die Wiener Ansichten von Schütz, die Wiener Architekturprospekte von Kleiner und Pfeffel und die bekannten „Voyages pittoresques". Die zwei bedeutendsten Maler dieser Gruppe waren Sartory und Schufried. Größere Prospekte, z. B. auf Dejeunerplatten, wurden dem Maler mit 20 bis 90 fl., kleine Veduten auf Kaffeetassen u. dgl. mit 3 bis 30 fl. bezahlt.

Teller mit allegorischer Figur „Luft" aus den „Vier Elementen" von Bartolozzi. Um 1797. (Bes.: Graf Franz Clam-Gallas, Wien.)

Die zweite Klasse war die der Blumenmaler. Sie stand während der Direktion Sorgenthals unter verschiedenen Obermalern, und es waren hier nicht nur sehr zahlreiche, sondern auch sehr verschiedene Kräfte, vom akademisch geschulten Künstler bis zum „Kurrentblumenmaler", in Verwendung. Zu den bedeutendsten Blumenmalern zählten unter andern Joh. Drechsler,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Teller mit allegorischer Darstellung der Freundschaft. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

Leop. Parmann und Franz Hirschler. Viele von ihnen zeichneten sich auch in der Dessinmalerei und in der Erfindung neuer Dekorationsweisen aus. Vor allem war dies aber die Aufgabe der zwei folgenden Abteilungen, der Dessin- und der Vergolderklasse, die insofern als die wichtigsten bezeichnet werden müssen, als in erster Linie sie es waren, auf deren Leistungen der Weltruf der Fabrik beruhte. Die antike Akanthusranke und die Palmette in ihren vielen Variationen, mit verschiedenen naturalistischen Elementen durchsetzt, bilden das Hauptmotiv einer Dekoration von außerordentlicher Zartheit, die namentlich in friesartigen Streifen auftritt und auf die verschiedenste Weise mit andern Ornamentmotiven kombiniert wird. Deutsche, französische und später auch italienische Ornamentstiche liegen einer kaum übersehbaren Fülle ornamentaler Einfälle zugrunde. Peinliche Exaktheit der Ausführung war in diesen beiden Abteilungen der Stolz jedes einzelnen. Besonders auf einem Grunde von dunkelblauer Farbe, deren Erfinder der Fabrikchemiker Leithner war, kam der Reliefgolddekor zu reizvollster Wirkung und begleitete mit effektvollen Akzenten die feinen Malereien der Porzellane.

Obermaler der Dessinklasse war Joh. Hirsch, an der Spitze der Vergolderklasse finden wir in der Blütezeit der Fabrik Georg Perl, später Friedr. Reinhold. Zu den vorzüglichsten Dessin- und Golddessinmalern gehörte ferner Anton Kothgasser, dessen Nummer (96)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Deckelbecher mit Anbietplatte, bemalt in Grün und Gold. Um 1770. (Bes.: Fürst Adolf Josef Schwarzenberg.)

wir häufig auf Porzellanen finden. Damit haben wir aber nur die wichtigsten Namen aus einer zahlreichen Gruppe glänzend geschulter Arbeiter genannt, die nicht ohne Stolz auf ihre Leistungen herabsahen, und die sich durch reichliche Prämien und jährliche große Ausstellungen zu stets neuen Anstrengungen angeeifert fühlten.

In der Formengebung des Porzellans werden der Malerei zuliebe die großen glatten Flächen bevorzugt. Geradwandige Kannen und Tassen mit eckigen Henkeln bilden den gewöhnlichen Typus. Daneben erscheinen, namentlich bei Terrinen, Vasen und sonstigen Gefäßen, rein klassizistische Formen von hoher Eleganz. Anton Grassi, der Schüler Wilhelm Beyers, des Ludwigsburger Modelleurs und späteren Schöpfers der Statuen im Garten zu Schönbrunn, war der Nachfolger des Modellmeisters Niedermayer und übte als solcher auf alle plastischen Arbeiten der Fabrik, also auch auf die Formen der Gefäße, einen entscheidenden Einfluß. Besonders folgenreich in dieser Beziehung war Grassis 1792 unternommene Reise nach Italien. Grassi brachte von dort eine sehr reiche Sammlung von Originalaufnahmen, Stichen nach der Antike, besonders das große Werk über Herkulanum, und zahlreiche Gipsabgüsse mit, die von 1793 an durch zwei Jahrzehnte einen kaum zu erschöpfenden Vorbilderschatz für die plastische und malerische Ausgestaltung

Vase, bunt bemalt, mit Reliefgolddekor. Um 1780. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Kühlwanne für Weingläser, vergoldet und bunt bemalt. Jahresstempel 1798. (Bes.: Graf Franz Clam-Gallas.)

der Porzellane bildeten. Seit 1794 führte Grassi die Oberleitung über die gesamte künstlerische Tätigkeit in den Maler- und den Modellierschulen. Die Wertschätzung, der er sich in Künstlerkreisen erfreute, kam unter anderm auch darin zum Ausdruck, daß er bereits 1790 zum Mitglied der Akademie der bildenden Künste ernannt wurde.

Im Jahre 1805 starb Sorgenthal, und Mathias Niedermayer, der Sohn des Modellmeisters, wurde Direktor. Mit großem Geschick verstand er es, die Fabrik über die Gefahren hinwegzuhelfen, die ihr durch die Napoleonische Einnahme Wiens (1805 und 1809) drohten. Im übrigen aber verhielt Niedermayer sich durchaus konservativ. Weder in der Produktionsweise noch im Kunstgenre führte er wesentliche Veränderungen herbei. In allen Abteilungen wurde mit derselben Präzision und demselben Geschmack weitergearbeitet. Neben den Beziehungen zu Brongniart in Sèvres wurden auch die zu Frick in Berlin und Gehlen in Nymphenburg eifrig gepflegt; sie fanden besonders im Austausch von Farbrezepten und Mustern ihren Ausdruck. Während der Zeit des Wiener Kongresses erlebte die Fabrik die glänzendsten äußeren Erfolge, und keiner der anwesenden Fürsten versäumte es, sie zu besuchen. Der Wert der Prachtgeschenke in dieser Zeit belief sich auf mehr als 50000 fl., der der Porzellanerzeugnisse der letzten fünf Jahre auf rund fünf Millionen.

Vasenförmiges Kühlgefäß, vergoldet und bunt bemalt. Um 1800. (Bes.: Graf Franz Clam-Gallas.)

Einen hohen Aufschwung hatte seit dem Eintritt Grassis in die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Kühlwanne. Um 1775. (Besitzer: Fürst Nikolaus Esterhazy in Esterhaza.)

Fabrik im Jahre 1778 die figurale Plastik genommen. Bis zu Beginn der neunziger Jahre arbeitete er noch im Charakter des Louis-XVI.-Stils. Warme Lebensempfindung und vollendete Grazie bildeten den Hauptvorzug seiner Modelle. Familiengruppen aus den Kreisen des Hofes und der Aristokratie mit feinen, pikanten Köpfchen, Szenen aus dem gesellschaftlichen Leben von außerordentlichem Reiz der Bewegung und Einzelfiguren von wohlerwogener Wirkung in Form und Linie müssen als sprechende Dokumente einer

Kaffee-Ober- und Untertasse mit Ansichten aus der Umgebung von Neapel. Um 1800. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Kaffee-Ober- und Untertasse mit dem bogenschießenden Amor von Parmegianino im k. k. Kunsthistorischen Hofmuseum in Wien. Um 1802. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

verfeinerten Kultur und Lebensführung angesehen werden. Es ist die Blütezeit der Wiener Porzellanplastik.

Schon zu Beginn der achtziger Jahre kamen Biskuitfiguren an Stelle der glasierten in Mode, und 1790 erfand der Malereidirektor Schindler eine die blaue Jasperware Wedgwoods nachahmende Biskuitmasse, in der nun zahlreiche Medaillons und manches andre angefertigt wurden. Nach der Rückkehr Grassis aus Italien begann die rein klassizistische Periode der Fabrik, und sowohl er wie die übrigen Modelleure verfertigten nun namentlich Gruppen und Einzelfiguren olympischer Götter, Musen, Nymphen usw. in sichtlicher Anlehnung an die Antike und an

Kaffee-Ober- und Untertasse mit dem Porträt Franz' I., Kaisers von Österreich. Gez. L. Herr, 1814. (k. k. Österr. Museum, Wien.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Canovas berühmte Vorbilder. Auch die Größenverhältnisse blieben nicht die gewohnten, sondern die Figuren wurden oft zwei- bis dreimal so groß modelliert wie bisher. 1807 starb Grassi. Seine Schüler waren Schaller und Elias Hütter. Hatte bereits Grassi in seinen letzten Jahren Biskuitfiguren bis zu halber Lebensgröße, wie z. B. eine Statuette Kaiser Josefs, und verschiedene lebensgroße Büsten in Biskuit ausgeführt, so wuchs die Zahl derartiger Arbeiten unter seinen beiden Nachfolgern noch mehr an, ohne dabei jedoch an künstlerischer Bedeutung zu gewinnen.

Der letzten Zeit gehört eine Biskuitbüste des jugendlichen Kaisers Franz Josef und seiner Gemahlin, der Kaiserin Elisabeth, an und eine Gruppe vom Jahre 1858 mit dem Kaiserpaar, das den beiden Großeltern, der Erzherzogin Sophie und dem Erzherzog Franz Karl, den neugeborenen Kronprinzen Rudolf zeigt. Sie weisen bereits einen Tiefstand künstlerischen Schaffens auf.

Teller mit Reliefgolddekor, im Fond Juno mit dem Pfau in bunten Farben. Um 1800.

Schon als Direktor Niedermayer 1827 in den Ruhestand trat, waren die Erträgnisse der Manufaktur im Rückgang begriffen, da ihr durch Errichtung zahlreicher Fabriken in Böhmen eine starke Konkurrenz erwachsen war. In künstlerischer Richtung herrschte ein Geist nüchternster Prosa. Die Vorstellung vom Wert und von der Bedeutung eines Instituts wie das der Wiener Porzellanfabrik, das sich aus kleinen Anfängen zu so hoher Blüte entwickelt hatte das auf die Traditionen eines Jahrhunderts zurückblickte, das wohlorganisiert, mit vorzüglichen Einrichtungen versehen und mit einem gutgeschulten Personal ausgestattet war kam dieser Zeit nicht zum Bewußtsein. Die einzige Frage war die nach dem Erträgnis der Fabrik, und da lautete die Antwort nicht erfreulich. Direktor Scholz, der Nachfolger Niedermayers, weist zwar selbst darauf hin, daß Sèvres zur Zeit seiner höchsten Blüte eine Kunstdotation von 320000 Frank verschlungen habe, und meint, mit solchen Mitteln wollte er der französischen Fabrik wohl heute noch den Rang streitig machen, aber er müsse selbst gestehen, daß er „den Gegenstand so großer Opfer nicht wert erachte". Die geschätztesten Erzeugnisse dieser Periode waren Porzellanmalereien auf großen Platten, sorgfältig durchgeführte Kopien beliebter Gemälde der Wiener Galerien, an denen sich die hervorragendsten Porzellanmaler beteiligten, während Josef Nigg Blumenmalereien, hauptsächlich nach eignen Entwürfen, anfertigte, die mit größter Präzision ausgeführt waren und allgemeinen Beifall fanden.

Im übrigen trachtete die Fabrik durch billige Massenproduktion dem Vorwurf zu entgehen, daß sie passiv sei, setzte sich aber dadurch dem Vorwurf aus, daß ihre Erzeugnisse künstlerisch unbedeutend wären. So griff sowohl in der Fabrikleitung wie bei der Regierung zu Beginn der sechziger Jahre eine Mutlosigkeit um sich, die für den Weiterbestand dieses einst so glänzenden Instituts höchst gefährlich wurde. Wenig konnten daran die Erfolge ändern, die die Fabrik noch 1862 auf der Londoner Weltausstellung davontrug. In der Budgetdebatte, die im selben Jahre im österreichischen Abgeordnetenhause stattfand, wurde der Antrag, die Wiener Porzellanfabrik aufzulassen, einstimmig angenommen. Das Herrenhaus zeigte in dieser Frage zwar weiteren Blick, da aber die Regierung selbst aus Sparsamkeitsrücksichten der Fortführung der Fabrik abgeneigt war, wurde ihre Auflösung verfügt. So schlossen sich die Tore einer Anstalt, die den Ruhm österreichischen Kunstfleißes in die fernsten Erdteile getragen hatte und auch ferner dazu berufen gewesen wäre.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ludwig von Löfftz: Der Kardinal.

Aus der Münchner Jahresausstellung im Kgl. Glaspalast 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Der Eroberer

Ein Jagderlebnis

Von Anton Freiherrn von Perfall

Wir sind noch immer zu sehr in alten, längst überlebten Naturanschauungen befangen, die sich wie Pech an uns hängen.

Da spukt noch immer der Mensch im Strahlenglanz seiner göttlichen Abstammung, völlig getrennt von der übrigen Natur, von Pflanzen und Tieren, als das letzte Wunder des Schöpfungsakts.

Und Gott sah, daß es gut war, und sprach: Lasset uns den Menschen machen nach unserm Ebenbild und Gleichnis, der da herrscht über die Fische des Meeres und das Geflügel des Himmels und über die ganze Erde und alles Gewürm, das sich regt auf der Erde!

Seit dieses Gotteswort niedergeschrieben wurde, ist die unüberbrückbare Kluft aufgerissen, die den Menschen von der Natur und allem Wachsenden und Werdenden darin für immer scheidet. Er war jetzt der Herr darin, nicht der Genosse, und machte die Erde mit allem, was darauf, sich untertan.

Und viele Tausende von Jahren galt das als Rechtens. Niemand dachte daran, sich die Sache näher anzusehen, Tiere und Pflanzen, und darin doch eine gewisse Verwandtschaft zu erblicken. Alles sträubte sich dagegen, menschlicher Hochmut, Religion, die Vernunft selbst.

Die Folge mußte sein eine völlig ungerechfertigte Geringschätzung des Tieres als Lebenswert. Der Mensch war allein das Maß der Dinge. Die Stimmen einzelner Weisen wurden überhört, als ketzerisch und widersinnig niedergeschrien.

Nur das Märchen und die Sage nahmen sich der Verlassenen an und erhielten den verschütteten Glauben an die alte Bruderschaft, bis endlich die Wissenschaft, mutig geworden, einen Weg hieb durch das Gestrüpp von Lüge und Vorurteil.

Die Lehre von der Entwicklung brach siegreich durch, der Mensch ist kein Anfang und kein Ende mehr, er steht mitten darin im Kreislauf des Werdens, und unübersehbare Zukunften liegen vor ihm.

Mit dieser Kenntnis aber beginnt eine frohe Zeit. Wald, Flur und Feld gewinnen neues Leben. Jeder Baum, jede Blume spricht zu uns in verständlicher Sprache, wir erkennen die Gemeinsamkeit ewiger Gesetze; die Tiere aber werden zu Genossen, zu Spiegelbildern unsers Selbst, in denen wir unsre eignen Triebe wiedererkennen in ungeschminkter Wahrheit; das tat twam asi der alten Indier tönt wieder vernehmlich an unser Ohr, und der große Pan ist wiedererwacht und lockt uns mit seiner Syrinx hinaus in Wald und Au.

So geht's mir immer im Frühling; in die Wurzhütte am Spitzingsee wollte ich, und im Paradiese bin ich gelandet. Aber das macht nichts, die beiden sind gar nicht so weit auseinander, für mich wenigstens. Jeder hat sein eignes Paradies, und das meine ist die Wurzhütte, und zwar ist sie es eben durch die neue Erkenntnis der Einheit alles Lebens; damit ist auch die alte Hütte am Bachrand nicht totes Gerümpel, sondern tausendfaches Leben quillt ihr aus allen Ritzen.

Leben aber ist Individualität. Es gibt ungezählte Hütten am Bachrand, aber nur eine Wurzhütte, ebenso wie es ungezählte Hirsche gibt oben im Bergwald, aber nur einen „Eroberer", und von beiden will ich erzählen, von der Wurzhütte und vom „Eroberer".

Sie liegt am Ufer des Spitzingsees, uralte Tannen halten vor ihr wie Grenadiere die Wacht, den Rücken deckt der Bergwald, zur Seite, ihre bemoosten Holzwände seit einem Jahrhundert bespülend, kollert, gurgelt und plappert der Schwarzbach.

Das alte Schindeldach, von bemoosten Steinen gehalten, reicht bis dicht unter die schmalen Fensterluken, die über den Bach herüberblinzeln.

Der Eingang ist etwas zu niedrig ausgefallen für die Rasse, die dort aufwächst, doch der Arbeitsmensch ist gewohnt, seinen Nacken zu beugen unter Schicksal und Last, warum sollte es denn hier anders sein!

Man tritt in eine richtige Halle, die bis unter die verräucherten Dachsparren sich fortsetzt. Das ist die Leutestube, mit derb gezimmerten Tischen und Bänken, Holzer und

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Almleute sind ihre Besucher; die nötige Wärme strömt aus einer kleinen, finsteren Kammer, in der die Wurzerin am Kochherd schafft.

Von der Leutestube aber führt eine noch niedrigere Tür in einen kleinen Raum, das „Stüberl" kurz benannt. Hier schlägt das Herz der Hütte, bald stürmisch und laut, als ob es seine Wände sprengen wollte, wenn die bärtigen Männer an dem grünen Tische ihre Tabakswolken ausstoßen und mit dröhnendem Lachen oder Faustschlag auf den Tisch von Jagd und Wald erzählen, den Honoratioren der Hütte, die Förster und Jägerleute der Umgegend; bald ganz still und heimlich wie der Sonnenschein, der nur an ganz besonders ausgewählten Tagen zum Fenster hereinspielt über die warmbraunen Holzwände, die rußbedeckte Decke, den grünen Tisch und das Moidei, die Wurzerin, die in stoischer Ruhe den riesigen Wollknäuel abwickelt, der sie nie verläßt.

Das Moidei, eine Hünin von Gestalt, die fast das Stüberl füllt, war die eigentliche Gründerin der Hütte. Ihre Lebens- und Liebesgeschichte ist so romantisch, daß man sie jetzt nicht mehr erzählen darf: Paul und Virginie ins Oberbayrische übersetzt.

Und der kleine Tisch erst in dem kleinen Holzerkerl. Er ist längst nicht mehr grün, nur einige grüne Inseln erinnern noch daran in der ausgewaschenen Platte, dafür sind die Gesellen an ihm um so waschechter, der Förster von der Valepp, der Forstwart vom Josefstal, der schwarzbärtige Kielechner, der Jagdgehilfe und der Graßl und der Graswang. Ganz gleich, wie sie alle heißen, alles eine Rasse, und wenn der Tod Lücken reißt, so füllen andre sie aus; alles eine Rasse, der grüne Tisch duldet keine andern. Wie unvernichtbare Sporen sitzt da die Jägerei in den Wänden und schlägt immer wieder von neuem aus.

Im Winter schläft die Hütte unter dem Schneehügel, der sie dicht bedeckt; wenn das Frühjahr naht, blinzelt sie erst sehnsüchtig heraus, ob die Moidl nicht kommt, mit dem Muli, aber sie kommt noch lange nicht; erst wenn der Kuckuck ruft im Wald, dann aber dampft sie vor Lust und weint die hellen Freudentränen. Da knistert und kracht es in ihrem alten Leib, die Schindeln begrünen sich, aus allen Fugen regt sich's, die Hauswurz', Waldefeu und allerhand buntes schwammiges Zeug.

Am schönsten aber ist sie im Herbst, wenn die lohenden Buchen ringsum sie mit einem rötlichen Reflex verzieren und der köstliche Duft des Enzians ihre alten Glieder durchzieht, den das Moidei in der Küchl braut. Da wird sie zur Dichterin im bacchischem Alkoholdusel; und wenn der Vollmond über dem dunklen See steht, in dem die schwarzen Berge sich spiegeln, dann gehen für mich uralte Lieder von ihr aus, die der Schwarzbach mit seinem silbernen Rauschen harmonisch begleitet.

Und wieder ist Herbst, und ich sitze mit meinem Jakl wieder an dem grünen Tisch, und nichts hat sich geändert. Der Valepper, der ewige Fatalist, der nicht einmal sitzend den Kopf strecken kann, ohne sich an die Decke zu stoßen. Sein Ärger gilt dem Nebel, der seit drei Tagen draußen lagert.

„Aus is, gar is, für das Jahr, i werd' dem Teufl sein' Narr'n mach'n, heim geh' i, morg'n in aller Fruah."

Der Josefstaler ist sein Gegenstück, ewig heiter und voller Humor. Er findet es grad grüabi' in der warmen Stub', und der graue Gesell' draußen stört ihn nicht im geringsten. „All's hebt si' und legt si' mit der Zeit, und der Nebl macht's a net anders. Laß' ma's no' a wengerl hitzig'r werd'n, is eh' net weit her mit'n Schrei'n."

„No i dank'," bemerkte der Valepper verdrossen, „und bei mir schreit si' aner d' Lung' aus. A ganz a narreter, 's ganze Revier bringt er mir durchanand. Mein Lebtag hab' i so was no' net g'hört, aber natürli', gang ja sunst guat heu'r, da muaß so a Luad'r komma, heut' da und morg'n dort, und all's muaß außa, grad er will der Herr sein."

„Da wäre er schon der Rechte," meinte ich, „ich wollt', er wär' bei mir, gel, Jakl?"

Der zog nach seiner Art die Achsel hoch. „Was woaß ma, kunnt' glei' sei', das is halt amal sa a Eroberernatur! Gibt's ja unt'r die Mensch'n a, dena koan Platz groß g'nua is, grad all's verdruk'n."

Eroberernatur! Der Jakl machte oft so treffende Bemerkungen, das Wort saß mir im Ohr.

„'s Viech hat halt a sei' Eigenart," fuhr er fort, „ja wol! Da wenn oan'r meinert, a Hirsch is halt a Hirsch, a Gams is halt a Gams — o je, da kunnt i Sach'n verzähl'n —"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das war praktische Philosophie, die Jakl trieb. Der Valepper lachte nur höhnisch. „Oh, das sechat mir gleich, a Woch' lang umanderkreil'n in d' Berg, auf den Tropf'n und z'letzt schiaßt 'hn ihr —"

„Den ‚Eroberer'," setzte Jakl lachend und doch selbst stolz auf seinen Einfall hinzu und taufte so für immer den Geweihten.

Den andern Morgen um vier Uhr trat er schon in voller Ausrüstung in meine Stube, die von alters her die Jagdkavaliere bewohnten.

„Schwarz is drauß'n wia in an Sack. Der Först'r bleibt lieg'n. Wia's moana, schiaß'n werd'n ma kaum."

„Aber hören, hören können wir ihn, den ‚Eroberer'," und schon war ich aus dem Bett. „So einen hören, ist schon der Mühe wert."

„Hübsch weit drin im Valeppisch'n hat er halt gestern g'schrien," meinte Jakl bedenklich.

„A was, weit drin! Für einen Eroberer gibt es kein Weit und kein Nah."

„Wia S' nur grad so hab'n einschnapp'n könna auf den dumm'n Nam', der mir grad so komma is."

„Gar nicht dumm, der Name —" Der helle Eifer war über mich gekommen. Aber wie ich in die Finsternis hinaustrat, kam schon der Förster über den Steg herüber.

„Hat's ihn do' net schlaf'n lass'n," meinte der Jakl.

„Natürli', weil i scho' so a Neidhamm'l bin, das willst du sag'n damit, aber schiaßt's 'n do', dank'n tät i's euch, jawohl, dank'n a no' —"

So recht nach Dank klangen die Worte gerade nicht, die sich im Nebel verloren.

„Was moan'na jetzt, rechts oder links?" fragte der Jakl.

Ich kannte den Schlauen: alle Verantwortung von sich abwälzen und dann doch nach seinem Kopf!

„Also rechts."

„Ganz richti', im Grenzgrab'n schiab'n ma uns schön langsam nauf, und wenn ma auf'm Föllalmgrat san, hör'n ma die halbe Valepp aus, jed'n Schroa — wenn's grad war," setzte er bedeutsam hinzu.

Er zündete die Laterne an, dann begann die Schieberei im ewig feuchten, zerklüfteten Graben, mitten durch grobes Gestein, über glitschiges Lanergras, zur Rechten den tosenden Bach, der einem das Gehör verschlug. Dabei rieselte sanft der Nebel, und die nassen Fichtenzweige schlugen einem klatschend ins Gesicht.

Recht gemütlich halt, aber wer auf „Eroberer" pirscht, der muß hartgesotten sein. Die verschiedenen „Sakra" des Jakl blieben von mir völlig unerwidert, und daß der Graben ein Saugraben, wie er immer wieder brummte, war die volle Wahrheit.

Ein richtiger Schnürlregen schien sich zu entwickeln. So nach zwei Stunden begann der nackte Grat, der die Grenze zwischen Valepper und Schlierseer Revier bildet. Wir mußten ihn zur Rechten lassen, um nicht fremdes Gebiet zu betreten. Dabei galt es alle Vorsicht, um nicht auf unsrer Seite Wildbret anzulassen.

Die Laterne ist längst gelöscht, der Nebel wallt und schleicht, hinauf, hinunter, immer noch besser als das dumpfe Brüten.

Der Tag hält zurück, nur schwarze Wäldermassen tauchen auf im Nebel, einmal wird eine schlechte Stimme laut auf unsrer Seite, wir lassen uns nicht aufhalten.

Endlich war der Platz erreicht, das zerklüftete Terrain bot trefflichen Ansitz. Jetzt beginnt der interessante Nebelkampf. Es sind zwei Parteien. Die eine drängt mit voller Wucht nach abwärts, die andre sucht auf allen möglichen Schleichwegen ihr den Vorteil abzugewinnen, katzenartig geschmeidig, jede Bodenwelle benutzend. Dann prallen sie wieder zusammen in wildem Chaos, bäumen und recken sich. Das Licht aber benutzt den Kampf der beiden und bohrt sich in die weißen Leiber. Sie bäumen sich auf in ohnmächtigem Widerstand, zerflattern in Fetzen. Das Licht ist Sieger, der blaue Himmel lacht, von rosa Wölkchen durchzogen, wie Opferdampf steigt es auf aus den triefenden schwarzen Wäldern, schon glühen rings die Spitzen, und wie zum Willkomm des Tages ertönt plötzlich weit hinten in Valepperwaldbergen eine mächtige Stimme, wie ich sie so tief, so mächtig nie gehört. Zweimal nur.

Wir sahen uns an — das ist der „Eroberer".

„In den Erzgrab'n hint'n schreit er," meinte der Jakl, „grad im Först'r sein' Revier, den seh'n ma heut' amal nimm'r."

Wer weiß, Eroberer sind unberechenbar.

Alles schwieg ringsum, im heiligen Respekt wohl vor der Stimme. Unter uns auf der Föllalm trat der Schwache aus, den wir

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

eben gehört, ein lausiges Sechserl, geschäftig hinter zwei Schmaltieren her, aber ohne einen Laut von sich zu geben.

Ich ergötzte mich an seinen renommistischen Allüren, wie er den buschigen Hals vorstreckte, dann den Grind zurückwarf, ohne einen Schrei zu wagen. Oben auf der Jägerkammschneid zog ein Rudel Gams aus, friedlich äsend. Dieses Zusehen ohne Leidenschaft ist nicht der kleinste Genuß für den echten Jäger; dabei ist immer noch Hoffnung, daß ein Besserer erscheint.

Da donnerte wieder der mächtige Schrei durch die Wälder, leider noch etwas ferner, wie mir schien. Der „Eroberer" hatte wohl in seinem Revier genug zu tun.

Sonst schwieg die ganze Valepp. Der Förster hatte am Ende recht, der Kerl ruiniert die ganze Brunst.

Die Schneiden glühten immer intensiver, noch eine Viertelstunde, dann ist die Zeit vorbei. Der Schneider unten treibt sein stilles Spiel weiter, kein Rivale erscheint.

„Das hab'n ma vom Förster sein G'red," meinte ärgerlich der Jakl, „wär' ma auf die Fürstalm ganga, hätt' ma g'schoss'n."

Wir waren aber schon viermal auf der Fürstalm und haben nicht geschossen.

Plötzlich geschah irgendwas, irgendwo; instinktiv fühlte ich eine Unruhe in den Wäldern unter uns, Zweige knackten, auf der Wallenburgeralm drüben wurde eine Schar Gams flüchtig, irgend etwas geschah im Wald — dann tauchte da und dort auf den Kuppen, zwischen den Latschen, Felsen, flüchtiges Rotwild auf, in seltsamer Unruhe, die auch mich ergriff.

Die Gams auf der Schneid, das Wildbret auf der Alm, alles äste noch friedlich. Da ertönte von neuem der Schrei, viel näher, der Hirsch mußte eine gute Wegstunde gegen uns zurückgelegt haben, über Rücken und Gräben.

Das Wildbret unten trippelte unruhig hin und her, warf die Grinde auf, das Gamsrudel oben wurde unruhig, da polterten schon drei Stück heran, von der Wallenburgeralm her, über Stock und Stein, blieben stehen, blickten ängstlich zurück, und wieder der Schrei in immer kürzeren Intervallen, der ganze Wald hallte davon. Äste brachen, Steine kollerten, flüchtige Gams gingen unter uns durch. Die drei Stück Wildbret sausten in vollen Fluchten an uns vorüber, und nun wieder die drohende Stimme, Begier und Zorn sprach daraus, ein trotziger Wille.

Das ganze Revier wurde rebellisch, dann wieder lautlose Stille, die jetzt die höchste Spannung erzeugte. Einmal war es, als ob Geweihe aneinanderschlügen. Ein schwacher Zehner brach kopflos unter uns durch.

Schon hob ich die Büchse, der Jakl drückte sie mir gewaltsam nieder. Und wie zur Bestätigung, daß er recht hatte, dröhnte unter uns der mächtige Schrei herauf, den ich unter tausenden herausgekannt.

Ein Gerassel und Brechen, und Schrei auf Schrei, daß die Berge das Echo aufnehmen.

Jetzt spielt jeder Nerv, das Auge sucht gierig nach dem Geheimnis des Waldes, das sich alsbald offenbaren muß.

Der Richtung nach mußte uns der Hirsch kommen. Da kam uns der Schneider unten unerwartet zu Hilfe. Nachdem er sich bis zur Waldgrenze zurückgezogen, ließ er noch einmal einen ganz kindischen Schrei hören; das war offenbar Majestätsbeleidigung, ein frecher Hohn.

Der Hirsch drüben antwortete mit einem Wutgeheul; Wildbret, Gams, alles flüchtete kopfüber, wie von einer Panik erfaßt.

Zum erstenmal nahte mir das Hirschfieber. Ich kam mir unendlich klein vor gegenüber solcher Naturgewalt, ärgerlich klein, der ganze menschliche Hochmutsdünkel kam mir in diesem Augenblick zum Bewußtsein.

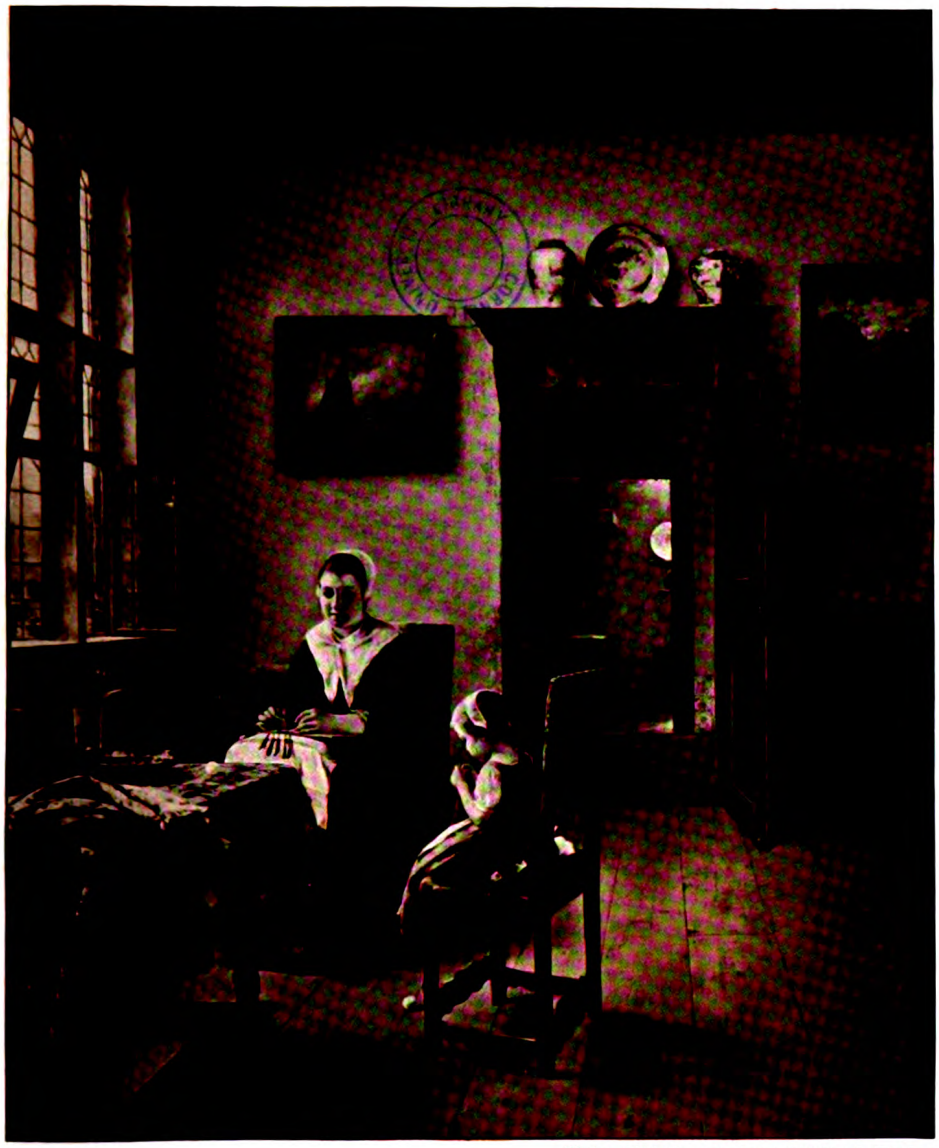
Jetzt tauchte ein roter Rücken auf zwischen Geröll und Latschen, ein Tier, noch eins, senkte sich in den steinichten Graben unter uns, verschwand, dann er — wiegenden Schrittes, den Grind dicht am Boden, an dem mächtigen Geweih blitzten schneeweiße Enden. Er blieb am Rande des Grabens stehen, schlug zornig mit dem Lauf und schleuderte mit dem Geweih Rasenstücke in die Luft.

Der Anblick packte mich so, daß ich nicht den Arm zu heben kam, obwohl Licht und Entfernung den Schuß erlaubten; dann verschwand er mit einem Satz im Graben, dem Wildbret nach.

Schon hob auf unsrer Seite ein Mutterstück den Grind herauf, während das Kalb, dicht daran gedrückt, schreckensvolle Blicke zurückwarf auf den furchtbaren Verfolger.

Jetzt Höhepunkt der Spannung — die Zähne schnattern. Schäme dich, alter Junge! Es rasselt im Graben, ein dumpfes Gronen tönt daraus, dann wurde das Kälberstück flüchtig.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Photographieverlag von Franz Hanfstaengl, München.

Ludwig von Löfftz: Die Spitzenklöpplerin.

Aus der Münchner Jahresausstellung im Kgl. Glaspalast 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Und wieder ließ sich der Schneider hören unten im Almwald.

Jetzt war seine Geduld zu Ende: polternd hob er sich auf den Grabenrand, die kalte Morgenluft zog wie ein Rauchwölkchen aus seinem Windfang, dem sich ein neuer zorniger Schrei entrang.

Keine hundert Schritte! Jetzt ist es Zeit! Er bietet mir das volle Blatt. Nie noch empfand ich in solchen Augenblicken etwas wie Mitleid. Die strotzende Kraft hat es mir angetan, die zu vernichten ich eben im Begriff war.

Da krachte der Schuß, der Hirsch hob sich vorn hoch, rutschte mit den Hinterläufen aus und verschwand in dem Graben. Steingerassel, ein dumpfer Fall, und Stille ringsum, feierliche Stille.

Jetzt entspannten sich erst die Nerven. Ich konnte mein Weidmannsheil noch nicht recht begreifen, ich mußte mir erst die eiskalte Stirn reiben.

Jakl polterte schon hinunter zum Graben, ich folgte ihm ganz langsam, nach Sammlung ringend.

Da lag er unten, die dunklen Steine mit seinem dunklen Schweiß färbend, im Tode noch posierend. Der „Eroberer" ohne Zweifel, wir hatten keinen solchen im Revier weit und breit.

Mir war im ersten Augenblick nicht recht wohl dabei, und mich ärgerte fast der Jakl, der sich wie ein wildes Tier auf den Gefällten stürzte, den Knicker schon zum Aufbruch gezückt. Dann rang sich rasch wieder die Jägerlust durch, und alle Reflexionen wichen.

Sollte der Stolze in elender Wintersnot verkommen? Lieber doch gefällt von einer reinlichen Kugel inmitten seines Siegeszuges durch die Wälder!

„Und das G'weih, no i dank, der Förster der wird grea vor Neid," meinte der Jakl. „Aber a scho' an Stern, an Saustern hab'n S'."

„Und doch habe ich ihn nur dir zu danken. Hättest du ihn nicht den ‚Eroberer' genannt, weiß Gott, ich wäre auf die Fürstalm gegangen."

„No, nacher is a recht. Is mir a amal was Guat's eing'fall'n, aber auf die Platt'n schreib'n S' ihm 's a nauf, den Ehrentit'l. Das müaff'n S' ma versprech'n."

Gern tat ich es.

Der Jakl wühlte schon mit den aufgeschürzten Armen im Hirschleib, ein roter Bach sprudelte abwärts über die Steine, das heiße Blut des „Eroberers".

Ich hatte so meine Gedanken, das „tat twam asi" des indischen Weisen tönte durch meinte Seele, und tief unten im Tal lag die Wurzhütte noch im tiefen Schatten gebettet, und im klaren See spiegelten sich in erhabener Ruhe die bunten Berge. Hinter dem Kamm ging die Sonne auf — „tat twam asi". Die Natur durchdrang mich ganz, ich war mitten in ihr, da schweigt jeder Vorwurf, alles ist sie, Berg und Wald und Fels und See, das zarte Lüftchen, das mich umstreicht, die flockigen Wölkchen um die Spitzen, der „Eroberer" im Graben, mein wildes Gelüste, mein Vorwurf und meine kindliche Freude.

Der Valepper war lange nicht so erbost, als Jakl meinte. Sein Fatalismus half ihm rasch darüber hinweg. „Für mi is so einer net g'wachs'n." Und als der Knecht den Kapitalen gebracht, tat er den Hut herunter und sah ihn ganz andächtig an. „Den merk'ns Ihna, der verdient a ganz an b'sondern Platz."

Abends bei der Hirschfeier im Stüberl war er wieder von bester Laune. Sepp spielte auf dem Fotzhobel, Jakl drehte sich mit der Wurzenresl in dem engen Raum, den Rücken gekrümmt wie ein Kater, die Hände noch nicht ganz sauber vom Hirschschweiß. Der Mond stand hoch über dem flimmernden See, als wir zur Ruhe gingen, der Schwarzbach aber spielte jetzt mit silbernen Fingern eine lustige Melodei ... Ich habe dem Jakl Wort gehalten: der „Eroberer" hat wirklich einen ganz besonderen Platz. Unter ihm steht mein Liebling, das Meisterwerk Verrocchios — der Colleoni! Die Faust trotzig in die Seite gestemmt, das Symbol einer kraftvollen Zeit, dessen Anblick stets erfrischend auf mich wirkt.

Der „Eroberer" dicht über ihm umfängt ihn förmlich mit seinen mächtig ragenden Augensprossen.

In beiden flutet dieselbe Kraft, derselbe Lebenswille, gleichviel ob in wilden Schlachten um Ruhm und Freiheit oder um die Eroberung des Weibchens in den Waldbergen des Valepp.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Brief im Herbst

Von L. K. Dolezal

Die Pappelrosen blühen in den Beeten
Und lila Astern mischen sich darein.
Schon schlingt sich um die zackigen Staketen
In roter Farbenpracht der wilde Wein.
Die lieben Schwalben sammeln sich in Scharen,
Der Nachbar meint: sie werden morgen ziehn,
Altweibersommer glänzt in meinen Haaren —
Es herbstelt schon, bald geht es heim, nach Wien ...

Bin ich gerührt, will's mich nach Hause sehnen?
Ich weiß es nicht ... Noch einmal will ich lehnen
Im Garteneck, dort an dem alten Zaun,
Um in das stille Land hinauszuschaun.
Wie aus dem Wiesengrund die Nebel steigen
Und sich zu Formen ballen, naht sich mir
Ein lieber Traum und will mir Bilder zeigen,
Die unvergeßlich sind, so mir wie dir.
Der Kahlenberg ... Ein Weg im Weingelände,
Die Traube grünt an Stecken, ohne Ende,
In der Gefolgschaft links ein muntrer Bach.
Er rauscht ein Lied, unsterblich sind die Strophen,
Denn hier ging einst Herr Ludwig van Beethoven
Und sann verzückt dem Pastorale nach.
Schon hat der kühle Wald uns aufgenommen,
Umzärtelt von dem letzten Abendgold,
Und dort: das Kirchlein von Sankt Leopold
Winkt wie zur Türkenzeit noch jetzt den Frommen.
Komm, Liebste, in den kleinen Wirtshausgarten,
Hier will das Glück, die Liebe uns erwarten
Im Vorraum, einem kleinen Winkel nur,
Doch voller Traulichkeiten, nicht zu sagen,
Von vier umgrünten Säulen ernst getragen
Wie eine alte Biedermeieruhr.

Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Ein „Henderl“ sollten wir uns wohl bestellen,
Gebacken knusprig-braun, und einen Wein,
Gereift in dieser Sonne goldnem Schein
Hier auf den sanftgeschwungnen Hügelwellen.
Umsonst nicht baumelt fast von jedem Dach
Aus grünem Reisig der gewisse Zeiger —
Sag', ist's dir nicht, als hörtest du wo Geiger
Und eines Walzers süßes Weh und Ach?
Mir klopft das Herz, und meine Pulse hämmern:
Sieh, dorten Wien, es grüßt von ferne her,
Und mitten drinnen durch das blaue Dämmern
Der alte Stephansturm im Häusermeer.
Scharf hebt sich ab die schlanke Silhouette,
Doch mählich blaßt der Donau Silberlauf,
Und schau: nun blitzt die weiße Perlenkette
Der Lichter in den dunklen Straßen auf.
Du bist bewegt? Komm, laß uns niedersteigen,
Da in den Auen schon der Nebel webt,
Und der Johanniskäfer glüher Reigen
Uns auf der „Nase“ steilem Pfad umschwebt.
„Sag', hast mich gern?“ Es blickt der Mond zu Tale
Aus Schäferwölkchen silberweiß und kraus,
Da lärmt und keucht heran mit einem Male
Die Eisenbahn. Ein Pfiff. Der Traum ist aus ...

Schon ist es dunkel. Hie und da fällt leise
Im stillen Garten eine reife Frucht.
Ein Käuzchen huscht gespensterhaft im Kreise,
Das ein Gespons vielleicht im Finstern sucht.
Kein Stern am Himmel, traurig ist die Stunde,
Die Kühle haucht vom nahen Wiesengrunde,
Und unheilbrütend schweigt der dunkle Wald ...
Mich fröstelt. Lieber Schatz, ich komme bald.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Buschnovelle

Ein bisher verschollenes Werk Otto Ludwigs

Mit einer Einleitung von
Dr. Hans Heinrich Borcherdt

I

Einer glücklichen Fügung habe ich es zu verdanken, daß es mir gelang, das kleine Idyll „Die Buschnovelle" von Otto Ludwig nach sechsundsechzigjährigem Verschollensein wieder aufzufinden. Es wird nun hier in diesen Blättern zum ersten Abdruck gebracht, bevor es in die kritische Gesamtausgabe übergeht.*

Bisher war uns nur der Titel der Novelle bekannt, und es war zweifelhaft, ob sie überhaupt ausgeführt worden war. Ein Brief an Schaller (Garsebach, den 7. August 1844), wies darauf hin, daß die Erzählung der Zeitschrift „Rosen" angeboten worden war. Allerdings zeigte sich die Hoffnung, sie dort zu finden, als trügerisch. Erst eine systematische Durchsuchung der Zeitschriftenliteratur der vierziger Jahre vermochte sie ans Licht zu fördern. Sie fand sich im zweiten Jahrgang der „Neuen Illustrierten Zeitschrift", die in Stuttgart offenbar als Konkurrenzorgan gegen Webers „Illustrierte Zeitung" erschien. Einige bedeutungslose Illustrationen, zu denen der Dichter in keiner Beziehung steht, waren beigegeben.

Es kann hier nicht meine Aufgabe sein, den Wert der kleinen Erzählung festzulegen, zumal ich in meiner Entdeckerfreude ihr vielleicht nicht objektiv genug gegenüberstehe. Man wird mir aber zugeben müssen, daß ein echter Märchenton durch das ganze Werk zieht, und daß diese schlichte Einfachheit mit mancher kleinen Schwäche und der allzu großen Breite der letzten Kapitel zu versöhnen vermag.

Vom literarhistorischen Standpunkt wird man dem Werke schon deshalb eine besondere Beachtung schenken müssen, weil es zusammen mit dem nicht sicher datierbaren „Märchen vom toten Kinde" den Schlußstein der ersten epischen Periode Otto Ludwigs bildet. Zudem ist die Novelle ein Jahr nach der „Maria" entstanden, mit der sie in mehr als einem Punkte Ähnlichkeiten aufweist. Auch dieser Umstand dürfte wohl geeignet sein, dem Funde einige Bedeutung zu geben.

Aber noch ein andrer Gesichtspunkt vermag Interesse an dem Werklein zu erregen. In dem schon genannten Briefe an Schaller heißt es: „Eine ganze Erzählung ... werd' ich dir bald, in den ‚Rosen' gedruckt, senden; sie heißt die ‚Buschnovelle' und enthält viel von meinem Leben hier." Sieht man unter diesem Gesichtspunkte die Erzählung an, so wird es klar, daß wir hier eine poetische Verklärung von Otto Ludwigs Liebesglück im Triebischtale vorfinden.

Im Sommer 1844 war Otto Ludwig nach Nieder-Garsebach im Triebischtale bei Meißen übergesiedelt. Die Reize dieses Aufenthalts schilderte er in einem Briefe an Ambrunn in folgender Weise: „Ich schreibe Dir aus einem der lieblichsten Winkelchen Erde; links vor mir prächtige Felsen, rechts die kleine kühle Triebisch, drüber Berge mit grünem Busch bewachsen, um meine Residenz — in einer Schleifmühle — ungeheure, herabgerollte Felsblöcke von mannigfachsten Formen und schlanke, grüne, krause Erlen bunt untereinander. Und in welcher Richtung ich den Triebischgrund durchziehen mag, so wird's immer schöner. Meine Werkstatt schlag' ich bald hier, bald da auf, einmal zwischen den Felsblöcken an der Triebisch nahebei — ein alter Erlenstrunk hält mir das Tintenfaß, die Mappe auf meinen Knien ist mein Tisch; bald über der Klausmühle, dem romantischsten Punkt, den ich auf der Welt kenne, etwa zwei Stockwerk hoch, einen schmalen Weg sperrend, der durch junges Gebüsch in wunderschönen Linien herunterläuft, so oft geschlängelt, daß man merkt, er selber mag nicht von dem schönen Berge herab — was ihm nun freilich zu verdenken, da das Tal noch schöner ist —, bald horste ich, auf meinen poetischen Eiern brütend, auf dem Gipfel eines Felsens. Ob ich gleich allein bin, habe ich nicht die mindeste Langeweile; ich wende meinen Kopf um, so hab' ich das Tal mit edlen, guten, ernsten, komischen, bösen Bewohnern bevölkert. Wenn mir's gefällt, geh' ich mit Göttern und Königen

* Otto Ludwigs Sämtliche Werke. Unter Mitwirkung des Goethe-Schiller-Archivs in Verbindung mit Hans Heinrich Borcherdt, Conrad Höfer, Julius Petersen, Expeditus Schmidt, Oskar Walzel herausgegeben von Paul Merker. München, Verlag von Georg Müller. Die ersten Bände sollen im kommenden Herbst erscheinen.

Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

um, in einem Anfall von Herablassung dagegen kann ich mit Bauern kegeln, die übrigens hier meist sehr reich und so gebildet sind, wie bei uns draußen angesehenere Bürger."

Dieses Idyll schildert auch eins der Buschlieder, jener wenigen Perlen der Ludwigschen Lyrik:

Blauer Himmel, kühne Felsenhänge,
Durch das milde Grün Poetengänge,
Und ein kühles Flüßchen drum gewunden.
Ja, ein traulich Bild hab' ich's gefunden,
Mit dem Maß der Schönheit vollgemessen.
Nur ein Mädchen, das mich just verstände,
Das in mir, in dem ich alles fände —
Nur das Beste ist dabei vergessen!

So klagt der Dichter noch im Juni 1844; aber schon die nächsten Wochen sollten ihm die Erfüllung dieses sehnlichsten Wunsches bringen: Im stillen Triebischtale gewann er die Liebe seiner späteren Gattin Emilie Winkler aus Meißen. Die erste Begegnung beider fand, wie Frau Ludwig später Adolf Stern erzählt hat, in der Nähe des Buschbades statt, über dem sich der mächtige Götterfelsen erhebt, und so kam es, daß gerade dieser Berg dem Liebenden ans Herz wuchs. Nun klingt der Jubel über sein Liebesglück in den Buschliedern aus. Aber auch die Buschnovelle strahlt einen Abglanz jenes glücklichen Sommers 1844 wieder.

Ohne große Mühe kann man in der Schilderung des Grafen mit dem Zwickelbart den Dichter selbst wiedererkennen, der in jener Zeit zu tiefem Ernst und zur Melancholie neigte. Gerade darum wirkten Emiliens Frohmut, Heiterkeit und unbefangene Natürlichkeit in hohem Grade erfrischend auf ihn ein; einen ähnlichen Einfluß übt Pauline in der Erzählung auf den Grafen aus. Was wir vom Äußeren Emilie Ludwigs wissen, stimmt mit der Schilderung Paulines ebenfalls überein. In einem Buschliede heißt es:

Jetzo hab' ich dich, Natur,
Die mit heiligem Erbarmen
Oft dem wilderregten Sohn
Deine milde Götterruhe
Um die glüh'nde Stirn gegossen —
Jetzo hab' ich dich gesehen
Blauend aus zwei tiefen Himmeln
Unter einer Mädchenstirne,
Schön von blondem Haar umzogen —
Jetzo hab' ich dich gesehen
Ganz in deiner süßen Milde,
Und zwei ros'ge Schwestern spielend,
Um zwei weiche Mädchenlippen,
Alle deine süßen Zauber
Um die reinste Form geschlungen.

Wenn ferner von Pauline erzählt wird, daß sie den Käfern aus dem Wege gegangen sei, so erzählt ein „Buschlied" das gleiche von Emilie:

Es fragte dich die Tante,
Wie gehst du wunderlich?
Du tanzest wohl im Sande
Menuett und neigest dich?
Doch du warst ausgewichen
Zahllosen Tierchen klein,
Die auf dem Wege schlichen,
Ihr Mörder nicht zu sein.

Alles dies zeigt, daß die persönlichen Beziehungen des Dichters zu seinem Stoffe nicht übersehen werden können.

Wenn man heute den Pfaden des Dichters nachgeht, wird es schwer, den romantischen Zauber des Tals wiederzufinden, wie er in den Buschliedern, der Buschnovelle und den Briefen an Schaller und Ambrunn hervorleuchtet. Der Aufschwung der Fabrikstadt Meißen, die Döbelner Eisenbahn und die von Autos heimgesuchte Chaussee haben längst die Einsamkeit dieses Tals vernichtet.

Hat man der alten Bischofstadt den Rücken gekehrt und sich dem Grunde der Triebisch zugewendet, begegnet einem zuerst eine große Enttäuschung. Anstatt in einen stillen Waldgrund zu kommen, trifft man eine schmuck-, ja geschmacklose Fabrikvorstadt, durch die ein schmutziges Bächlein, die einst so klare Triebisch, hindurchfließt. Das Pfeifen der Dampfsirenen verbindet sich mit dem Lärm des großen Güterbahnhofs Triebischtal, und die Meißner Straßenbahn führt bis zum Buschbade heraus, dem bereits große Schamottefabriken in bedrohliche Nähe gerückt sind. Noch steht aber das einst so stattliche und auch heute noch würdevoll dreinschauende Buschbad als letzter Zeuge einer vornehmen Ruhe und Behaglichkeit. Gleich hinter diesem Punkte des Tals erhebt sich nicht als höchster, wohl aber als charakteristischster Punkt der Götterfelsen, dessen von mächtigen Blöcken getragener Gipfel von einem einfachen Kreuze gekrönt ist, das 1843 von den Meißner Fürstenschülern errichtet wurde. Welche Bewandtnis es damit hat, vermochte ich nicht festzustellen, da die sächsischen volkskundlichen Sammlungen darüber nichts anzugeben wissen. Der Garsebacher Müller konnte mir nur berichten, daß dort „mal einer hinuntergeritten sein soll"; es ist also nicht ausgeschlossen, daß der Dichter eine alte Volkssage benutzt hat.

Folgen wir nun der Straße weiter, die durch die Triebisch hart an den Fuß des Götterfelsens gedrückt wird, so treffen wir nach wenigen Schritten auf die stattliche Klausmühle, auch heute noch den lieblichsten Punkt des ganzen Tals. Langsam schlängelt sich hier die Straße nach Dobritz in die Höhe, während die Chaussee weiter das Tal durchzieht. Folgen wir dieser, so gewinnen wir bald einen Überblick über das liebliche obere Tal, durch dessen Mitte der Bach, von schlanken Erlen bekränzt, sich schlängelt. Anmutige, sanft ansteigende Hügel begleiten das Tal; von der Höhe winken hohe Linden grüßend herab. Die Chaussee hat auch hier gar manchen Zauber zerstört. Einst mag wohl der Weg auf

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

halber Höhe der linken Talseite geführt und so manchen Felssturz der rechten Seite gestattet haben, bis eben der Chausseebau Sprengungen nötig machte. Nach kaum einstündiger Wanderung treffen wir wieder eine Mühle, an der Tal und Straße eine fast rechtwinklige Kurve machen. Noch wenige Schritte, und Nieder-Garsebach liegt vor uns; ein stattliches, freundliches Dorf, bei dessen Anblick es uns klar wird, warum Ludwig gerade zu diesem Fleckchen Erde sich unwiderstehlich hingezogen fühlte: man wird sofort an Thüringen erinnert, und diese Erinnerung an die Heimat mag bestimmend für die Wahl des Dichters gewesen sein. Gleich am Anfang des Dörfleins stoßen wir zur Linken auf die Schleifmühle, die Ludwig zum Wohnsitz diente. Ein kleines Bächlein mündet hier in die Triebisch. Reste von Geröll an der kleinen Brücke deuten darauf hin, daß es früher hier noch romantischer war. Noch steht das alte Haus, doch die Bewohner haben mehrfach gewechselt, aber von Eigentümer zu Eigentümer, von Generation zu Generation hat sich die Kunde erhalten, daß dort der Dichter Ludwig gewohnt hat, und von den „ältesten Leuten" hat man sich erzählen lassen, daß der Poet mit der wallenden Mähne durch dick und dünn gestreift ist und bald hier, bald dort seine Werkstatt aufschlug. So lebt die Erinnerung an den schaffenden Genius mit unbewußter und doch ahnungsvoller Achtung bis auf den heutigen Tag in dem stillen Talwinkel fort.

Wenn man von der Stadt Meißen aus der Triebisch durch ihr wunderschönes Tal entgegengeht, erstaunt man über die Menge von Mühlen, die das muntere Bergwasser in Bewegung setzen muß. Von Meißen bis zu dem Buschbade, dem Vergnügungsort der feinen Meißner Welt, kaum drei Viertelstunden von der Stadt, zählt man nicht weniger als sechs. Hinter dem Buschbade nach dem Dörfchen Nieder-Garsebach, dem schönsten Winkelchen Erde, das man sich denken kann, und darüber hinaus folgen sich die Mühlen in noch kürzeren Zwischenräumen. Mühlgraben und Flüßchen winden sich, von schlanken, krausen Erlen und hellgrünen Weiden eingefaßt, bald getrennt sich suchend, bald sich wiederfindend, äußerst malerisch durch ein Tal, welches zu beiden Seiten von hohen, felsigen Bergen eingeschlossen ist. An manchem dieser Berge hängen Weinreben; hier und da lehnt sich ein Häuschen daran, welches den Beschauer an die Arche Noahs erinnert, wie er sie als Kind in seiner Bilderbibel abkonterfeit gesehen. Andre sind mit Laubholz bewachsen. Je mehr man sich dem Ursprung der Triebisch nähert, je mehr rücken die Felsen zusammen. Bis zu dem Buschbade ist das Tal noch ziemlich breit und zeigt eine reiche Mannigfaltigkeit von Häusern, Gärten, Feldern und Wiesen. Dort aber spielt es hinter mächtigen Eichen und dem vorgeschobenen Knie eines bewaldeten Berges mit dem Wanderer Verstecken. Er muß sich rechts wenden, um ihm zu folgen. Nun leistet die Triebisch ihm ununterbrochen Gesellschaft. Nur über ihr führt der Weg, anmutig gewunden, bald aufwärts, bald abwärts an den Felsen hin; links zwischen dem Bach und dem Wege Erlen, Weiden, Eichen, aus der üppigsten Vegetation von Gräsern und Schlingpflanzen heraufstrebend; rechts an den Felsenwänden empor Haselbüsche, Hänge, Birken und ganze Strecken rotblühender Pechnelken. Ganz oben bücken die Felsen ihre grauen Häupter neugierig über, als wäre ihnen um die Heimlichkeiten zu tun, die die Büsche hier und dort, die Blumen in dem engen, tiefen Wiesengrunde über der schmalen Triebisch einander zuwinken und zuflüstern.

Nur wenige Minuten hinter dem Buschbade, nach Nieder-Garsebach zu, liegt die sogenannte Klausmühle, auf der heimlichsten Stelle des ganzen Grundes. Der Weg führt links an dem majestätischen Götterfelsen vorbei. Hinter dem Götterfelsen öffnet sich seitwärts ein enger reizender Grund, der nach dem Dorfe Dobritz führt und an dessen Eingang ein nächtlicher Spuk sein Wesen treiben soll. Gerade vor sich sieht der Wanderer zwei Reihen umgrünter junger Eichen, denen ihre Besitzer nur die obersten Äste gelassen. Diese neigen sich zusammen und verschlingen sich so innig, daß er wie durch einen lebendigen Säulengang unter kühn gewölbten Bogen dahinschreitet. Hier hört man schon das Wehr der Klausmühle rauschen. Nun scheint der geteilte Berg sich selbst zu suchen. Noch einige Schritte. Der Busch wird lichter. Der Weg ruht einen Augenblick an der Klausmühle aus; denn gleich darauf muß er ziemlich steil an den Felsen hinan.

Die Besitzerin der Klausmühle ward von der Umgegend nur die kleine Stille genannt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Trotzdem daß es hieß, sie werde einer ausgeklagten Schuld wegen, die noch von ihrer Mutter Zeit herrühre, bald Mühle und Wirtschaft verlassen müssen und ihr auf der Welt nichts bleiben als ihr hübsches Gesichtchen, bemühten sich immer noch Freier die Menge um sie. Aber sie war nicht gern mit fremden Menschen zusammen, und nicht dran zu denken, eine Bekanntschaft mit ihr anzuknüpfen. Manche meinten, sie sei mondsüchtig, andre leiteten ihre zu weit getriebene Liebe zur Einsamkeit aus ihrer Erziehung her. Ihre Mutter, von der niemand, Pauline selbst nicht, wußte, wo sie zu Hause gewesen und in welchen Umständen sie gelebt, ehe die Mühle für sie gekauft wurde, hatte in dieser noch an zwanzig Jahre gehaust, noch einsamer und scheuer, Menschen zu begegnen, als ihr schönes Töchterlein.

Die Mutter war melancholisch oder gar, wie manche meinten, still-wahnsinnig gewesen. Das war nun Pauline nicht. Das sanfte Rot der Gesundheit war über die freundlichen, gutmütigen Züge eines Gesichtchens hingegossen, dessen einzelne Teile der Beschauer, so schön sie waren, einzeln zu beurteilen vergaß, weil er vor der zauberischen Wirkung, die das Ganze auf ihn machte, nicht dazu kommen konnte. Wenn sie lächelte, ließen die frischen, weichen Lippen vielleicht zuviel von den Zähnen sehen; aber diese waren so klein und weiß, daß man den vermeinten Fehler nur für einen Reiz mehr zu halten geneigt wurde. Die nicht hohe, aber in allen ihren Formen zierlich gerundete, feine Gestalt bewegte sich mit jener Gefälligkeit, die der Tanzmeister vergeblich zu lehren versucht. So lebendig ihr Mienenspiel und die Bewegungen ihres Körpers waren, so schien das Ganze durch die Allmählichkeit, mit der sich jene folgten, dennoch beständig in *idealer* Ruhe. Dazu hatten ihre blauen Augen einen eigentümlichen Ausdruck. Sie sahen wie Fremde in diese Welt herein, wie ein Engelpaar, das, auf unsre wunderliche Erde versetzt, noch daheim ist in seiner himmlischen Heimat und sich nicht finden kann in das verwirrte menschliche Treiben. Manchen, die in diese Augen hineinsahen, war es, als gingen ihnen Erinnerungen auf, sie wußten nicht, ob an *Träume*, die sie gehabt, oder an eine *wundersame Musik*, die sie einst gehört, oder an ein *Märchen*, das ihnen die Großmutter vor langer, langer Zeit erzählt. Herr Rebbel, ein reicher Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft, ein Mann, von dem man wußte, daß er weder etwas glaube, noch etwas fürchte, mußte wegsehen, wenn ihn ein Blick aus diesen Augen traf. Gleichwohl mußte ihm die kleine Stille sehr gefallen; denn obschon er für geizig und habsüchtig verschrien war und, was Pauline besaß, für die ausgeklagte Schuld ohnehin mit nächstem in seinen Besitz kam, warb er dennoch um ihre Hand. Ihr aber war der Mann in den Tod hinein zuwider. Er schien im Inneren wie im Äußeren ihr vollkommenes Gegenteil. Wer die hagere, lange, braune Gestalt mit den kleinen, ruhelosen Augen, die sich hinter den struppig herabhängenden Brauen versteckten wie Diebe im Strauch, den Ausdruck zugleich der Frechheit und der Unsicherheit über den unschönen Zügen in einem Gesicht, das Leidenschaften durchfurcht hatten wie ein Wolkenbruch sandigen Boden, wer Herrn Rebbel wie einen Faun um die kleine Stille aus der Klausmühle herumschmunzeln sah, glaubte die Hölle um den Himmel, einen verdammten Geist um einen seligen werben zu sehen.

Es war der kleinen Stillen aus der Klausmühle zumute, als verlöre sie nun erst die geliebte Mutter, wie sie den Justitiar und Herrn Rebbel von Gemach zu Gemach führen mußte, von süßen Erinnerungen bewohnt, die, Rebbels Gegenwart fliehend, wie weinende Engel aus dem Tore wanderten, durch welches so bald auch sie hinaus sollte in eine fremde Welt.

„Binnen vier Wochen", sagte Herr Scheibe, der Justitiar, mitleidig, „müssen Sie die Mühle geräumt haben. Sie ziehen vorläufig zu meiner Tochter. Es wird sich schon ein Unterkommen für Sie finden."

Pauline dankte ihm, indem sie ihn freundlich mit ihren blauen Augen ansah wie ein Kind. Aber was sollte dann aus Nickel, dem alten, schwerhörigen Mühlknappen, werden, der so manches Jahr die Mühle besorgt? Was aus Hanne, der stummen Magd? Dazu aus Meerschaum, dem alten treuen Hund? Dem seltsamen Kleeblatt, unter dessen Pflege und Freundlichkeit sie aufgewachsen war, und von dem sie sich nicht trennen wollte? Herr Scheibe zuckte die Achseln und dachte bei sich: Die Notwendigkeit wird das liebe dumme Kind schon klug

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

machen. Herr Rebbel aber zeigte in seinem Gesicht die Karikatur teilnehmender Freundlichkeit und sagte: „Nickel, Hanne und der alte Meerschaum bleiben da und alles beim alten. Sie wissen ja, Sie dürfen nur ein Wort sagen.“ Pauline überlief es eiskalt, als habe sie unvermutet eine Kröte berührt. Herr Scheibe aber und Herr Rebbel zogen die Hüte, schwenkten in den Fahrweg ein und waren bald in den Büschen verschwunden.

Zunächst nun ließ Pauline den alten Meerschaum wieder frei, den man jedesmal einsperren mußte, wenn Herr Rebbel kam, gegen den der Hund einen Haß hegte, welcher ihn Alter, Schwäche und Zahnlücken vergessen ließ. Der alte Mühlknappe räsonierte halblaut aus dem Fenster vor sich hin, indem er Herrn Rebbel mit rotem Gesicht nachsah; die stumme Magd ballte die Fäuste hinter Herrn Rebbel, und Meerschaum rannte an den Fahrweg, um ihm wenigstens nachzubellen.

Es war ein schwüler Abend. Keine von den schlanken Erlen regte ein Blatt; selbst das Wasser schien träger als gewöhnlich in seinem Laufe über das Wehr. Ein süßer Duft schwebte über den blauen und roten Wiesenblumen. Pauline wusch sich Gesicht, Hals, Arme und Füße in dem kühlen Wasser. Sie glaubte sich sicher versteckt in den Büschen, aber ihr Nacken glänzte wie eine wunderbar große weiße Blume durch das dunkle Grün. Sorglich tat sie das hellblaue Halstuch wieder um, ehe sie die Strümpfe abzog und die kleinen Füße in das Wasser setzte. Heute zum erstenmal verließ sie sich vergeblich auf die Wachsamkeit des alten Meerschaum. Es rauschte hinter ihr im Busch. Sie sprang auf. Vor der Erschrockenen stand ein junger Mann von kräftiger Gestalt und munterem Ansehen. Pauline zitterte vor Schrecken. Ehe sie aber fliehen konnte, hatte sie der junge Mann schon umschlungen.

„Sei doch vernünftig, hübsches Wesen,“ sagte er mit leiser, schmeichelnder Stimme. „Bin ich doch kein Gespenst, vor dem du zu erschrecken brauchtest, und du so hübsch, daß du einem Gespenst selbst Lebenslust und Liebe einhauchen müßtest.“

Er küßte ihr die rechte Schulter, von der im Ringen das Halstuch sich verschoben hatte. Pauline rief in ihrer Herzensangst nach Meerschaum. Der alte Hund öffnete die schlaftrunkenen Augen; als er seine Herrin vergebens gegen den starken Mann ringen sah, warf er zehn Jahre von sich und fuhr bellend und brüllend erst über den Frack des Eindringlings, und nachdem er die modernen Schöße zerzaust hatte, über seine Beine her.

Pauline gelang es, sich loszumachen, aber eine neue Überraschung hemmte ihre Flucht. Zugleich mit dem schwerhörigen Nickel, der mit dem Mühlbeil seiner Herrin und Lieblingin zu Hilfe kam, trat eine junge, hochgewachsene Dame vor Pauline. Sie hatte reiches dunkles Haar, zwei große feurige Augen unter einer weißen, vielleicht etwas zu niedrigen Stirn. Ihr Ansehen war vornehm und stolz, ebenso ihre Weise, zu reden. Mit leidenschaftlicher Schnelle trat sie auf den Herrn zu, von welchem man Meerschaum mit Gewalt entfernt hatte. Sie fixierte ihn fast verachtend mit ihren großen Augen und sprach einige Worte in einer fremden Sprache zu ihm, indem sie mit wegwerfender Gebärde nach Pauline zeigte, die beschäftigt war, Meerschaum zu beruhigen. Der Herr lachte laut auf, dann nahm er die Hand der Dame, die ihm diese vergeblich zu entziehen sich bemühte, und begann so dringlich zu reden, bald zu bitten, bald zu drohen, daß es ihm gelang, die schöne Dame, die erst noch mit den kleinen Füßen gestampft, zu einem milderen Gebaren zu bewegen. Draußen klang's wie ferner Hufschlag. Der Herr und die Dame erbleichten. Der Herr sagte zu Pauline: „Entschuldigen Sie, ich kam eigentlich nur herein, um nach dem kürzesten Wege nach Nossen zu fragen.“ Der alte Mühlknappe wußte Auskunft zu geben. Währenddes wandte sich die Dame etwas gnädiger zu Pauline: „Sollte ein Reiter oder mehrere kommen und nach einer Dame fragen von dem Äußeren und der Kleidung, wie Sie mich hier sieht, so sage Sie um Gottes willen nicht, daß ich hier vorbei bin. Sieht Sie, Kind, es wohnt nicht immer Freude und Glück in schönen Häusern und prächtigen Kleidern. Mein Vater, ein vornehmer Herr, will mich zwingen, einen phlegmatischen Menschen zu heiraten, der kein Vergnügen sonst kennt, als unter den Bauern umherzulaufen, als wenn sie seinesgleichen wären, und die Nächte auf

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

den Felsen herumzuklettern und den Mond anzubeten. Da hat mich nun der schöne Kavalier hier entführt, der ein ganz andrer Mann ist als jener. Sagt Sie was davon, daß wir hier waren oder hier vorbei sind, so bin ich unglücklich lebenslang."

Die gute Pauline erbarmte das trübe Geschick der vornehmen Dame, sie versprach den vornehmen Besuch zu verschweigen. Während sie Meerschaum zurückhielt und liebkoste und haltend und liebkosend dasselbe Versprechen dem alten Nicklas abnahm, verließen die beiden Herrschaften den Mühlhof. Der Kavalier bot der Dame seinen Arm, welchen sie verschmähte, indem sie stolz vor ihm herging, und als wenn sie gar nichts von ihm wüßte. Bald sahen die Zurückgebliebenen sie auf zwei schnellen Pferden durch die Büsche gleiten. Der feuchte Boden verschlang fast den Widerhall des Hufschlags.

Der alte Knecht sah noch eine Weile dahin, wo die beiden verschwunden waren, dann sagte er: „Mamsell Paulinchen, wenn der liebe Herrgott nicht gewesen, nun wär's französisch." Pauline wunderte sich nicht über die unerwartete Rede des Alten; es war eine Eigenheit von ihm, wenn ihn sein Gedankengang vom Hundertsten zum Tausendsten geführt hatte, irgendein Resultat desselben, welches ihm wichtig schien, laut auszusprechen. Die Frage nach dem Nossener Wege hatte ihn erinnert, wie einst ein aus Rußland geflüchteter Franzose ihn nach einem ähnlichen Wege gefragt. Das hatte ihn auf jene Expedition Napoleons gebracht, die ihm nur deshalb unglücklich abgelaufen zu sein schien, weil unser lieber Herrgott selbst Partei genommen.

Während er in Gedanken weiter räsonierte, suchte Pauline Strümpfe und Schuhe, die sie vorhin vor Schrecken und im Ringen mit dem fremden Manne hatte fallen lassen, aus dem hohen, blumigen Grase. Sie hatte eben erst das letzte Schuhband gebunden, als ein neuer Besuch vor dem Mühlhofe erschien. Meerschaum hinkte bellend hinaus, kam aber sogleich wieder mit freundlichem Winseln herein, als hätte er frohe Post zu verkünden. Pauline, die ihm verwundert aus der Hoftür folgte, traute ihren Augen nicht, wie sie einen fremden ältlichen Herrn erblickte, der, vom Pferde gestiegen, sich mühsam der Liebkosungen Meerschaums erwehrte. Der ältliche Herr schien seinerseits über das liebliche Kind erstaunt, das ihm entgegenkam. „Laß mich nur," sagte er zu dem aufdringlichen Meerschaum; dann ging er einige Schritte auf Pauline zu. „Wenn der Hund nicht so alt und häßlich wäre," sagte er, „würde ich mich durch einen Zauber in die schönste Zeit meines Lebens zurückversetzt glauben. Hast du niemand vorüberreiten gesehen oder gehört, mein gutes Kind?"

Pauline entgegnete ein verlegenes „Nein". Es schien ihr eine Sünde, den bekümmerten und dabei doch so freundlichen Greis mit Unwahrheit zu berichten; gleichwohl hatte sie es versprochen, konnte auch immerhin nicht recht glauben, was ihr die Dame erzählt hatte.

„Gute Nacht," sagte der alte Herr, der sein Pferd wieder bestiegen, indem er es desselben Wegs, den er gekommen, zurücklenkte. Pauline sagte zu dem Hunde, der dem Reiter immer noch nachwinselte: „Sag' mir nur, alter Meerschaum, was du heute hast?"

Unterdessen hatte die stumme Magd, unberührt von den seltsamen Vorfällen der letzten Stunde, den alten eichenen Tisch gedeckt und das frugale Abendbrot aufgetragen. Jetzt erschien sie an dem kleinen Fenster und lud die Herrin, den Knappen und den alten Hund mit nachdrücklichen Gebärden ein, es mit zu verzehren. Pauline sprach ein kurzes Gebet; der alte Mühlknappe schlug während desselben mit der flachen Hand mechanisch eine Fliege tot, die sich ihm auf die rechte Wange gesetzt hatte, ohne daß sein andächtiges Herz um den Totschlag gewußt hätte. Die alte Magd bemerkte mit Vergnügen, als Pauline sich setzte, daß das Gebet vorüber sei. Sie und Meerschaum waren die beiden einzigen, die einen gesegneten Appetit zeigten; dem alten Nicklas verschnürte der Grimm auf Herrn Rebbel die Kehle, und Pauline, die überdem nur wenig aß, war durch den Schrecken und die Bekümmernis des Tags zu aufgeregt, als daß sie etwas hätte essen können. Auch dachte sie mit Schmerzen daran, daß sie sich von nun an von ihren Tischgenossen trennen sollte. Unter vergeblichem Sinnen, wie es anzufangen sei, daß sie beisammenbleiben könnten, sah sie die Essenden, einen nach

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dem andern, mit Blicken der herzlichsten Neigung an. Als sie an Meerschaum kam, sagte sie zu Nicklas: „Ich möchte nur wissen, wie der alte Herr vorhin unsern Meerschaum alt und häßlich nennen konnte. Er hat freilich einen hohen Rücken, die Haare sind ihm an vielen Stellen ausgegangen, dazu hinkt er auch und hat einen schweren Atem; aber ich wüßte doch keinen Hund, der mir schöner vorkäme als Meerschaum."

„Es kommt eben darauf an," entgegnete Nicklas, „mit welchen Augen man ein Ding ansieht, ob mit den Augen des Herzens oder mit andern. Da ist, der Herr Gott sei bei uns, ich meine den Herrn Rebbel, der alles mit den Augen des Neides ansieht. Er beneidet Sie um die Mühle, drum hat er sie durch List und Trug an sich gebracht; nun beneidet er den Mann, der Sie einmal haben soll, wieder um Sie, und so will er Sie heiraten, damit nur kein andrer Sie kriegt."

Er verschluckte, was er noch sagen wollte, weil er wußte, daß Pauline ungern Schlimmes von andern sprechen hörte; nach einer Pause, in der seine Gedanken eine andre Richtung genommen hatten, setzte er hinzu: „Aber nicht jede kann ihm helfen — da sitzt's; wo will er eine finden, die achtzehn Jahre alt und noch so unschuldig ist, wie sie aus Mutterleibe gekommen? Nämlich der verwünschte Prinz läßt sich einmal wieder sehen, der auf dem Götterfelsen verzaubert ist."

Pauline ging es jetzt ebenso wie dem alten Nicklas. Sie hatte, in den alten Gedanken vertieft, seine Rede überhört und sagte nur: „Wenn wir Mann und Frau wären, nicht wahr, Nicklas, dann könnten sie uns nicht trennen? Und wenn sie uns beisammenlassen müßten, dann könnten wir's schon möglich machen, daß die Hanne auch bei uns bliebe. Und um Meerschaum wär' mir's dann gar nicht bange."

Nicklas lachte herzlich und sagte: „Aber, Mamsell Paulinchen, Sie werden mich doch nicht im Ernst heiraten wollen? Wissen Sie denn, weshalb die Leute sich heiraten?"

„Nun doch," entgegnete Pauline, „damit sie lebenslang beisammenbleiben dürfen. Die Hauptsache dabei ist, daß man sich liebhat; das hab' ich oft sagen hören, und der Nicklas hat mich ja auch lieb, wie ich ihn."

„Ja, liebhaben und liebhaben!" lachte Nicklas; „auf die Art könnt' ich den Meerschaum heiraten. So viel ist aber gewiß: wenn Sie den verzauberten Prinzen nicht erlösen können, Mamsell Paulinchen, so kann's keine im ganzen Triebischtal und im Elbtal dazu."

Damit läutete die Mühle draußen, und der alte Nicklas ging, noch immer herzlich in sich hineinlachend, um aufzuschütten.

Hanne war über, Meerschaum unter dem Tische eingeschlafen; Pauline sagte zu sich selbst: „Hab' ich's doch auch von meiner Mutter gehört, und soll ich einmal heiraten, so wär' mir der Nicklas der liebste, wenn er auch tut, als ging' es gar nicht an."

Wenn Pauline einmal recht bang oder traurig zumute war, so bestieg sie den Götterfelsen. Stand sie nun oben und sah unten rechts und links vor sich das wunderschöne Buschtal wie einen grünen Fluß durch die grauen Felsen dahinfließen und hörte das heimliche Rauschen der vielen Wehre, das mit den süßen Wiesenblumendüften heraufkam aus dem tiefen Tale wie ihre Stimme, dann war ihr, als sei ihr geholfen. Der volle Mond ging heute eben auf, als sie sich auf den Weg machte. Drüben in der Wiese unter dem buschigen Gürtel des Götterfelsens glänzte es wie ein blaues Flämmchen. Sie sah genauer hin. Je länger sie den Schein betrachtete, desto glänzender wurde er. Sie watete durch das hohe, tauige Gras, so ungern sie sonst Gras vertrat — sie wich ja sogar den kleinen Insekten, die über die Wege flatterten und krochen, möglichst aus. Jetzt schien der Glanz verloschen, sie folgte der Richtung, die sie sich gemerkt hatte. Jetzt glänzte es wieder, aber an einer ganz andern Stelle als früher. Nun verschwand, nun glänzte es wieder, endlich stand sie nahe dabei und sah an dem niedergetretenen Grase, daß sie in immer näheren Kreisen mehrmals um die Blume herumgegangen war, die sie suchte. Nun hatte sie die Blume in der Hand. Es war eine tiefblaue Glocke mit Staubfäden, die der kunstreichste Meister aus dem edelsten Metall getrieben zu haben schien. An den Spitzen hingen zierlich geriefte Salbringe in der Schwebe. Von dem Glanze war nichts mehr zu sehen, und Pauline wußte nicht, war es wirklich die Blume, die sie gesucht hatte, oder war sie es nicht. Aber von dem Glanze sah sie auch auf der Wiese keine Spur mehr. Wie träumend

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ging sie weiter durch die grünen flüsternden Büsche und immer weiter. Endlich stand sie auf einer Höhe; sie sah sich erstaunt um — sie stand auf der Warte des Götterfelsens. Auf den Weg, den sie gegangen sein mußte, konnte sie sich nicht besinnen, so genau sie auch sonst alle Stege an diesem Felsen kannte.

Sie setzte sich auf einen Stein, aber sie sah nichts von dem schönen Tal unter ihr, so seltsam schön der volle Mond auch seinen weißlichen Schein darüber hinstreute. Sie dachte nur wieder an den Nicklas, die Hanne und den Meerschaum, dazu an den häßlichen Rebbel. Jetzt rauschte es unfern von ihr; sie sah eine hohe Mannesgestalt, die kaum zwei Schritt weit von ihr stand. Erschrocken sprang sie auf und wäre von dem Felsen herabgefallen, hätte nicht der Mann sie schnell beim Arm gefaßt.

„Es steht ein Engel bei dir," sagte eine sanfte, tiefe Männerstimme, „und dennoch fürchtest du dich?"

Pauline sah sich verwundert um.

„Der Engel heißt Unschuld," sagte der Mann; „ihn sehen alle Menschen; nur der sieht ihn nicht, mit dem er ist. Du glaubtest, ich wollte dir etwas tun?"

„Nein," sagte Pauline, indem sie ihm schüchtern, aber zutraulich in das schöngeformte, blasse, aber jugendliche Antlitz sah. „Hätt' ich Sie gleich ordentlich gesehen, ich wäre nicht erschrocken. Aber ich dachte an Herrn Rebbel, und da war mir, als müsse er es sein."

Der junge Mann fragte: „Und wer ist denn dieser Rebbel, dem du zu begegnen fürchtest?"

Pauline sagte es ihm, und weil er so mild und teilnehmend aussah, erzählte sie ihm ihre ganze Geschichte, selbst daß sie den Nicklas heiraten wolle, um der stummen Hanne und des alten Meerschaum willen. Der junge Mann lächelte, wie er vernahm, daß Nicklas ein alter, schwerhöriger Mann sei, und über die Unschuld, mit der sie die Sache ansah. Er konnte nicht müde werden, sie zu fragen und ihr in die schönen blauen Augen zu sehen.

Bereits wogten weißgrau schimmernde Tauwolken unten über dem Tale. Der junge Mann wollte Pauline nach Hause begleiten, aber schon war sie wie eine Gemse in den Büschen verschwunden. Er rief nach der Richtung zu, die sie genommen haben mußte: „Kommst du morgen wieder, Pauline?"

„Ja," tönte das Silberstimmchen aus den Büschen.

„Gewiß?" fragte er noch einmal.

„Gewiß!" hallte es schon tief aus den Büschen herauf.

Pauline wußte nicht, wie sie nach Hause gekommen war. Wie sie im Hemdchen vor ihrem Bette niederkniete, um zu beten, da war es ihr, als kniete der junge Mann vom Götterfelsen neben ihr und sähe ihr mit seinen sanften Augen bittend in das Gesicht und sagte: „Betest du denn auch für mich mit, Pauline?" Und Gebet und Götterfelsen und der junge Mann, alles verschwamm ihr in einem süßen Traum.

Pauline hielt ihr Wort. Der junge Mann schien schon auf sie gewartet zu haben. Sie setzten sich wieder auf den Stein, fragten, erzählten einander, und er verwandte keinen Blick von ihr. Sie gingen endlich nach Hause; die folgende Nacht saßen sie wieder auf dem Stein, und so war das fortgegangen wohl fast vier Wochen hindurch. Es war auch nicht der kleinste Gedanke mehr in Pauline, den der junge Mann nicht gewußt hätte. Von ihm wußte Pauline nichts, als daß er traurig sei. Doch schien er mit jeder Nacht um etwas heiterer geworden, was sie ihrem Gebete zuschrieb. Für ihn betete sie auch inniger als für irgendeinen ihrer Hausgenossen und für sich selbst. Ihr Gedanke, den alten Nicklas zu heiraten, war plötzlich ganz in den Hintergrund getreten, ohne daß sie sich bewußt war, wodurch. In ihrem unschuldigen Herzen hatte eine Neigung Wurzel gefaßt und wuchs mit Macht, von deren Vorhandensein sie keine Ahnung hatte. Dem jungen Manne konnte das Entstehen und Wachsen dieser Neigung desto weniger verborgen bleiben. Sie sah ihm zwar, erzählend oder zuhörend, noch immer mit der Unbefangenheit eines Kindes in das Gesicht; wenn er aber ihre Hand ergriff oder sie sanft umfangend auf die Stirne küßte, wurde sie röter, und das Atmen wurde ihr schwerer als sonst. Sie wußte selbst nicht, wie das kam. Krankheit oder etwas Unrechtes konnte es nicht sein, denn ihr war ja dann bei all der seltsamen, unerklärlichen Angst so wohl, wie sie glaubte,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

daß es den Engeln sein müßte, wenn sie sich fliegend in die lauen Lüfte tauchten.

Noch zwei Tage durfte sie in der Mühle bleiben. Sie wunderte sich nur, daß sie sich nicht mehr darüber kränkte, als es wirklich der Fall war.

„Der verwünschte Prinz", sagte der alte Nicklas während des Abendbrots, „läßt sich wirklich heuer wieder sehen. Der Christlieb von Garsebach, der in der Eisenschmelze hantiert und der ein Goldensonntagskind ist, hat ihn gesehen, just so, wie ich Sie sehe und die Hanne und den Meerschaum, so deutlich. Und er beschreibt ihn gerade so wie die Alten, die noch von ihm reden. Er trägt nämlich lange braune Haare und einen Zwickelbart, wie man die alten Ritter abgebildet findet; ein Gesicht hat er wie ein angehender Zwanziger, aber blaß und ordentlich durchsichtig, wie Mondenschein. Der Christlieb kommt nun gestern ziemlich spät von der Eisenschmelze nach Haus; er geht den kürzeren Weg hinter dem Buschbade; da steht plötzlich der Prinz vor ihm, wie aus der Erde gewachsen. Christlieb erschrickt; er hat in der Schule nach der neuen Art gelernt, daß es keine Gespenster gibt und nichts Verwünschtes und Verzaubertes. Dagegen hat ihm seine Großmutter tausendmal gesagt, daß er ein Goldensonntagskind sei; er weiß nun nicht, wie er's machen, ob er dem Schulmeister glauben soll oder der Großmutter und seinen Augen. Und wie er so steht wie angewurzelt, und ein dummes Gesicht mag er wohl auch gemacht haben, da lächelt der Prinz und winkt, daß er vorüber soll, denn es war gerade auf dem schmalen Wege zwischen den hohen Büschen — wissen Sie? über dem Fahrwege. Er nimmt sich zusammen, und wie er im Vorbeischreiten des Prinzen Gewand berührt, da ist's, als wenn eine laue, süße Luft, wie von Rosen und Nelken, an ihm vorbeiweht; dazu läßt sich ein Klingen vernehmen, als stünde der Himmel offen, und er hörte die Musik, die die Engel machen vor dem lieben Herrgott. Alles das war aber, wie ich da über die Hand hinblase; jetzt ist's, jetzt ist's nicht mehr."

Pauline erschrak. So war der Prinz ja kein andrer als der junge Mann, mit dem sie seit fast einem Monat jeden Abend gesprochen. Und wenn er ihr die Hand gegeben oder einen leisen Kuß über die Stirn gehaucht, hatte sie ja ganz dasselbe gefühlt, was, wie Nicklas erzählte, der Christlieb von der Eisenschmelze empfunden hatte, als er an dem Prinzen vorbeigestreift war.

Sie erzählte nun alles, was ihr seither begegnet war, dem Nicklas. Als sie von dem blauen Glanz in der Wiese erzählte, nickte der Alte und nickte immer stärker, je weiter sie erzählte, und brummte dazwischen: „Nun ja — sagt' ich's doch — freilich — wie denn? — ei, daß dich — da haben wir's ja —" und mehr dergleichen Reden, die anzeigen, daß man erwartet oder erraten hat, daß es nun so kommen muß, wie es wirklich kommt.

Nun konnte er sich nicht mehr enthalten, sie zu unterbrechen.

„Der Geiz ist die Wurzel alles Übels," sagte er, „und der Neid ist sein Geschwisterkind. Das mein' ich aber eigentlich nicht; es war mir nur zufällig Herr Rebbel in die Gedanken gekommen. Aber so ist's ja seit hundert und aber hundert Jahren gewesen, daß ein Mädchen, so unschuldig und gut wie Mamsell Pauline sind, eine blaue Blume finden muß, und wenn sie die blaue Blume gepflückt hat, dann findet sie Wege, die noch kein Mensch gegangen ist, und sieht verzauberte Schlösser und Menschen, wo ein ander Menschenkind nichts sieht als dumme Felsen und Gestrüppe darum. Und nun können Sie auch den Prinzen erlösen. Ich kenne ein Dutzend solcher Geschichten, wo der Prinz dann das Mädchen heiratete und zur Frau Prinzessin machte oder ihr Gold gab und Edelsteine, so viel sie nur tragen konnte. Ihnen kann's gar nicht mißglücken, wenn Sie nur Mut haben; denn es gehört weiter nichts dazu als Unschuld und Courage, und ich wollte alles verwetten, Sie wissen noch nicht, wie ein Männerkuß tut. Es ist wohl nicht recht von mir, aber ich freue mich wie ein Schneekönig, denk' ich daran, wie der Herr Rebbel sich ärgern wird. Sie müssen nun nur auch den Prinzen fragen, wie sie die Sache anstellen müssen."

Es war noch lange vor Mondesaufgang — wieder war es Vollmond geworden —, als Pauline heute ihre Pilgerschaft antrat. Ein Maler, der das Märchen selbst hätte malen wollen, hätte sie nur abschreiben dürfen, wie sie voll von den wundersamsten Vorstellungen, zwischen Schauer und süßer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Begier nach den Wundern des Götterfelsens geteilt, bald zögernd, bald mit leichten, kräftigen Schritten den geschlängelten Weg durch die grünen Büsche nach der Felsenwarte hinanstieg. Ach, wenn ich ihn erlösen sollte und seine Prinzessin werden und immer bei ihm bleiben dürfte! Er würde den Nicklas, die Hanne und den Meerschaum gewiß nicht in die Not hinaustreiben. So dachte sie bei sich. Schon stand sie oben. Da rauschte etwas unten in den Büschen; sie hörte es nicht vor dem Jubilieren ihres Herzens. Das Geräusch wurde stärker; sie mußte es hören. Es war, als rängen mehrere Männer unten miteinander oder schleiften sich durch die Büsche. Kräftigen Tritten folgte das Rascheln von Steinen und kleinem Gerölle durch Sträucher und Gras. Nun war ihr, als vernehme sie plötzlich seine Stimme. In äußerster Angst umschlang sie mit dem einen Arm das eiserne Kreuz, das den Felsen krönte, um nicht zu fallen, wenn sie über die Klinge hinabsehe.

In demselben Augenblick ging der Mond auf und goß sein Licht zauberisch über das weiße Gewand des Mädchens. Unten schrie eine unbekannte Männerstimme: „Alle guten Geister!" Gleich darauf sah Pauline einen Schatten durch die untersten Büsche herab und über den Weg dahingleiten; von der andern Seite des Weges herauf klang es wie ein Ächzen, und ihr war, als säh' ihr scharfes Auge über einen hell beschienenen Fleck des Weges nach dem Buschbade zu eine Gestalt eine andre auf der Schulter tragen. Es überfiel sie ein Schwindel; sie mußte von dem Absturz des Felsens hinwegsehen. Auf der Hochebene, wo sie nur noch die Spitzen der gegenüberliegenden Berge sehen konnte, sank sie in den Büschen nieder, wie in Ohnmacht. Sie dachte sich den jungen Mann krank oder tot auf den Schultern des andern, und ihr war, als könne sie nun auch nicht mehr leben.

Sie mochte lange so gelegen haben, als eine Hand, die die ihrige faßte, sie erweckte. Sie weinte vor Freuden, als sie den jungen Mann wohlbehalten neben sich sitzen sah. Nur war er bleicher und schien angegriffener als je vorher, so daß ihre Freude bald dem innigsten Mitleid Platz machen mußte.

„Du bist mir wohl gut?" sagte er sanft, denn keine ihrer Regungen schien ihm entgangen zu sein. „Und könntest du es machen, ich würde wohl so heiter wie du. Ist's so?"

Nun fiel ihr erst wieder ein, was der alte Nicklas vom Christlieb erzählt, und was er selbst von der Sache gemeint hatte, und es kam ihr unschicklich vor, daß sie neben einem Prinzen sitzen sollte. Sie setzte sich zu seinen Füßen, faltete die kleinen Hände und sah ihn voll Ehrerbietung an.

Der junge Mann begriff nicht, was das bedeuten sollte.

Sie erklärte es ihm nun und erzählte auf die Fragen, die er verwundert an sie richtete, alles, was Nickel erzählte hatte, und wie sie fest entschlossen sei, ihn zu erlösen.

Der junge Mann lächelte noch freundlicher als sonst und sagte: „Aber das ist schwer, was du dann tun müßtest. Getraust du dich denn, dort von dem Kreuz aus die Felsen gerade herunterzusteigen?"

Sie sagte: „Das getrau' ich mich schon."

„Aber ohne eine Hand anzulegen," fuhr der Prinz fort; „die Arme müßtest du gegen den Vollmond halten. Getraust du dich auch das?"

Pauline empfand einen Schauder, dachte sie sich so zwischen Himmel und Erde, ohne sich anhalten zu dürfen. Als sie ihm aber wieder in das Gesicht blickte, aus dem eine Liebe und Freundlichkeit sprach, die sie zu Tränen rührte, fühlte sie, daß sie sterben könnte, würde nur er dadurch glücklich, und sie sagte daher: „Ja, auch das getrau' ich mich."

„Und das müßte morgen nacht geschehen, wenn der Mond aufgeht, sonst muß ich verzaubert bleiben. Sowie du den Felsen so hinabgestiegen bist, so bin ich erlöst, und dann mache ich dich zu meiner Prinzessin, und wir leben fröhlich zusammen und haben uns lieb, und Nickel, Hanne und Meerschaum, keines soll Not leiden. Ich will nur sehen, ob du kommst."

Dabei umfaßte er sie mit beiden Armen und küßte sie auf die Lippen.

Pauline durchzuckte es, sie wußte selbst nicht, ob wie Schmerz, ob wie Lust. Als habe sie alle Schwere von sich geworfen, flog sie durch die duftenden Büsche nach der Klausmühle herab. Diesmal hätte sie nicht daran gedacht, den kleinen Tierchen auf dem Wege auszuweichen, wie sie sonst tat, und doch war ihr Herz nie so weich und mild gewesen. Noch im Bette sagte sie immer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wieder zu sich: „Ich soll seine Prinzessin werden, und Nickel, Hanne und Meerschaum, wir bleiben alle beisammen!“

Hanne und Meerschaum schienen schon darum zu wissen, denn als Pauline mit frühestem an den Mühlbach kam, um sich zu waschen, sprang die stumme Magd tanzend und seltsame Freudentöne ausstoßend im Hofe umher, und selbst der alte Hund, der nach Kräften mit ihr gewetteifert hatte, sprang, vor Freude winselnd und bellend, an Pauline empor. Auf Paulines fragenden Blick schlug Hanne mit der geballten Rechten grimmig auf den Rücken ihrer linken Hand. Das bedeutete, daß sie von Herrn Rebbel sprechen wollte. Sodann zeigte sie nach einem hervorstehenden Erlenast und machte mit beiden Händen erst eine kreisförmige Bewegung und zog sie dann geschlossen, als hielte sie etwas darin, in einer geraden Linie heftig und weit auseinander.

Der alte Nickel steckte gerade den Kopf aus dem Fenster und sagte: „Ob die Tiere nicht am Ende auch nur eine Art taubstummer Menschen sind und zu allerlei Metier abzurichten wären, wenn man ihnen nur die Zunge zum Sprechen lösen und ihre Ohren so bearbeiten könnte, daß sie Gesprochenes ordentlich hören möchten und nicht nur auf den bloßen Klang der Stimme gingen? Das meine ich aber eigentlich nicht, sondern ich wollte Ihnen erzählen, warum die beiden armen, dummen Kreaturen hier die wunderlichen Sprünge alle machen. Nämlich — sie haben den sauberen Herrn Rebbel gefangen, oder eigentlich hat ihn ein vornehmer Herr, der im Buschbade logiert und dem er bei Nacht und Nebel an das Leben wollte, überwältigt und ihn nach Meißen in das Gefängnis geschickt. Einen fremden Vagabunden, der sein Helfershelfer sein sollte, rührte bei der Tat sein Gewissen, so daß er seinen Herrn und Meister im Stiche ließ und auf der Stelle hinging und die ganze Geschichte beim Gericht anzeigte. Der angefallene Herr aber, der es nur noch mit Herrn Rebbel zu tun hatte, ist seines Gegners mächtig geworden und hat ihn nach dem Buschbade geschleppt; von da haben sie ihn nach Meißen geführt. Der Knappe von der Buschmühle, der ihn selber mit transportieren half, hat mir's heute mit dem frühesten erzählt.“

Pauline war noch so voll von ihren Hoffnungen, daß sie gewünscht hätte, alle Menschen möchten so glücklich sein wie sie, und so dauerte sie Rebbel. Weil die Magd und Meerschaum durch keine vernünftigen Vorstellungen zur Ruhe zu bringen waren, ging sie, nachdem sie sich fertig gewaschen, in die obere Stube, die auf der entgegengesetzten Seite des Hauses lag. Dort stand der alte Schrank, in welchem sie so manche Reliquien von ihrer Mutter aufbewahrte. Sie öffnete ihn, weinend, daß sie ihrer Mutter ihre seligen Hoffnungen nicht mehr mitteilen konnte, die sie wie unsichtbare Flügel bei jedem Schritt emportrugen. Sie nahm das Kreuz heraus, von edlem Metall mit schönen Steinen besetzt, was sie nach der Mutter Wunsch nie, auch nicht in der äußersten Not, weggeben, und von dem sie Rebbel nie etwas ahnen lassen sollte, weil es ihr noch einmal Glück bringen könne. Sie betrachtete es, der guten Mutter gedenkend, lange mit weinenden Augen, dann sagte sie zu sich: „Heute will ich's anhängen über meinen schönen Kragen und mein neues Kleid. Glück soll mir's einmal bringen können, und Glück brauche ich heute. Komm' ich gesund den Felsen herunter, dann hat's gleich mehr Ansehen, wenn er mich so findet, und falle ich mich tot, so hab' ich's gleich um, wenn sie mich begraben.“

Aber die Gefahr ihres Wagnisses, die sie im Taumel der Freude vergessen hatte, richtete sich, da nun der Gedanke an sie einmal geweckt war, allmählich in ihrer ganzen riesenhaften Gestalt vor ihr auf. Sie rief den alten Nickel zu sich herauf, um ihm alles zu erzählen, was ihr gestern begegnet war; es war ihr, als müsse die Gefahr um die Hälfte kleiner werden, wenn noch eine treue Seele darum wisse. Von dem Kuß aber sagte sie nichts; sie begriff selbst nicht, warum sie das dem guten Alten nicht erzählen konnte; und wie sie zuletzt es doch über sich gewonnen hatte, es beichten zu wollen, da unterbrach sie der Alte mit Trostgründen, die um so kräftiger wirkten, da ihr Erteiler bei sich selbst von ihrer Richtigkeit so vollkommen überzeugt war. Er behauptete, wer sich in einen solchen Handel unberufen hineindränge, wohl nur um zeitlichen Gutes willen, das er nicht einmal gut anzuwenden gesonnen sei, der müsse darin umkommen; wer aber vom Schicksal

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:20 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

förmlich berufen sei, wie sie durch die blaue Blume, und sonst brav und gut, dem ließen Gottes Engel keinen Finger krümmen.

„Und nun prüfen Sie sich, Mamsell Paulinchen, ob Sie's nicht bloß tun wollen, weil die Prinzessin darum hängt und das fürstliche Wohlleben."

Pauline bat den lieben Gott, er möge sie's doch so recht gewiß empfinden lassen, ob sie die Gefahr auch nicht bloß ihres zeitlichen Glückes wegen bestehen wolle. Und wie sie eine Weile mit gefalteten Händen, die Augen in sich hineingewandt, gesessen hatte, erhob sie sich so schlank und hoch, daß der alte Knappe unwillkürlich die weiße Mütze von den weißeren Haaren nahm und die Hände voller Andacht darüber faltete.

„Ja," sagte sie mit einer Freundlichkeit, die aus dem Innersten ihres Wesens kam, „ja, guter alter Nicklas, nun weiß ich's. Ich wollte ja mein Leben gern darum geben, nur damit er nicht länger so traurig sein müßte. Und daß ich gern seine Prinzessin sein möchte, ist ja auch nur, weil ich weiß, daß das dazugehört, wenn er glücklich sein soll, und daß wir dann alle zusammenbleiben können. Und, nicht wahr, daß mir es um die Hanne ist und um den Meerschaum, das ist auch keine Sünde?"

Der Alte neigte sich bejahend wie beim Segen in der Kirche; in der Mühle läutete es. Nachdem er aufgeschüttet hatte, hielt er den Getreidesack noch eine Weile sinnend vor sich hin, dann sagte er: „Der Apfel muß doch auch gar zu lockend ausgesehen haben."

(Schluß folgt.)

Bübchens Traum

Gestern zur Nacht, gestern zur Nacht
Hat mir der Sandmann ein Träumlein gebracht:
Mir wuchsen zwei Flügel ganz zierlich und klein
Und wie Seide so fein;
Da flog ich vergnügt in den Himmel hinein.

Ich flog so leicht, wie ein Vöglein wohl fliegt,
Wie die Lerche, die selig in Lüften sich wiegt.
Ich flog wohl um Sonne und Mond und Stern,
Und ganz in der Fern'
Rollte die Erde, ein Mandelkern.

Und als ich mich schwenkte noch höher empor,
Da standen drei Englein am himmlischen Tor,
Die winkten mit ihren zwei Flügelein:
„Komm doch herein!
Du sollst mit uns spielen und selig sein."

Wir spielten Verstecken und Blindekuh,
Und alle fragten: „Wie heißt denn du?
Gehst schon in die Schule? Wo kommst du denn her?"
Und noch viel mehr.
Und ob ich auch immer recht artig wär'.

Dann haben sie mich an der Hand genommen
Und sagten, ich sollt' bald mal wiederkommen.
Da hab' ich vor Freud' einen Hopser gemacht —
Bauz! Bin ich erwacht.
Da lag ich vorm Bette — und habe gelacht.

Adolf Holst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Auf Ceylon

Zwei Skizzen von Hermann Hesse

Tagebuchblatt aus Kandy

Es ist Abend; ich liege im Hotelzimmer. Seit einigen Tagen lebe ich von Rotwein und Opium, und mein Darm muß eine rasende Lebenskraft oder einen verzweifelten Todesmut besitzen, daß er trotz allem noch nicht Ruhe gibt. Zum Stehen und Gehen reicht heute abend der Mut und die Kraft nimmer recht, auch haben wir Regenzeit, und draußen liegt eine verregnete tiefschwarze Nacht, obwohl es kaum erst Abend wurde. Ich muß irgendwie von der augenblicklichen Gegenwart abstrahieren; so will ich denn zu notieren versuchen, was ich vor zwei Stunden gesehen habe.

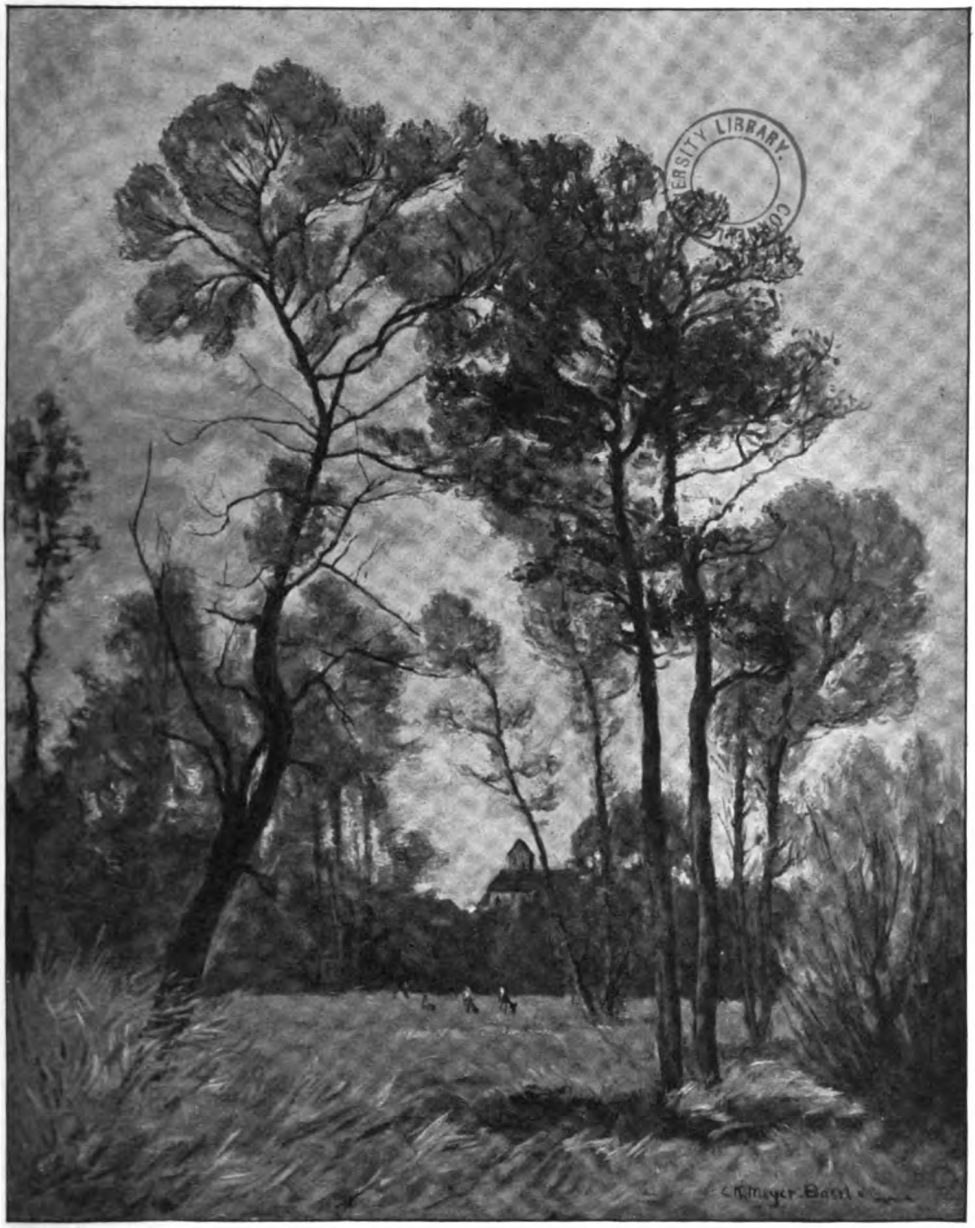
Es war etwa sechs Uhr und schon fast Nacht; der Regen floß; ich war vom Bett aufgestanden und ausgegangen, schwach vom Liegen und Fasten und betäubt von den Opiaten, mit denen ich gegen die Dysenterie ankämpfe. Ohne viel Überlegung bog ich in der Finsternis in den Tempelweg ein und stand nach einer Weile überm dunklen Wasser am Eingang des alten Heiligtums, in welchem der schöne, lichte Buddhismus zu einer wahren Rarität von Götzendienst gediehen ist, neben der auch der spanischste Katholizismus noch geistig erscheint. Eine traumhaft dumpfe Musik scholl mir entgegen; hier und da knieten dunkle Beter tiefgebückt und murmelnd; ein süßer heftiger Blumenduft überfiel mich betäubend; durchs Tempeltor sah ich in düster-nächtliche Räume, in denen viele einzelne dünne Kerzen irrlichthaft und verwirrend brannten.

Ein Führer hatte sich meiner sofort bemächtigt und schob mich vorwärts; zwei Jünglinge in weißen Kleidern mit guten, sanftäugigen Singhalesengesichtern eilten herbei, jeder mit zwei brennenden Kerzchen in der Hand, um mich führen zu helfen. Vorausschreitend beleuchteten sie eifrig, im Gehen tiefgebückt, jede kleinste Stufe und jeden Pfeilervorsprung, an den ich stoßen konnte; und benommenen Sinnes stieg ich in das Abenteuer hinein wie in eine arabische Märchen- und Schatzhöhle.

Eine Messingschale ward mir vorgehalten und eine Eintrittsgabe für den Tempel gefordert, ich legte eine Rupie hinein und ging weiter, die Kerzenträger vor mir her. Weiße süßduftende Tempelblumen wurden mir geboten, ich nahm einige zu mir, gab dem Darbietenden Geld und legte die Blüten in verschiedenen Nischen und vor verschiedenen Bildern als Opfer nieder. Dem Führer folgend, während vor meinen Augen die Finsternis mit hundert kleinen goldenen Kerzenpunkten flammend tanzte, kam ich an kleinen steinernen Löwen und vielen Lotosblumenbildern, an geschnitzten und bemalten Säulen und Pfeilern vorbei und eine dunkle Treppe empor und stand vor einem großen gläsernen Schrein, der war an den Scheiben und Stäben voll von Schmutz und innen voll von Buddhabildern, von goldenen und messingenen, silbernen und elfenbeinernen, granitenen und hölzernen, alabasternen und edelsteingezierten, von Bildern aus dem nördlichen und südlichen Indien, aus Siam und aus Ceylon. In einem üppig ornamentierten Silberschrein aber saß still und fein und unendlich apart ein schöner alter Buddha, der war aus einem einzigen riesigen Kristall geschnitten, und das Kerzenlicht, das ich dahinterhielt, schien farbig durch seinen gläsernen Leib; und von allen diesen vielen Bildern des Vollendeten war dies kristallene das einzige, das ich nicht vergesse, und das den schlackenlosen Erlösten wahrhaft ausdrückt.

Hier und überall waren Priester, Tempeldiener und Handlanger in Menge da; Hände streckten sich mir entgegen, und feierliche messingene und silberne Schalen wurden mir allenthalben vorgehalten. Ich gab, um es kurz zu sagen, mehr als dreißig Trinkgelder. Doch tat ich dies, wie auch alle Fragen an die Priester, nur in einem unzulänglichen Traumzustand und Halbbewußtsein. Ich hatte keinerlei Achtung vor den miserablen Priestern, ich verachtete die Bilder und Schreine, das lächerliche Gold und Elfenbein, das Sandelholz und Silber, aber ich fühlte tief und

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Karl Theodor Meyer-Basel: Bei Seefeld (Pilsensee).

Aus der Kunstausstellung der Münchner Sezession vom Sommer 1912.

Zu dem Aufsatz „Sommerausstellung der Münchner Sezession" von Dr. Georg Jakob Wolf in München.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

mitleidend mit den guten, sanften indischen Völkern, die hier in Jahrhunderten eine herrlich reine Lehre zur Fratze gemacht und dafür einen Riesenbau von hilfloser Gläubigkeit, von töricht herzlichen Gebeten und Opfern, von rührend irrender Menschentorheit und Kindlichkeit errichtet haben. Den schwachen, blinden Rest der Buddhalehre, den sie in ihrer Einfalt verstehen konnten, den haben sie verehrt und gepflegt, geheiligt und geschmückt, dem haben sie Opfer gebracht und kostbare Bilder errichtet — was tun dagegen wir klugen und geistigen Leute aus dem Westen, die wir dem Quell von Buddhas und von jeder Erkenntnis viel näher sind? —

Weiter ward ich an Altären und Säulen vorübergeschleppt. Da und dort glänzten Gold und Rubinen auf, mattes altes Silber in Menge, und neben dem phantastischen Reichtum dieser Tempelschätze war die Schäbigkeit der Diener und Priester, die Armut der Holzverschläge und Glaskästchen, die bettelhafte Dürftigkeit der Beleuchtung ganz wunderlich anzusehen. Priester zeigten die alten heiligen Bücher des Tempels vor, die in Silber reich gebunden sind, und deren heilige Texte in Sanskrit und Pali sie vermutlich selber nicht mehr lesen können; und was sie selber gegen ein Trinkgeld auf Palmblätter schrieben, war kein schöner Spruch oder Name, sondern das Datum des Tages und der Ortsname; eine nüchterne, schäbige Quittung.

Schließlich ward mir der Altarschrein und das Behältnis gezeigt, worin der heilige Zahn Buddhas verwahrt wird. Wir haben das alles in Europa auch; ich gab meinen Obolus hin und ging weiter. Der Buddhismus von Ceylon ist hübsch, um ihn zu photographieren und Feuilletons darüber zu schreiben; darüber hinaus ist er nichts als eine von den vielen rührenden, qualvoll grotesken Formen, in denen hilfloses Menschenleid seine Not und seinen Mangel an Geist und Stärke ausdrückt.

Und nun zerrten sie mich unversehens in die Nacht hinaus; in der wolligen Dunkelheit strömte immerzu der heftige Regen, unter mir spiegelten die Kerzen der Jünglinge sich im heiligen Schildkrötenteich. Ach, es fehlt hier nicht an Heiligkeit und heiligen Dingen; aber jenem Buddha, der nicht aus Stein und Kristall und Alabaster war, dem war alles heilig, dem war alles Gott!

Man zog und schob mich, der ich in der Dunkelheit mich blind fühlte und willenlos mitlief, in Eile über einige Treppenstufen und über nasses Gras hinweg ins Freie, wo plötzlich als rotes Viereck in der Nacht die erleuchtete Türöffnung eines zweiten, kleineren Tempels vor uns stand. Ich trat ein, opferte Blumen, ward zu einer inneren Tür gedrängt und sah plötzlich erschreckend nahe vor mir einen großen liegenden Buddha in der Wand, achtzehn Fuß lang, aus Granit und grell mit Rot und Gelb bemalt. Wunderlich, wie noch aus der glatten Leere all dieser Figuren ihre herrliche Idee hervorstrahlt, die faltenlos heitere Glätte im Angesicht des Vollendeten.

Nun waren wir fertig; ich stand wieder im Regen und sollte noch den Führer, die Kerzenträger und den Priester des kleineren Tempels bezahlen, aber ich hatte all mein Geld weggegeben und sah nun, auf die Uhr blickend, mit Befremdung, daß diese ganze nächtliche Tempelreise nur zwanzig Minuten gedauert hatte. Rasch lief ich zum Hotel zurück, hinter mir im Regen die kleine Schar meiner Gläubiger vom Tempel. Ich erhob Geld an der Hotelkasse und teilte es aus; es verneigte sich vor seiner Macht der Priester, der Führer, der erste und der zweite Kerzenjüngling; und fröstelnd stieg ich die vielen Treppen zu meinem Zimmer hinauf.

Pedrotallagalla

Um in der Stille einen schönen und würdigen Abschied von Indien zu feiern, stieg ich an einem der letzten Tage vor der Abreise allein in einer kühlen Regenmorgenfrische auf den höchsten Berggipfel von Ceylon, den Pedrotallagalla. In englischen Fuß ausgedrückt, klingt seine Höhe sehr respektabel, in Wirklichkeit sind es wenig über zweieinhalbtausend Meter, und die Besteigung ist ein Spaziergang.

Das kühle grüne Hochtal von Nurelia lag silbrig in einem leichten Morgenregen, typisch englisch-indisch mit seinen Wellblechdächern und seinen verschwenderisch großen Tennis- und Golfgründen, die Singhalesen lauften sich vor ihren Hütten oder saßen fröstelnd

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in wollene Kopftücher gewickelt, die schwarzwaldähnliche Landschaft lag leblos und verhüllt. Außer wenigen Vögeln sah ich lange Zeit kein Leben als in einer Gartenhecke ein feistes, giftig grünes Chamäleon, dessen boshafte Bewegungen beim Insektenfang ich lange beobachtete.

Der Pfad begann in einer kleinen Schlucht emporzusteigen, die paar Dächer verschwanden, ein starker Bach brauste unter mir hin. Eng und steil stieg der Weg eine gute Stunde lang gleichmäßig bergauf, durch dürres Buschdickicht und lästige Mückenschwärme, nur selten ward an Wegbiegungen die Aussicht frei und zeigte immer dasselbe hübsche, etwas langweilige Tal mit dem kleinen See und den Hoteldächern. Der Regen hörte allmählich auf, der kühle Wind schlief ein, und hin und wieder kam für Minuten die Sonne heraus.

Ich hatte den Vorberg erstiegen, der Weg führte eben weiter über elastisches Moor und mehrere schöne Bergbäche. Hier stehen die Alpenrosen üppiger als daheim, in dreimal mannshohen starken Bäumen, und ein silbriges, pelzig weiß blühendes Kraut erinnerte sehr an Edelweiß; ich fand viele von unsern heimatlichen Waldblumen, aber alle seltsam vergrößert und gesteigert und alle von alpinem Charakter. Die Bäume aber kümmern sich hier um keine Baumgrenze und wachsen kräftig und laubreich bis in die letzten Höhen hinauf.

Ich näherte mich der letzten Bergstufe, der Weg begann rasch wieder zu steigen, bald war ich wieder von Wald umgeben, von einem sonderbar toten, verzauberten Wald, wo schlangenhaft gewundene Stämme und Äste mich blind mit langen, dicken, weißlichen Moosbärten anstarrten; ein nasser, bitterer Laub- und Nebelgeruch hing dazwischen.

Das war alles ganz schön, aber es war nicht eigentlich das, was ich mir heimlich ausgedacht hatte, und ich fürchtete schon, es möchte zu manchen indischen Enttäuschungen heute noch eine neue kommen. Indessen nahm der Wald ein Ende, ich trat warm und etwas atemlos auf ein graues ossianisches Heideland hinaus und sah den kahlen Gipfel mit einer kleinen Steinpyramide nahe vor mir. Ein harter, kalter Wind drang auf mich ein, ich nahm den Mantel um und stieg langsam die letzten hundert Schritte hinan.

Was ich da oben sah, war vielleicht nichts typisch Indisches, aber es war der größte und reinste Eindruck, den ich von ganz Ceylon mitnahm. Soeben hatte der Wind das ganze weite Tal von Nurelia klargefegt, ich sah tiefblau und riesig das ganze Hochgebirge von Ceylon in mächtigen Wällen aufgebaut, inmitten die schöne Pyramide des uralt-heiligen Adams-Pik. Daneben in unendlicher Ferne und Tiefe lag blau und glatt das Meer, dazwischen tausend Berge, weite Täler, schmale Schluchten, Ströme und Wasserfälle, mit unzählbaren Falten die ganze gebirgige Insel, auf der die alten Sagen das Paradies gefunden haben. Tief unter mir zogen und donnerten mächtige Wolkenzüge über einzelne Täler hin, hinter mir rauchte quirlender Wolkennebel aus schwarzblauen Tiefen, über alles weg blies rauh der kalte sausende Bergwind. Und Nähe und Weite stand in der feuchten Luft verklärt und tief gesättigt in föhnigem Farbenschmelz, als wäre dieses Land wirklich das Paradies, und als stiege eben jetzt von seinem blauen, umwölkten Berge groß und stark der erste Mensch in die Täler nieder.

Diese große Urlandschaft sprach stärker zu mir als alles, was ich sonst von Indien gesehen habe. Die Palmen und die Paradiesvögel, die Reisfelder und die Tempel der reichen Küstenstädte, die von Fruchtbarkeit dampfenden Täler der tropischen Niederungen, das alles, und selbst der Urwald, war schön und zauberhaft, aber es war mir immer fremd und merkwürdig, niemals ganz nah und ganz zu eigen. Erst hier oben in der kalten Luft und dem Wolkengebräu der rauhen Höhe wurde mir völlig klar, wie ganz unser Wesen und unsre nördliche Kultur in rauheren und ärmeren Ländern wurzeln. Wir kommen voll Sehnsucht nach dem Süden und Osten, von dunkler, dankbarer Heimatsahnung getrieben, und wir finden hier das Paradies, die Fülle und reiche Üppigkeit aller natürlichen Gaben, wir finden die schlichten, einfachen, kindlichen Menschen des Paradieses. Aber wir selbst sind anders, wir sind hier fremd und ohne Bürgerrecht, wir haben längst das Paradies verloren, und das neue, das wir haben und bauen wollen, ist nicht am Äquator und an den warmen Meeren des Ostens zu finden, das liegt in uns und in unsrer eignen nordländischen Zukunft.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Angelo Jank: Überführung des Sarges Fritz von Uhdes durch Militär.
(Mit Erlaubnis der Münchner „Jugend".)

Die bildenden Künste

Rück- und Ausblicke auf das Kunstleben der Gegenwart. Von Dr. Georg Jakob Wolf (München)

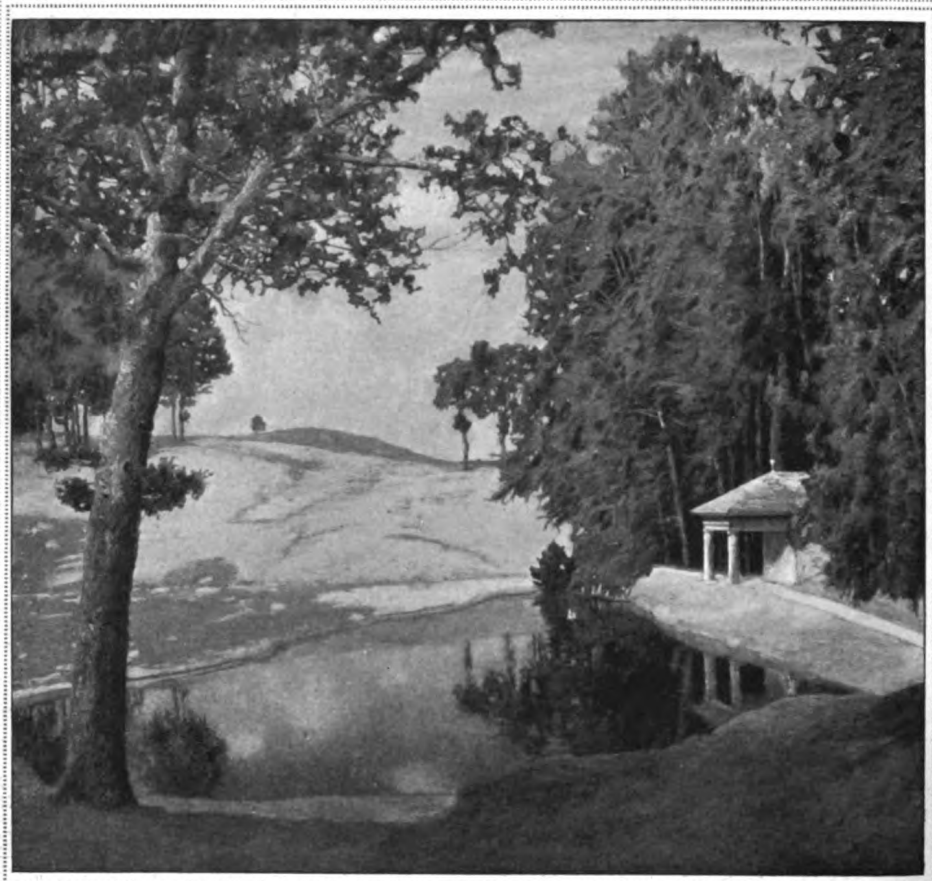
Sommerausstellung der Münchner Sezession

Wer vor zwanzig Jahren die wilden Kämpfe der Münchner Künstlerschaft miterlebte, wer mit ansah, wie die Fortschrittlichen, die sich bald darauf unter dem prachtvollen, zu einem Kunstprogramm gewordenen Namen „Sezession" zusammenschlossen, und die Konservativen, die Glaspaläſtler, Genossenschaftler, scherzweise auch „Spitaler" genannt, in geharnischter Fehde aufeinander losfuhren — der ist über die heutige sonnige Hochsommerruhe, die das ganze Münchner Kunstleben in süße Träume lullt, wenig erbaut.

Man ist tatenlos geworden. Der Glaspalast ist ermüdend eintönig. Und auch im hohen Haus der Sezession — was „passiert" da eigentlich? Man hat dort allerdings höhere Qualität als im Glaspalast, schon weil der beschränktere Raum zu strengerer Auslese zwingt, aber ob man auch Jahr um Jahr da aus- und eingeht, man wird vergeblich nach Nuancen suchen. Optimisten hoffen von einem Sommer zum andern — immer umsonst. An Stelle des Neuen kommt stets das Alte: ein in dekorativer Hinsicht äußerst wirkungsvolles, sonst nur wohltemperiertes Ensemble einer saturierten, gern gekauften, in glücklichen Verhältnissen lebenden Künstlergemeinde.

Man hat auch München — wie Wien — manchmal schon ein „Kapua der Geister" genannt. Ein hartes Wort. Aber das Wort ist nicht ganz aus der Welt zu diskutieren. Der Hang zum behaglichen Wohlleben ist ein Grundzug der Stadt. Etwas Gepflegtes, Kultiviertes, angenehm Abgerundetes beherrscht die Physiognomie so der Stadt als ihrer Edelbürger. In der Baukunst herrscht das Barock. Jenes Barock, das uns in den behäbigen Klöster- und Stifterbauten Südbayerns allüberall entgegentritt, das kein Sparen mit dem Raum kennt, das so gar nichts von modernem Zeitgeist, von großstädtischer Arbeitshast an sich hat. In der Malerei sind geruhsame Biedermeiermotive besonders beliebt. Hengeler ist der typische Münchner Maler. Aber auch hinter Franz Stucks dionysisch drapiertem Lebensrausch steht im Grunde eine gar wohldisziplinierte münchnerische Daseinsfreudigkeit. Die Renaissancehaftigkeit Lenbachs und Kaulbachs, gegen die sich seinerzeit der erbittertste Anprall der Münchner Modernen richtete, lebt lustig wieder auf.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Richard Kaiser: Wiesenteich.

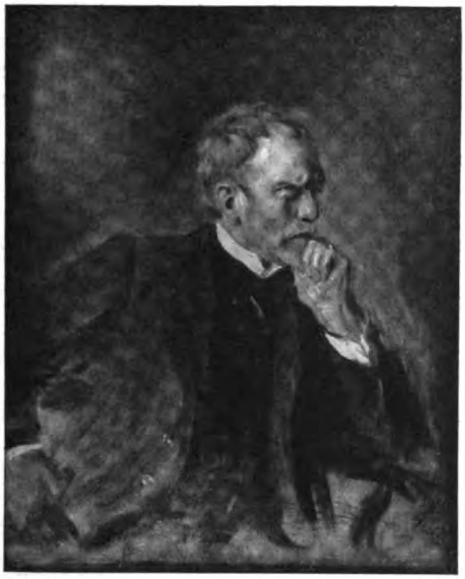
In der Münchner Kunst herrscht nun einmal die Tradition. Das mag sein Gutes haben, aber in einer Zeit, da wir allerwärts Vormarsch sehen, überall Durchsetzung und Kreuzung mit neuen Gedanken, neuen Erkenntnissen und Erscheinungen, kann ein Zuviel an Tradition, eine übermächtige Traditionstreue leicht gefährlich werden und zur Stagnation führen. Ich verkenne die bildsame Kunstatmosphäre Münchens nicht, dazu bin ich ihr, selbst Münchner und stets ihr nahe, viel zu dankbar. Aber ein kräftiger Schuß Amerikanismus (meinetwegen sogar aus Paris bezogen) könnte der Münchner Kunst nicht schaden. Sie würde darüber vielleicht ein wenig aus dem Gleichgewicht geraten. Aber was läge daran? Besser in einen Wirbel geraten und mit Händen, Füßen und Zähnen um die Existenz kämpfen, als ganz langsam, ganz allmählich, aber doch mit unfehlbarer Sicherheit im Sumpf versinken!

Zwanzig Jahre faulen Friedens hüllen das Münchner Kunstleben in eine Wolke von behaglicher Selbstgefälligkeit. Man weiß, daß man etwas kann — was den Münchnern niemand bestreiten wird —, man hat eine wohlwollende, überliebenswürdige Lokalkritik, man verkauft recht anständig, ist versippt und „verspezelt" (Spezltum ist der Münchner Ausdruck für Cliquenwesen), man wird nach zwanzig Jahren Professor, hängt den Kronorden um, speist an der Tafel des Regenten und läßt im übrigen unsern Herrgott einen guten Mann sein!

Wie war das vor zwanzig Jahren anders! Damals war man noch nicht Professor und Ritter und hatte noch keinen Renaissancepalazzo und malte noch nicht Päpste, Fürsten und Millionäre — dafür stand man aber

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

auch dem tiefsten Wesen der Kunst um einiges näher. Man schwärmte noch, experimentierte, wagte, setzte alles auf eine Karte, hungerte vielleicht auch und — siegte. Siegte zu früh und verfiel in das Schlaraffische. Malte, malte und malte und vergaß, daß die Kunst jedesmal, wenn sie durch ein Werk in die Erscheinung treten soll, neu gefreit und neu geworben sein will, und daß sie spröde ist und nur dem Ernsten, Würdigsten sich neigt ...



Leo Samberger: Prof. Karl von Marr.

Was so im Münchner Kunstleben überhaupt dem Auge des ernsthaft Prüfenden sich darstellt, das spiegelt sich in Stichproben auch in der heurigen Sommerausstellung der Sezession getreulich wider. Kommt ein Unbefangener in diese Säle, nun, so mag immerhin sein Urteil dahin gehen: hier sind geschmackvolle, ausgereifte Künstler von Tradition und edelstem Können am Werk, und sie verstehen es, ihrer Kunst einen überaus einleuchtenden Ausdruck zu geben. Dieser Unbefangene hat nicht unrecht, aber wir andern, denen sich diese Ausstellung nicht als eine Sondererscheinung, nicht als eine „Monographie" darstellt, sondern als Teil einer langen Entwicklungsreihe, als ein Kettenglied, wir können die Ausstellung nicht ohne Widerspruch hinnehmen, sondern wir rufen jenen, in deren Hand und Macht es liegt, neues Leben in

Ludwig Dill: Pappeln und Weiden am Bach. (Tempera.)

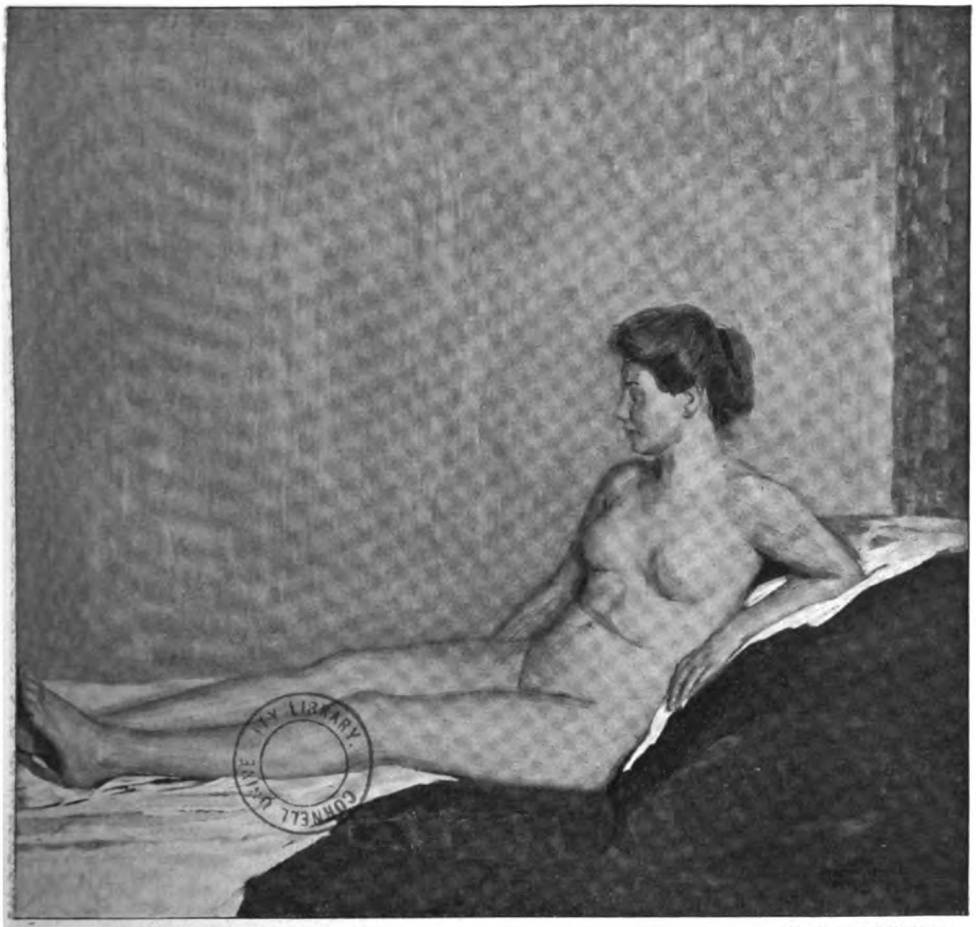
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

breitem, mächtigem Strom in unsre Sezession zu leiten, zu: Macht die Tore weit auf! Und macht nicht nur auf, sondern geht aus und sucht! Ihr steht zum Teil als Lehrer der Akademie, als Leiter von privaten Kunstschulen mit den Leuten, die wir meinen, die des ermunternden Zuspruchs, die eines Sonnenstrählchens von Erfolg bedürfen, in engster Verbindung — führt diese Jugend herein! Hängt ihre Bilder an die besten Plätze! Forciert den Verkauf ihrer Werke! Tretet lieber selbst einmal zurück — ja, auch in den repräsentativen Sommerausstellungen! Damit, daß ihr einem Teil dieses tüchtigen Nachwuchses während der vierwöchigen Frühjahrsausstellung auf dem Dachboden eures Hauses primitiven Unterschlupf gewährt, ist es nicht getan! Denkt an die eignen Kämpfe! Denkt daran, unter welchen unsäglichen Anfeindungen Slevogt seine ersten Bilder in München vor das Publikum brachte; denkt daran, daß alle, Piglhein, Langhammer, Volz, Höcker, Uhde, die inzwischen gestorben sind, dann Trübner, Habermann, Keller, Dill, Hölzel, Herterich, Kuehl, Stuck und wie sonst die Träger heute weit berühmter Namen heißen, im Kampf mit einer damals repräsentativen Künstlerschaft und im Widerspruch zu ihr vor die Öffentlichkeit treten mußten!

Noch einmal sei es gesagt: es sollte den heutigen nicht ergehen, wie es den Unterdrückten von damals erging. Die Kämpfe nach außen sollten jenen erspart bleiben, denn nicht auf Revolution geht die Kunst aus, sondern auf Evolution. Wenn sich die Sezession so ihrer Anfänge erinnert, dann müßte sie ja ihre ganze Geschichte verleugnen, wollte sie der tüchtigen Jugend den Eintritt versagen. Die Absplitterungen aber, zu denen ein ständiges Versagen der Sezession gegenüber der Jugend doch wohl einmal führen müßte, können dem Münchner Kunstleben nicht nützlich sein. Gewiß, die häufigen Gründungen von Sonderbünden und Sonderbündchen, in denen sich der partikularistische Sinn Kunst-Münchens mindestens allmonatlich dokumentiert, sind gefahrlos. Im Sinne einer Differenzierung der Produktion sind sie vielleicht sogar willkommen. Und schließlich münden alle diese Seitenarme doch wieder im Hauptstrom, dem sie nur für ein Endchen Wegs kaum merkbare Kraft entzogen haben. Aber es wäre ein andres, wenn es zu einer

Rudolf Schramm-Zittau: Kakadus.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Albert Maennchen: Ruhendes Mädchen.

dauernden und ernstgemeinten Spaltung der Jugend und des großen Fortschrittbundes der Münchner Kunst käme. Im Interesse der Sezession würde ich das schmerzlich bedauern. Ihre Tradition — diesmal im guten Sinne verstanden — ginge verloren, die ganze Bewegung, aller Kampf wären umsonst gewesen. Ich weiß, daß mancher lächelnd mir erwidern wird: Wozu die Sorgen? Der Jugend wird schon ihr Recht. Sie soll nur erst ein bißchen kämpfen und darben. Wir mußten das auch. Freuen wir uns lieber an dem, was da ist. Ist denn die Ausstellung nicht gut? Sind denn da nicht ganz vorzügliche Arbeiten?

Gewiß, gewiß. Aber all diese beruhigenden Fragen, die behaglichen Konstatierungen und einem selbstbewußten, selbstzufriedenen „Nun also!" gleichkommen, machen mich ja eben besorgt. Ich kann kein Gefallen finden an der Klubsessel-Kunstpolitik der Sezession, die damit ihre Vergangenheit verneint und ihrer Zukunft Eintrag tut, und darum war es mir heilige Pflicht, gerade an dieser weithin wirkenden, den Lokaleinflüssen und -rücksichten entzogenen Stelle über solche Erscheinungen zu sprechen, ehe ich mit ein paar Worten das umreiße, was mir die heurige Sezessionsausstellung an starken Eindrücken gegeben hat.

Starke Eindrücke! Ist es nicht sonderbar, daß sie allen ernsten Kunstfreunden von zwei Werken kommen, deren Meister schon von uns gegangen sind, die wir, so art- und ausdrucksfremd sie zueinander waren, als die beiden stärksten Könner und genialsten Künstler der neueren Münchner Schule bezeichnen: Wilhelm Leibl und Fritz von Uhde?

Von Leibl ist nichts weiter da als ein Bildausschnitt. Eine Hand, die einmal zu

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Richard Winternitz: Auf der Terrasse.

dem Dreiviertelbildnis des Kunstschriftstellers Julius Langbehn, des berühmten Rembrandt-Deutschen, gehörte. Man schnitt diese Hand, die ein wenig unglücklich im Bildganzen saß, heraus, und siehe da! als Einzelerscheinung sprühte sie eine ganz ungeahnte, höchst persönliche Lebenskraft aus. Eine psychologische und eine malerische Lebenskraft, die uns Leibls Meisterschaft, Hände — nein, überhaupt zu malen, wieder einmal mit allem Nachdruck in die Erinnerung ruft. Die Beobachtung lehrt uns, daß eine überstattliche Anzahl von Malern auf die zeichnerische und struktive Durchbildung eines Details, als das ihnen eine Hand im Rahmen des Bildganzen wohl erscheint, nicht den geringsten Wert legt. Für Leibl gab es kein Detail. Ihm war — ähnlich wie Menzel — alles, was seine scharfen, schaufrohen Augen erspähten, gleich wichtig. So entstanden seine altmeisterlichen, besonders Hans Holbein nahestehenden Werke. Da spricht die Blumen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Karl Piepho: Interieur.

stickerei im Kopftuch einer Verblinger Bäuerin oder ein blütenübersäter Grasboden, da spricht besonders eine Hand eine künstlerische Sprache, die in nichts bedeutungsloser ist als die gesamte Bildkomposition oder etwa der prägnante Ausdruck eines Gesichts.

Es ist einleuchtend, daß bei einem Meister solcher Art das Zeichnerische im Vordergrunde steht. Insofern ist Uhde Leibls glückliche Ergänzung. Uhdes Kunst ist vorwiegend auf die Farbe gestellt, auf die Impression der Farbe, aus der, ähnlich den Werken der Renaissancevenezianer, ein warmer Goldton aufsteigt. Das Bild „In der Laube", das uns diese Ausstellung bringt, ist ein vorzüglicher Uhde, der alle Werke der Nachbarschaft an innerer Qualität weit hinter sich läßt.

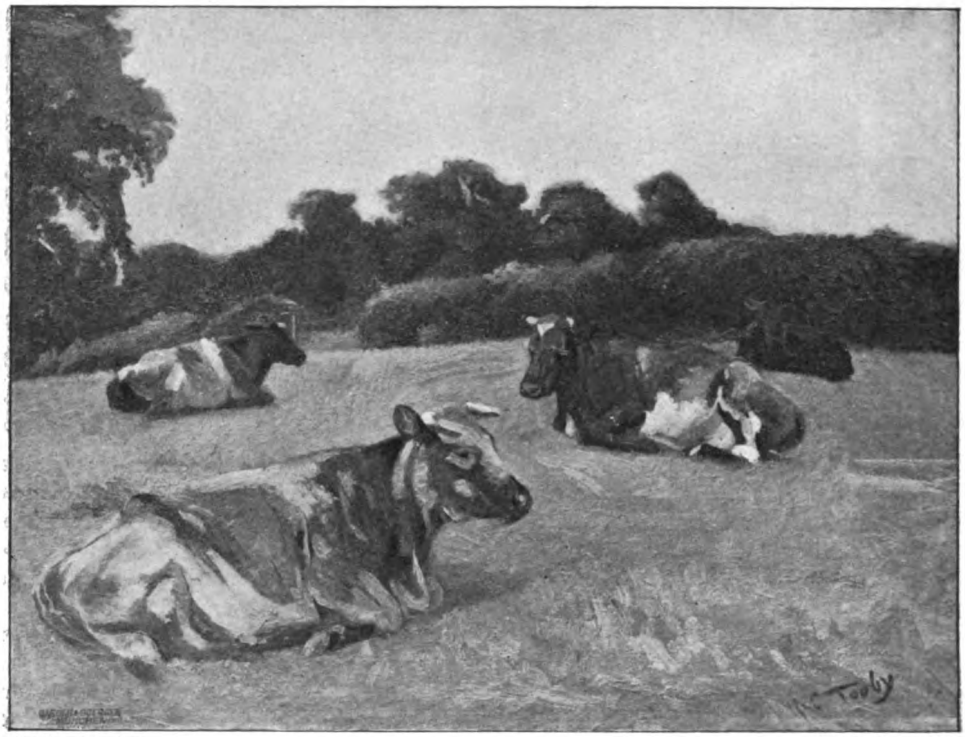
Das Vorbild, das Uhde den Münchnern gegeben hat, ist nicht wirkungslos geblieben. Obwohl Uhde keine eigentliche Schule hatte (Borchardt ist meines Wissens der einzige direkte Schüler des großen Autodidakten),

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hat er doch in seiner Eigenschaft als langjähriger Präsident der Sezession, dann aber auch ganz allgemein als der große Meister eine Schar von Gleichgesinnten und Jüngern nach sich gezogen. Ein Bild wie die sonnige Terrasse, die Richard Winternitz in duftigen Farben hingeschummert hat, ist zweifellos aus Uhdischem Geist heraus geboren. Und auch bei Angelo Jank finde ich Uhdes Künstlerzüge, wenn auch ins Derbere, manchmal fast ins Münchnerisch-Plakatartige übersetzt, wieder. Jank hat auch des toten Freundes in einem tiefergreifenden Gemälde gedacht. Es reproduziert, in die hohe Sprache der Kunst übersetzt, den Augenblick, da Schwere Reiter die irdische Hülle des großen Künstlers, der bekanntlich in jungen Jahren Offizier gewesen, in den Leichenwagen heben, der sie zum Bahnhof verbringen soll, auf daß sie in die Welt hinausfahre, der Einäscherung entgegen. Uns allen, die wir an diesem nebligen, schneeschweren Februartag um die dämmerige Abendstunde im alten nördlichen Friedhof Münchens der wehen Zeremonie beiwohnten, ist dieser Eindruck unvergeßlich, und hier haben wir ihn von einem künstlerischen Kronzeugen zum plastisch-ergreifenden Bilde gestaltet.

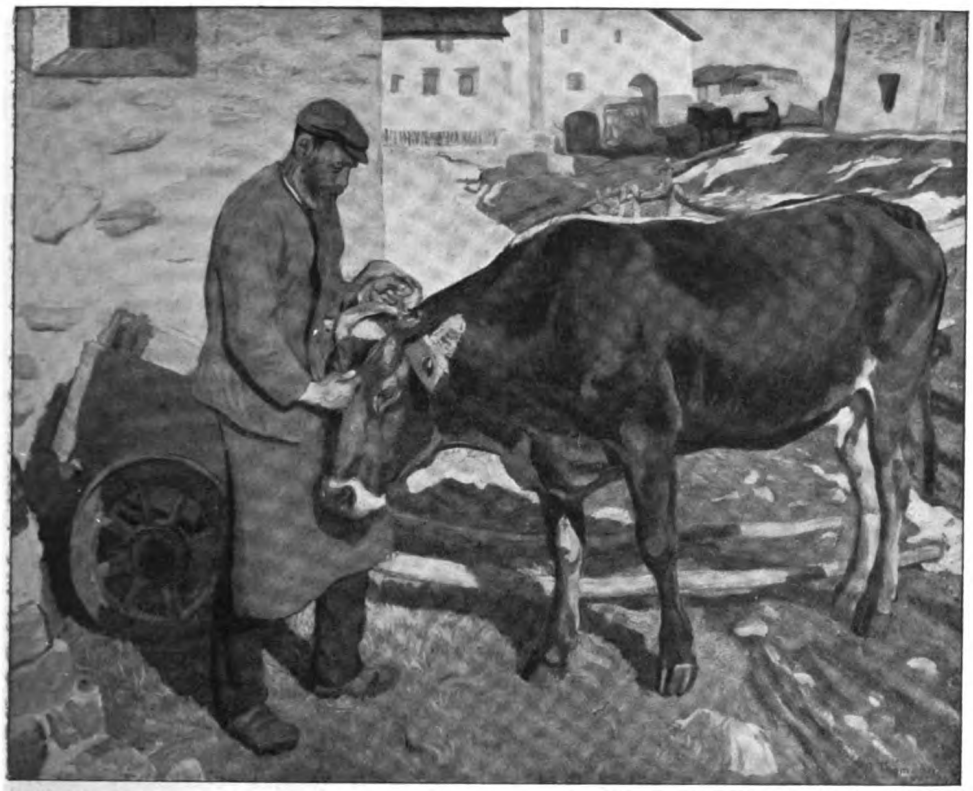
Doch kommt es bei der Kunst und ihrer Einschätzung natürlich nicht auf das Motivliche an. Wir dürfen uns durch die stimmungsvolle Wiedergabe einer selbstgenossenen Stimmung nicht beirren lassen. Der unstete Kritikergeist treibt uns weiter. Vorbei an Habermanns demimondäner Kunst, an Julius Diezens verträumter und grotesker Poesiehaftigkeit, an Gröbers dörperlichen Vierschrötigkeiten, an Weisgerbers farbenstarken Parisismen. Vorbei auch an Franz Stucks dämonischen Farbenräuschen, an deren Echtheit, an deren Tiefgeschöpftheit wir nicht recht glauben wollen. Der Meister, der uns die weiße „Innocentia", der uns den prachtvoll männlichen „Wächter des Paradieses" malte, ist jung gestorben. Dann kam jener Franz Stuck, der auf der verlorenen Syrinx des alten Pan köstliche Lieder blies — auch er ist dahin. Heute sehen wir in Franz von Stuck einen renaissancehaften Pinselathleten. Einen Techniker. Einen Mann starker, aber nicht von innen kommender Wirkungen. Ob er jemals sich selber wiederfinden wird?

Leo Samberger heißt der Künstler, der die eine Hälfte des Lenbachschen Erbes antrat. (Die andre, feminine, fiel ja Friedrich



Charles Tooby: Kühe im Felde.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Adolf Thomann: Bauer, einer Kuh das Joch auflegend.

August Kaulbach in den Schoß.) Er konterfeit die Männer, die stark, bedeutend, aufs Geistige gestellt und etwas dunkel gemalt sein wollen. Vom Münchner Künstlerparnaß hat er sich schon alle Götter und Halbgötter vor seine Staffelei geholt. Diesmal haben Rudolf Schramm-Zittau, Professor Karl von Marr und Gabriel von Seidl daran glauben müssen. Neben technischer Meisterschaft, die oft ans Virtuose streift, besitzt Samberger feinsten Witz. Er porträtiert keinen seiner Kollegen, ohne einige Bosheiten auf dem Porträt anzubringen. Und bestünde die liebenswürdige Bosheit nur darin, daß er die Malweise des Konterfeiten in irgendeiner Weise persifliert.

Till, Kaiser, Lamm, Bauriedl, Stadler, Becker, Mayer-Basel — da nenne ich in bunter Reihe alte und junge Landschafter der Sezession. Ihrer keiner ist von einem Naturgefühl durchdrungen, das, wie etwa bei den Landschaften van Goghs und seiner jungfranzösischen Nachahmer, die übrigens zum Teil auch in Berlin und München wohnen, einer Notzucht der Natur gleichkäme. Sondern ihnen allen neigt sich die Natur in gefälliger, vielleicht ein klein wenig madamiger Liebe und Zuneigung, und diesem liebenswürdig-münchnerischen Verhältnis entspringen gutgeartete, wohlgesittete, anmutige Kinder, wie sie uns diese Ausstellung in verschiedenen Exemplaren vorweist.

Weiter und weiter geht unser Weg: dort grüßen uns vertraut Albert von Kellers Damen mit dem Kohleglanz früher Liebe in halberschlafften Augen und mit dem mythologischen Vorwand im Titel („Kassandra"; s. das Einschaltbild), hier läßt uns die bunte Farbenorgie von Rudolf Schramm-Zittaus „Kakadus" erstaunt und erfreut aufschauen. Ein ruhendes Mädchen von Albert Maennchen buchen wir auf dem Gewinnkonto Berlins, denn Maennchen ist einer der Gäste „aus dem hohen Norden", wie der waschechte Münchner sagt. Toobys Kühe, ein reizendes, holländisch empfundenes Interieur von Nißl, ein andres, lichtes, klares von Piepho, eine ornamentale Vogelgeschichte von Lißmann und Werke von Thomann, dem altmeisterlich handfesten Schweizer, von dem Dachauer Klemm und

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Erwin Kurz: Porträtbüste.

nachdrücklichst eine Studie Oskar Grafs, eine Kreuzigung, die bei aller Beschränktheit des Formats etwas Monumentales in Komposition und Farbenensemble hat, bohren sich uns ins Gedächtnis.

Und so auch endlich noch ein paar Plastiken: eine treue Porträtbüste unsers biderben Erwin Kurz, Hötgers herber weiblicher Torso, Benno Elkans leise forcierte, raffiniert wirkungsvolle Persephoneia — ein polychromes Werk von seltsam sinnlicher Anschauungstiefe.

Also sind die Eindrücke beschaffen, die wir mitnehmen. Es sind allzumal Eindrücke von mittlerer Einprägsamkeit. Keine, die den Weg zu uns nehmen, in denen das gebieterisch-herrische „Her zu mir!“ lebendig ist, sondern die wir uns gar sänftiglich erkieset haben. Ein Freund der Münchner Sezession, der ich bin, hätte ich es mir gern anders gewünscht. So wie ich es mir den Worten und Sätzen zufolge denke, mit denen ich diese Darstellung eröffnete. Es ist nicht so. Und doch ist wiederum manches da, was uns als Kunstwerk an sich erfreut. Einzelerscheinungen also. Aber sei's drum! Wenn uns der gestirnte Himmel nicht werden kann — ei, seien wir, obschon ein wenig resigniert, mit dem klaren Wasserspiegel zufrieden, der uns die ersehnte Pracht einige glückliche Nachtstunden lang vortäuscht.

*

Die Illustrationen zu dieser Rundschau sind nach Möglichkeit so ausgewählt worden, daß der Leser ein charakteristisches Bild von den markantesten Erscheinungen der Münchner Sezession empfängt. An der Spitze bringen wir Angelo Janks stimmungsschweres Requiem für Meister Uhde, ein Gemälde, dem auch der Verewigte und Gefeierte seine Anerkennung gezollt haben würde; auch Richard Winternitz, von dem wir ein Terrassenbild zeigen, setzt die malerischen Traditionen des Lichtmalers Uhde würdig fort. Sambergers Marr-Bildnis ist in unsrer Wiedergabe etwas klein geraten; aber auch so wird der Betrachter sich an der temperamentvollen Charakterisierungskunst des Porträtisten freuen. Während dann weiter Dills Pappeln und Weiden nur das Gedächtnis eines Künstlers erneuern, der den

Benno Elkan: Persephoneia.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Oskar Graf — Kreuzigung. (Tempera.)

Lesern mit seinen Dachauer Bildern hier schon öfter begegnet ist, zeigen wir zum erstenmal eine feine, poesieerfüllte Landschaft von Richard Kaiser. Schramm-Zittaus famosen Kakadus hätten wir auch in der Reproduktion gern die Farbe gegönnt, wohingegen sich Maennchens „Ruhendes Mädchen", Toobys „Kühe im Felde" und Thomanns „Bauer mit Kuh" auch in der schwarz-weißen Wiedergabe allein durch ihre Zeichnung und Komposition durchsetzen. Auch Karl Piepho tritt mit dem Interieur den Lesern dieser Zeitschrift zum erstenmal entgegen, während Oskar Graf („Kreuzigung") ihnen bereits aus einem größeren Aufsatz über ältere und neue Dachauer Malerei, Erwin Kurz, der Bildner der strengen männlichen Porträtbüste, aus einer Gesamtwürdigung der modernen Münchner Plastik vertraut ist. Dem jungen talentvollen Plastiker Benno Elkan, dessen Persephoneia eine ganz andre Richtung der modernen Plastik vertritt, gedenken wir demnächst einen eignen kleinen Aufsatz zu widmen, um ihm namentlich als geistvollem Medaillen- und Plakettenkünstler gerecht zu werden.

Mond

Hoch und herrlich
Schwebt der Mond —
Aber meine Seele
Tief im bangen Dunkel wohnt.

Kann zu dir hinauf nicht dringen,
Strahlendes Gestirn.
Stehe seufzend hier im Tale
Wie der Wandrer vor dem Gletscherfirn.

Mich umdüstert noch das Staubmeer
Dieser qualumrauchten Welt.
Düstrer Glut, unreiner Flamme
Bin ich noch gesellt.

Aber einst wirst du mich saugen
Ganz in deinen Schein.
Und in deinem kühlen Silber
Werd' ich kühl und selig sein.

Albert Geiger

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Onkel und Tante Vantee

Roman von Georg Hirschfeld

I

In der Neuen Königstraße zu Potsdam, die das Zentrum der alten Soldatenstadt mit der Havel verbindet, sieht man in der Nähe der Glienicker Brücke zwei Nachbarhäuser, die viel von einer Stadtentwicklung erzählen.

Das eine stammt noch aus dem achtzehnten Jahrhundert, also aus Potsdams bester Zeit, der Epoche des großen Friedrich. Von alters her im Besitz einer Hofkonditorsfamilie, die ihr stilles Geschäft darin betreibt, ist es nicht auf „Villa" angelegt und hat die Nähe eines modernen Verkehrs nie gescheut. Fritz August Faßbender hatte sich noch dicht an der Straße angebaut, bescheiden und solide, mit einem Stockwerk, nicht nur der Laden zu Befehl Seiner Majestät. Zwei bronzene Hoflieferantenwappen der einzige Schmuck und in weitem Geviert ein stattlicher Garten. Faßbenders Garten zur Frühlingszeit war eine Potsdamer Sehenswürdigkeit. Sinnbildlich zeigte nur er den Wandel der Zeiten. Das Haus, das er umgab, blieb unverändert; schmale Fenster mit verblichenen Sammetkissen und Mullgardinen, vorlaute Ladenklingel über dem Steintreppchen, und auch die süßen Waren auf dem sauberen Marmortisch veränderten sich nicht. Der Konditorgenius der Familie Faßbender machte keine neuen Erfindungen. Auch zu den beiden Tischchen vor dem Büfett, an denen man Kaffee trinken konnte, war nie ein dritter gekommen. Es schien sogar, als ob die Wespen, die über den Torten summten, jedes Frühjahr wiederkämen, dieselben unausstehlichen Tiere. Nur die Menschen lösten einander in freud- und leidvollen Zeitspannen ab. Sie hatten mit ihren Pfannkuchen und Windbeuteln als gute Patrioten ein großes Stück preußische Geschichte begleitet. Aber die Männer hatten das Leben nicht nur dort kennen gelernt, wo es sich um Leckereien handelte. Noch im Kriege 1870/71 war Frau Auguste, der jetzigen Inhaberin, Gatte durch eine Franzosenkugel gefallen. Als ganz junge Frau hatte sie sich aufraffen und das Haus der Vorfahren weiterführen müssen. Die lange Friedenszeit war dann gekommen, Vergessen ohne ein rechtes Glück. Auguste Faßbender war allmählich eine bescheiden stolze, korpulente Hoflieferantin geworden. Immer fleißig, immer für Ereignisse interessiert und ein bißchen neugierig. Die einzige Wohnung außer der ihrigen hatte sie seit vielen Jahren an die Hinterbliebenen des Husarenmajors Johann von Groschkus vermietet. Dort, im oberen Stock, hatte das Schicksal dunkler und schwerer gewaltet als unten in der hellen Konditoratmosphäre. Immer hatte es dort nach Medizin gerochen, nicht nach Backwärme und Vanille. Der einzige Kunde, der oben immer wieder erschienen, war ein alter grämlicher Sanitätsrat gewesen. Frau von Groschkus, nach dem frühen Tode ihres Gatten schwerem Siechtum verfallen, hatte jahrelang Stück für Stück ihres armseligen Daseins hergegeben. Jahrelang hatte ihre einzige Tochter Elfriede dieses Absterben gepflegt und verzögert. Schließlich aber war das Unvermeidliche doch geschehen, und an einem Frühlingstage hatte man den schwarzen Sarg der einsamen Witwe über das Wendeltreppchen hinuntergetragen. Am Garten vorbei, dessen Kirschbäume noch nie so geleuchtet hatten. Aber das sagte man wohl in jedem Frühjahr.

Elfriede von Groschkus blieb Frau Faßbenders einzige Hausgenossin. Unter der Last einer rätselhaften Betäubung schritt ihre hohe Gestalt nun ohne die kranke Mutter unter den Blütenbäumen des Gartens. Schwarz und streng und ein wenig vornübergebeugt. Wenn sie das helle Haupt, das immer noch blond erschien, in Wahrheit aber stark ergraut war, wie in plötzlichem Trotz zum Himmel erhob, schien sie zu fragen, ob sie sich denn nicht erlöst fühlen müsse. Aber nichts gab ihr auf diese Frage Antwort. Sie wanderte ruhelos weiter, nur in Frau Faßbenders Garten, nie auf die Neue Königstraße hinaus. Bis an die Mauer gelangte sie zuweilen, die an das Nachbargrundstück grenzte. Dann blieb Elfriede von Groschkus stehen und schien etwas aufmerksam zu betrachten, ohne doch irgendeinen bestimmten Gegenstand im Auge zu haben.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Es mußte eine Erinnerung in ihr wach werden, die sie hier am stärksten befiel. Und stets, wenn in der großen Stille drüben ein Rascheln laut wurde oder gar ein knirschender Schritt über den Kies, wandte Elfriede sich ab und ging in das Haus zurück.

Das Nachbargrundstück hatte einem alten Herrn aus Berlin gehört, der zwei Jahre vor Elfriedes Mutter die Welt seiner Genüsse verlassen hatte. Herr Simon Vantee, ein Großkaufmann holländischer Abstammung, war der Nachbar gewesen. Sein Haus war viel jüngeren Ursprungs als das Faßbendersche. Er hatte es selbst erbaut in den achtziger Jahren, jener Zeit des schlimmsten Geschmacksniedergangs, und er hatte es ganz als „Villa" gedacht. Es lag mit absichtlicher Vornehmheit von der Straße abgerückt. Schön waren nur die alten Kastanien des Gartens, und daß sie das Haus im Sommer fast unsichtbar machten, war nicht ihre geringste Schönheit. Ein Architektengreuel aus blutroten Backsteinen, grauen Granitstreifen und sinnloser Barockornamentik war Simon Vantees Tuskulum. Den üblen Ruf, den es architektonisch hatte, machte es durch seine Einrichtung nicht gut. Ein Börsenspekulant, der für seinen Lebensabend völliger Zurückgezogenheit bedurfte, hatte hier zusammengetragen, was ihm gefiel. Alles mußte der nimmersatten Sinnlichkeit des Greises dienen. Er hatte für sehr reich gegolten und sich doch mit der Bedienung einer zweifelhaften Frauensperson begnügt. Als er gestorben, war ein schlimmes Interregnum über den herrenlosen Besitz gekommen. Die Haushälterin nahm ihr reichliches Teil mit und verschwand. Kein Universalerbe erschien. Dabei hieß es, daß Herr Simon Vantee einen Sohn hätte.

Frau Faßbender, die Nachbarin, hatte sich über die stilistische Verunglimpfung, die sich neben ihr breit gemacht, niemals aufgeregt. Sie hatte nur gelacht, wenn Elfriede von Groschkus in ihrer polternden Art auf das Menschenfresserhaus nebenan geschimpft hatte. Ihr war alles egal, was hinter der Gartenmauer lag. Erst als nach dem Tode Herrn Vantees die unheimliche Verwilderung eintrat und gar kein Leben mehr sich drüben regen wollte, opponierte Mutter Faßbender, bekam es mit Gespensterfurcht und uneingestanden auch mit Diebesangst, denn Einbrecher konnten von drüben bequem zu ihr herüberklettern. Sie atmete auf, als endlich der geheimnisvolle Erbe erschien.

Es war wirklich ein Sohn des alten Sünders, und er hieß Gerson mit Vornamen — darüber amüsierte sich Frau Faßbender. Gerson sah seinem Namen entsprechend wunderlich aus. Ein hagerer, bartloser Mann, dessen Alter kaum zu bestimmen war. Man konnte ihn in einiger Entfernung für einen katholischen Geistlichen halten oder auch für einen Schauspieler. Erst wenn man ihn in der Nähe sah, wußte man, daß beides nicht auf ihn paßte. In seinen schwarzen Augen glühte ein sehr unheiliges Feuer. Er war dabei scheu wie ein Kind, und sein bleiches, von schweren Entbehrungen zeugendes Gesicht errötete, sobald man ihn ansah. Bei jedem Wetter trug er seinen Hut in der Hand, und wenn er Menschen begegnete, fuhr die feine Hand wie raufend durch das ergraute Haar. Dieser seltsame Herr Gerson Vantee also war Frau Faßbenders Nachbar geworden und besaß nun das monströse Haus seines Vaters und den schönen, verwilderten Garten. Er imponierte der Konditorsfrau wie jeder vermögende Mann, aber sie konnte sich nicht darüber beruhigen, daß er ausgefranste Hosen anhatte.

Elfriede von Groschkus schien dem Nachbar keine Beachtung zu schenken. Das war Frau Faßbender nicht recht. Sie hätte sich gar zu gern mit dem einzigen Menschen, der ihr stets erreichbar war, über den Sonderling unterhalten. Sie mußte ihn allein beobachten und tröstete sich damit, daß sie eines Tags ein derartig interessantes Material beisammen haben würde, daß das Fräulein sich ihm nicht mehr entziehen könnte. Auf Vermutungen über das Seelenleben des Nachbars blieb die gute Konditorsfrau freilich angewiesen. Niemals sah man Gerson Vantee mit einem Freunde, und weibliche Besuche schienen bei diesem Junggesellen vollständig ausgeschlossen. Eines Tags aber hatte Frau Faßbender etwas herausbekommen, was sie unbedingt ihrem armen, immer so bedrückten Fräulein erzählen mußte. Darüber würde die endlich einmal wieder lachen.

Es war an einem Sonntag im Mai, und kein andres Sonntagsvergnügen gab es für die einsamen Frauen, als bei der Schokolade zu sitzen, Handarbeiten zu machen und zu plaudern. Außerdem regnete es draußen, und man konnte nicht spazierengehen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Denken Se bloß, Fräuleinchen, das is doch der sonderbarste Mensch, der mir jemals vorjekommen is!"

Elfriede sah kühl und ohne Interesse von ihrer Stickerei auf. „Wer denn, Frau Faßbender?"

„Aber Jerson natürlich!" kicherte die Alte. „Der wilde Mann da drüben! Jott ne — eijentlich kann er einem ja leidtun! Stellen Se sich bloß vor — 'n Jungjeselle mit so'n Haus, und jeerbt soll er mächtig haben — und bloß 'ne Järtnersfrau, die ihm de Stuben reinmacht. Ich hab' immer jedacht, er ißt außerhalb — im ‚Einsiedler' doch mindestens — aber heute hat das Küchenfenster mal offenjestanden — ne, ich hab' so lachen müssen — da hat er wahrhaftig selber was jebraten — irgend was Jräßliches in 'ne Pfanne! Und mit 'n Jesicht, sag' ich Ihnen — ich hab' mal so'n ollen chemischen Professor in Lichterfelde jekannt — jenau so hat Jerson bei sein Bifstick jestanden! Er kocht also wahrhaftig alleene!"

Elfriede lehnte sich in den Stuhl zurück und war ernst geblieben. „Was wundert Sie so sehr daran, Frau Faßbender? Ich kann einem Menschen mit einem wirklichen Einsamkeitsbedürfnis das nachfühlen. Ich hab' es natürlich besser — ich bin eine Frau, und für besondere Genüsse springen Sie ein. Aber was soll ein armer vereinzelter Mann denn anfangen?"

„Aber is es denn nich komisch?" Frau Faßbender erschrak. „Ich wollte sagen traurig?"

Elfriede stützte den feinen Kopf in die Hand. Sie sah mit unbestimmtem Ausdruck vor sich hin. „Das Leben ist überhaupt so traurig und komisch für manche Menschen. Wir kennen ja Herrn Vantee nicht."

Frau Faßbender goß, um die interessante Unterhaltung ja nicht stocken zu lassen, nochmals Schokolade ein und schnitt Napfkuchen ab. „Aber jesund is es doch keinesfalls für ihn — das müssen Se doch selber sagen! So'n Mann kommt doch janz uf'n Hund dabei! Er kann doch natürlich nich kochen."

Elfriede lächelte: „Das wissen Sie auch?"

„Ich mach' mir wahrhaftig Sorje um den Mann! Er führt doch 'n Leben — Jott behüte — so was jibt's ja jar nich! Wenn man hier in Potsdam unsre jungen Leutnants ansieht, wie die rumscharwenzeln und de Kur machen und kneipen — na — der Jerson is ja 'n richtiger Mönch dajejen!"

„Aber, Frau Faßbender — wie kann man Herrn Vantee mit unsern jungen Leutnants vergleichen?"

„Det kommt doch so! Wir sind doch alle Menschen!" Frau Faßbender rückte ungeduldig an die wortkarge Elfriede heran. „Sein Se doch man bloß nich so, Fräuleinchen. Verintressieren Se sich denn jar nich 'n bißken für Ihren Nachbar?"

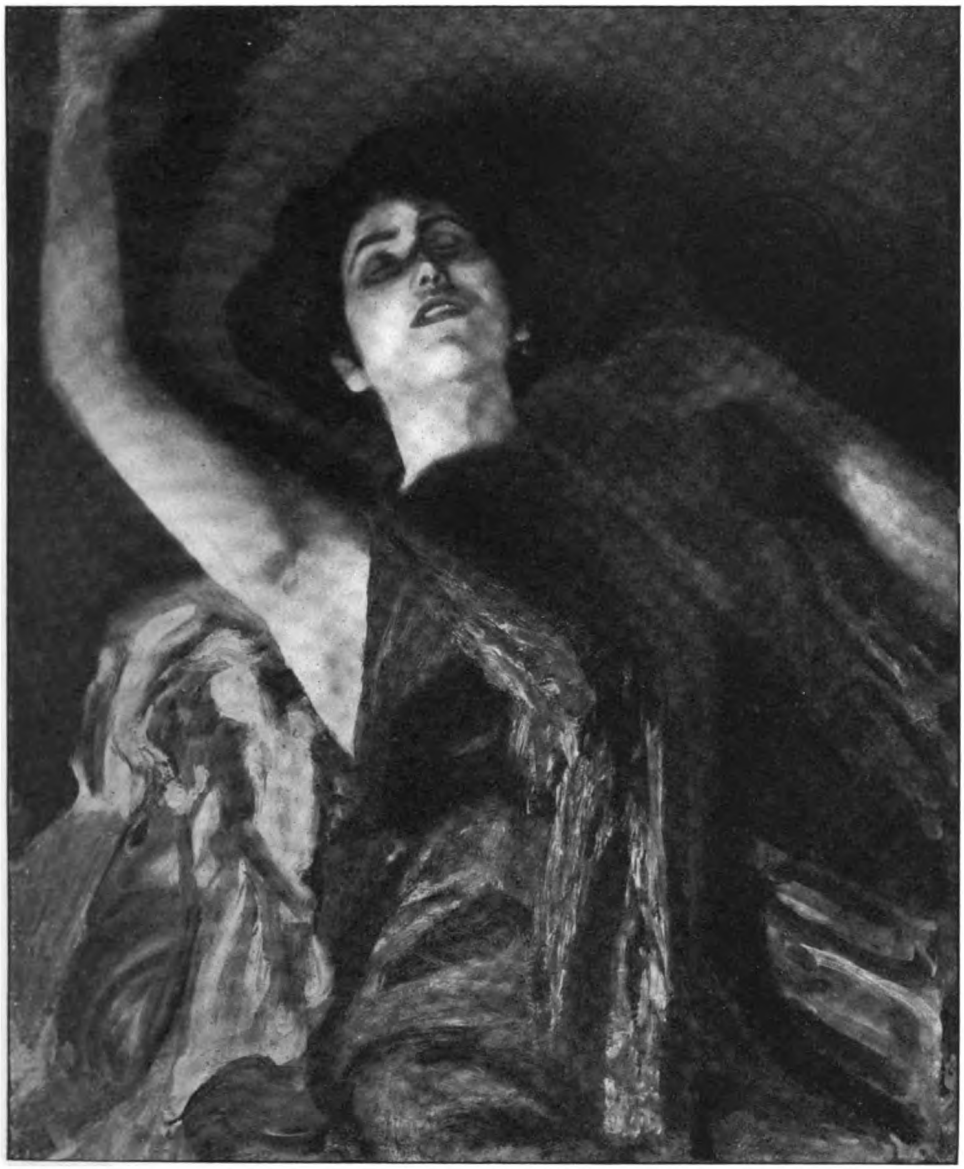
Elfriede von Groschkus hatte eine eigentümliche Art, mit ihren sonst verschleierten blauen Augen schnell und leuchtend aufzublicken. Zustimmung oder Ablehnung bedeutete solcher Blick. Diesmal leider Ablehnung. Dagegen konnte Frau Faßbender nichts machen. „Ich habe immer so viel mit mir selbst zu tun gehabt," sagte Elfriede nach einer Weile mit einiger Erregung, „daß ich mich um keinen Fremden kümmern konnte. So wird es wohl auch bleiben, Frau Faßbender. Ich wette übrigens darauf, daß es Herrn Vantee ebenso geht. Er hat seinen Vater verloren — ich meine Mutter. Er muß sich gewiß auch erst zurechtfinden. Kennen Sie eigentlich seinen Beruf?"

Das war die erste Frage, die Elfriede über den Nachbar stellte. Frau Faßbender verhaspelte sich in ihrem Eifer, sie zu beantworten: „Soviel ich weeß, hat er keenen — er liest und schreibt bloß so. Aber früher — Jott, was sich die Leute allens erzählen — dadruf soll man ja nischt jeben. Und hier in Potsdam besonders, wo se de Roten jar nich jrün sind, wenn man so sagen darf. Ich kann se ja auch nich leiden, Fräulein. Aber denken Se bloß, er soll so'n richtiger Volksredner und Sozialdemokrate jewesen sind — so'n Ajitator sagt man ja wol. Er soll sojar im Jefängnis jesessen haben. Dadrum hat sich der Olle von ihm losjesagt. Der hat ihn überhaupt verhungern lassen, der hat ihm nich 'n Pfennig jejeben bei Lebzeiten. Jott, wie's denn nachher jekommen is, daß er ihm doch noch allens vermacht hat — lieber mein Sohn als de Armen, denk' ich mir — so war er ja, der olle Kerl."

Frau Faßbender schwieg und schien nichts mehr zu wissen. Da erhob sich Elfriede und trat zum Fenster. „Es hat zu regnen aufgehört. Nun mache ich doch noch meinen Marsch nach Moorlake. Schade, daß Sonntags so viel Leute unterwegs sind."

„Hat ja jerejnet, Fräulein. Und der Sonntag is für unsereinen 'n Segen. Nu

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Albert von Keller: Kassandra.

Aus der Kunstausstellung der Münchner Sezession vom Sommer 1912.

Zu dem Aufsatz „Sommerausstellung der Münchner Sezession" von Dr. Georg Jakob Wolf in München.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

muß ich doch mal runterkucken, ob Minna auch richtig bedienen tut im Laden."

Elfriede machte sich fertig und ging zum erstenmal nach dem Tode ihrer Mutter auf die Neue Königstraße hinaus. Frau Faßbender aber erschien mit liebenswürdigem Lächeln vor ihren Sonntagsgästen.

Der Weg über die Glienicker Brücke wurde ein Erlebnis für Elfriede. Zögernd ging sie über den breiten Steg, dessen Eisenbögen monumental die Havelufer verbinden. Es war Spätnachmittag, die Regenwolken hatten sich zum Horizont gesenkt, und die Sonne schüttete über ihren Rand ein starkes, stechendes Licht auf den Fluß. Elfriede blieb am Geländer stehen. Sie blickte flußabwärts, in die Richtung, der sie zustrebte. Das war ihr liebstes Bild — sie hatte es so lange entbehrt. Täglich war sie sonst vom Lager der Mutter für wenige Minuten hierhergeflogen. Im Frühling — da wurde es wieder unbegreiflich schön. Lustig rauschten die Wildenten aus dem Röhricht und schwangen sich hoch in den goldigen Himmel empor. Boote schwammen auf dem glitzernden Wasser, und langhin zog sich, von der Pfaueninsel kommend, ein Schleppdampfer mit seinen Kähnen zur Brücke. Elfriede prägte sich das Bild ein und grüßte die Potsdamer Türme, als sähe sie sie heute zum erstenmal. Aber es war nicht ihre Art, länger vor einem schönen Bilde zu verweilen, als sie es empfand. Sie mied jedes Hinübergleiten ins Sentimentale. Mit einem trotzigen Ruck machte sie kehrt, um über die Brücke fort ans rechte Ufer zu gelangen.

Sie hatte Glück. Der lange Regen hielt wirklich den Schwarm der Sonntagsausflügler zurück — man hatte nicht geglaubt, daß der Abend noch so schön werden würde. Auf der feuchten Fahrstraße, die am Park von Glienicke entlang führt, konnte Elfriede sich ungestört ihren Gedanken hingeben. Es war sonderbar — sie hatte gedacht, bei dieser ersten Wanderung sich ganz in die Erinnerung an die Mutter versenken zu können. Aber das Gespräch mit Frau Faßbender hatte sie zerstreut. Sie grollte ihrer Wirtin nicht deswegen. Was sie hier gesucht hatte, war ja eigentlich Leben, und das Tote hatte hier keine Macht mehr. Mit einer seltsamen Gewalt kam Lebenskraft aus allem auf Elfriede zu. Die feuchten, junggrünen Büsche, der knospende Flieder und ein leidenschaftliches Abendlied der Vögel spendeten sie. Es grüßte und lächelte ringsumher. Aus dem hohen, fürstlichen Park kam ein geheimnisvoller Strom von Glück. Ein solches Maienglück, nach dem man sich sehnen konnte, schien auch in dem romantischen Schlößchen zu wohnen, das sich schlank über der Mauer erhob. Es fiel Elfriede ein, wie sie vor vielen Jahren sich hineingeträumt hatte als Gefährtin eines recht unmöglichen, idealschönen Ritters. Neben der Schwärmerei war in dem wandernden Backfisch auch gleich der Ärger aufgestiegen, daß der Herr von Glienicke durchaus nicht einsehen wollte, wie nötig das sonst unnütze Lustschloß für eine arme verliebte Majorstochter war. Nun träumte Elfriede lange nicht mehr von idealen Rittern und Schlössern. Aber ihr Gemüt grüßte das alte Kinderspiel da oben mit einem tiefen Lächeln.

Sie blieb stehen. Es war an einer Lücke des Ufergehölzes, die wie ein wunderbar gerahmtes Landschaftsbild die Havel zeigte. Unvermittelt kam Elfriede vor diesem silberleuchtenden Ausschnitt die Erinnerung an ein Wort von Frau Faßbender zurück: Im Gefängnis hat er gesessen ... Wie sonderbar groß und schauerlich war das! Sie mußte lächeln und war doch im Innersten gepackt. In einer Gefängniszelle stand man auch so wie hier, gefesselt, den Blick in die schimmernde Weite gerichtet. Wer wußte, ob nicht ein Berufener im Gefängnis erst zum Auserwählten wurde? Der große Zusammenstoß mit allen dumpfen Widerständen des Lebens — ein Aufbegehren, aber auch ein Sichbescheiden. Mannessache jedenfalls, nichts für eine „schwache" Frau ...

Was waren das für sonderbare, wilde Gedanken? Wie kam sie denn heute darauf? Geschwätz von Frau Faßbender? Ein Sozialist — nun ja. Ein „Volksbeglücker", der „bloß so las und schrieb". Wie war doch die Welt der Männer von großen Worten angefüllt! Wer sah auf ein ehrliches Frauenleben, das sich in einsamer Pflicht zerrieb? Die Einsamkeit Gerson Bantees war nicht die ihrige. Sie mußte zu ganz andern Resultaten kommen.

„Mutterchen!" kam es da plötzlich von Elfriedes Lippen. Sie erschrak. Sie sah sie nun doch wieder vor sich in ihrem Rollstuhl, die Stille und Hilflose. Ihr war, als ob der alte, mahnende Blick auf sie gerichtet

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:21 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wäre. Sie sollte nichts vergessen, keine Handreichung der immer gleichen, trostlosen Tage. „Elfriedchen, das Kissen — Elfriedchen, die Tropfen!“ so klang es neben ihr. Sie schüttelte sich und fuhr auf. Das war ja vorbei. Das war ja wirklich zu Ende. Sie war allein und konnte für sich leben. Erlösung umleuchtete das arme Bild der Mutter. Aber viele Jahre waren ihrer Tochter schleichend entwunden worden. Die besten Jahre vielleicht, ihre ganze verlangende Jugend. Ein eisiges Leichentuch sah Elfriede auch jetzt wieder, trotz der süßen Frühlingsabendluft, auf ihrem Leben. Sie spürte ein Einschrumpfen ihrer erfrischten Züge, sie glaubte, daß ihre hohe Gestalt sich langsam zusammenkrümmte. Ein altes Fräulein setzte zögernd seinen Weg fort. Eins von den vielen hoffnungslosen Geschöpfen, die man in den Potsdamer Gärten umherschleichen sah. Sie hielten sich alle aufrecht, sie lächelten um ihres adligen Namens willen. Sie freuten sich immer wieder über den Frühling, den sie entstellten. Sollte Elfriede von Groschkus auch bald zu ihnen gehören? Jetzt, da sie eben frei und ohne Sorge sich fühlte?

Sie ging nicht bis nach Moorlake. Langsam machte sie kehrt, und die hereinbrechende Dunkelheit tat ihr wohl. Menschen, die ihr begegneten, beachtete sie nicht. Sie hörte nur das Klingeln der Radfahrer, das Lachen der Kinder. Aber im Schatten hoher Tannen fühlte sie sich plötzlich von einer Begegnung gestreift, die sie aufblicken ließ. Sie erkannte ein bleiches Gesicht. Er war es — Gerson Vantee. Er hielt, wie immer, seinen Hut in der Hand und stürmte an Elfriede vorüber. Sie sah nur die feine Blässe seiner Züge, das graue, flatternde Haar und einen schnellen, scheuen Seitenblick aus wunderbaren Augen. Diese Augen hatte sie schon einmal gesehen. Als Gerson an einem Herbsttage in seinem verwilderten Garten umhergegangen war und leise geweint hatte. Er ahnte nicht, daß sie ihn so gesehen. Er war ihr unvergeßlich geblieben. Elfriede blickte sich nicht nach ihm um, sondern ging mit raschen Schritten nach Hause.

Am nächsten Morgen wurde Elfriede von Groschkus nach unruhigem Schlummer von einer hellen Marschmusik geweckt. Soldaten zogen die Neue Königstraße entlang. Ein eigentümlicher Instinkt, welcher der Majorstochter geblieben war, trieb sie vom Bette auf, um im Schlafrock ans Fenster zu eilen. Sie war froh, daß diese Nacht vorüber war. Da draußen gab es etwas Besseres zu sehen. Die Leibkompagnie des ersten Garderegiments zog vorüber mit der Regimentsmusik, mit Fahnen und den hohen historischen Mützen. Das hatte Elfriede lange nicht gesehen. Es freute sie, wie es sie als kleines Mädchen gefreut hatte. Diese leuchtenden „langen Kerle“! Potsdam war doch prachtvoll, so etwas gab es nur in Potsdam. Wie alle Offiziersdamen kalkulierte auch Elfriede, auf was für einem Marsch die Leute wohl begriffen sein mochten. Da fiel ihr ein, daß der Kaiser im Neuen Palais wohnte und einen Balkanfürsten zu Gast hatte. Die Truppen kamen also gewiß von einer Parade. Unbewußt öffnete Elfriede das Fenster. Die herrliche Luft des wolkenlosen Maimorgens umspielte sie. Sie erkannte in dem Hauptmann einen Bekannten von früher. Einst hatte sie mit ihm getanzt. Der führte also jetzt die Leibkompagnie. Wie wurde man doch guter Laune bei diesem Anblick! Elfriede sah den „langen Kerlen“ nach, bis sie als ein buntes, glitzerndes Etwas zwischen den Alleebäumen verschwunden waren. Leise verklang die Musik.

Mit einem Ruck richtete Elfriede sich auf. Sie machte sich fertig und eilte zu Frau Faßbender hinunter. Die wartete schon mit dem Kaffee auf sie. „Ham Se se auch jesehn, Fräuleinchen? Da lacht einem doch das Herz im Leibe, nich wahr? Die soll sich man der schnauzbärtige Fürscht von Montenejro jenau ankucken! Übrigens — 'n Brief is jekommen, Fräuleinchen!“

Elfriede griff danach und sagte, als sie die steile, feste Schrift der Adresse gesehen hatte, erfreut: „Von meinem Neffen. Endlich mal wieder. Aber von einem jungen Bräutigam kann man wohl nicht viel Briefe verlangen.“

„Hat Wilm jeschrieben? Ja? Herr von Müller, wollt' ich sagen? Das is recht. Is er noch immer im Jeneralstab?“

„Geduld, Frau Faßbender. Das werden wir gleich hören.“

Elfriede öffnete lächelnd den Brief, um sogleich wieder ernst zu werden. Sie hatte den Neffen zum letztenmal beim Begräbnis ihrer Mutter gesehen. Auch seine Braut war damals zugegen gewesen. Nun hatte sie an

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dieses Beisammensein nur noch eine ganz schattenhafte Erinnerung. Der Maimorgen und der Anblick von Wilms Brief zeigten ihr des Neffen Bild, wie es ihr sonst vertraut gewesen. Obwohl er nur selten zu der einsamen Tante in Potsdam gekommen war, der lebenstrotzende junge Offizier. Nicht mit Absicht — das glaubte Elfriede nicht. Wilm hatte ein gutes Herz und war fein geartet. Ein liebes Kind, wie Elfriedes Mutter immer gesagt hatte. Sein auffallendes strategisches Talent hatte ihn sofort in den Generalstab gebracht. Er galt als einer, der Karriere machen würde. Dabei hatte er durchaus nichts vom Karrieremacher. Der beste Beweis dafür war, daß er sich im ersten Aufstieg seiner Laufbahn in ein Liebeserlebnis verfing, seine Arbeit vernachlässigte, oft Urlaub nahm und sogar beim Versemachen ertappt wurde. Schon um den jungen, hoffnungsvollen Sohn nicht auf „Abwege" geraten zu lassen, hatten seine stolzen Eltern in einen Bund gewilligt, der nach ihrer Anschauung eine Mesalliance bedeutete. Torgunna Schmitz, die Tochter eines Oberförsters bei Neuruppin, war es nicht gerade, die sie sich als Schwiegertochter erträumt hatten. Bei näherer Bekanntschaft aber hatte der Herr Regierungspräsident zugeben müssen, daß diese Torgunna ein sehr anmutiges und liebes Mädchen von natürlicher Vornehmheit war. Sie paßte auch ausgezeichnet zu Wilm. Das sonst so sparsame Schicksal hatte da einen Überfluß von Glück zusammenkommen lassen. Man konnte es förmlich mit der Angst bekommen, was die aus der Fassung geratene herzfrohe Jugend alles aufstellen würde. Übermut durchleuchtete Wilm und Torgunna, aber unendliches Lieben auch erfüllte ihre Herzen.

Als Elfriede Wilms Brief öffnete, fiel ein Bild des jungen Paars heraus. Die „Tante" errötete lächelnd. Das war wirklich die leibhaftige Jugend. Das war — sie scheute sich eigentlich, es auszudenken — Glück. Zwei Blondköpfe, in erzwungenem Ernst photographiert. Die Augen mußten dennoch lachen. Nach einer Weile las Elfriede der gespannten Frau Faßbender den Brief vor:

„Also, meine liebe Tante Elf, wir hoffen, daß Du Dich weiter gut erholt hast. Mutter Faßbender hat uns nämlich darüber berichtet, hinter Deinem Rücken natürlich, wie das so ihre Art ist. Nun sind ja schöne Tage gekommen. Potsdam im Mai, Herrgott, das kennt man! Man braucht nur zu denken: Sanssouci und die wandelnden Verhältnisse auf der Langen Brücke. Früher wäre es mir gerade genug gewesen, als Windspiel des alten Fritzen im Park begraben zu sein. Heute bin ich anspruchsvoller. Du weißt wohl, mein Kommandeur ist nicht mehr der Generalstabschef, sondern Torgunna Exzellenz. Man hat das am Königsplatz unliebsam empfunden und mich als Oberleutnant zum Ersten Garderegiment in Potsdam strafversetzt. Dazu kam, daß ich stante pede heiraten mußte. Vorgestern sind zwei unzurechnungsfähige Menschen aus Neuruppin vermählt nach Berlin zurückgekommen. In acht Tagen ziehen obgesagte unzurechnungsfähige Menschen nach Potsdam. Erst Pension Kaulmann, dann Wohnungssuche. Herrgott, mir schwindelt! Potsdam! Torgunna behauptet zwar, daß ich öfters schwindle, aber heute kannst Du mir aufs Wort glauben, liebe Tante, daß ich mich nicht am wenigsten auf Dich freue. Mir ist nämlich oft, als hätte ich viel zu wenig von Dir gehabt. Und Torgunna sagte gestern etwas, wofür ich ihr sofort einen Huldigungsmarsch komponiert habe. Sie sagte: das Beste in Potsdam wird doch sein, daß Tante Elf da ist. Da weiß man wenigstens immer etwas, wo man hinkann. Ich denke mir so etwas ganz Stilles und Festes und Friedliches! Also sprach Torgunna. Und nun lebe herzlich wohl, Du unser Potsdamer Halt und Hafen! In einer Woche sehen wir uns. Was tut man bloß, daß die Freude aufs Künftige etwas übrig läßt fürs Künftige? Man muß eben raffiniert werden.

Von Herzen Dein Wilm."

Die letzten Worte klangen noch lange in Elfriede nach. Man muß eben raffiniert werden! — Ja, das kam aus dem guten Jungen wie reiner Jubel und war doch auch der Schmerz andrer. Sonnenmenschen, Schattenmenschen — nur das „Raffinement" konnte ins Licht retten. Sie hatte sich doch zu sehr in den Schatten stellen lassen. Gar so alt und verbraucht war sie ja gar nicht. Zweiundvierzig Jahre — warum mußte man immer nur an den Begriff „Mädchen" denken? Da waren zweiundvierzig Jahre freilich alt. Die Zeit war gekommen, da ein alleinstehendes Weib, das dem Leben ins

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gesicht sah, sich Frau nennen durfte. In einer Frau von zweiundvierzig Jahren pulste noch Jugend, lag noch eine Fülle von Streben und Erkenntnis.

Mit solchen Gedanken war Elfriede halb unbewußt in den Park von Sanssouci gewandert. Es stürmte in ihr zu himmlischer Klarheit hinauf, zu goldigen Luftschlössern, und so ahnte sie nur das Frühlingswunder, das sie umgab. Es war jetzt etwas Selbstverständliches. Wichtig wurde ihr nur, sich sofort zu entschließen, ob sie in einer großen Wohltätigkeitsanstalt oder als Hausdame bei einer alten Aristokratin ihre Wirksamkeit finden sollte. Mit Wilm und Torgunna wollte sie das beraten. Die lieben Kinder ahnten ja nicht, daß Tante Elf an ihnen ebensoviel Halt suchte, wie sie an ihr. Aber es freute sie im Innersten, das trostvolle, anerkennende Wort der Jugend. Niemand hatte ihr dergleichen je gespendet. Die Mutter nahm das Verwelken ihrer Tochter wie einen Blumenstrauß hin. Nein, das war alles viel zu eng, zu unlösbar verbunden: Mutter und Kind. Die loseren Beziehungen der Menschen waren es, die dem Leben Stolz und Hoffnung verliehen: Lehrer und Schüler. Freund und Freund. Beide Teile gingen dann ihre eignen Wege, aber jeder wußte, daß er den Weg des andern gefördert hatte.

Elfriede wollte dem jungen Paar helfen, wenn es nach Potsdam kam. Sie wußte ja in der alten Soldatenstadt Bescheid. Sie würde ihnen schon das richtige Nest ausfindig machen. Dann all die lieben Einzelheiten — Möbel kaufen, des jungen Kriegsmanns Aufstieg mit jenem Tantenstolz erleben, der nirgend so glücklich sein kann wie in der bunten, derben Soldatenwelt. Später dann Torgunna als junge Mutter ... Elfriede war in ihren Gedanken immer schneller gegangen, und ein heftiges Herzklopfen mahnte sie plötzlich, stillzustehen. Wie hatte sie sich erhitzt, wie kindisch weit war sie ins Unendliche hinausgeflogen! Aber schön, wunderschön war das alles ...

Sie sah sich erschöpft nach einer Bank um. An einem freien Platze unter der Orangerie sah sie eine. Die Bank war noch leer, aber im nächsten Augenblick trat ein Spaziergänger aus einer Seitenallee und ließ sich darauf nieder. Elfriede ärgerte sich zuerst, dann beschloß sie lächelnd, die Bank mit dem Fremden zu teilen. Der war wohl auch müde. Da sie immer mit Scheuklappen durchs Leben ging, wie Frau Faßbender zu sagen pflegte, schritt sie rasch auf die Bank zu und blickte mit ihren kurzsichtigen Augen erst auf, als sie dicht davorstand. Der Fremde, der ihre Absicht, sich zu setzen, bemerkte, erhob sich sofort, grüßte und entfernte sich eilig. Elfriede erkannte ihn jetzt — sie hatte Gerson Vantee von der Bank vertrieben. Zorn ergriff sie, und sie sah ihm mit ehrlicher Empörung nach. Was dachte er eigentlich von ihr? Konnte sie sich behaglich ausruhen, wenn sie es ihm unmöglich gemacht hatte? Er war nicht nur ein Sonderling, sondern auch ein unhöflicher Mann, dieser Herr Gerson Vantee. So leicht durfte man sich seine Einsamkeit nicht machen. Dann lachte Elfriede plötzlich. Diese Begegnung war doch eigentlich nicht ohne Komik. Immer wieder mußte ihr der Ärmste in den Weg laufen. Wie mochte er innerlich schon auf die alte Jungfer geschimpft haben. Aber gestern an der Havel war sie anders gestimmt gewesen als heute. Heute hätte sie wahrhaftig gern mit ihm geplaudert, ihm aus ihrer Herzensfreude etwas Trost gegeben. Er war ja nicht so wie sie, wieviel Ähnlichkeit sie beide auch haben mochten. Mitleid, inniges Mitleid hatte Elfriede mit ihm. Und indem sie den Schatten dieser Begegnung abschüttelte, trunken in der goldenen Sonnenfülle, eilte sie zu Mutter Faßbender zurück.

Die Woche verging rasch. Jetzt hatte sie endlich wieder etwas zu erwarten. Am Sonnabend stand Elfriede auf dem Bahnhof und sah sie kommen, die ihr das neue Leben brachten. Wie schön war doch Torgunna! Das Schönste aber an ihr war, daß sie jede Bewunderung ihrer Erscheinung durch ihre Natur zerstreute. Ein junger, lustiger, grundgütiger Mensch stand vor einem — nicht mehr, nicht minder. Man mußte über sie lachen, wenn man eben gerührt wurde. Sie sprudelte von hundert drolligen Einfällen. Ihr Verkehr mit dem jungen Ehemann war ein loses Spiel, hinter dem der tiefe Ernst nicht schwand. Mit einem Blick sah Elfriede, daß Wilm in Torgunna nichts Besseres liebte als den Menschen. Sie aber verfiel nicht dem Fehler vieler Offiziersfrauen, über der Eitelkeit auf eine bunte Uniform den Mann zu vergessen. Das gut Bürgerliche und einfach Menschliche war der Oberförsterstochter

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Karl Voß: Auf dem Paradeplatz.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

so stark geblieben, daß es für die Altaristokratin Elfriede ein besonderer Reiz wurde.

Nach der Begrüßung fuhr man in die Pension Kaulmann und von dort glückselig zu Mutter Faßbender hinaus. Die hatte heute einen prachtvollen Kaffeetisch gerichtet und einen unübertrefflichen altdeutschen Napfkuchen dazu gebacken. Aber sie hielt sich selbst diskret zurück. Sie begrüßte nur das junge Paar und blieb dann im Laden. So konnte man sich ohne Rückhalt aussprechen. Anfangs lastete noch das Bewußtsein auf Wilm und Torgunna, daß in diesen Räumen das Leben der armen Großtante erloschen war. Ihr Geplauder blieb deshalb gezwungen. Aber Elfriede fand so viel Auffrischung schon am Anblick der beiden, daß sie sie schnell auf ihren alten Ton zurückbrachte. Man freute sich aneinander, man machte Zukunftspläne. Plötzlich stand Wilm auf und trat ans Fenster. Aufmerksam blickte er hinaus. Elfriede glaubte, daß er Mutter Faßbenders Garten bewunderte, aber sein Blick glitt weiter, in das Nachbargrundstück hinüber. Dann wandte er sich stirnrunzelnd zu seiner jungen Frau: „Da hast du's also, Torgunna. Jetzt kannst du deinem lieben Jugendfreunde und Wanderprediger, auf den ich eine berechtigte Eifersucht fühle, in die Fenster gucken."

Torgunna stand auf und eilte zu ihm hin. „Da drüben?! Gleich nebenan?! Aber das hab' ich ja gar nicht gewußt, Wilm! Ich wußte nur, daß sein Vater in Potsdam gewohnt hat!"

Tante Elfriede saß starr und aufrecht auf ihrem geblümten Sofa. Sie glaubte zu träumen. Wovon sprachen denn die Kinder? Sollte das vielleicht eine übel angebrachte Neckerei sein?

„Kennst du den Herrn nebenan, Tante?" fragte jetzt Wilm. „Torgunna kennt ihn nämlich. Was sagst du dazu? Das ist übrigens eine sehr interessante Geschichte."

„Kinder," fragte Elfriede mit mühsam erzwungener Fassung, „von wem sprecht ihr eigentlich? Von meinem Nachbar? Ich kenne ihn nicht. Aber du, Torgunna —?"

Torgunna setzte sich rasch zu ihr und schlang den Arm um sie: „Laß dir erzählen, Tantchen. Sieh nur, wie der Wilm zuhört. Der glaubt nämlich, ich werd' es jetzt anders erzählen, als er es kennt. Aber nein, mein Junge — so war es, und so erzähl' ich's. Es ist wirklich ein ganz merkwürdiger Zufall, daß du gerade neben ihm wohnst, Tante. Ich kenne Gerson Vantee von früher, und mein Vater kennt ihn noch besser. Wilm und ich haben übrigens die Absicht, ihn zu besuchen. Ich muß ihm doch meinen Herrn Gemahl vorstellen."

Elfriede holte ihre Handarbeit aus dem Nähtischchen und senkte den errötenden Kopf darauf: „Warum habt ihr mir denn nichts davon geschrieben, Kinder?"

„Wir dachten, es interessiere dich nicht, und wir wollten's dir lieber erzählen. Drei Jahre werden's her sein, Tante. Es war kurz vor Weihnachten, mitten im Winter."

„Der Sturmwind heulte," deklamierte Wilm, „und die Hunde klapperten mit den Zähnen."

„Bitte, mich nicht zu unterbrechen. Du kannst dir ja nicht denken, Tante, wie einsam solch Forsthaus ist. Wir wohnen nämlich mitten im Walde. Und im Winter vergißt man manchmal, daß es draußen überhaupt noch eine Welt gibt. Das Glück für uns war immer, daß wir so viele waren — Vater und Mutter und fünf Kinder, dann die beiden Jägerburschen. Also wir saßen alle in der Stube beim Abendbrot, und da klopfte es plötzlich. Ja, lieber Wilm, es war wie in einer schönen, gruseligen Geschichte. Es klopfte, und wir erschraken mächtig, denn wer sollte so spät noch kommen? Die Handwerksburschen fechten nicht im Walde. Es mußte jemand unser Licht gesehen haben. Vater fürchtet sich aber vor dem Deibel nicht und ging zur Tür. Uns stand das Herz still. Doch als wir sahen, wer herein wollte, da wurden wir wieder ganz ruhig. Es war nämlich ganz merkwürdig, sag' ich dir. Von draußen, aus dem schneeblauen Dunkel, trat ein Mann bei uns ein, der etwas Biblisches hatte — ich kann es nicht anders sagen. Wie ein reisender Apostel sah er aus. Ärmlich, aber mit einer gewissen Hoheit. Ja, lieber Wilm. Er war durch den Wald gewandert, statt auf der Chaussee, und hatte sich verirrt. Er reiste überhaupt zu Fuß, erzählte er uns. Bis tief in die Nacht hinein ließen wir uns von ihm erzählen. Das war wie in uralten Zeiten. Kurz vor Weihnachten, mitten im Walde, mit solchem Mann — kannst du dir das vorstellen, Tante?"

Elfriede nickte, sah aber von ihrer Arbeit nicht auf. „Gewiß, mein Kind. Wer war denn der Mann?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Du kannst es dir gewiß schon denken. Es war dein Nachbar, Tante. Gerson Bantee. Damals lebte sein Vater noch, und er war mit ihm verfeindet. Er ließ sich niemals helfen von dem reichen Mann und war dem Verhungern nahe. Alle seine Ideen hat er uns entwickelt —“

„Aber ihr habt ihn hoffentlich nicht dabei verhungern lassen?“ fragte Wilm.

„Im Gegenteil, mein Gebieter. Er blieb acht Tage bei uns und erholte sich ganz famos. Ich bin viel mit ihm spazieren gegangen. Ich habe viel von ihm gelernt. Das ist nämlich ein sehr bedeutender Mensch, Tante. Aber unzufrieden ist er und im Innersten unglücklich, glaub' ich. Die Heiterkeit und den Sieg seiner Überzeugung bekommt er nicht. Den Eindruck hatt' ich, als er von uns fortging. Mich hatte er sehr gern. Er gab mir zum Abschied ein Buch von sich. Das ist wunderschön, aber er sagte, es sei nichts.“

„Soziale Ideen beschäftigen ihn? Menschheitsbeglückung und dergleichen, nicht wahr?“ fragte Elfriede etwas scharf.

„Ich möchte darüber nicht urteilen. Das mußt du von ihm selber hören. Ich weiß ja auch gar nicht, wie er inzwischen geworden ist. Du wirst ihn doch durch uns kennen lernen, Tante?“

„Warum? Ich bin noch immer etwas menschenscheu.“

„Merkwürdig,“ meinte Wilm nach einer Pause. „Dieser Volksbeglücker hat nun seinen reichen Vater beerbt und sitzt in einer protzigen Villa! Ob er sich da wohlfühlt? Ich bin neugierig. Aber findest du nicht auch, Tante, daß Torgunnas Geschichte etwas Verdächtiges hat? Eine nicht gerade häßliche Oberförsterstochter und diese biblische Persönlichkeit, im Walde Spaziergänge machend? In einem Roman wär' mir's lieber.“

Torgunna lachte jetzt nicht mehr, sondern sagte mit fester Ruhe, die das Thema erledigte: „Wilm, es war ganz unverdächtig, und das war das Schöne daran.“

Die Tage Gerson Bantees glichen sich äußerlich so sehr, daß ihm allmählich das Zeitgefühl abhanden gekommen war. Er sah den Abend nahen, wenn es schon finster geworden, und der frühe Morgen, in den er hinaustrat, bedrückte ihn wie die Nacht. Er suchte in einer angestrengten Tätigkeit Betäubung, ohne sie finden zu können. Seine geistigen Pläne blieben schon seit Jahren Fragment, da er sie immer wieder aufgriff, prüfte und verwarf wie ein tiefes Spiel. Im Garten versuchte er zu arbeiten, aber diese Arbeit wurde ihm nicht zur Kräftigung und Befreiung, sondern er unterzog sich ihr wie ein Tagelöhner, der sein Pensum abarbeitet. Bald überließ er den Garten Peter Stilke, der schon bei seinem Vater Gärtner gewesen und ein verkommener Trinker war. Frau Stilke machte mit einer naiven Nachlässigkeit die Zimmer „rein“, um für den übrigen Tag zu verschwinden. Sie arbeitete als Wäscherin in Nowawes. So war die Besitzung der Obhut eines Mannes überlassen, der den halben Tag im Gärtnerhäuschen schnarchte. Gerson haßte dieses Erbstück seines Vaters. Er überließ ihm trotzdem alles und ging ihm aus dem Wege, sobald er ihn sah.

Vormittags blieb Gerson meist zu Hause und wanderte durch die halbdunklen, ungelüfteten Räume, dem Wärter eines sündigen Schatzes gleich. Dann mahnte ihn der Hunger, die Küche zu betreten. Es war ihm unmöglich, in Restaurants zu gehen. Er hätte dort nichts essen können — jeder Gast, der ihn beobachtete, jeder Kellner, der nach seinen Wünschen fragte, schlug ihn in die Flucht. Er mußte sich selbst etwas kochen. Jeden Tag war das eine Leidensstunde — Frau Faßbender hatte ganz richtig gesehen. Er verbrannte und beschmutzte sich, seine Kochkunst brachte nie etwas zustande, das er mit Genuß aß. Aber er lachte immer, wenn er es hinter sich hatte, und dann kam der beste Teil seines Tages: er wanderte bei jedem Wetter durch das märkische Land. Im abgelegensten Dorfe hatte man schon den blassen, graulockigen „Wanderprediger“ gesehen. Er predigte schon lange nicht mehr, aber die Leute trauten es ihm zu. Unterwegs nährte er sich von Brot und Obst, zuweilen kehrte er auch in einsame Wirtschaften ein und machte auf diese Weise die merkwürdigsten Bekanntschaften. Das Liebste seiner Wanderungen aber waren ihm die Stunden im Walde, da er im Grünen liegen und ein Buch lesen konnte, das er mitgenommen hatte. Hier fand er sich selbst und fühlte den Frieden, der das Menschenleben wertvoll machte.

Elfriede von Groschkus war ihm aufgefallen, wenn er sich auch nicht so intensiv

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mit ihr beschäftigte, wie sie uneingestanden mit ihm. Nur eine Begegnung hatte ihm ins Herz gegriffen — sie lag noch nicht lange zurück, und es war ihm lieb, bei seinen Wanderungen daran denken zu können. Es war an jenem Sonntagnachmittag gewesen, da Elfriede zum erstenmal nach dem Tode ihrer Mutter wieder die Glienicker Straße gegangen war. Er hatte sie schon von weitem kommen sehen und sie für ein junges aristokratisches Mädchen gehalten, das von großer Schönheit sein mußte. Ihre aufrechte Schlankheit, der rasche, stolze Gang ließen plötzlich sein Herz schlagen, er hielt das graue Haar für blond und erwartete ein blühendes Antlitz. Schneller noch als sonst stürmte er an dieser Begegnung vorüber. Aber dann hatte er die Runzeln des Alters in Elfriedes Zügen gesehen, und er wußte nun, daß sie nicht mehr blond war. Diese tief täuschende Wahrheit verließ ihn nicht. Keine unerreichbare Göttin, die sich ihm in der Ferne gezeigt, eine nahe und arme, leidvolle Menschenschwester war ihm begegnet. Er kämpfte damit, wie er sie von nun an sehen sollte. Er fürchtete sich vor diesem Kampf, der nicht zu seinem Leben zu gehören schien, und überwand ihn, indem er weder an die junge noch an die alte Elfriede dachte. So geschah es, daß er sie tagelang völlig vergaß.

Als Gerson Vantee an einem bewölkten Junivormittag in seiner Jasminlaube saß, deren süßen, narkotischen Duft er sehr liebte, hörte er plötzlich Schritte auf dem Kies. Das konnte weder der Briefträger, noch Stilke, der Gärtner, sein. Wer aber mochte jetzt zu ihm kommen? Ein Besuch? Ihn besuchte man nicht. Doch da sah er etwas durch die Büsche schimmern: ein weißes Frauenkleid. Er hörte auch leichte Frauenschritte. Die schweren daneben rührten von einem Manne her. Gerson erhob sich — er konnte aber nicht mehr fort, der Weg ins Haus war versperrt. Die Besucher kamen schon auf ihn zu. Fräulein von Groschkus war es nicht — dieser sinnlose Gedanke flog Gerson plötzlich durch den Kopf. Aber die Dame, die lächelnd auf ihn zukam und ihm die Hand bot, erkannte er nun. Ein Märchen — Torgunna Schmitz im Garten seines Vaters. Neben ihr ein junger Offizier, ein Soldatentyp, der ihm sofort sympathisch war. Wer war das?

Torgunna half dem vollständig Überraschten und drückte ihm die Hand. „Wir haben vor drei Jahren auf ein Wiedersehen gehofft, Herr Vantee — nun ist es zustande gekommen. Ich bringe Ihnen Grüße von meinen Eltern, und hier erlaube ich mir, Ihnen meinen Mann vorzustellen."

Der Offizier gab Gerson auch die Hand. „Ich freue mich herzlich und erlaube mir hinzuzufügen, daß mein Name Müller ist. Ich kann es mir leider nicht erlauben, vor den Müller ein Torgunna zu spannen, aber die schöne Ausschmückung ist ja Sache der Damen, nicht wahr?"

„Manchmal auch der Herren," meinte Torgunna beziehungsvoll. „Er heißt übrigens Wilm — das ist auch nicht übel."

Man setzte sich in die Jasminlaube, und der vollkommen verstummte Gerson ließ Torgunna erzählen. Das Wichtigste erfuhr er bald — sie wohnte mit ihrem jungen Gatten in Potsdam, sie verkehrte bei ihrer Tante, bei Fräulein Elfriede von Groschkus. Wunderlich, wie bunte Falter umschwirrte es Gerson. Diese vielen jungen, leuchtenden Worte! Diese positiv schönen, frohen Menschen des Lebens! So etwas gab es noch? Torgunna Schmitz im märkischen Walde war ein ernstes, fast trauriges Mädchen gewesen. Er hatte viel von seinen Grübeleien in sie hineintragen können, als er neben ihrer jungen Andacht unter Kiefern gewandert war. Jetzt kam es ihm vor, als ob sie alles in Rosen verwandelt wieder vor ihm ausbreitete. Junirosen, unbekümmertes Blühen. Was für Gäste waren da zu ihm gekommen? Er freute sich zum erstenmal wieder an Menschen, und es geschah ihm, daß er plötzlich nach seiner Nachbarin fragte. Wunderlich stark reagierten die jungen Leute auf diese Frage.

„Wir spitzen uns schon darauf, Sie mit Tante Elf bekannt zu machen," plauderte Torgunna. Wilm war vorsichtiger und machte ein etwas bedenkliches Gesicht. Aber Torgunna ließ sich nicht aufhalten. „Es ist zu eigentümlich, daß Sie Tante noch gar nicht kennen. Sie sind doch ihr Nachbar? Aber ich kann mir denken — Sie leben in Ihrer Arbeit. Tante ist ja auch durch die Krankheit ihrer Mutter nirgend hingekommen. Jetzt wird das hoffentlich anders werden. Wir müssen Tante unbedingt ein bißchen ins Freie schleifen, Wilm — sie tut's auch, wenn wir wollen."

„Sie ist überhaupt noch für alles zu haben," meinte Wilm. „Sie ist nämlich im Innersten noch ein ganz junger Mensch, Torgunna."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Man schritt in den Garten hinaus. Gerson ging hinter dem Paar, das untergefaßt zwischen seinen Büschen schritt; ein lichtes Sommerbild. Die Güte dieser Menschen klang in Gerson nach. Er konnte ihnen nicht recht geben in dem, was sie über Elfriede gesagt hatten. Er sah seine Nachbarin anders. Aber es tat ihm wohl, daß sie von solchen Menschen geliebt wurde. Still und sinnend folgte er Wilm und Torgunna. Er ließ sie reden. Ihm war, als ob er von jedem Ja und Nein etwas lernen könnte. Sie aufzufordern, ins Haus zu treten, vermied er ängstlich. Die jungen Leute schienen seine Scheu zu verstehen. Plötzlich hielten sie an einer Stelle der Gartenmauer, die von einer Gittertür unterbrochen war. Man konnte hier tief ins Faßbendersche Reich hinüberblicken. „Da ist ja Tante!“ rief Torgunna.

„Daß sie uns nur nicht davonläuft,“ sagte Wilm. „Die Gelegenheit ist günstig. Mutter Faßbender steht ihr im Wege — bravo. Tante!“ hörte man ihn laut und hell durch das Gitter rufen.

Elfriede mußte hinsehen. Sie konnte jetzt ebensowenig ins Haus schlüpfen wie Gerson, als sein Besuch gekommen war. Mutter Faßbender stand nämlich gebückt vor ihr und pflückte Erdbeeren. Sie wandte Elfriede das Massiv ihrer Rückansicht zu und versperrte damit den ganzen Weg. Auch hörte sie nie etwas, wenn sie sich bückte.

„Komm doch bitte mal her, Tante Elf!“ bat Torgunna. „Es schickt sich wahrscheinlich nicht, aber wir können uns solche zwanglose Vorstellung gestatten! Hier ist Herr Vantee, und drüben hinterm Gitter ist unsre Tante Elfriede! So! Die Tür ist wohl zugeschlossen? Man kann sich nicht mal die Hand geben!“

„Wird hoffentlich bald nachgeholt!“ meinte der kecke Wilm.

Elfriede richtete sich auf und fand die Haltung einer liebenswürdigen, aber kühlen Antwort: „Ich hoffe, daß Herr Vantee mir Gelegenheit dazu geben wird.“

Sie sah ihm ins Gesicht und bemerkte zum erstenmal das Erröten, von dem Mutter Faßbender ihr erzählt hatte. Es gab diesem alternden Kopf etwas Jünglingshaftes, das sie ergriff. Er verbeugte sich nur und antwortete nicht.

Wilm und Torgunna verabschiedeten sich. Als sie auf die Neue Königstraße hinausgingen, flüsterte Torgunna: „Die beiden.“

„Die beiden,“ wiederholte Wilm. Dann faßten sie sich unter und kamen allmählich in einen Tanzschritt hinein, den die Potsdamer von einem jungen Offiziersehepaar noch nicht gesehen hatten. Der Posten vor der Husarenkaserne wunderte sich dermaßen darüber, daß er fast das Salutieren vergaß.

Die Wohnungseinrichtung des jungen Paars nahm Elfriede sehr in Anspruch. Sie ließ sich mit Absicht dadurch beschäftigen, um von etwas abgelenkt zu werden, das sie ebenso als Reiz wie als Gefahr empfand. Mit Torgunna wanderte sie stundenlang durch die Potdamer Straßen und begleitete die junge Frau auch nach Berlin. Die Einkäufe wurden gemacht; das neue Heim entsprach in seiner netten Helligkeit den Menschen, die es bewohnten. Aber das junge Paar kehrte, als es in seinem Nest saß, mit naivem Egoismus in das Reich seiner Liebe ein.

Auch Elfriede mußte diese Erfahrung machen und war fern davon, deshalb bitter zu werden. Im Gegenteil, sie schalt sich nur selbst, daß sie es nicht schon früher gemerkt hatte. Behutsam zog sie sich zurück und wartete, bis man sie rief. Das geschah natürlich, aber sie hatte nun doch wieder viele einsame Stunden. Drückend wurde es auch für sie, daß sie den Verkehr mit Mutter Faßbender nicht mehr vertragen konnte. Sie schämte sich sogar ein wenig, daß sie so lange nur diesen Gedankenaustausch gehabt hatte. Aber sie wollte sich vor allem in acht nehmen, daß die treue Wirtin etwas von ihrer Sinneswandlung spürte. Und noch vor etwas anderm hütete sich Elfriede: die Konditorsfrau durfte beileibe nicht merken, welche Richtung Elfriedes Gedanken genommen. Sie konnte ja nichts dagegen tun — sie dachte immer wieder an Gerson Vantee und war im Innersten froh, daß sie ihn kennen gelernt hatte. Daß er nun aber sein Wort nicht hielt und unsichtbar blieb, begann Elfriede allmählich zu kränken. Sie wartete jeden Tag auf ihn. Als sie es schon aufgegeben hatte und eben die glücklichen Kinder am Berliner Tor besuchen wollte, stand sie Gerson Vantee gegenüber. Ein freudiger Schreck durchfuhr Elfriede — sie faßte sich nur schlecht. „Wollen Sie zu mir?“ war ihre rasche Frage.

Er küßte ihr die Hand, was sie eigentümlich berührte — sie hatte ihm solche galante Regung nicht zugetraut. „Ich bitte um Ent-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schuldigung, daß ich heute erst komme, gnädiges Fräulein, aber es ging mir nicht gut. Sie wollten übrigens eben ausgehen, wie ich sehe?"

„Nein, nein," erwiderte sie schnell. „Das hat Zeit ... Ich bitte sehr, Herr Vantee."

Sie ging voraus und stieg die Wendeltreppe hinauf. Er folgte ihr. Nun war er zum erstenmal in ihrem Reich. Er hatte das Gefühl, als ob sich eine schwere Pforte hinter ihm schlösse. Oben aber, in ihrem freundlichen Zimmer, wurde es ihm freier zumute. Er sah sich lächelnd um. „Ist das hier hübsch! So muß es sein. So hab' ich es mir immer gedacht in Potsdam."

Das Kindliche seiner Worte rührte Elfriede. „Bei Ihnen mag es freilich anders sein, aber die beiden Häuser sind ja grundverschieden."

Ein Schatten glitt über Gersons Gesicht. „Das sind sie." Er wandte sich schnell zu den Bildern. „Ihre Eltern? — Ihre Frau Mutter habe ich noch im Garten gesehen ... Wie hübsch sind die Mahagonimöbel. Alte Familienstücke, nicht wahr? Die haben Sie gewiß von Kindheit auf gekannt? Diese Mullgardinen mit den vergoldeten Haltern — warum kann man so etwas nicht mehr machen? Der Teppich ist auch fein. Eine Rokokojagd. Der ist gewiß noch aus dem achtzehnten Jahrhundert. Aber die Tassen in der Servante — das ist ja eine ganz wertvolle Sammlung. Das sind ja Kunstwerke."

Sie ließ ihn sprechen, denn er half sich offenbar über die Verlegenheit fort. Auch sie wurde im Zuhören sicherer. „Unsre Familie ist sehr alt — da kommt allmählich etwas zusammen. Diese Tabatiere zum Beispiel hat ein Ahnherr von mir von Friedrich dem Großen bekommen. Hier ist ein ganz seltenes Bild der Königin Luise, auf Porzellan gemalt. Aber nehmen Sie doch bitte Platz, Herr Vantee."

Er stand vor der Servante und ließ die Augen nicht von König Friedrichs Tabatiere. „Das ist von ihm," flüsterte er.

„Lieben Sie ihn sehr?" fragte Elfriede etwas erstaunt.

„Ich hatte schon eine besondere Vorliebe für ihn, als ich noch ‚Revolutionär' war. Hier in Potsdam hat es sich dann zur Liebe gesteigert. Davon muß ich Ihnen später erzählen. Jedenfalls ist es Friedrichs Eigenschaft, daß er in den verschiedensten Regionen seinen Platz findet. Sonst käme man ja nicht darüber fort, daß er sich aus unsern größten Männern nichts gemacht hat."

Sie saßen sich am Kaffeetisch gegenüber. Mutter Faßbender hatte das Nötige gebracht und war mit einer Miene verschwunden, deren Pfiffigkeit Bände redete. Elfriede sprach von Torgunna und Wilm. Lebhaft ging Gerson darauf ein, und sie konnten bei diesem Thema warm werden, indem sie ihre eignen Personen in Distanz hielten. So kamen sie bald auf Lebensfragen im allgemeinen. Elfriede gestand ihm, daß sie ihre stumpfe Abgeschlossenheit bereue. Daß sie sich entschieden nach etwas sehne, was Ausfüllung und Betätigung hieß. Sie habe durchaus keine Lust mehr, den vorgeschriebenen Weg armer Offizierswaisen zu gehen. Doch immer wieder komme ihr die Ungewißheit, wohin sie sich eigentlich wenden solle. Des Vaters Erbteil sei zu stark in ihr. Sie denke sich im Grunde immer eine Mannestätigkeit. Doch dann müsse sie wieder entdecken, daß das Weib in ihr stark genug sei, um alles von ihr zu fordern.

Er hatte aufmerksam, mit einem verschleierten Ausdruck zugehört. Dann erwiderte er: „Wenn Ihnen irgend etwas daran liegen sollte, meinen Eindruck von Ihnen zu wissen, so möchte ich Ihnen sagen, daß Sie mir immer als etwas vollkommen Weibliches erschienen sind."

Elfriede zuckte zusammen. Tiefe Röte überzog ihr Antlitz. Es traf sie wie ein Urteil, aber es war ihr wie einer Angeklagten, die nicht genau verstanden, ob der Richter sie freigesprochen hatte. Erst als Gerson Vantee Abschied genommen und Elfriede nachdenklich zu den glücklichen Kindern am Berliner Tor ging, begann eine große Befreiung über sie zu kommen. Es war ein Freispruch, und sie dankte dem fremden Manne in ihrem Herzen dafür. Nicht mehr fremd — so leuchtete es die Abendsonne plötzlich in ihr Gemüt. Sie hatte einen Freund gefunden. Sie freute sich auf nichts so wie auf das Wiedersehen am nächsten Tage. Da hatte sie Gerson Vantee versprochen, ihm einen Besuch zu machen. Plötzlich fiel ihr noch ein, daß die Verabredung für den nächsten Tag eigentlich eine naive Unschicklichkeit war. Aber sie lächelte darüber und kam ganz jugendlich zu Wilm und Torgunna hinauf. (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das Reich der Frau

XVII

Eine Schülerin Machiavells

Ein gänzlich unmoralischer Dialog zwischen den beiden Freundinnen Adda und Hilde

Von Hedwig Dohm

Hilde. Liebste Adda, immer wieder möchte ich es dir sagen, wie froh ich bin, daß du endlich einmal gekommen bist! Zwei — nein, drei Jahre ist es her, daß wir uns nicht sahen, und nun kommt es mir beinah wie eine Herablassung vor, daß du aus der Großstadt in unsre kleine Stadt zu deiner unerheblichen Jugendfreundin niedergestiegen bist.

Adda. Unsinn, Hilde. Die beste Stätte ist für mich immer da, wo ich einen Menschen weiß, der mich liebhat.

Hilde. Von Herzen habe ich dich lieb. Auch deinem Manne bin ich dankbar, daß er dich auf Wochen freigegeben hat.

Adda. Oh, der ist immer willig, wenn ich will; mag Nietzsche auch sagen: „Der Mann will, und die Frau ist willig."

Hilde. Ach ja — du! Ich weiß aus deinen Briefen, daß du in der denkbar glücklichsten Ehe lebst.

Adda. Und du nicht, Hilde?

(Hilde senkt, ohne zu antworten, den Kopf.)

Adda. Ach so! Ich habe schon gemerkt, daß du deinem Manne gegenüber etwas Bedrücktes, Geducktes hast.

Hilde. Hast du es bemerkt? Er ist so viel mehr als ich.

Adda. Als ob es darauf ankäme! Vielleicht verstehst du nicht, deinen Mann zu nehmen. Ich verstehe es gründlich. Die Frau muß sich ihren Mann erziehen. Ich wünschte, unsre Kinder ließen sich so leicht erziehen wie unsre lieben Herren.

Hilde. Wie — erziehen? Männer, die älter und klüger sind als wir?

Adda. Klüger? Kommt vor, aber selten. Zwischen Weib und Kind findet man gern analoge Züge. Meiner Erfahrung nach gibt es weit mehr Kindsköpfe unter den Männern als unter den Frauen. Die sind eher Schlauköpfe. Aber kommen wir zu dem besagten Hammel — ich meine zu deinem Otto zurück! Er gibt dir Anlaß zur Klage?

(Hilde schweigt wieder.)

Adda. Also — ja. Mach' doch aus deinem Herzen keine Mördergrube! Klage! Klage an! Kannst sogar all seine Delikte an die große Glocke hängen.

Hilde. Es wäre doch indiskret, taktlos, so interne Angelegenheiten —

Adda. Es handelt sich hier nicht um Takt, sondern um Taktik. Diskretion ist eine schöne Sache, solange sie dich nicht diskreditiert. Weißt du denn, ob er nicht auch über dich klagt?

Hilde. Ich gebe ihm keinen Anlaß.

Adda. So ein Tugendspiegel bist du! Sind bei Ehemännern nicht beliebt. Sind Spiegel, in denen sie sich verhäßlicht sehen.

Hilde. Halt — doch! Ich gebe ihm einen Anlaß zur Unzufriedenheit. Er hält mich für eine schlechte Hausfrau, und (mit Bitterkeit) alle andern halten mich auch dafür.

Adda. Bist du es denn?

Hilde. Keine schlechtere als viele andre auch. Sage, Adda, ich weiß, du giltst für eine mustergültige Hausfrau und hattest doch als junges Mädchen förmlich eine Abneigung gegen alles Wirtschaftliche. Und hast nun dein Herz dafür entdeckt?

Adda. I wo, kein Gedanke! Daß ich dafür gelte, ist richtig. Ich bin aber eigentlich gar keine Hausfrau. Wirtschaft ist gräßlich, mir gänzlich schnuppe. Meinen ganzen Wirtschaftsbetrieb erledige ich in einer Viertelstunde. Eine Audienz von fünf Minuten mit meiner Köchin wegen des Menüs, fünf weitere Minuten zum Ausrechnen des Ausgabebuches, ein Gang durch die Zimmer — fertig. Meine etwaigen Einkäufe für den Hausstand gehören in das Gebiet des shopping, was doch immer ein Amüsement ist. Stelle die Frage so: Wie macht man es, um für eine gute Hausfrau zu gelten? Wobei es ganz gleichgültig ist, ob man es ist oder nicht ist. Dich halte ich für fähig, deinen Mangel an Wirtschaftlichkeit einzugestehen.

Hilde. Ich kann mich doch eines Vorzugs nicht rühmen, den ich nicht habe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Adda. Gewiß, das sollst du; sollst — um ein modernes Wort zu gebrauchen — die Geste der guten Hausfrau dir aneignen.

Hilde. Welche Geste?

Adda. Man kann, wenn man geschickt ist, seinen Mitmenschen jede beliebige Meinung von sich beibringen. Nur darf man die Hände dabei nicht in den Schoß legen. Nimm bei deinen Kaffeekränzchen den Mund recht voll von deinen wirtschaftlichen Beschäftigungen. Sei der Herold deiner Tüchtigkeit. Tu', als ob du für Küche, Nähmaschine, Plättbrett, für Sparsamkeit, das Stopfen von Strümpfen und ähnlichen bezaubernden Hausfraulichkeiten passioniert wärst. Vor dem Einküchenhaus aber mache drei Kreuze, und willst du dich recht innig bei den guten Hausfrauen einschmeicheln, so ernenne dich zum Mitglied des Professorenbundes gegen die Frauenemanzipation.

Hilde. Aber, Adda! Was du mir anrätst, wäre ja Eigenlob!

Adda. Natürlich. Was denn sonst? Eigenlob hat eine suggestive Kraft. Merkwürdig, wie man vor einem Wort erschrickt, die Taten aber, die diesem Wort entsprechen, mit Seelenruhe tut. Eigenlob ist eine Speiche in Fortunas Rad. Du kommst damit schneller und besser vorwärts, als wenn du auf das Lob der andern wartest — vergebens meist. Wenn sich die Damen meiner Bekanntschaft rühmen, was sie alles von ihrem Wirtschaftsgelde zu leisten imstande sind, so flunkere ich ihnen vor, daß ich mit halb so viel Wirtschaftsgeld noch mehr leiste. Meine Einkäufe sind phänomenal. Neulich machte ich Sensation mit einem Prachtfasan, den ich für zwei Mark — vier Mark taxierten ihn die Damen — erhandelt hatte. Daß er dafür ein bißchen — ich sage nicht etwa stank — nur einen Soupçon von Hautgout hatte er. Und als bei Tisch Arnold daran herumschnüffelte, aß ich mit vollen Backen, fand ihn deliziös, so daß er schließlich glaubte, er irrte sich. Sage nicht: O du Schwindelmeier! Nur ein fideles Anulken der aufgeblasenen Nurhausfrauen ist's.

Hilde. Ich meine doch, Adda, daß in solchem Eigenlob mehr Hautgout ist, als in deinem Fasan war.

Adda. Aber ein Hautgout, der schmeckt und gut bekommt. Eigenlob ist auch recht oft die Korrektur einer böswilligen, ungerechten Kritik. Sind doch die Motive solcher Kritik selten lauterer Natur. Du machst reizend Toilette, daraus schließen die eifersüchtigen Frauen, daß du, anstatt wirtschaftlich, putzsüchtig bist. Du bist hübsch, sogar sehr —

Hilde. Ach, wirklich?

Adda. Hast Geist —

Hilde. Was das betrifft —

Adda. Du hast Geist. Du hast also vieles, was sie nicht haben. Da müssen die ehrgeizigen Frauen doch etwas haben, was du nicht hast, und da kein andrer Ruhm ihnen winkt, ernennen sie sich zu Musterhausfrauen. Körperliche oder geistige Vorzüge setzen eine Frau von vornherein dem Verdacht aus, daß sie eine schlechte Hausfrau ist, während man auf Konto ihrer Unbedeutendheit oder Unschönheit gern ein Auge über ihre wirtschaftlichen Mängel zudrückt.

Hilde. Alles, was du da sagst, ist doch geradezu jesuitisch.

Adda. Warum soll es nicht jesuitisch sein! Ich habe von jeher eine stille Neigung für die Jesuiten gehabt. „Der Zweck heiligt die Mittel" ist ein für die Ewigkeit geprägtes Wort. Wir alle machen mehr oder weniger Gebrauch von dieser Maxime, hüten uns aber, es zuzugeben. Aber höre, Hilde, das bißchen Wirtschaftsverdruß ist doch nicht angetan, dir die Flügel zu knicken.

Hilde. Ach, das ist es ja auch gar nicht. Aber — aber — (Zögert.)

Adda. Kein Vertrauen zu mir?

Hilde. Doch. Ich sage es dir. Er ist untreu. Liebt eine andre.

Adda. Das Ungeheuer! Und stößt auf Gegenliebe?

Hilde. Es scheint so.

Adda. Und du leidest darunter?

Hilde. Ja.

Adda. Liebst den Treulosen noch?

Hilde. Ach ja! Sage mir, du Kluge, Erfahrene, was soll ich tun, um ihn aus den Banden dieser Circe zu lösen? Noch dazu war sie früher meine Freundin.

Adda. Kennen wir, Freundschaft ist ein Paradies. Freundinnen aber durchschlüpfen es nicht selten als Schlangen.

Hilde. Ich umgebe meinen Otto seitdem mit doppelter Liebe, tue alles, was ich ihm an den Augen absehen kann. Das Haus, die Menüs, die Geselligkeit, alles richte ich nach seinem Geschmack ein, sogar meine Toilette.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Adda (lächelnd). Ein größeres Opfer ist allerdings kaum denkbar.

Hilde. Und er sieht doch, daß ich leide.

Adda. Deine Methode ist falsch, grundfalsch. Nur keine sanft-feuchten Engelsblicke, kein madonnenhaftes Geschmachte. Mit duldendem Schweigen lockst du keinen Hund vom Ofen, geschweige denn einen Verliebten von seiner Flamme. Ein tüchtiger Platzregen — um nicht zu sagen ein Donnerwetter — ist unter Umständen wirksamer als der linde Tau von Tränen. Sei lieber Xantippe. Sokrates war wahrscheinlich mit seiner Xantippe ganz glücklich. Sie zankten sich immer wieder zueinander.

Hilde. So sprich doch! Sprich! Was soll ich tun?

Adda. Kennst du das Lustspiel „Francillon"?

Hilde. Ich kenne es.

Adda. Das ist's. Mit Repressalien drohen. Wurst wider Wurst. Mach' ihn eifersüchtig.

Hilde. Auf wen denn?

Adda. Wie? Du hast keinen einzigen Verehrer? Den wärst du eigentlich dir schuldig, damit dein Mann merkt, wie scharmant, wie begehrenswert du bist.

Hilde. Sprich lieber von der andern Methode.

Adda. Gut. Also: der Konditor erlaubt seinen Lehrlingen, so viel Süßigkeiten zu essen, wie sie mögen. Nach einiger Zeit widerstehen sie den jungen Herren gründlich, werden nicht mehr von ihnen angerührt.

Hilde. Ich verstehe nicht.

Adda. Setze ihm die Geliebte — Wie heißt sie?

Hilde. Tea.

Adda. Setze ihm Tea täglich, womöglich mehrere Male vor. Tea Vormittag, Tea am Nachmittag, wenn er eben sein Nachmittagsschläfchen hält, Tea am Abend, wenn er lieber der Bequemlichkeit im Hausrock obliegt, und besonders, wenn es Krebse gibt, die er ihr dann mundgerecht zerlegen muß, während er selbst gar keine bekommt. Genug, überhäufe ihn mit Tea. Toujours perdrix, toujours Tea, das hält keiner aus. Wollen wir wetten, diese Immertea wächst ihm allmählich zum Halse heraus, oder — um mich gebildet auszudrücken — von seiner früheren Flamme spürt er nur noch den Rauch, der ihn belästigt.

Hilde. Ich weiß doch nicht, Adda — die vielen Mittag- und Abendessen kommen mir zu teuer, und dann ist diese ewige Tea doch gar zu langweilig für mich. Da ist am Ende doch die andre Methode, die mit den Repressalien — (Hält erschrocken inne.)

Adda. Aha! Fraglos, sie ist amüsanter.

Hilde. Aber nein — nein! Doch nicht! Wohin verlockst du mich? Auch du, Schlange!

Adda. Höchstens Eidechse!

Hilde. Ach, Adda! Adda, mir ist weh ums Herz, weh um dich! All deine Lebensklugheit und Lebensweisheit, sie läuft ja hinaus auf eine wüste Lebens— Ich möchte es lieber nicht sagen.

Adda. Sprich es nur aus, das fürchterliche Wort: Lüge! Lüge! Jawohl, Lüge! Ein so nacktes Wort! Kleider machen Leute. Hänge dem Wort ein hübsches Mäntelchen um, sage herzlich gemeinte Ausrede, Höflichkeit, Erziehung, Gentilezza, und die Lüge wird ethisch präsentabel. Lögen wir nicht vom Morgen bis zum Abend, wir lägen im Graben, und uns fräßen die Raben. Wehe denen, die nicht lügen! Glaube mir, Hilde, es gibt Tugenden, die, besonders für die Ehe, keinen Gebrauchswert haben, und Qualitäten gibt's, die mehr als einen Finger breit von Gottes Wegen abweichen und trotzdem nahezu unersetzlich für die Praxis des Lebens und besonders für die der Ehe sind. Und speziell für uns Frauen ist die Lüge eine Waffe der Verteidigung gegen den herrenrechtlerischen Absolutismus des Mannes.

Hilde. Sage, Adda, hast du denn deinen Mann nicht lieb?

Adda. Aber gewiß. Und gerade darum! Mein Töchterchen, das neulich arg genascht hat, leugnet den Frevel ab. „Warum belügst du mich?" frage ich. — „Ach, Mutti," antwortet sie treuherzig, „ich wollte dir doch keinen Kummer machen." Das ist's. Hätte ich Arnold nicht so lieb, ich würde mich doch nicht in die Unkosten der Lüge stürzen. Meinst du, man kann lügen, wie einem der Schnabel gewachsen ist? Einem Manne von Geist und Bildung ein X für ein U zu machen, ist nicht leicht. Nur eine kluge, findige Frau bringt es fertig. Schöne Gottesgaben soll man nicht durch Ungeschick verhunzen. Vor allen Dingen mußt du deinen Mann mit all seinen Schwächen und starken Seiten genau kennen, um zu wissen, wie weit du gehen kannst. Die Lüge muß glaubhaft

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sein. Immer mußt du auf dem Qui vive sein, um seinen Einwänden begegnen zu können, mußt ein zuverlässiges Gedächtnis haben, um dich nicht in Widersprüche zu verwickeln, auch eine geschmeidige Flinkigkeit, um ihm eventuell zu entschlüpfen. Ich habe mir mein eheliches Glück im Schweiße meines Angesichts er—

Hilde (einfallend). —mogelt.

Adda. Meinetwegen ermogelt. Besser ein ermogeltes Glück als ein durch Wahrheitssucht verscherztes.

Hilde. Zu stolz wäre ich, um zu lügen!

Adda. Wie kann man zu stolz sein, um leben zu wollen, glücklich zu leben. Nicht Tugendstolz, von dir?

Hilde. Ich bin so altmodisch, Adda, nie werde ich davon loskommen, daß der gerade Weg der beste ist.

Adda. Wenn aber dieser Weg voll Gestrüpp ist, so daß du nur mühsam und langsam vorwärts kommst, während du auf einem Umwege glatt, mühelos und schneller dein Ziel erreichst?

Hilde. Du weißt, ich bin in einer konservativen Familie religiös erzogen; von jeher ist mir der Grundsatz eingeprägt: Fürchte Gott und sonst nichts.

Adda. Warum soll ich Gott fürchten, da ich nichts verbrochen habe? Der Allgütige tut mir ja nichts. Aber die Mitmenschen fürchte ich, die tun mir was, sobald ich gegen ihren Stachel lecke. Richten mir gleich Scheite. Mir sagte kürzlich eine berühmte Schriftstellerin: „Ich denke so frei, so radikal, wie der Vogel in der Luft denken würde, wenn er ein zerebrales Geschöpf wäre; wenn ich aber schreiben wollte, was ich wirklich denke, zum Beispiel über Liebe und Ehe, das unvermeidlichste Thema der Gegenwart; kein Hund nähme ein Stück Brot von mir. In fünfzig Jahren ist vielleicht Binsenwahrheit, was heute für ein Staatsverbrechen gilt.“ Recht hat sie. Geh' mir mit der Wahrheit! Versuche doch einmal, nur vierundzwanzig Stunden unentwegt wahr zu sein. Wie ein Nackter unter Bekleideten würdest du sein. Unheil anrichten. Siehe Gregers Werle in Ibsens „Wildente“. Auch die Wahrheit braucht Scham. Das französische Wort pudeur wäre hier besser am Platze. Scheint dir die Wahrheit etwas so Hohes, Erhabenes, warum willst du sie an Krethi und Plethi verschwenden oder — um mich populärer auszudrücken — die Perlen vor die Säue werfen? Ich ziehe vor, mit den Wölfen zu heulen, anstatt mit den Lämmern zu blöken.

Hilde. Geschmackssache.

Adda. Sei du mal erst eine Schriftstellersgattin wie ich. Künstler und Schriftsteller haben so dünne Seelenhäute; ritzest du sie nur mit einer Stecknadel, sie empfinden es wie einen Dolchstoß, und gleich brüten sie Rache. Sage doch einem Dichter, der dir sein verunglücktes Werk vorliest und dich um deine aufrichtige Meinung bittet, sage ihm — nicht etwa deine aufrichtige Meinung, das tut kein Sterblicher — mische nur in eine gehörige Quantität verlogenen Lobes eine knappe Dosis Tadel, und — du wirst ja sehen — Haß säest du. Ich hüte mich vor dieser Saat. Im vorigen Jahre fiel ein Stück meines lieben Herrn mit Pauken und Trompeten durch, mit Recht nach meinem Urteil. Sollte ich ihm das ins Gesicht sagen? Ich schimpfte ein bißchen mit auf die dumme Kritik und das verständnislose Publikum, besonders das der Premiere. Auf meine Aufrichtigkeit hätte er gepfiffen.

Hilde. Und dein Gewissen, Adda?

Adda. Sagt mir: Tue, was deines Mannes Schaffenslust erhält, denn sie ist sein Glück.

Hilde. Glück und Lüge willst du zusammenkuppeln? Ein trauriges Paar.

Adda. Und ich sage dir, die, so auf der Suche nach Wahrheit sind, gleichen einem Blinden, der im Sand einen Edelstein sucht, er findet ihn ja doch nicht. Ich fühlte mich als Arzt einer krankhaften Psyche. Ich spreche doch mit einem Spanier oder einem Chinesen nicht deutsch. Verständen mich ja gar nicht. Der Gedemütigte will von mir aufgerichtet, der Verkannte von mir erkannt sein. Glaubt niemand sonst an ihn, wenigstens die Gattin soll an ihn glauben. Siehst du, das nenne ich geistige eheliche Treue —

Hilde. Und eine tiefe Untreue gegen dich selbst.

Adda. Liebe Hilde, was sind denn meine kleinen, harmlosen Schwindeleien im Vergleich mit den immensen, weltkorrumpierenden Fälschungen der öffentlichen Meinung, die Presse und Parlamente in das Publikum lancieren?

Hilde. Der Eingeweihte liest zwischen den Zeilen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Adda. Übrigens, glaube mir, meine Lügen sind etwas so Auswendiges. Inwendig bin ich die Wahrhaftigkeit selbst. Nie — wie so viele andre — belüge ich mich selbst. Und du, mein Hildchen, bist du deiner absoluten Aufrichtigkeit sicher? Lügst nie, niemals?

Hilde. Wissentlich — nie.

Adda. So! Stimmt nicht. Sagst du vielleicht einer Sängerin, die in deinem Salon greulich kräht: Um Gottes willen, hören Sie auf!? Im Gegenteil, du bedankst dich für den schönen Genuß.

Hilde. Das ist doch etwas andres.

Adda. Durchaus nicht. Und das raffinierte moderne Korsett, das du trägst, ist es nicht die Vorspiegelung einer Gestalt, die du gar nicht hast? Heuchelst du nicht damit gewisse prononcierte Rundungen fort?

Hilde. Oh, das sind ästhetische Gründe —

Adda. Hm! Wie findest du, daß ich aussehe?

Hilde. Hübscher, jünger als vor drei Jahren. Dein Haar hat jetzt einen so goldigen Schimmer, doch nicht —

Adda. Gefärbt — natürlich. Was sagst du — in meinen jungen Jahren hat mir der Racker Natur schon ein paar graue Haare angeschmuggelt.

Hilde. Du hättest mit der Tünche wenigstens auf einen größeren Zuwachs der grauen Haare warten sollen.

Adda. Nicht wahr, damit die luchsäugigen Damen gleich den Braten gerochen hätten! Unpraktisch wie immer, meine Hilde. Siehst du, auch ästhetische Gründe. Ich finde keinen großen Unterschied, ob du für dein Kleid oder für dein Haar die Farbe wählst, die dir am besten steht.

Hilde. Oh, Adda, Adda! Hör' auf! Genug, genug! Mit deinem gefährlichen Skeptizismus verwirrst du meinen Verstand. All mein Empfinden aber ist gegen dich. Ich habe dir gespannt zugehört, deine Klugheit bewundere ich. Allein, du hast — wenn auch auf Goldgrund — einen Teufel, wenigstens ein Teufelchen gemalt. Ich würde den hassen, der mich zur Lüge zwingt, den verachten, der meinen Lügen glaubt. Was sittlich nicht zu billigen ist, kann nicht das richtige sein. Und eins, scheint mir, hast du vergessen. Alles, was du da zugunsten der Lüge vorgebracht hast, es mag für die Frau von gestern und vorgestern einige Berechtigung haben, nicht aber für die neue Frau.

Adda. Hört! hört! Die fromme Kleinstädterin hat's mit der neuen Frau! Aber die neue Frau Hilde ist erst unterwegs, hat den Anschluß an unsre Generation nicht mehr erreicht. Siehe den famosen Professorenverein gegen die Frauenemanzipation. Möglicherweise ist in hundert Jahren die Wahrheit Trumpf. Vielleicht auch erst auf dem Mars.

Hilde. Ich bin wohl anspruchsvoller als du. Du begnügst dich mit dem Schein einer glücklichen Ehe. Ich will das Wesen. Und doch — ich bin dir dankbar für die Rede, die du geschwungen hast. Ich habe erkannt, was mir, was der Würde einer Frau ziemt. Du hast recht, auch in meiner Geducktheit, meinem feigen Stillhalten war noch Lüge. Frei will ich werden auch von diesem Rest der Unwahrhaftigkeit. Klar, ganz klar soll es zwischen mir und Otto werden. Liebt er Tea mit echter Liebe, so soll er sich von mir trennen, ihr, ihr allein gehören. Den zu wollen, der mich nicht will, wäre es nicht eine unkeusche Zudringlichkeit, eine Dickfelligkeit der Seele? — Bist du böse, daß ich dir so rückhaltlos widerspreche?

Adda. Nicht im geringsten. Alle Wege führen nach Rom. „Wehe denen, die nicht lügen" ist meiner Weltkenntnis reife Frucht. „Wehe dem, der lügt" ist deiner arkadischen Unschuld — ich sage nicht taube — Blüte. Wir denken uns auseinander, müssen wir uns deshalb auseinanderlieben? Was unsre Herzen zusammenfügte, kann der Kopf nicht trennen. Goethe trifft, wie immer, auch hier ins Schwarze, wenn er sagt: „Eins schickt sich nicht für alle, sehe jeder, wie er's treibe, und wer steht, daß er nicht falle." Falle ich, so falle ich dir, du liebe Herzige, um den Hals. (Sie umarmen sich.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Junge Leute

Novelle von Paul Ernst

Es war in den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts in Paris, daß sich der nicht seltene Vorgang ereignete, wie ein junger Maler auf einem öffentlichen Maskenball eine junge Dame von jedenfalls bezaubernder Schönheit kennen lernte; der junge Maler hieß Hervieu und hat sich in der Folge nicht weiter sehr bekannt gemacht.

Er saß mit der jungen Dame in einem kleinen Kabinett zusammen; die Fröhlichkeit der beiden war gestiegen, nachdem sie eine Flasche des nicht allzu teuren Champagners getrunken hatten, und er bestimmte sie nun, die Maske zu lüften. Zögernd löste sie das Gummiband von dem einen der niedlichen kleinen Ohren und sah ihn schelmisch an. Er stürzte zu ihren Füßen und brach in die leidenschaftlichsten Beteuerungen einer gewiß unauslöschlichen Liebe aus.

Während dieser Beteuerungen überlegte er sich, daß er nur ein armer Teufel war, der augenblicklich zwar noch neun Goldstücke in der Tasche hatte, den Betrag für das Porträt einer Fleischermeisterstochter — eigentlich war er Landschafter —, aber diese neun Goldstücke waren neben seinem bedeutenden Talent auch seine einzige Versicherung der Zukunft. Er mußte sparsam mit ihnen umgehen. Die Flasche Champagner kostete immerhin fünf Franken, und der Farbenhändler verlangte doch einmal irgendeine Zahlung. Jedenfalls hatte er den Schlüssel zu der Wohnung seines Freundes Barante bei sich; Barante blieb noch mindestens zwei Wochen bei seinem Onkel in der Provinz, und in sein kaltes Atelier konnte er doch das entzückende Geschöpfchen unmöglich bringen.

So machten sie sich also auf nach der Wohnung des Freundes Barante, welcher eine glänzende Existenz führte als Kommis eines Bankhauses mit dreihundert Franken Monatsgehalt. Sie stiegen die Treppe hoch, er schloß die Entreetür auf, drückte sie sorgfältig wieder ins Schloß, führte das kichernde Mädchen an der Hand durch die Dunkelheit zur Zimmertür, schloß die auf, schlug Feuer und zündete Licht an und präsentierte ihr die Wohnung mit den guten Mahagonimöbeln, welche aus dem Nachlaß von Barantes Eltern stammten, und der schönen Stutzuhr auf dem Kamin, zu deren Seiten Bronzeleuchter standen; in das Schlafzimmer führte eine Tür, welche durch eine Portiere verhängt war; und auch im Schlafzimmer standen solide Mahagonimöbel, die gut gehalten waren, denn Barante war ein ordentlicher junger Mann.

Am andern Morgen erwachte Hervieu als erster und sah die neben ihm ruhig Schlafende liebevoll an; durch seinen Blick erwachte auch sie, öffnete verschlafen die Augen und barg dann mit einer plötzlichen Bewegung das reizende Köpfchen beschämt an seiner Brust. Er streichelte über das braunlockige Haar und sprach zärtliche Liebkosungen zu ihr; plötzlich verspürte er, wie sie heftig schluchzte; er erschrak, nahm ihr Gesicht in die Hand, da quollen aus den geschlossenen Augen reichliche Tränen.

Erst jetzt dachte sie an alles, was sie getan, gestern war sie ganz im Rausch gewesen. Wie sollte sie zu ihrer teuren Mutter nach Hause zurückkehren, zu ihr, die so viel Schicksalsschläge schon erlitten? Was sollte sie ihr sagen? „Die Tugend, mein Kind," das waren ihre beständigen Worte, „ist deine einzige Aussteuer." Ihr Vater war General in der großen Armee gewesen, aber er war in Rußland geblieben, und die jetzige Regierung ließ die Nachkommen der verdienstvollen Krieger darben, welche die französischen Fahnen siegreich aus den heißen Wüsten Spaniens bis in die eisigen sibirischen Steppen getragen hatten. Hervieu wurde gerührt über diese Undankbarkeit. Plötzlich verbarg sie wieder ihr Gesicht an seiner Brust und sagte: „Ich bleibe bei dir, ich verlasse alles, nur dir gehöre ich an."

Wie hätte er ihr in dieser Lage sagen können, daß diese Wohnung eigentlich Barante gehöre, und daß Barante spätestens in vierzehn Tagen zurückkomme, vielleicht schon früher? Er beschloß, das Schicksal seinen Lauf nehmen zu lassen.

Sie nannte nie ihren Familiennamen, das war sie dem toten Helden, ihrem Vater,

Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

schuldig. Sie hieß nur Celie; Celie nannte er sie, und Mademoiselle Celie nannten sie der Portier und seine Frau, die Hervieu ins Vertrauen gezogen hatte, und so nannte sie auch Freund Duval, der Dichter.

Es folgten jene wundervollen Tage des ersten Liebesglücks und jene wundervolleren Nächte des schönsten Karnevals. Die Tage vergingen, die neun Goldstücke wurden eins nach dem andern gewechselt, und zuletzt kam auch Barante zurück.

Er kam zufriedenen Gemüts von seinem Onkel, denn er wußte, daß er nun im Testament wohl bedacht war. Er schloß seine Korridortür auf, wollte die Zimmertür aufschließen, fand sie aber offen und schimpfte innerlich über die Liederlichkeit Hervieus. Hervieu war gerade ausgegangen — es war am späten Nachmittag —, um das Abendessen einzukaufen; Celie saß am Fenster und setzte einen neuen Boden in Hervieus Hose ein.

Wie Hervieu zurückkam, fand er die beiden nebeneinander auf dem Sofa sitzend. Er blieb mit dem erstaunlichsten Gesichtsausdruck von der Welt in der Tür stehen, indessen Celie in unaufhaltsames Gelächter ausbrach. „Du denkst wohl, ich habe das nicht gewußt, daß die Wohnung nicht dir gehört? Das habe ich gleich den ersten Abend gemerkt, wie ich sah, daß du dem Portier zunicktest und ihm vier Sous gabst statt zwei." Hervieu machte ein etwas mißmutiges Gesicht, sie schlang die Arme um seinen Hals und fragte: „Bist du böse?" Böse war er natürlich nicht, weshalb sollte er böse sein? Nur kamen ihm die Schwierigkeiten ihres Zustandes zum Bewußtsein und ein unbestimmter Argwohn, daß die reizende Celie bereits auf eigne Hand begonnen hatte, diese Schwierigkeiten zu lösen.

Indessen verteilte Celie die Einkäufe auf die vorhandenen Teller, und die drei begannen das Abendbrot zu essen.

Nach dem Abendbrot saßen sie in einer etwas gezwungenen Stimmung beieinander. Es kam die Stunde heran, wo man zum Ball aufbrechen mußte. Barante räusperte sich, erklärte, daß es bei dem Onkel zum Verrecken stietzig gewesen sei, und daß er wenigstens noch die paar letzten Karnevalstage mitmachen wollte. Eine düstere Ahnung ließ Hervieu sich in Schweigen hüllen. „Ich habe nämlich," fuhr Barante fort, indem er sich Mut faßte, „mich mit Celie verabredet, wir gehen heute abend zusammen." Hervieu brachte nur ein abgebrochenes „So?" aus seiner trockenen Kehle. Celie lachte wie eine Verrückte und fand, daß er furchtbar komisch aussah; dann schloß sie damit, daß er natürlich mitkommen müsse. So ging er denn mit den beiden zusammen auf den Ball.

Am Eingang wartete Duval, der Dichter. Er überreichte Celie, zierlich in Seidenpapier gewickelt, ein Paar weiße Handschuhe. Hervieu machte runde Augen, und Duval wurde verlegen; Celie lachte wieder, wie sie die Gesichter der beiden sah, und sagte zu Hervieu: „Du hast mir nie Handschuhe geschenkt. Er hat ein ganzes Feuilleton schreiben müssen, der Arme, um die Handschuhe zu bezahlen!" Damit nahm sie auf der rechten Seite Duvals Arm, auf der linken hatte sie Barante, und Hervieu ging hinter ihnen her.

Bald danach bekam Barante einen Brief, daß sein Onkel sich die neuesten Spielwarenmuster in Paris ansehen müsse — er hatte nämlich ein Spielwarengeschäft — und bei dieser Gelegenheit seinen Neffen besuchen wolle. Die drei Freunde beschlossen, daß Celie für die Zeit des Besuchs bei Hervieu einquartiert werden müsse, damit der Oheim nichts von der eignen Liebschaft erfahre, und dieser Plan wurde auch ins Werk gesetzt. Der Oheim erschien, lernte die beiden Freunde seines Neffen kennen, freute sich über ihr gesetztes Wesen und über ihre große Bildung und erwies sich als umgänglicher und froher Mann. So gingen denn die drei jungen Leute mit dem alten Herrn ungeniert in ihre gewohnte Wirtschaft, wo sie mit Celie zu speisen pflegten. Sie hatten mit der Geliebten immer einen Tisch für sich besonders gehabt, an dem nun für heute die reizende Celie allein saß; es war nicht viel freier Raum mehr in dem nicht allzu großen Saal, der Oheim fühlte sich von dem hübschen Mädchen angezogen und richtete seine und seiner jungen Freunde Schritte nach ihrem Tisch, und so setzten sich die vier mit einer artigen Entschuldigung zu der heimlich Kichernden.

Bald hatte der Oheim ein Gespräch angeknüpft und erfahren, daß das junge Mädchen eine Malerin sei, die in der Nähe ihr Atelier habe. Auch er begann zu erzählen und schilderte, was er in der großen Stadt gesehen habe, und am meisten sprach er von einem Besuch im Zoologischen Garten, wo ihm der große Käfig mit den Affen ganz

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

besonders gefallen habe. Er wußte nicht genug zu sagen, wie ihn die drolligen Tierchen belustigt hätten durch ihre mutwilligen Sprünge und ihre Zutraulichkeit, und er schloß damit, daß er wohl wünsche, ein solches Tierchen mit nach Hause zu nehmen und seiner Frau zu schenken, wenn es nicht allzu teuer sei.

Celie erzählte, daß sie einen reizenden Affen besitze, und indessen die drei Freunde ihren Lügen erstaunt zuhörten, schilderte sie seine Klugheit und Gelehrigkeit, wie er Schildwache stehen könne, sich tot stelle, manierlich auf dem Stuhl sitze wie ein Mensch und seine Milch aus der Tasse trinke, und so weiter. Aber leider sei sie gezwungen, sich seiner zu entäußern, da er ihr im Atelier zu viel Schaden anrichte; erst kürzlich habe er ihr ein fast vollendetes Bild verschmiert, das sie bereits für zehntausend Franken verkauft, indem er sich mit Palette und Pinsel hingestellt und in den noch frischen Farben herumgewischt habe; und noch gestern habe er ihr eine kostbare Sevresvase zerschlagen, die ein Andenken an ihren verstorbenen Vater war, der ein napoleonischer Marschall gewesen und in Spanien gefallen sei. Sie wischte sich eine Träne aus den klaren Augen, als sie von dem Vater erzählte. Der Oheim wartete einige Sekunden ihre Rührung ab, dann fragte er zögernd, ob sie sich vielleicht schon einen Preis gesetzt habe für das Tierchen. Sie erwiderte, daß sie ihn für zweihundert Franken abgebe, und daß sie unter ihren Freunden eine Lotterie eingerichtet habe, indem sie zehn Lose für je zwanzig Franken gemacht, von denen eins den Affen gewinnen werde; fünf von diesen Losen habe sie bereits verkauft. Der Oheim schwieg eine Weile, dann fragte er, ob er vielleicht die fünf andern Lose bekommen könne; denn wenn er gleich die Hälfte der Lose nähme, so habe er doch eine große Wahrscheinlichkeit, das Tierchen zu gewinnen. „Aber gern," sagte Celie, nahm die Speisekarte vom Tisch, knickte und zerriß sie in fünf Streifen, schrieb auf jeden eine Zahl von sechs bis zehn mit dem Bleistift des Kellners und reichte sie ihm; der Oheim bat um die Erlaubnis, seine Schuld gleich bezahlen zu dürfen, und reichte ihr einen Hundertfrankenschein, der dankend eingesteckt wurde.

Barante saß wie auf Kohlen und warf Celie heimlich wütende Blicke zu, aber Celie blieb ganz harmlos und unbekümmert. Nun fragte der Oheim, ob er sich das Äffchen nicht ansehen dürfe. „Aber gern," erwiderte Celie, „ich bin um zwei Uhr in meinem Atelier und werde Ihnen mit Freuden meinen Liebling vorstellen. Wie schwer wird mir die Trennung! Aber ich bin gewiß, daß Sie ihn gewinnen werden, und das beruhigt mich, denn bei Ihnen ist er sicher gut aufgehoben." Sie nannte ihm noch ihre Adresse, nämlich Hervieus Atelier, erhob sich, zog ihren Mantel an, unterstützt von dem galanten Oheim, und ging anmutig grüßend aus der Tür.

Der Oheim lächelte schlau, und wie ihm Barante sagte, daß er doch nicht wissen könne, ob der Affe gerade auf eine seiner Nummern falle, da erwiderte er ihm, daß er im schlimmsten Fall eine reizende Bekanntschaft gemacht habe, und wenn sie nicht so zurückgezogene junge Leute wären, so müßten sie doch merken, daß das hübsche Mädchen gegen Huldigungen nicht unempfindlich sei. Er wollte durchaus nichts gegen sie sagen, zumal bei ihrem doch offenbar sehr guten Herkommen; aber Künstlerinnen haben immer ein gewisses Etwas, das den Frauenkenner reizt.

Nun ging er zu der abgemachten Stunde in das Atelier Hervieus und traf dort Celie, wie sie mit Besen und Kehrschaufel dem Raum eine längst nötige Säuberung angedeihen ließ. Sie entschuldigte sich vielmals, daß er sie in solcher Beschäftigung finde, sprach von der Unzuverlässigkeit der Dienstboten, band die Schürze ab und lud ihn auf einen Stuhl zum Sitzen ein. Wie sie gar nicht von dem Äffchen sprach und von dem Tier auch in dem ganzen Raum nichts zu sehen war, fragte er bescheiden; da antwortete sie, daß ihre Kammerjungfer mit ihm fortgegangen sei, damit er frische Luft schöpfe, und vor zwei Stunden werde die wohl nicht zurückkommen, wie so Mädchen sind, die immer mit allen Leuten zu schwatzen haben; sie ermahnte ihn auch, wenn er das Äffchen gewinne, müsse er es in der guten Jahreszeit täglich in den Garten führen lassen, denn in seiner Heimat sei es doch gewohnt, Tag und Nacht im Freien zu verbringen. Sie zeigte ihm dann noch viele Bilder, die an den Wänden hingen und in den Ecken standen, und nannte ihm die Preise; über diese wunderte sich der Oheim ebenso wie darüber, daß das zier-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

liche Persönchen so ungeheure Leinwanden hatte bemalen können, und empfand einen ziemlichen Respekt. Dann bat sie ihn um seinen Besuch für den nächsten Tag zur Teestunde, denn heute hätte sie noch eine Verabredung und müßte sich vorher umkleiden, sonst hätte sie ja mit ihm zusammen gehen können. Dem Oheim kam ein leichtfertiger Gedanke: er wollte ihr sagen, daß sie sich ruhig in seiner Gegenwart umkleiden könne, aber es schien ihm doch, als sei er zu solcher Vertraulichkeit noch zu wenig mit ihr bekannt; so empfahl er sich denn, erfreut darüber, daß er nun noch einen Vorwand eines Besuchs hatte.

Am nächsten Tage kaufte er sich bei einer Blumenverkäuferin auf der Straße einen kleinen Strauß und kam pünktlich zur Teestunde. Celie erwartete ihn schon an dem sauber gedeckten Tischchen. Erfreut betrachtete der Oheim das alte silberne Teegeschirr, es erinnerte ihn an das Geschirr seiner Mutter, und er wußte freilich nicht, daß Celie die ganze Einrichtung des Tisches von Barante geliehen hatte, auf welchen das Teegeschirr durch Erbschaft gekommen war. Auch die Löffel zeigten das Monogramm der Eltern des Oheims, merkwürdig! Celies Mutter hatte dieselben Anfangsbuchstaben ihres Namens gehabt wie die Mutter des Oheims. So setzten sich die beiden in froher Stimmung an das Tischchen. Leider war der Affe auch heute wieder abwesend; die Kammerjungfer war mit ihm beim Zahnarzt; die vielen Süßigkeiten hatten ihm die Zähne verdorben, und Celie hielt es für ihre Pflicht, ehe sie ihn aus der Hand gab, ihm noch die nötigen Plomben machen zu lassen. „Nun, dann habe ich also einen Grund, Sie noch einmal in Ihrem Studio aufzusuchen," sagte der Oheim, indem er ihr väterlich über das Händchen strich, und sie erwiderte ihm, daß er ihr auch so stets willkommen sei.

Auch diesmal mußte sie ihm wieder mitteilen, daß eine Verabredung — sie war ärgerlich, diese Verabredung, aber sie hatte sie nicht umgehen können — sie aus dem Atelier rief. Der Oheim war nun vertrauter geworden; als er aufgestanden war und sich empfehlen wollte, sagte er scheinbar plötzlich: „Oder wie wäre es, wenn ich so lange hier wartete, bis Sie sich umgezogen haben?" Sie schien mit einem Male größer zu werden, sah ihn mit einem Blick an, der sogleich eine Distanz herstellte, und sagte: „Mein Herr, Sie mißbrauchen meine Freundlichkeit." Er wurde rot, stotterte eine Entschuldigung, er habe geglaubt, daß sie sich im Nebenraum umziehen werde. Sie schnitt seine Worte ab, indem sie ihm freundlich, aber bestimmt sagte: „Also Sie werden von mir hören, wenn der Affe auf eins Ihrer Lose gefallen ist. Ihre Adresse besitze ich ja." Tödlich verlegen entfernte sich der Oheim.

Noch zweimal versuchte er, Fräulein Celie zu besuchen, aber jedesmal sagte ihm die Pförtnersfrau, daß das Fräulein ausgegangen sei. Endlich erhielt er in einem kurzen, nicht ganz orthographisch richtig geschriebenen Brief die Nachricht, daß das Äffchen leider nicht auf eine seiner Nummern gefallen sei. Nachdem er im ganzen etwa acht Tage in Paris verweilt hatte, reiste er wieder nach Hause zurück, nicht ohne seinem Neffen gestanden zu haben, er fürchte, daß Fräulein Celie mit dem Affen nicht ganz bei der Wahrheit geblieben sei, auch wisse er noch nicht, was er seiner Frau zu Hause sagen werde, die seine Ausgaben immer genau nachzurechnen pflege.

Barante war ein ordentlicher und zuverlässiger Geschäftsmann, welcher wußte, wie für den Kaufmann alles von der Geschäftsehre, der Solidität und dem Kredit abhängt. Der Vorfall mit den hundert Franken war ihm sehr peinlich; nicht so sehr des Geldes wegen, obwohl ihm natürlich die hundert Franken — wofür sich Celie einfach sechs Hüte gekauft hatte, die sie selber garnierte — auch nicht ganz gleichgültig waren; aber der Unreellität, ja, man kann sagen, der Hochstapelei wegen. Er hatte mit Celie kein Wort mehr über die Angelegenheit gewechselt; jetzt, nachdem der Oheim abgereist war, schrieb er ihr einen Brief:

Hochgeehrtes gnädiges Fräulein!

Da ab Ersten kommenden Monats meine Wohnung anderweitig verwende, bedaure, Ihnen innegehabte Räumlichkeit kündigen zu müssen. Effekten stehen zu dero Verfügung.

Mit ausgezeichneter Hochachtung

Barante.

Celie dachte zunächst an eine Nebenbuhlerin, der sie die Augen auszukratzen beschloß.

Hervieu war merkwürdig einsilbig bei ihren Klagen; seit er so gut verdiente, war er

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sehr genau in Geldangelegenheiten geworden, und nun Barante sich von Celie losgesagt hatte, fürchtete er, daß auf ihn allein die Last ihres Unterhalts fallen werde. So sprach er einige konfuse Sätze von den moralischen Verpflichtungen der bürgerlichen Gesellschaft und der Notwendigkeit, als junger Mensch an die Zukunft zu denken. Celie merkte seine Absichten, packte ihre Sachen, sagte ihm, daß sie einen Dienstmann schicken werde, und ging zu Duval.

Der arme Duval freute sich, als sich die Tür seines Mansardenzimmers öffnete und Celie eintrat wie ein Engel. Er lachte und weinte, küßte sie und bedauerte sie, erklärte, daß er sich mit den beiden schlagen wolle, und betrachtete sie dann als verächtliche Krämerseelen. Ein Zweifrankenstück hatte er in der Tasche, einige Sous lagen hinter seiner Waschkommode auf der Erde; er holte sie mit dem Spazierstöckchen vor, und nun hatte er fast drei Franken zusammen. Mit dem Geld ging er hinunter und kaufte ein wunderbares Abendessen mit Wein, das er in verdeckten Schüsseln heraufbrachte. So aßen die beiden und waren fröhlich. Am andern Morgen hatten sie noch die Reste. Aber als es nun auf den Mittag ging, da verspürten sie beide einen ganz furchtbaren Hunger. Weder in ihrer alten Wirtschaft noch sonst hatten sie Kredit, und so saßen sie traurig auf dem Rand des eisernen Bettes.

Zuletzt nahm Celie ihren Mantel, setzte den schönsten ihrer Hüte auf, zog die sauber gewaschenen weißen Handschuhe an und ging zu dem Gastwirt gegenüber. Sie nannte Namen und Wohnung, erklärte, daß sie bar bezahlen werde, und suchte sich auf der Speisekarte die schönsten Gerichte aus. Dann empfahl sie dem viele Bücklinge machenden Wirt — sie hatte für fünfzehn Franken ausgesucht —, daß er vor allem dafür sorgen solle, daß sie die Speisen warm bekomme, und am besten schicke er einen Wärmeapparat mit; und dann grüßte sie graziös und ging wieder zu Duval hinauf. Nach einigen Minuten erschien ein Junge vom Wirt, welcher die Speisen in zwei Körben brachte; er stellte die Körbe neben sich und reichte ihr die Rechnung, denn der Wirt hatte ihm gesagt, daß er erst auspacken dürfe, wenn er das Geld bekommen habe. Sie überflog die Rechnung und sagte bestürzt: „Aber wo sind die Forellen?“

Der Junge entschuldigte sich, er selber habe die Bestellung nicht angenommen, vielleicht habe ein Irrtum im Bureau stattgefunden. Die Körbe wurden ausgepackt, die Forellen fehlten wirklich.

„Welches Unglück!“ rief sie. „Ohne die Forellen kann ich doch nicht anrichten, der Fisch muß doch gleich nach der Suppe kommen! Laufen Sie schnell, lieber Freund, bringen Sie noch die Forellen.“

Der Bote nahm seine leeren Körbe und machte sich eilig auf. „Ich muß erst noch die Forellen bringen,“ rief er dem Wirt zu. Dieser fragte, ob er die fünfzehn Franken habe, und als der Junge verneinte, verabreichte er ihm zwei tüchtige Ohrfeigen. Dann zog er sich schnell um und ging selber zu Fräulein Celie hinauf; aber wie er nach stürmischem Anklopfen und ohne den Hereinruf abzuwarten eintrat, da war das Paar bereits bei den Nüssen angelangt.

„Ach, Sie haben sich selber bemüht, wie reizend!“ rief Celie aus und machte ihm Platz auf einen Stuhl.

„Mein Geld ...“ versuchte der Mann einzuwerfen.

Aber Celie sprach unaufhaltsam. „Wir haben die Forellen nicht abgewartet, wir hatten so großen Appetit, und Ihre Gerichte dufteten zu verführerisch; seit langem haben wir nicht so vortrefflich gespeist, wir werden jetzt immer zu Ihnen kommen ...“

„Ich hatte dem Jungen doch gesagt ...“ gelang es dem wütenden Wirt zu unterbrechen.

„Der Junge hat keine Schuld,“ fuhr Celie fort, „der Irrtum ist im Bureau begangen, aber es schadet ja auch nichts, Ihre Portionen sind ja so reichlich ...“

„Fünfzehn Franken!“ sagte der Wirt.

„Für diesen Preis ißt man nirgend so gut in Paris,“ schwatzte sie schnell weiter.

„Wollen Sie sich obenein über mich lustig machen?“ schrie der immer wütender werdende Wirt. „Ich gehe zur Polizei.“ Damit lief er aus dem Zimmer.

Celie lachte unaufhaltsam, zuerst über den Wirt, dann über das betretene Gesicht Duvals. Sie stellte sich in die Mitte des Zimmers und ahmte den empörten Wirt nach. Duval konnte nicht lachen, er seufzte. Wie sie ihn traurig sah, da kamen ihr die Tränen; sie kniete vor ihm nieder, legte die Arme um ihn und sah bekümmert zu ihm auf. „Wovor hast du denn Angst?“ fragte sie ihn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Ach, ich habe ja keine Angst," antwortete er, „aber ich weiß nicht, wie ich dich vor der Polizei schützen soll."

Sie wurde sehr ernst, küßte ihn und sagte: „Sei nur ruhig, ich will mich schon herauslügen."

Es wurde damals schnelle Gerechtigkeit geübt. Ein Schutzmann kam die Treppe heraufgestampft, klopfte an, trat ein, fragte Fräulein Celie und Duval nach ihren Namen und forderte sie auf, ihm auf die Polizeiwache zu folgen. Zerknirscht gehorchten sie seinem Befehl.

Sie wurden von einem galanten alten Herrn mit militärisch gestutztem weißem Schnurrbart vernommen. Der Wirt stand zur Seite. Celie sagte, Herr Barante werde die Zeche bezahlen.

„Haben Sie die Dame nicht gefragt, ob jemand für sie bezahlen wird?" fragte der Beamte in strengem Ton den Wirt.

Dieser stotterte ein Nein.

Der Beamte erklärte ihm schnauzend, er solle keine Klage erheben, ohne seiner Sache sicher zu sein. Dann wurde der Schutzmann abgeschickt, Herrn Barante zu holen. Der Wirt und die beiden Angeklagten warteten.

Während der Beamte in seinen Akten schrieb, führte Celie ein leises Gespräch mit dem Wirt, der durch die erlittene Behandlung und ihre Sicherheit etwas eingeschüchtert war. Sie fragte ihn, ob das Fräulein an der Kasse seine Tochter sei. Er verneinte. Da sagte sie lachend, er müsse ein hübsches Mädchen an die Kasse setzen, das Kunden in seine Wirtschaft ziehe, nicht so eine saure alte Jungfer. Er erzählte ihr, daß er ihr auch bereits gekündigt habe, weil sie immer laute Bemerkungen mache, wenn einmal ein Liebespaar zum Essen zu ihm komme, und er, als Wirt, könne doch nicht jedem seinen Heiratsschein abverlangen. Sie erkundigte sich nach dem Gehalt, und als der ihr angemessen schien, bot sie sich ihm als Kassenfräulein an. Er betrachtete sie mißtrauisch, denn wenn ihr Aussehen auch gewiß keinen Gast abschreckte, und wenn sie auch wohl nicht neugierig auf Heiratsscheine war, so schien es ihm doch bedenklich, ihr gerade die Kasse anzuvertrauen.

„Ich kenne Herrn Barante aus den Akten, er ist ein Ehrenmann, zahlt seine Steuern regelmäßig am Tage vor dem Fälligkeitstermin," ließ sich der Beamte vernehmen.

„Ich bin seine Schwester," sagte Celie einfach, welche spürte, wie man dem Wirt Vertrauen einflößen mußte.

„Fräulein Barante," sagte der Beamte achtungsvoll. „Nun, mein Herr," fuhr er zu dem Wirt gewandt fort, „machen Sie sich auf eine Beleidigungsklage des Fräuleins gefaßt. Es ist unverantwortlich, wie Sie gehandelt haben."

„Der Herr hat nichts zu fürchten," warf mit bezauberndem Lächeln Celie ein, „wir werden schon noch gute Freunde werden."

Der Wirt war schon ziemlich weich geworden, indessen war sein Argwohn doch noch nicht ganz überwunden.

Barante erschien. Celie fiel ihm um den Hals und rief, bevor er sprechen konnte: „Lieber Bruder, du mußt mir aus einer Verlegenheit helfen. Denke dir, ich lade Duval zu Mittag ein, die Zeche macht fünfzehn Franken, und der Herr hier will mir nicht glauben, daß du mein Vermögen verwaltest. Bitte, hilf mir doch aus der Verlegenheit."

Barante war nicht sehr entzückt darüber, Celie plötzlich als seine Schwester zu finden. Gleichzeitig aber bedachte er sich, daß es sich nur um fünfzehn Franken handelte, und daß er für sich und Duval die Situation peinlich machte, wenn er sie Lügen strafte. So sagte er denn in etwas gepreßtem Ton: „Es tut mir leid, daß du Unannehmlichkeiten gehabt hast," bezahlte den Wirt und empfahl sich schnell, indem er eilige Geschäfte vorschützte.

Der Wirt hatte aufgehorcht, wie von dem Vermögen die Rede war, welches der solide Herr Barante verwaltete. Seine Bedenken waren jetzt gehoben, und er freute sich, Fräulein Barante als Kassendame anstellen zu dürfen.

Und Fräulein Barante wurde eine ausgezeichnete Kassendame, die ganz ehrlich war, jedem Gast freundlich zulächelte, über kein Pärchen Bemerkungen machte, den Dichter Duval sehr liebhatte und es ihn nie merken ließ, wenn sie ihm etwa einmal untreu war. Fast ein ganzes Jahr lang beharrte sie so an der Kasse und in ihrer Liebe, bis zum nächsten Karneval.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:22 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wilhelm Trübner: Knabe mit Dogge.

Aus dem Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin W.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Literarische Rundschau

Von Ernst Warburg

„Die Erscheinung", Novelle von Anselma Heine — „Sieg", Roman von Hans von Zobeltitz — „Der Eid des Stephan Huller", Roman von Felix Hollaender — „Der goldene Christus", Roman von Valerian Tornius — „Birgit Wiborg", Roman von Paul Mahn — „Aus meiner Jugendzeit", Erinnerungen von Heinrich Hansjakob — „Jugenderinnerungen und Bekenntnisse" von Paul Heyse

Mit keinem literarischen Kunstbegriff wird heutzutage so lax und verantwortungslos umgegangen wie mit dem der „Novelle". Allein darum verdient ein Buch an die Spitze dieser Rundschau gestellt zu werden, das so wie Anselma Heines „Erscheinung" (Berlin, Fleischel & Ko.) den entarteten Begriff wieder in seine lauteren Rechte einsetzt. Kein Geringerer als Goethe, hierin freilich ein unbewußter Schüler der Italiener, hat die klassische Gesetzestafel für den Novellenbegriff aufgerichtet. „Vieles, was in Deutschland unter dem Titel Novelle geht," sagte er 1827 zu Eckermann, „ist gar keine Novelle, sondern bloß Erzählung oder was Sie sonst wollen. Denn was ist eine Novelle andres als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit."

Anselma Heines „Erscheinung" mutet uns an wie ein Paradigma zu dieser Definition: ein einzelnes, fest in sich abgerundetes Erlebnis des Helden, eine Begebenheit mit eigenartiger, merkwürdiger, sich uns tief einprägender Silhouette. Dabei eine bis ins kleinste und feinste abgewogene Form, in jedem Zuge überlegt und erlesen, in jedem Satz, jedem Wort fast allein gehorsam dem Gebot des künstlerisch Notwendigen.

Ein deutscher Ingenieur kehrt nach sechsjähriger anstrengender Tätigkeit auf den Marshallinseln in die alte Heimat zurück. Wie wird er sich dort zurechtfinden? Wird er geheilt werden von dem Gefühl der Heimatlosigkeit, von dem schwankenden Interimszustand zwischen zwei ihm gleichmäßig fernen Welten? „Nirgend bin ich zu Hause, kein Mensch, der zu mir gehört!" In dieser Stimmung wurzelloser Verlassenheit hat er eine sonderbare blitzschnelle Vision: inmitten einer hohen, stillen Welle, die blaßdunstig aus dem Meere aufsteigt, schwebt eine weiß durchleuchtete Gestalt, eine Frau auf einer Glorie von Engelsköpfen. Sein Verstand erklärt sich diese Erscheinung sofort als etwas Natürliches, als eine weißgekleidete Dame, die von einer Staubwolke umhüllt war und eine Schar von Bettelkindern hinter sich hatte. Aber ein Wohlgefühl und ein geheimnisvoller Schauer bleibt. Meisterlich, wie die Dichterin dieses Wohlgefühl in leisen, sanften und doch hurtigen Etappen zum gegenseitigen Sichgefallen, zum inneren Verständnis, zur Liebe zu steigern weiß, ohne den Schleier des Wunderbaren, der die Frau umhüllt, durch die näheren Mitteilungen über ihre Vergangenheit zu zerreißen oder allzusehr zu lüften, als die beiden sich dann auf dem von Port Said nach Genua fahrenden Schiffe begegnen und — es ist im Jahre der letzten Weltausstellung — gemeinsam, jetzt schon eng vertraut, weiter nach Paris reisen. Nur ungern läßt sich der Ingenieur dort durch dringende Geschäfte auf einige Stunden von der seltsam müden und apathischen Geliebten trennen. Als er des Nachts heimkommt und sich, wie's verabredet war, im Dunkeln in ihr unverschlossenes Zimmer tastet, findet er es leer, ausgeräumt bis aufs letzte — sogar die Tapeten sind von den Wänden gerissen. Er verbringt eine qualvolle Nacht, um am nächsten Morgen, als er den wohlbekannten Raum, in dem Johne Stevens gewohnt hat, gänzlich anders möbliert, aber noch ebenso menschenleer findet wie in der Nacht, das Hotel zu alarmieren und dann, da er mit seinen Fragen überall gleich kalt und scheinbar verständnislos abgewiesen wird, die Polizei und das Konsulat um Hilfe anzurufen. Überall dieselbe geheimnisvoll verklausulierte Abweisung: er müsse sich geirrt haben, eine Dame, wie er sie vermisse, sei nie in dem Hotel abgestiegen. Bis er sich endlich, ganz verwirrt und zerschlagen, bewegen läßt, Paris zu verlassen. Nie auch hat er von der Geliebten wieder etwas erfahren; ein einsamer Sonderling hat er in Thüringen ohne Ehrgeiz und Lebenslust seine Tage verbracht; Glück ist dem auch in seiner alten Heimat Heimatlosen nur widerfahren, wenn er an irgendeinem weltfernen Wasser seine Erscheinung einmal wieder auftauchen sah: in ihrer stillen Wolke, weiß durchleuchtet, eine Glorie brauner Engelsköpfe hinter sich ...

Hier könnte, sollte die Novelle zu Ende sein, und ein Romantiker der alten Schule hätte jetzt sicherlich abgebrochen. Die Schriftstellerin von heute, aus einer rationalistischen Zeit, die jedes Rätsel lösen möchte, eine Psychologin, die in diffizilster Akribie alles nur Erdenkliche getan hat, Wendung und Lösung glaubhaft zu machen und vorzubereiten, fügt einen Schlußabschnitt hinzu, in dem wir aus den Geheimakten der Pariser Polizei erfahren, daß eine junge Frau aus Batavia in Paris angekommen, an der Pest erkrankt, wenige Stunden nach ihrer Ankunft gestorben und vom Hotel aus heimlich begraben worden sei. Um jedes Aufsehen zu vermeiden, das der Ausstellung hätte verhängnisvoll werden können, habe man das Zimmer der Toten noch in derselben Nacht eiligst desinfiziert, frisch tapeziert und neu eingerichtet. Den Begleiter der Dame aber habe man in der Befürchtung, daß auch er angesteckt sei, zwangsweise aus der Stadt entfernt.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Diese kühle Auflösung des Rätsels kann die tieferen symbolischen Werte der „unerhörten Begebenheit“ nicht töten. Im Innersten erschrocken, stockenden Herzschlages stehen wir vor der Erfahrung, wie flüchtig, wie ungewiß, wie illusorisch alles das ist, was wir unsern festesten Besitz nennen möchten, wie unzuverlässig der Boden unsrer sichersten Gefühle, wie täuschend selbst die Erinnerung, wie traumhaft sogar das ganze Gebäude unsers eignen Ichs, und glauben doch zugleich zu ahnen, wie alles dies so sein muß, wie es so erst zur Musik unsers verschwebenden Daseins zusammenklingt. Unsre ästhetische Bewunderung für dieses künstlerische Gebilde kann nicht gut mehr gesteigert werden, unsre Liebe wäre vielleicht noch größer, wenn die Wärme der Dichtung selbst um ein paar Grade stärker wäre.

Mancher findet spät sein Thema und spät den Ton, den er meistert. Ich habe in meinem Leben viele Romane von Hans von Zobeltitz gelesen — schon in jenem glücklichen Alter, da ich an Kritik, die böse Schwiegermutter der Poesie, noch gar nicht dachte, da es mir vergönnt war, einen Roman allein des Romans wegen zu lesen. Aber auch unter jenen Genossen eines verlorenen Paradieses war, dünkt mich, kein einziger, bei dem ich so erfreuten und dankbaren Herzens „dabei war“ wie bei dem jüngsten, der „Sieg“ betitelt (Berlin, Fleischel & Ko.) und der eigentlich — ganz leise sei's gesagt, damit dem Buche nur ja kein Leser abspenstig gemacht werde — gar kein rechter Roman ist. Ich werde mich hüten, das zu beklagen. Das „Redaktionskind“ seligen Angedenkens war ein echter, rechter Roman — wer aber, der es mit sich und dem Verfasser gut meint, möchte dem ein Geschwister wünschen? Seitdem hatte Hans von Zobeltitz eine offenbar mit eignen Jugend- und Familienerinnerungen reichlich gespeiste Geschichte geschrieben, ein lebendiges, herzhaftes und wohltuendes Bild aus dem märkischen Adelsleben der fünfziger Jahre; da hatte sein Stab den Felsen wieder getroffen, aus dem sein Lebenswasser fließt. Märkischer Aristokrat und preußischer Soldat — die beiden scheinen doch ungleich tiefer in ihm zu wurzeln, scheinen Feineres und Kostbareres aus ihm herauszuholen als der Redakteur, der er dann später geworden, und den er in jener Familienblattgeschichte einmal gar zu sehr auf die leichte Achsel genommen hat ...

Gleich auf den ersten Seiten seines neuen Romanbuchs spürt man: hier ist Zobeltitz durchaus in seinem Element. Die Tage der Emser Depesche, des Auszugs der Truppen, der Abreise des Königs zum Kriegsschauplatz, hier leben sie aus dem Herzen eines preußischen Patrioten und deutschen Mannes in aller Wärme und Frische vor uns auf. Ja, vielleicht gehört es zum Stil dieser Stimmung, daß es sich der Verfasser in künstlerischer Beziehung etwas leicht macht, daß er etwas reichlich mit den geläufigen, um nicht zu sagen billigen Motiven vaterländischer Hurrabegeisterung operiert, die eine „soignierte Darstellung“ vermieden haben würde. Oder ist es etwas andres, was uns stört? Vielleicht das Gefühl, daß die Größe der weltgeschichtlichen Ereignisse mit den kleinen Sorgen und romantischen Wirrungen des Hauses Berkenfelde nicht recht zusammengehen will? Jedenfalls bringt es der eigentliche Roman, die Geschichte zweier ungleicher Brüder, von denen der eine — mehr zu unserm Bedauern als zu unsrer moralischen Genugtuung übrigens — seinen Lebensübermut siegreich, aber doch allzu schwer büßt, während der andre, in seiner Jugend ein verträumter Sinnierer, zur Mannhaftigkeit, Charakterstärke und Lebensfröhlichkeit genest und endlich zu dem Eisernen Kreuz auch noch die Geliebte seines Herzens, vorher die Braut seines Bruders, gewinnt — jedenfalls bringt es dieser Roman im Romane auch im ferneren Verlaufe nicht fertig, sich neben den immer breiter, mächtiger und selbständiger werdenden Feldzugsschilderungen gebührend durchzusetzen. Wie eine dünne Ader nur zieht sich die persönliche „Geschichte“ durch das mächtige Gestein der allgemeinen Historie. Fast will es einem vorkommen, als habe Zobeltitz streckenweise seine Kurt und Bruno von Berkenfelde, die stolze, kühle Hedwig und Augustine Rust, die rothaarige wilde Kantorstochter aus dem märkischen Heimatsdorf, ganz vergessen. Um diesen „Brandfuchs“, Brunos illegitime Liebe, tut es einem, nebenbei gesagt, nicht sonderlich leid: so eine märkische Kiefer, die partout eine welsche Pinie sein soll, läßt man gar nicht ungern seinem Gesichtskreis entschwinden, zumal wenn man dafür — in den letzten Partien des Buches — eine französische Gräfin vom Schlage der schönen Madeleine Brissonet aus Chablis eintauschen darf. Aber von den andern, von ihrem inneren Leben, ihren Zweifeln und Kämpfen, Versuchungen und Anfechtungen möchten wir doch gern etwas mehr erfahren, als die eingestreuten Feldpostbriefe uns gewähren können. Doch es ist mal so: der große patriotische Stoff, mit dem das Herz des märkischen Edelmanns und preußischen Soldaten noch heute in stürmischem Gleichtakt schlägt, hat ihn einmal beim Kragen und läßt ihn so leicht nicht wieder los.

Soll man darum trauern? Nein, man denkt an Gneisenaus Worte, vor hundert Jahren an Preußens saumseligen König geschrieben: „Religion, Gebet, Liebe zum Regenten, zum Vaterlande, zur Tugend sind nichts andres als Poesie.“ Und bei Zobeltitz selbst kommt ein Pfarrer vor, der auf das stolze Lob seiner Hausehre: „Das hast du heut' wunderschön gemacht, Johannes. Wir haben alle weinen müssen, so ergreifend sprachst du!“ ernst und bescheiden den Kopf schüttelt: „Nein, Dorothee, es ist die Zeit, die die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Herzen weich macht und empfänglich." Ja, in vielen dieser Kriegs- und Gefechtsbilder, dieser ernsten, von unerschrockener menschlicher Wahrhaftigkeit erfüllten Geständnisse und Betrachtungen über die „Psyche des Soldaten" spürt man so deutlich den Saft des realen Erlebnisses, daß man glauben möchte, hier seien Tagebücher und Kriegsbriefe von 1870 aus alten Familientruhen auferstanden. Was Drama und Lyrik der großen Zeit schuldig geblieben sind, mag nun der deutsche Roman an seinem Teile wieder gutmachen, selbst auf die Gefahr hin, daß ihm die Wucht der Wirklichkeit einmal die Kunstform sprengt.

Felix Hollaenders neuer Roman „Der Eid des Stephan Huller" hat durch die Reklame des Verlags (Ullstein & Ko., Berlin) und die über Sommer an allen Straßenecken prangenden Plakate der Kinos, die sich seiner bemächtigt hatten, eine derartige Berühmtheit erlangt, daß ein einzelner armseliger Rezensent sich wohl fragt: Was kann einem solchen Buche noch an deiner Besprechung gelegen sein? ... Doch bald zupft man sich selber am Ohr: Dies ist ein Buch, den Autor, seinen Ehrgeiz, seine persönlichen Schwächen oder Liebenswürdigkeiten kennst du nicht; sag', wie's auf dich gewirkt hat!

Das Thema dieses Romans ist so einfach und durchsichtig wie das keines andern Buches von Hollaender. Stephan Huller, der Sohn des weltberühmten Artistenpaares Friedrich und Hortense Tiller, schwört als Knabe dem durch die Untreue seiner Frau in den Tod getriebenen Vater, Leben und Schicksal nie an das eines Weibes zu ketten, ja, schon jeder Versuchung dazu aus dem Wege zu gehen. Er bricht diesen Eid nach langem schmerzlichem Widerstreben und erfreut sich eine Weile an der Seite einer zarten und reinen, ihm liebevoll hingegebenen Frau eines ungetrübten Glückes. Doch heimlich geht das Gespenst des Toten und die an ihm begangene Untreue neben ihm her, und als dann die Schicksalsschläge über ihn hereinbrechen, die Rückkehr der treulosen, inzwischen körperlich und seelisch völlig verkommenen Mutter, der Verlust des Kindes noch vor der Geburt, die Verdüsterung und Entfremdung der Frau, da nimmt er das als Strafen des erzürnten Himmels, die ihm das beleidigte Andenken des Vaters schickt, und denen er sich ohne Murren demütig zu beugen hat — auch der letzten: dem Abfall und der Untreue seiner Frau. Stephan spielt nicht den Richter und Rächer, wie es sein Vater an dem Liebhaber seiner Mutter tat, er überwindet sich, er begreift, verzeiht und verspricht der kleinen Haïse Charlotte, ihr nun erst „der rechte Hausvater" zu werden.

Ein ausgesprochener Fatalismus beherrscht dieses Leben und dieses Buch; in der Ergebung, in der Einfalt und Demut des Menschenwillens gipfelt seine Weisheit: „Der einzelne mit seinem vermessenen Glauben an das Ich steht außerhalb der Bahn. Freiheit und Selbstbestimmung sind nichts als toter Formelkram. Vom Mutterleibe an war das Menschenkind an ein Müssen, nicht an ein Wollen gebunden." Allerlei mystisch-katholisierende Motive gesellen sich hinzu: Stephan geht in seinen Gewissensängsten zu dem katholischen Pfarrer der Hedwigskirche und unterwirft sich willig seinem Spruche; Haïse flüchtet ihre Nöte in den Schoß der allerheiligsten Jungfrau Maria, die noch keine Frau verlassen hat; die kleine Elfriede, Stephans erste schmerzlich-süße, früh dem Tod geweihte Jugendliebe, lebt und webt in Friedhofs- und Seelenbräutigamsgedanken — genug, man wird mehr als einmal lebhaft daran erinnert, daß Felix Hollaenders Heimat auch die des „Hannele"-Dichters, Jakob Böhmes und des Angelus Silesius ist. Das sind Reize, die ihrer Wirkung sicher sind, und mit denen die starken romantischen Elemente der Hollaenderschen Romankunst gute Kameradschaft halten: seine Vorliebe für „verquerte Sonderlinge", die hier gleich eine zwei- oder dreifache Blüte treibt, seine Schwäche für jähe Wendungen, merkwürdige Begegnungen und unvorhergesehene Überraschungen, seine Freude an übernatürlichen Kräften, an scharf akzentuierten Aktschlüssen und bengalisch beleuchteten Apotheosen. Immerhin, ich möchte in diesen teuren Zeiten zu größerer Sparsamkeit raten: sowohl für das Silber der Trinkgelder — Hollaenders Helden bezahlen jeden dänischen Korn gleich mit einer Doppelkrone — wie für des Weines „flüssiges Gold" (wenn es Rhein-) oder sein „schweres rotes Blut" (wenn es Burgunderwein)!

Der heiße Atem dieses Erzählers hat längst auch seinen Stil ergriffen. Es ist der Ekstasenstil, den er kultiviert, der, sparsamer angewendet, gewiß sehr schön sein kann, der sich aber leicht um den Kredit bringt, wenn er sein Pathos — es gibt auch ein Pathos der Einfachheit („Dies war das Sterben der kleinen Elfriede") — früh oder spät wahllos mit vollen Händen ausstreut. Dabei entbehrt Hollaenders Sprache keineswegs der vollen kräftigen Wendungen voller Saft und Sinnlichkeit; altes geweihtes Erbgut wird da lebendig — vielleicht vom Vater oder vom alten Onkel überkommen, die der Dichter, erfüllt von Pietät, dieser schönsten aller jüdischen Tugenden, in seinem vorletzten Buch („Unser Haus") als eigenwüchsige Charaktermenschen und zähe Hüter alter Überlieferungen gefeiert hat. Noch schöner wär' es gewesen, wenn die beiden dem Sohn und Neffen auch etwas von ihrer wurzelfesten Ruhe und Gelassenheit vererbt hätten, deren sich der Romanschriftsteller gewiß dankbarer erfreut hätte als der für den Epiker nicht ganz ungefährlichen Gabe, sich an seiner eignen Begeisterung und Feierlichkeit zu berauschen. Einen Psalm soll man singen, einen Roman soll man erzählen.

Doch hüten wir uns vor Kurzsichtigkeit! An Bord dieses Schiffes sind Güter verfrachtet, denen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Zahn solcher Einzelkritik nichts anzuhaben vermag. Die glänzenden Anfangskapitel, mit denen sich in Hollaenders bisherigem Schaffen allenfalls nur einzelne Stücke aus dem „Thomas Truck“ vergleichen lassen, dieses Crescendo und Vivace soll ihm erst einer nachmachen! Wie denn auch die großstädtische Idylle der Kinderfreundschaft zwischen Stephan und der kleinen Elfriede Treumann — diese Kinderfreundschaften sind ja längst eine Spezialität Hollaenders — von poetischen Schönheiten strotzt, holden und zarten Blumen eines feinen Gemüts, die mir keiner durch den Hinweis auf die eingesprengten Sentimentalitäten verleiden soll. Auch drei innerlich verwandte Sonderlingsnaturen, wie den querköpfigen, altmodisch-biederen Handwerksmeister, den kindlich gütigen, weltflüchtigen und bedürfnislosen, wohl ein wenig nach Peter Hilles Vorbild gezeichneten Dichter „Johannes von der Ewigkeit“ und den in Bülow-Erinnerungen schwelgenden gutmütigen Polterjahn von Kammervirtuosen, so scharf zu umreißen und so bunt auszumalen, erfordert eine Phantasie und Verlebendigungskunst, die weiß Gott nicht auf jedem Strauche wachsen. Zugegeben: Tiefsinnigkeit ist ein wenig zu populär bei Hollaender, der Student im achten Semester hat kaum weniger davon als der Philosoph und der Dichter; zugegeben, daß ihm Meister Fontane, nach dem ich ihn hier und da die Hand ausstrecken sehe, an aparten, fein-individuellen Zügen und Wendungen, in denen sich oft ein ganzes Menschenleben spiegelt, unendlich überlegen bleibt — schon daß man manchmal an den Unvergeßlichen erinnert wird, will etwas heißen, und was den geistigen Gehalt betrifft, so ist der zeitgenössige Roman darin leider Gottes im allgemeinen viel zu anspruchslos, als daß man nicht dankbar sein sollte für die mannigfachen feinsinnigen Beobachtungen aus dem inneren Leben, die uns hier begegnen und manchmal lange nachgehen („Ist Güte nur ein umschreibendes Wort für Lieblosigkeit?“). Warnen aber möchte ich den Realisten und Menschenkenner Hollaender vor der Glorifizierung der Sinnlichkeit, wie er sie in dem italienischen Medizinstudenten und Geigenvirtuosen Giacomo Spinetti versucht. Brutale Sinnen- und Instinktmenschen, wie er einer ist, soll man als Brutalitätskerle behandeln, statt ihnen die Dornenkrone eines weltschmerzlichen Wehs, einer mystischen Keuschheit ins Fleisch zu drücken.

Daß ich's nur gestehe: ich habe ein Faible für Anfängerromane. Man kann sich einbilden, mit ihnen auf Wegen zu schreiten, die noch kein Fuß zuvor betreten hat, und nur zu leicht glaubt man etwas von der Jugend ihres Schöpfers in seine eignen Adern überfließen zu fühlen. So bestochen und gefangengenommen — wie gern sieht man über all die Unbeholfenheiten, Schwerfälligkeiten und Verstiegenheiten hinweg, die auch dem besten solcher Jugendwerke eigen zu sein pflegen! Freilich, Talent will ich sehen und eine Kralle wenigstens von der Klaue des Löwen ... Das ungefähr waren meine Gedanken, als ich Hollaenders Buch aus der Hand legte und nach dem „Goldenen Christus“, dem ersten Romanbuch von Valerian Tornius, griff (Leipzig, Schulze & Ko.).

Tornius, als gewandter Essayist und amüsanter Kulturplauderer nicht mehr unbekannt, versucht hier die tragische, an Enttäuschungen, Undank und Fehlschlägen reiche Geschichte eines Kunstmäzens zu schildern, dem es nicht an Millionen und gutem Willen, wohl aber an innerem Verständnis für das Wesen der Künstlerschaft und an selbstloser, geduldiger und vertrauender Liebe zur Menschheit gebricht. Auf die diffizile Unterscheidung zwischen Mensch und Menschheit, dem Einzelnen und dem großen All der Menschen tut sich Tornius anscheinend besonders viel zugute. Er stellt seinem unterliegenden Helden einen durch Not und Irrsal zum vollen triumphierenden Siege gelangten Musiker gegenüber, der sich auf seinem Sterbelager als geschworener Menschenhasser bekennt, aber dennoch die große hingebende und aufopferungsvolle „Liebe zur Menschheit“ für sich in Anspruch nimmt, „diesen höchsten Begriff, den die Welt geschaffen hat, und der alles Kleinliche und Häßliche in seiner Größe verschwinden läßt“. Mark Dorns humanitäre Ideen hingegen waren deshalb so verfehlt und schlugen ihm und seinen Schützlingen zum Übeln aus, weil er, obgleich immer vom besten Willen beseelt, den Irrtum beging, sich an die Einzelnen zu halten, weil er nie ein Verhältnis zu dem „großen All der Menschheit“ gewann. Mit Verlaub: ich bin geneigt, den verderblichen Irrtum, der da zugrunde liegt, nicht ihm, sondern dem falschen Ansatz des Verfassers in die Schuhe zu schieben. Ganz abgesehen von der mühseligen Konstruiertheit jener abstrakten Unterscheidung — ist es mehr als eine vage Willkür des Verfassers, wenn er dem Mäzen, dem „goldenen Christus“, entweder nur ausgemachte Schmarotzer und schmutzige Halunken in den Weg führt, an denen ein für allemal Hopfen und Malz verloren ist, oder wenn er die paar Guten und Tüchtigen, denen Mark Dorns Wohltaten zugute kommen, erst dann die edleren und tapferen Eigenschaften ihrer Seele hervorkehren läßt, nachdem sie sich von ihm entfernt und ihn seiner verbitternden Einsamkeit überantwortet haben?

Damit ist das an sich interessante, auch allerlei tiefere Perspektiven eröffnende Thema eigentlich gerichtet: seine Durchführung hat nichts Überzeugendes; alles, was Tornius vorbringt, erscheint gesucht und erkünstelt. Man ahnt ja, was er hat darstellen wollen: die Unfruchtbarkeit des Goldes, das ohne die rechte Liebe seinen eignen Herrn schlägt. Um diese Tragik glaub-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Artur Lewin-Funcke: Brunnenfigur.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

haft und ergreifend zu gestalten, hätte der Charakter des reichen, doch auch energievollen, pflichtbewußten und arbeitsfreudigen Fabrikanten ganz anders aufgebaut werden müssen. In ihm selber hätte diese Tragik ihre Wurzeln haben, aus ihm selber ihre zerstörenden Säfte ziehen müssen.

Und diese Unzulänglichkeiten der Konstruktion, die am Ende alle noch auf das Konto Jugend geschrieben werden könnten, paaren sich, was das Bedenkliche ist, mit mißreifen Früchten einer fatalen Virtuosität. Da werden „stimmungsvolle" Jahreszeitenschilderungen und tiefgründige psychologische Erörterungen eingeflochten, bei denen einem angst und bange werden kann. Die architektonischen Mißverhältnisse, die dabei zutage kommen, sind verstimmend, die Ohnmacht, die Personen selber sich explizieren zu lassen, ist erschreckend, am peinlichsten aber wirkt der böse Romanstil, der da ins Kraut schießt, diese bald geschwollene, bald papieren nüchterne Sprache, diese Unnatur des Ausdrucks, diese geschmacklosen Bilder, diese teils trivialen, teils koketten Wendungen. Ich muß — selbst auf die Gefahr hin, pedantisch zu erscheinen — ein paar dieser Blüten vom Zweige brechen: „Es war der letzte Empfang, den Mark Dorn in dieser Saison veranstaltete; der Pan Sommer hatte seine Badehosen angezogen und lockte die Stadtmüden hinaus an den See ..." Eine Dilettantin singt in Gesellschaft Schumanns Schlummerlied: „Die Wirkung war so suggestiv (!), daß hier und da ein paar Augenlider wie Theatervorhänge langsam niederrollten und dadurch zu erkennen gaben, daß Freund Schlaf Anordnungen zu seinem Debüt traf ..." Genug! Mir liegt nichts daran, dieses Buch lächerlich zu machen. Wie gern hätte ich anerkannt, gelobt und ermuntert. Aber hier würde sich jede schwächliche Halbheit der Kritik mitschuldig machen an einer Dilettanterei, die, durch irgendwelche falsche Freundschaftsflöte aus dem Neste gelockt, besser im Verborgenen geblieben wäre. Tornius wird sehr viel Geduld und Selbstzucht nötig haben, um dieses verfehlte Frühwerk vergessen zu machen.

Wer einen Roman oder eine Novelle von Paul Mahn in die Hand nimmt — er selbst weiß zwischen diesen Gattungen schlecht zu unterscheiden —, muß sich auf ein gewagtes Thema gefaßt machen. Doch es ist der Mut der Kraft, deren Kühnheit da zur Pflicht wird, und diese naturfreudige Gesundheit ist sich ihrer gottgefälligen Berechtigung so sicher, daß sie sogar manchmal ein wenig die Grazie glaubt mißachten zu können. Wäre Maupassant ein Germane gewesen, vielleicht hätte er auch an diesem Übel gekrankt. So gewagt wie die Fabel des „Kranken Fritz" sind ja nun freilich die Voraussetzungen des neuen kleinen Romans von Mahn „Birgit Wiborg" nicht (Berlin, Fontane & Ko.), aber immerhin, seine Dornen und Widerhaken hat eine Geschichte doch auch, deren Heldin ein gewollt, nicht bloß theoretisch aufgeklärtes junges Mädchen, deren Held ein nicht bloß theoretisch dem Keuschheitsprinzip huldigender junger Mann ist. Die Feinheit und der Geist unsrer Geschichte beruhen nun darin, daß diese beiden Menschen durch die überlegene Macht der Liebe, der wahren und echten Liebe, gegenseitig ad absurdum und zu jenem Gehorsam gegen die Natur, aber auch gegen Sitte und Herkommen geführt werden, darin alle Theorien und Praktiken, moderne wie unmoderne, selig ertrinken. Es ist schön, erfrischend und erquickend, wie hier durch den Dunst der bloßen Gedachtheiten, der vagen Ansprüche, der billig ausgeheckten Hirngespinste und des schwächlichen Mißtrauens allmählich die helle Sonne des Vertrauens, der unverzierten und unverstellten Wirklichkeit durchbricht, und wie endlich der Humor hilft, den Sieg zu vollenden und zu befestigen. Der „Humor" in einem ganz besonderen, in seinem urelementaren Sinne sozusagen. In den feuchten Wogen des Meeres, am Busen der „Mutter Natur", da, wo sie aller Hüllen ledig ist, werden sich Dr. Klaus Hansen und das Mädchen mit dem seefrischen nordischen Namen ihrer gegenseitigen Bestimmung für einander entscheidend bewußt, auf einer Insel erobern sie sich ihr Glück, auf eine Insel bergen sie die erste junge Wonne ihrer Gemeinschaft ... Der Tenor der Geschichte setzt zunächst etwas reichlich dialektisch ein; aus dem Wortgeplänkel hebt sich aber von Kapitel zu Kapitel fester und durchsichtiger die Heiterkeit einer konkreten Handlung, die von einem männlichen nirgends zum Nachbeten überkommener Moral geneigten Willen gemeistert wird. —

Ich schau' zurück gern auf durchwallten Garten,
An Blumen reich, an Sehnsucht mir und Grillen,
Und was ich schrieb, geb' ich dem Wogenschaum;
Schwimm's oder sinkt's — ich hatte meinen Traum ...

Diese Verse Byrons schickt Heinrich Hansjakob, der erzählungsfrohe Freiburger Stadtpfarrer, seinen Erinnerungen aus der Jugendzeit voraus (Stuttgart, Bonz & Ko.). Schon als Vierzigjähriger hat er sie niederzuschreiben begonnen, angeregt und ermutigt durch Fritz Reuters Schilderungen seiner Vaterstadt Stavenhagen und das „Buch der Kindheit" von Bogumil Goltz. Diese literarischen Taufpaten kann und will das Buch nicht verleugnen. Denn nicht aus seiner persönlichen Bedeutung und Berühmtheit nimmt der Verfasser die Berechtigung zu diesen Aufzeichnungen, sondern er ist vielmehr der Ansicht, daß auch das Leben des einfachsten und armseligsten Menschen es verdiente, aufgeschrieben und veröffentlicht zu werden, sei's auch nur als „ein wertvoller Beitrag zur Gottes-, Welt- und Menschengeschichte." Das ist ein anfechtbares Wort, wenn man nicht hinzusetzt, daß der Erzähler offenes Auge, warmes Herz und eine mehr als alltägliche Erzählergabe besitzen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

muß. Nun, daran fehlt es bei Hansjakob nicht, wie jeder weiß, der nur ein einziges Buch, gleichviel welches, von ihm gelesen hat. Ihren eigentlichen Reiz und Wert empfangen diese Kindheitserinnerungen aber doch erst aus der Tatsache, daß die Jugend des Erzählers in dem breiten, saftigen Boden des badischen Volkslebens wurzelte, und daß sie in eine Zeit fiel, wo sich ein kleines badisches Landstädtchen wie Haslach im Schwarzwald, unbeeinflußt von der fortschreitenden städtischen Kultur, den bodenständigen Charakter zu bewahren vermochte. Kein Mensch, meinte Goltz, könnte was Ordentliches und Herzhaftes von dem natürlichen Menschentum und Menschenschicksal in Erfahrung bringen, wenn er es nicht im herzlichen und ebenbürtig erachteten Umgang mit den niederen, dienenden und handarbeitenden Klassen irgendwie an sich herankommen ließe. Dieses Segens ist der Bäckersohn aus Haslach teilhaftig geworden, und er hat ihn in fleißigem Umgang mit den niederen Bürgern und Handwerkern, dem Bauer und seinem Gesinde von früh auf zu nutzen verstanden. Es ist also Kulturgeschichte von unten gesehen, die Hansjakob schreibt, und eine gewisse kurzsichtige Feindseligkeit gegen alle Segnungen (oder wie er sagen würde: Flüche) des Fortschritts hat er schon mit der Muttermilch eingesogen. Seine literarischen Ahnen sind der Magister Lauckhard und der arme Mann im Tockenburg, das Tal-, nicht das geistige Berg- und Höhenleben spiegelt sich in seinen resolut und behaglich, aus einem ehrlichen, zufriedenen und gutmütigen Herzen herausgeplauderten Erinnerungen.

Wie geistig reich und kulturgesättigt breiten sich dagegen schon die Kinderjahre in Paul Heyses Jugenderinnerungen und Bekenntnissen aus, die er jetzt neu durchgesehen und stark vermehrt hat (Stuttgart, Cotta; 1. Band). In einer Sphäre der Kunst und Wissenschaft geboren, früh ein erklärter Liebling der Muse und derer, die als berufene Priester die Türen zu ihrem Tempel hüten, von der Gunst eines kunstsinnigen, menschlich gütigen Königs schon in jungen Jahren ausgezeichnet und drückenden Brotsorgen enthoben, bildet dieser „Goldsohn" der Götter und Menschen alle Gaben und Talente, die die Natur in ihn gelegt hat, mit einer so seltenen Ruhe, Sicherheit und Konsequenz aus, daß wir an tiefere Konflikte und Schmerzen seines künstlerischen Schaffens kaum glauben mögen. Ihm ist zuteil geworden, was er selbst einmal als das höchste Glück aller geistigen Menschen rühmt, sich in voller Freiheit den Aufgaben zu widmen, zu denen man sich berufen fühlt. Und doch sind auch ihm Stürme und Enttäuschungen, Wunden und Niederlagen nicht erspart geblieben — nicht im Garten seines häuslichen Glücks, nicht auf dem Kampffelde seines künstlerischen Ringens. Der bald grimmig verbissene, bald naiv-temperamentvoll herausgeschleuderte Zorn auf das Geschick, das ihm den Ruhm des Dramatikers hartnäckig verweigerte, ist eine der häufigsten und stärksten Noten dieses Buches. Sie könnte ermüden oder verstimmen, wenn nicht immer wieder die heiter aufgeschlossene Lebenslust, der Drang und die gottgefällige Kunst, aus allen Blüten Honig zu saugen, solche Schatten siegreich überstrahlte. Wir fühlen fast Blatt für Blatt, daß dieses Leben und Schaffen auf Pfeilern steht, die heute einen ähnlichen Bau nicht mehr tragen würden; aber vielleicht kommt es gerade daher, daß in den Respekt, mit dem es uns erfüllt, sich ein Tropfen bewundernder Ehrfurcht mischt — auch da, wo wir gegen seine Wünsche, Bestrebungen und Erfüllungen taub geworden sind. Diese Erinnerungen wollen als ein historisches Dokument betrachtet sein, und sie sind um so wertvoller und unentbehrlicher, als Heyses künstlerische Schöpfungen mit Ausnahme der Lyrik wenig oder gar nichts von dem verraten, was sein eignes, persönliches Leben ausmacht. So sind wir doppelt dankbar für all die Ergänzungen, Vertiefungen und Berichtigungen, die die neue Ausgabe bringt.

Von Kunst und Künstlern

Zu unsern Kunstblättern und Einschaltbildern

Ludwig von Löfftz: „Orgelspielender Kardinal" und „Die Spitzenklöpplerinnen" — Willy Hamacher: „Venedig" — Wilhelm Trübner: „Knabe mit Dogge" — Hermann Graf: „Anneliese" — Joseph Kühn: „Morgensonne" — Lothar von Seebach: „Vor dem Spiegel" — Karl Leopold Voß: „Auf dem Paradeplatz" — Wilhelm Claudius: „Blick in den Sonnenschein" und „Am Zaun" — Ernst Seger: „Die Siebzehnjährige" — Artur Lewin-Funcke: Brunnenfigur

Während die diesjährige Ausstellung der Münchner Sezession in einem eignen reich illustrierten Beitrage besprochen wird, mag die Münchner Glaspalastausstellung, die feste Burg künstlerischer Solidität und Traditionstreue, einstweilen durch zwei Gemälde von Prof. Ludwig von Löfftz vertreten sein, dem vor wenigen Jahren dahingegangenen teuren Münchner Meister, in dessen 1874 gegründetem Schüleratelier an der Akademie mehr als eine Generation von Kunstjüngern ihre Ausbildung erfahren hat, dessen Technik noch heute in ungezählten Bildern auch der Jungen fortlebt — ein neues Zeugnis für die Dauerhaftigkeit der Diez-Schule, aus der Löfftz hervorgegangen ist, und deren künstlerischen Prinzipien er bis an sein Lebensende die Treue gehalten hat. Die diesjährige Glaspalastausstellung ehrte sein Andenken durch eine umfassende Gedächtnis-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ausstellung, in der man nun zum erstenmal das achtunggebietende Lebenswerk dieses ebenso tüchtigen wie in seiner Stoffwahl sympathischen Künstlers überschauen konnte. Neben den berühmten Gemälden aus der Münchner Pinakothek, der „Landschaft mit dem Regenbogen", der „Felsenquelle", dem „Tannenwald", der „Pietà" von 1883 und dem „Orpheus" von 1898, sah man dort auch seinen „Orgelspielenden Kardinal" und die „Spitzenklöpplerinnen", die beide den feinen Figurenmaler und warmen Koloristen auf der Höhe zeigen.

Wie jene Blätter zu Ehren eines zur vollen Entfaltung seiner herrlichen Gaben gelangten Münchner Meisters erscheinen, so soll das farbige Blatt „Venedig" an einen vor drei Jahren allzufrüh verstorbenen Berliner Künstler erinnern. Ein Schlesier von Geburt, bezog Willy Hamacher als Achtzehnjähriger 1883 die Kunstschule seiner Vaterstadt, ging dann auf die Düsseldorfer Akademie über, wo er sich hauptsächlich an den prächtigen Eugen Dücker anschloß, und holte sich endlich, seit 1889, seinen letzten Schliff in Paris. Als er im Jahre darauf nach Deutschland zurückkehrte, arbeitete er noch eine Weile als Meisterschüler bei Hans Gude in Berlin, bevor er sich in der Reichshauptstadt selbständig niederließ. Sein künstlerisches Element war die See und alles, was mit ihr zusammenhängt. Jahre hindurch verbrachte er den Winter regelmäßig an der Riviera; 1894 machte er im Gefolge des Kaisers die Fahrt zur Regatta in Cowes mit. Reiche Auszeichnungen wurden ihm zuteil, darunter als letzte Freude seines Lebens der Ehrenpreis der Stadt Berlin auf der Großen Berliner Kunstausstellung von 1909; viele deutsche und auswärtige Galerien, auch der König von Italien und der Großherzog von Baden, besitzen Werke seiner Hand. Wer immer nur das Herkömmliche sucht, mag von seinem „Venedig" überrascht oder gar enttäuscht sein; den feineren Kenner der Lagunenstadt, dem, der nicht bloß ihren besternten Bädeker-Schönheiten nachgegangen ist, wird der eigentümliche weiche Seeduft, der die Häuser und Kanäle wie mit einem dünnen transparenten Flaum überzieht, um so mehr entzücken.

Gleich diesem Gemälde verdanken wir auch die Erlaubnis zur Wiedergabe des Bildes „Knabe mit Dogge" von Wilhelm Trübner dem liebenswürdigen Entgegenkommen der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin, der glücklichen Besitzerin so manches schönen Werkes unsrer ersten deutschen Meister. Daß es ein Trübner ist, den wir zunächst aus diesen Schätzen ans Licht fördern dürfen, freut uns noch besonders: wir alle wissen heute, wie echt deutsch, wie ehrlich und charaktervoll alles, was je aus den Händen dieses Karlsruher Künstlers hervorgegangen ist. Über die malerischen Qualitäten dieses Porträts brauchen wir wohl kein Wort zu verlieren; Kenner der Trübnerschen Gemälde werden in dem vierbeinigen Gefährten des aristokratischen Knaben unschwer des Malers einst in ganz München bekannte dänische Dogge Cäsar erkennen, die er auf seinen Bildern mehrere Male verewigt hat.

Ein zweites Kinderbildnis dieses Heftes, farbig wiedergegeben, zeigt ein neues Werk des unsern Lesern schon bekannten Weimarer Malers Hermann Graf. Ein Schüler Max Thedys, Karl von Marrs, Ludwig von Löfftz' und — der holländischen Interieurmeister, die er nicht müde wird, immer und immer wieder zu studieren, nimmt Graf die Motive für seine Bilder fast alle aus seinem eignen Hause, das er sich mit viel Fleiß und Geschmack ganz für seine Zwecke gebaut und eingerichtet hat. Auch das dürfen wir verraten: die Anneliese dieses Bildes ist keine andre als das Töchterchen des Künstlers, dieselbe kleine Kunstfreundin, die uns vor einiger Zeit schon auf des Vaters Gemälde „Ihr Ebenbild" begegnet ist, wie sie sich halb staunend, halb kritisch prüfend in die Züge ihrer eignen von befreundeter Weimarer Künstlerhand gebildeten Büste vertieft.

Auf ähnliche Weise wie Graf schafft sich der Münchner Joseph Kühn die Motive und Modelle seiner Interieurbilder, die nun schon seit Jahren immer wieder gern gesehene Zierden der Münchner Sezessionsausstellungen sind, und von denen wir schon mehrere hier gezeigt haben. Kühn, ein Mannheimer von Geburt (geb. 1872), in Karlsruhe unter Schönleber ausgebildet, verlebt seit 1901 alljährlich mehrere Monate in dem alten Dinkelsbühl, und zwar in einem der ältesten Häuser, was dort etwas heißen will. Es stammt, wie eine Jahreszahl am Giebel bezeugt, aus dem Jahre 1544, und einige der Innenräume sind noch heute ganz im Stil jener Zeit erhalten, mit ihren alten Holzdecken, gebleiten Fenstern, farbig getünchten Wänden usw. Andre Zimmer sind aus der Zopfzeit und im damaligen Geschmack getreu erneuert. Alle diese Räume hat sich der Künstler nun mit alten Möbeln entsprechend eingerichtet — kein Wunder, daß das alte Gebäude von malerischen Motiven förmlich strotzt. Auch das hier in Vierfarbendruck wiedergegebene Bild „Morgensonne" ist in Kühns Dinkelsbühler Behausung entstanden.

Lothar von Seebachs Damenbildnis „Vor dem Spiegel" wird der Kenner leicht als eins jener feinkoloristischen Werke erkennen, deren zurückhaltende Bescheidenheit ihre erlesene Delikatesse in Auffassung und Ausdruck nicht verbergen kann. Das Gemälde des Straßburger Professors, eines Schülers von Ferdinand Keller in Karlsruhe, begegnete uns vor einem Jahre in der Kollektivausstellung der Elsässer in der Großen Berliner, und gleich beim ersten Blick reizte es uns durch den hellen, frischen und doch so vornehmen Klang

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

seiner Farben, es hier einmal in farbiger Wiedergabe zu zeigen. Mit uns werden die Leser von dem Resultat dieser Reproduktionsart, die sonst so viele Tücken hat, diesmal vollauf befriedigt sein.

Karl Leopold Voß, der Münchner, hatte im vergangenen Jahre bei Schulte in Berlin eine Kollektion seiner Arbeiten ausgestellt, die durch ihre Mannigfaltigkeit auffielen, von denen sich uns aber doch keine so tief einprägte wie ein Interieur aus Dinkelsbühl, ein Treppenhaus von köstlicher Intimität und Echtheit in der altertümlich-behaglichen Stimmung. Dieser altertümliche Duft und Schmelz ist das eigentlich Charakteristische an Vossens Gemälden, und so darf man sich nicht allzusehr verwundern, wenn er, einmal dessen Herr geworden, es nachher mit Bewußtsein und Fleiß aufsuchte und sich mit Hilfe der Phantasie Szenen konstruierte, die ihm vergönnten, mit vollem Behagen darin zu schwelgen. So ein der glücklichen Biedermeierzeit nachempfundenes Bild haben wir in dem „Paradeplatz" vor uns. Alle guten Geister der Vergangenheit treiben hier ihr artiges Spiel, und doch ist jene fatale süßliche Genrehaftigkeit vermieden, die uns bei ähnlichen Stoffen oft so peinlich auf die Nerven fällt. Wie nach einem bestimmten Gesetz scheinen die gestutzten Lindenbäume und die alte Hauptwache mit den Säulen — das Motiv ist in Forchheim bei Nürnberg zu finden — eine Figur aus den verklungenen Tagen der Krinolinenzeit zu erheischen.

Karl Leopold Voß, 1856 in Rom geboren, wollte sich ursprünglich, wie sein Vater, der aus Köln stammende namhafte Professor der „Real Academia di San Luca", ganz der Plastik widmen und holte sich denn auch als junger Bildhauer in Rom bereits mehrere Auszeichnungen. Dann aber gewann er im Verkehr mit befreundeten Malern immer mehr Liebe zur Malerei, und so ging er 1877 nach München, wo er auf Grund seiner römischen Akt- und Aquarellstudien gleich in die Malklassen von Lindenschmitt, Seitz und Alexander Wagner eintreten durfte. Schon 1884 erhielt er in London die Silberne Medaille auf sein Bild „Die Wallfahrt nach Kevelaar", das sich namentlich in der Gruppe Mutter und Sohn durch den edlen Schmelz der Farbe auszeichnete. Vier Jahre später, auf der Internationalen Kunstausstellung in München, erregte sein der Papstgeschichte entnommenes großes Gemälde „Grata dei Conti an der Leiche ihres Sohnes Lorenzo Colonna" Aufsehen, ein Werk, das bald in den Besitz der Stadt Rom überging, das aber trotz aller unverkennbaren Virtuosität jeder einsichtige Liebhaber der Vossischen Art nicht ungern durch die an den Holländern geschulten Interieure abgelöst sehen wird, die bald darauf eine Spezialität dieses ebenso fleißigen wie liebenswürdigen Künstlers wurden.

So neu unsern alten Lesern Karl Leopold Voß, so bekannt und vertraut ist ihnen seit Jahren der Dresdner Wilhelm Claudius. Wir bringen diesmal zwei Bauernbilder von ihm, deren Motive der Nachkomme des Wandsbecker Boten wohl beide seiner schleswig-holsteinischen Heimat verdankt. Den „Blick in den Sonnenschein" geben wir in Mattondruck, den Bauerngarten („Am Zaun") in wohlgelungenem Vierfarbendruck wieder.

Endlich noch ein paar Worte über die Plastiken und deren Schöpfer. Ernst Seger, der Bildner der „Siebzehnjährigen", ein Schlesier von Geburt (geb. 1865), nennt sich mit Stolz und Dank einen Schüler von Christian Behrens, demselben leider schon verstorbenen Meister, der an dem bildnerischen Schmuck des Leipziger Völkerschlachtdenkmals so hervorragenden Anteil hat. Schon in dessen Meisteratelier führte Seger unter andern größeren Arbeiten das Eichendorffdenkmal für Neiße und das Kriegerdenkmal für Essen aus. Dann studierte er einige Zeit in Paris und München und kam 1893 nach Berlin. Seitdem hat er fast in jedem Jahre die Kunstausstellungen mit großen Arbeiten beschickt und außerdem verschiedene größere Denkmäler, wie den Bismarckbrunnen für Breslau, ausgeführt. Sein Lieblingsgebiet ist aber die Darstellung des nackten menschlichen Körpers geblieben. Im Breslauer Museum befinden sich zwei nackte Jünglingsstatuen, im Kölner Museum eine Ringerstatue und im Karlsruher wie im Dessauer Museum größere phantastische Gruppen von ihm. Unter seinen weiblichen Idealgestalten sind wohl die „Jugend", „Kypris", ein Mädchentorso und eine Florettfechterin am bekanntesten geworden. In der „Siebzehnjährigen" hat sich Seger ein besonders schwieriges Thema gewählt: nichts Geringeres sollte hier dargestellt werden als das Erwachen der Mädchenseele zum Bewußtsein des Weibes, und uns dünkt, es ist dem Künstler vortrefflich gelungen, sowohl in den Formen wie in dem inneren Ausdruck seines Werkes das erste zarte, halb sehnsüchtige, halb erschrockene Aufkeimen dieses Übergangsgefühls zu erfassen. Augenblicklich arbeitet Seger an einer Gruppe „Heilige Stunde", die zwei junge Menschen in inniger keuscher Umarmung zeigen soll, und mit der er die nächste Internationale Kunstausstellung zu beschicken gedenkt.

Die Brunnenfigur von Artur Lewin-Funcke, zuerst auf der diesjährigen Großen Berliner Kunstausstellung in Moabit hervorgetreten, ist eine neue höchst erfreuliche Schöpfung einer immer reifer und edler werdenden Kunst, deren vielversprechende Anfänge und frühe jugendliche Meisterleistungen wir den Lesern dieser Zeitschrift bereits vor sechs Jahren in einem eignen illustrierten Aufsatz vorgeführt haben. F. D.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Rembrandt, Charlottenburg.

Szenenbild aus der Oper „Die Maienkönigin" im Kgl. Opernhause zu Berlin.

Musikalische Rundschau

Von Dr. Georg Schünemann

Ein Zyklus heiterer Opern — Das Schäferspiel „Die Maienkönigin" und Glucks „Pilger von Mekka" — Berliner Opernpremieren — Rückblick auf den Operettenmarkt — Mahlers Chorsymphonie — Vom Tonkünstlerfest in Danzig — Die „Musikerkammer"

Kurz vor Beginn der Sommerferien hat uns die Königliche Oper in Berlin noch eine Reihe interessanter Abende gebracht. Ein „Zyklus heiterer Opern" wurde aufgeführt, der von der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts bis in unsre Tage reichte. Solche Aufführungen, die einen Überblick über die Entwicklung einer musikalischen Form geben, können nur von wenigen Bühnen unternommen werden. Sie stellen an Personal und Regisseur große Anforderungen, sie bringen Neueinstudierungen, die sich schlecht rentieren, sie belasten den Etat, ohne eine entsprechende Einnahme zu erzielen. Um so mehr wird der Kunstfreund für diese zyklischen Vorstellungen dankbar sein, denn in unsrer Zeit der Vielköpfigkeit und Geschäftigkeit gibt es kaum noch ein Konzertinstitut oder eine Bühne, die sich ihrer Aufgabe, bildend und fördernd auf den Kunstliebhaber zu wirken, bewußt wäre. Das Suchen nach Kassenstücken, das Experimentieren mit neuen Richtungen, das Liebäugeln mit der Literatur des Auslandes, das unausgesetzte Abspielen klassischer und bewährter Zugstücke haben unserm Musikleben ein geschäftliches, fast kaufmännisches Aussehen gegeben. Man hört viel von dem erzieherischen Wert unsers öffentlichen Konzert- und Opernlebens, aber man glaubt nicht an die Worte. Wo gibt es heute noch ein Konzertinstitut wie das Leipziger Gewandhausorchester unter Mendelssohn? Eine Musikervereinigung, die mit jeder modernen Richtung mitgeht, die die besten Künstler der Zeit als Solisten aufstellt, die alte, bisher unbekannte Werke ausgräbt und „Konzerte mit historischem Programm" veranstaltet, um die Zuhörer über die Geschichte der Symphonie oder Suite, des Konzerts oder der Kantate vom Podium aus aufzuklären? Das alles stand im Programm des Gewandhausorchesters, als noch Mendelssohn mit seinem kleinen, eleganten Taktierstäbchen als primus inter pares dirigierte.

Und jetzt? Überall das gleiche Bild eines unendlich vielgliedrigen, aber richtungslosen Musikbetriebes. Der Kunstfreund, der über die Entwicklung dieser oder jener Form Aufklärung sucht, findet selten im Konzert- und Opernleben Gelegenheit, sein Wissen zu bereichern und sein Musikurteil auf eine breitere Basis zu stellen. Diese Weitung des Gesichtskreises ist aber im Musikleben mehr als in der bildenden Kunst notwendig geworden. Jeder Gebildete kennt die berühmten alten Meister der Malerei und Plastik;

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wenn aber die großen Musiker der gleichen Epochen, etwa Josquin, Gabrieli oder Monteverdi, genannt werden, fehlt es an Kenntnissen und praktischer Anschauung. Hier hat unser öffentliches Musikleben viel nachzuholen. Durch Konzerte mit historischem Programm und durch zyklische Aufführungen älterer Opern müßte praktische und angewandte Musikgeschichte getrieben werden, wenn in der Musik das gleiche erreicht werden soll wie in der bildenden Kunst.

In der Oper, wo sich naturgemäß ein historischer Rückblick auf ältere Zeiten nur bei wenigen Gelegenheiten durchführen läßt, hat jetzt Graf Hülsen mit einem Zyklus heiterer Opern den Anfang gemacht. Es sollte ein Überblick über die Geschichte der komischen Oper in Deutschland gegeben werden. Man begann mit einem Schäferspiel „Die Maienkönigin", das 1755 in Wien zur Aufführung kam, ließ Dittersdorfs „Doktor und Apotheker" folgen und führte dann über Mozarts „Figaro", über Lortzing, Weber (Abu Hassan), Nicolai (Die lustigen Weiber von Windsor), Cornelius (Barbier von Bagdad) zu Wagner (Meistersinger) und Richard Strauß (Rosenkavalier). Eine Entwicklungsreihe, die viele der schönsten Werke der Literatur umfaßt. Gewiß hätte man an der Spitze der Aufführungen gern eins der ersten deutschen Singspiele gesehen, etwa das Weiße-Standfußsche „Der Teufel ist los" mit seiner Fortsetzung, dem „Lustigen Schuster", oder eine Operette von Johann Adam Hiller, dem Leipziger Thomaskantor, der mit seinen Liedern „Als ich auf meiner Bleiche"

Phot. Rembrandt, Charlottenburg.
Szene aus der Oper „Doktor und Apotheker" nach der Aufführung am Kgl. Opernhause in Berlin. (Boehm van Endert, Andrejewna, Scheele-Müller.)

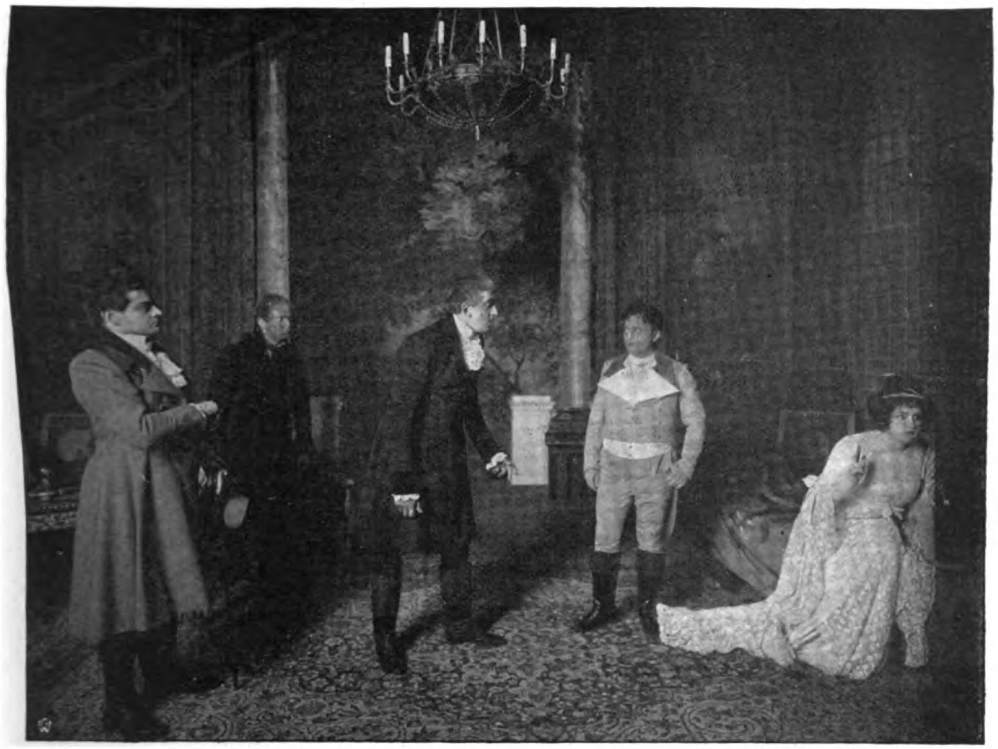
und dem berühmten „Ein Mädchen, das auf Ehre hielt" noch in unsrer Zeit lebt. Man wollte offenbar auf diese frühen Versuche, die übrigens in ihrer Art kleine Kabinettstücke darstellen — namentlich „Der lustige Schuster" ist ein ganz famoses, lustiges Stückchen —, nicht zurückgreifen. So gab man als Eröffnungsstück das Schäferspiel „Die Maienkönigin", das die Standfuß-Hillerschen Arbeiten an Bedeutung und musikalischem Gehalt weit übertrifft. Man glaubte damit ein deutsches Singspiel gebracht zu haben. Auf den Programmen war zu lesen: „Musik von Gluck", und in den Zeitungen wurden „Anmut und Schönheit" der Gluckschen Melodien in allen Tonarten gepriesen. Leider hatten sich Berufsmerker und Intendantur geirrt. Gluck hat mit der Musik der „Maienkönigin" nichts zu tun. Er hat das Werk, das ihm aus Paris zugesandt wurde, in Wien lediglich einstudiert, vielleicht auch arrangiert. Das Stück ist aber trotzdem so lange unter seinem Namen gespielt worden, bis sich das französische Original vor einigen Jahren in Brüssel fand. Aus dem französischen Buch ging hervor, daß die „Maienkönigin", deren Originaltitel „Les amours champêtres" lautet, schon vier Jahre vor der Gluckschen Einstudierung in Paris aufgeführt worden ist.

Gluck mußte in seiner Wiener Stellung viel französische Operetten spielen; die besten Stücke der Pariser Musiker wurden nach Wien geschickt, wo sie in ihrer Originalgestalt oder in Umarbeitung aufgeführt wurden. Es bestand ein ständiger Zusammenhang zwischen Paris und Wien, ein Import französischer Libretti und Operetten, der auch Gluck zu eignen Arbeiten im französischen Stil angeregt hat. Das Bedeutendste, was Gluck hier geschaffen hat, ist die komische Oper „Die Pilger von Mekka", die übrigen Werke sind Vorarbeiten dazu oder aber Operetten, zu denen er nur einige Stücke hinzukomponiert hat.

Zu diesen importierten Operetten gehörte auch das Pastorale „Les amours champêtres", das unter dem Titel „Die Maienkönigin" in der Bearbeitung von Max Kalbeck und J. N. Fuchs im Königlichen Opernhaus gespielt wurde. Es kam in Paris 1751 zum erstenmal als Einlage in ein heroisches Ballett von Rameau zur Aufführung und hat sich durch die Gluckschе Einstudierung auch in Deutschland bis in unsre Tage gehalten.

Interessant ist die ganze Anlage des Stückes. Das Pastorale bringt eine einfache Zusammenstellung der bekanntesten und gefälligsten Musikstücke, wie sie in Paris in den fünfziger Jahren des Dix-huitième beliebt waren. Zu dieser Sammlung von Volksweisen, Tänzen und Arien schrieb Madame Favart jene kleine Schäferidylle, die wir unter dem Titel der „Maienkönigin" kennen. Wir haben also eine französische Parodie vor uns, eine Liederreihe aus der Zeit Ludwigs XV., der ein einheitlicher neuer Text untergelegt wurde. Solche

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Rembrandt, Charlottenburg.

Szenenbild aus der Oper „Oberst Chabert" in der Kurfürsten-Oper zu Berlin.

Parodien waren in Frankreich sehr beliebt. Man fand Gefallen daran, Melodien aus berühmten Opern mit anderm Text zu versehen, Tänze zu Gesangsstücken zu arrangieren oder allbekannte Szenen in einen andern dramatischen Rahmen zu spannen. Diese Manier des Parodierens ist auch nach Deutschland gekommen und hat namentlich in der Geschichte des Liedes eine große Rolle gespielt.

Im wesentlichen sind in dem französischen Pastorale Volkslieder parodiert, Vaudevilles und Stücke aus Kompositionen von J. J. Rousseau („Dorfwahrsager"), Selitti, Mouret und aus einer Operette „L'isle de Merlin". Alle diese Sätze sind mit kleinen Änderungen in die „Maienkönigin" übergegangen. Wer sich die Oper daraufhin anhört, wird bald merken, daß sich Text und Melodie nicht immer reimen. Aus dieser Anlage des Stückes erklärt sich auch, weshalb die „Maienkönigin" noch heute so viel gespielt wird, während alle komischen Opern Glucks längst vom Spielplan verschwunden sind. Es ist eben ein Melodienbündel der besten Musikstücke aus der Zeit Ludwigs XV.

Das kleine Werk wurde bei der Aufführung im Berliner Königlichen Opernhaus mit großem Beifall aufgenommen. Man freute sich über die einschmeichelnden Weisen der Musik, über die entzückenden Chansons, die herrlichen Duette und das wunderhübsche Quartett mit seinem einfachen volkstümlichen Ton. Die kleine Episode von der Schäferin, die dem blasierten Schäfer und dem alten, reichen Geck einen Korb gibt, um den geliebten Hirten Philint zu heiraten, glich in der hübschen szenischen Umrahmung einem farbenfrohen Bilde der Rokokozeit ...

Wollte man den „Zyklus heiterer Opern" durchaus mit einer Arbeit Glucks beginnen, nun, so hätte man am besten auf die „Pilger von Mekka" zurückgegriffen. Es ist die bedeutendste komische Oper Glucks und die einzige, die nach der Opernreform geschrieben wurde. Das Stück, das kürzlich von der Gluck-Gesellschaft in Partitur bei Breitkopf & Härtel vorgelegt wurde, ist 1764 in Wien zum erstenmal gegeben worden und hat sich bis in die Beethovensche Epoche, an manchen Plätzen noch länger gehalten. Gluck verdankte das Libretto den Vermittlungen seines Intendanten, der aus Paris Operettentexte nach Wien schicken ließ, um sie von Wiener Musikern komponieren zu lassen. Ein beliebter französischer Textfabrikant, Dancourt, sandte das Buch „La rencontre imprévue", das Gluck im Anschluß an die Klassiker der Opéra comique komponierte.

Das Thema, das Dancourt in seinem „Unvermuteten Zusammentreffen oder die Pilger von Mekka" anschlägt, gehört zu den bekanntesten der Literatur. Es behandelt die Trennung zweier

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Rembrandt, Charlottenburg.
Paul Knüpfer in der Oper „Der Barbier von Bagdad".
(Kgl. Opernhaus zu Berlin.)

Liebenden, das Wiederfinden unter gefährlichen Begleitumständen und die glückliche Vereinigung — eine Handlung, die durch Mozarts „Entführung" berühmt geworden ist. In den „Pilgern" findet Prinz Ali seine entführte Geliebte nach langen und weiten Irrfahrten in Kairo, und zwar als Favoritin des Sultans. Beide fliehen, werden entdeckt und schließlich vom Sultan begnadigt und glücklich vereint. Aus dieser Handlung geht aber noch nicht hervor, wo die heitere Seite des Stückes liegen soll und wie in der Oper die drei Akte zustande kommen. Für diese Ausstaffierung des Stoffes sorgen die Nebenpersonen, namentlich ein lustiger Diener, Osmin mit Namen, ein gefräßiger, immer fideler, nie verliebter Kerl, „faul wie die Sünde und dumm dazu". Zu diesem Spaßmacher gesellt sich ein Bettelderwisch, der Kalender, ein geiziger, pfiffiger Ordensmann. Er liebt den Wein, haßt die schwere Arbeit und fühlt sich in seinem Beruf recht wohl. Er führt unsern Osmin, der natürlich auch Kalender werden will, in die Weisen und Salbadereien der Derwische ein, was Gelegenheit zu ein paar lustigen Szenen gibt, und macht ihn dann mit einem Ordensmann bekannt, einem übergeschnappten Maler, den seine Frau um den Verstand gebracht hat. Dieser Maler kann die unmöglichsten Dinge auf der Leinwand darstellen: grausige Schlachten mit Kanonendonner, wilde Ströme, die sich in liebliche Bäche verwandeln, wenn man das Bild auf den Kopf stellt, oder Musikanten, die so lebenswahr gemalt sind, daß man sieht, sie spielen italienische Musik. Meister Schwindelmeier, so heißt der Maler, ist schon etwas vernünftiger geworden, seit er Witwer ist. Aber man darf in seiner Gegenwart nicht von Ehe oder Hochzeit sprechen, sonst „wird ihm ganz schwarz vor Augen".

Durch solche Episoden und Späße bringt Dancourt den Humor in sein Libretto. Gluck hat sich mit großer Liebe dieser Humoristika angenommen. Er gibt dem Derwisch ein Lied „Castagno, Castagna, Pista fanache", das viel mit Unisono-Effekten und salbungsvollen Melodiegängen arbeitet. Es soll ein Ordenslied in türkischem Kauderwelsch vorstellen. Dann singt der Kalender das durch Mozarts Variationen bekannt gewordene „Unser dummer Pöbel meint", ein Stück, dessen hübsche, gefällige Melodie und dessen gewichtige Violinen- und Baßgänge sehr fein das Pfiffige und Dreiste der Derwischpolitik zeichnen. Auch das Klingelbeutel-Lied, das dem Osmin eine Lektion im Betteln gibt, ist ein kleines Meisterstück in seiner Art, liebenswürdig und freundlich in Melodie und Tonmalerei. Sehr hübsche Arien hat auch Meister Schwindelmeier bekommen. Er erzählt von seinen staunenswerten Malereien, von den Schlachtbildern, wo man die Kanonen donnern hört, von den wilden Strömen und ihrer merkwürdigen Verwandlung und von der Musikantengruppe, die so trefflich gemalt ist, daß man sieht, was sie spielen. Man fragt den Maler: „Ist's ein Adagio, ein Allegro, ein Andante, ein Cantabile, Amoroso, Allegretto, Staccato, Pizzikato?" Der Meister hat aber auf alle diese Fragen, die die Musik mit charakteristischer Tonmalerei unterstreicht, nur ein „Nò, Signor, nò!" Dann aber ruft er voller Stolz: „È un Presto, Prestissimo!" Und nun geht unter rollenden Sechzehntelfiguren ein richtiges italienisches Allerweltspresto los. Aus diesen Stücken erklärt sich der Erfolg der Oper. Weniger charakteristisch sind die Hauptträger der Handlung gezeichnet. Sie haben schöne, zum Teil melodisch außerordentlich reiche Partien, aber ihnen fehlt die Eigenart, die musikalische Charakteristik. Ja, die Hauptszene, das Wiedersehen der Liebenden, das durch recht merkwürdige Liebesproben Alis eingeleitet wird, ist recht beschaulich, fast konventionell geraten. Gluck hat sich eben mehr an die Nebenpersonen gehalten. Er hat ihnen Arien und Lieder gegeben, die in ihren Hauptstücken überall gekannt zu werden verdienten. Es klingt, als hörte man an vielen Stellen Mozarts Sprache im Orchester und Gesang.

Eine Aufführung der „Pilger" hätte im Rahmen des „Zyklus heiterer Opern" sicherlich einen guten Erfolg gehabt. Das Stück würde auch besser in die deutsche komische Oper eingeführt haben als „Die Maienkönigin", da das zweite Werk der Aufführungsreihe, Dittersdorfs „Doktor und Apotheker", in der Stilistik auf die deutsche Operette und das ältere Wiener Singspiel zurückgeht. Ditters von Dittersdorf, dessen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Programmsymphonien noch ab und zu gespielt werden, hatte mit dem „Doktor und Apotheker", der 1786 seine Uraufführung erlebte, seinen Haupterfolg. Das Werk hat sogar Mozarts „Figaro" einige Jahre in den Schatten gestellt. Die freundlich-liebenswürdige Musik Dittersdorfs gefiel dem Wiener Publikum und Kaiser Josef mehr als die Mozartsche Kunst, und so fehlte es Dittersdorf nicht an Aufträgen und öffentlicher Anerkennung. Er hat uns selbst davon in seiner Lebensbeschreibung, die zu den schönsten Biographien der gesamten Musikliteratur gehört, allerlei erzählt. So fragte ihn der Kaiser einmal: „Was sagen Sie zu Mozarts Kompositionen?" Dittersdorf antwortete: „Er ist unstreitig eins der größten Originalgenies, und ich habe bisher noch keinen Komponisten gekannt, der so einen erstaunlichen Reichtum von Gedanken besitzt. Ich wünschte, er wäre nicht so verschwenderisch damit. Er läßt den Zuhörer nicht zu Atem kommen; denn kaum will man einem schönen Gedanken nachsinnen, so steht schon wieder ein andrer herrlicher da, der den vorigen verdrängt, und das geht immer in einem so fort, so daß man am Ende keine dieser Schönheiten im Gedächtnis aufbewahren kann." Kaiser: „In seinen Theaterstücken hat er den einzigen Fehler, daß er, wie sich die Sänger sehr oft beklagt haben, dieselben mit seinem vollen Akkompagnement übertäubt." Dittersdorf: „Das sollte mich wundern. Man kann ja auch Harmonie und Begleitungsspiel anbringen, ohne die Kantilena zu verderben." Kaiser: „Diese Gabe besitzen Sie meisterlich." Der Kaiser fragt dann weiter nach Dittersdorfs Urteil über Haydn. Dittersdorf vergleicht ihn mit Gellert, dessen dichterische Schönheiten schon beim ersten Anblick unverhüllt daliegen, während Mozart sich mit Klopstock vergleichen ließe: man müsse seine Werke mehr als einmal lesen, um alle Schönheiten zu verstehen.

An solchen interessanten Gesprächen und Nachrichten ist Dittersdorfs Biographie reich. Merkwürdigerweise geht er aber über seinen „Doktor und Apotheker" mit wenigen Worten hinweg. Er erzählt nur, daß er den Auftrag erhielt, für Wien eine Oper für das gewöhnliche Honorar von hundert Dukaten zu schreiben, daß ein Gedicht besorgt wurde und schon nach einem halben Jahre die Premiere stattfand. Der Musik merkt man die schnelle Entstehung nicht an. Dittersdorf war gewohnt, rasch zu arbeiten und seine Auftraggeber bald zufriedenzustellen. So entstand auch der „Doktor und Apotheker" in wenigen Monaten.

Es ist eine Idylle aus dem kleinbürgerlichen Leben, ein Stimmungsbild, das in den Tagen der Flugmaschinen und Luftschiffe wie eine Erinnerung aus der guten alten Zeit anmutet. Die Musik Dittersdorfs gibt dem Stück einen so freundlichen Unterton, eine so behaglich-zufriedene Stimmung, daß man ein Zeitbild vor

Phot. Rembrandt, Charlottenburg.

Fräulein Destinn und Herr Nadolowitsch in „Tosca".
(Kurfürsten-Oper zu Berlin.)

sich sieht, dem nicht viel an die Seite zu stellen ist. Die Musik überrascht nicht durch die Folge der Gedanken, sie ist in der Instrumentation und Melodik nicht überladen, dafür werden aber die Stücke mit hübschen und gefälligen Weisen und einer sicheren Charakteristik durchgeführt. Immer wieder freut man sich über die beiden Erzfeinde Doktor und Apotheker und die lustigen Späße des Feldschers. Die Hauptstücke der Oper, das allerliebste Lied „Wenn man will zu Mädchen gehen", das Duett von den „ungetreuen Rittern" und die derb-humoristischen Szenen, die wundervollen Ensembleszenen wird wohl niemand wieder vergessen, der die hübsche Einstudierung des Werkes an der Königlichen Oper gesehen hat. Eine freundliche, stimmungsreiche Kleinkunst lebt in dieser Oper. Dittersdorf gehört gewiß nicht zu den ersten Größen der Musikgeschichte, wohl aber zu den liebenswürdigsten Talenten, die wir aus der älteren Oper kennen.

Wenige Monate vor der Erstaufführung des „Doktor und Apotheker" war in Wien Mozarts „Figaro" zum erstenmal gespielt worden, ein Werk, das in unsrer Literatur der komischen Oper stets das Hauptstück der Gattung bleiben wird. Das Stück wurde im Berliner Opernzyklus an dritter Stelle gegeben, was insofern berechtigt war, als nach Mozart die beschauliche Musik eines Dittersdorf nicht richtig eingeschätzt worden wäre. Weiter führte dann die Reihe

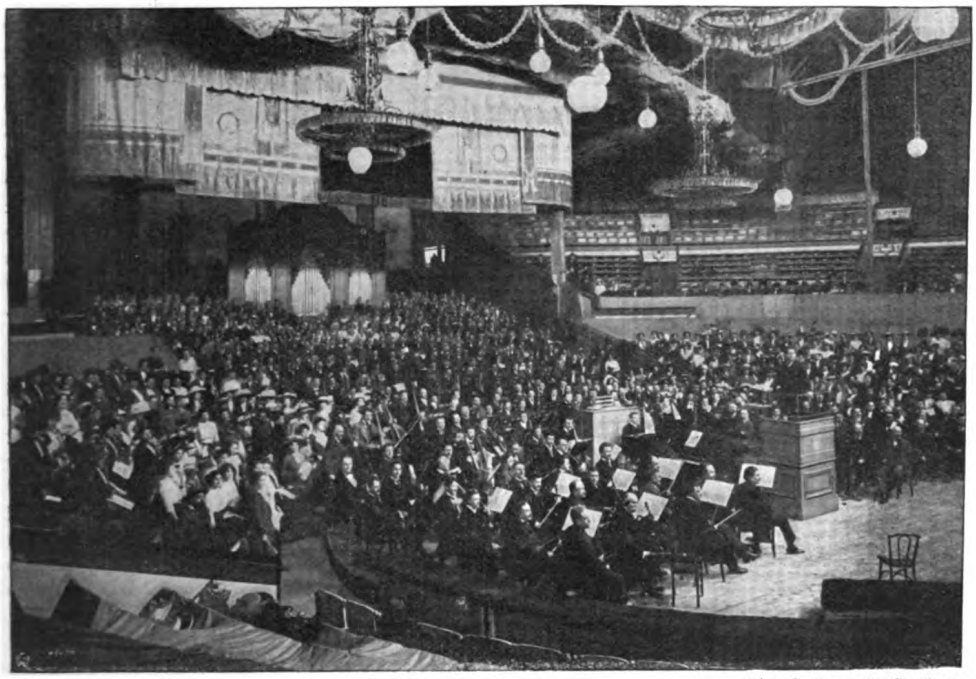
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

heiterer Opern über Webers „Abu Hassan", über Nicolai („Lustige Weiber von Windsor"), Lortzing („Zar und Zimmermann", „Wildschütz") und Cornelius („Barbier von Bagdad") zu den „Meistersingern" und zum „Rosenkavalier". Mit Ausnahme des „Abu Hassan" gehören diese Opern sämtlich zum ständigen Repertoire der Königlichen Oper, denn auch Cornelius' wunderhübscher „Barbier von Bagdad" ist schon oft in der Königlichen Oper gespielt worden, wenn sich auch das Werk auf dem Spielplan nicht recht durchsetzen kann. Der Webersche „Abu Hassan" wurde bei uns zum erstenmal gegeben. Weber schrieb das Stück im Jahre 1811, gleichsam als Erinnerung an seine Stuttgarter Erlebnisse. Es handelt sich in diesem Einakter, der die Handlung nach der in der Operngeschichte so beliebten Türkei verlegt, um ein lustiges Paar, das so stark in Schulden gekommen ist, daß man sich vor den Gläubigern nur noch durch ein Mittel retten kann: es stellt sich einer tot, während der andre die Begräbniskosten zusammenbringt. Schließlich werden durch die Gnade des Kalifen alle Verlegenheiten beseitigt. Weber hat zu diesem harmlosen Text eine flotte, wirkungsvolle Musik geschrieben. Namentlich der Chor der Gläubiger „Geld, Geld, Geld! Ich will nicht länger harren" ist mit seinen prächtigen Modulationen ein Meisterstück dramatischer Charakteristik. Auch in den Terzetten und Arien steckt viel Leben und Beweglichkeit. Man hört selbst in diesem kleinen Werke den geborenen Dramatiker. Für Freunde der Leitmotivik bringt das Stück manche interessante Einzelheiten. So kommt das erste Motiv der Ouvertüre im ersten Duett und im Schlußchor häufiger vor, ein dramatisches Ausdrucksmittel, das sich übrigens von Monteverdis genialem Musikdrama „Orfeo" (1608) an bis zu Wagner hin durch die gesamte Literatur verfolgen läßt.

Mit dem Zyklus heiterer Opern hat die Königliche Oper mit vielem ausgesöhnt, was in der zurückliegenden Saison versäumt worden war. Vor allen Dingen kam durch die heiteren Opern etwas mehr Leben in den reichlich einförmigen Spielplan. Denn neben dem „Rosenkavalier" hat uns die letzte Spielzeit nur noch eine Premiere gebracht: die Aufführung von Gustav Mraczeks dreiaktiger Oper „Der Traum". Das Werk hatte keinen rechten Erfolg. Aber es wird wohl niemand die Oper gehört haben, ohne sich zu sagen, daß hier ein begabter Musiker zu uns gesprochen hat. Die schwache dramatische Wirkung der Oper ist ohne Frage der Dichtung zuzuschreiben. Mraczek hat Grillparzers „Der Traum ein Leben" ohne große Änderungen nach dem Muster der „Salome" durchkomponiert. Grillparzer hätte aber nie seine Dichtung einem Musiker als Opernbuch gegeben. Wie er sich eine Opern-dichtung dachte, wissen wir aus der für Beethoven geschriebenen „Melusine". Er hielt sich an Mozarts Vorbild und an die Romantiker. Gerade die dramatische Größe und Kraft, die großzügige Breite in der Lyrik, die wir aus den Klassikern kennen, fehlt der Dichtung. So schön im Drama der Rahmen des Stückes, so herrlich das mehr als zwei Akte füllende Traumerleben mit seiner Phantastik und seiner drängenden, springenden Szenenfolge wirkt, in der Oper ermüden diese Partien, sie werden uninteressant. Hier mußte eine Umarbeitung oder eine Zusammenfassung einsetzen, wenn Grillparzers Märchen als Musikdrama überhaupt aufgestellt werden soll, was sich indes aus dem Charakter der Dichtung, aus Anlage und Durchführung der dramatischen Idee kaum rechtfertigen läßt. Jedenfalls ist der Versuch, Grillparzers wundersames Märchen auf die Opernbühne zu bringen, nicht gelungen. Wer aber die Oper hört, um sich an der rein musikalischen Einkleidung der Szenen zu erfreuen, wird reichlich auf seine Kosten kommen. Da lebt eine Kraft der thematischen Gliederung, da steckt eine Fülle von Eigenheiten und Schönheiten in der Musik, die so recht die Musizierfreudigkeit des Böhmen zeigen. Mraczek bringt keine persönliche Kunst, er folgt in Thematik und Instrumentation dem Wagnerschen Drama und der Straußschen Richtung, aber die Art, wie er seinen Vorbildern nachstrebt, wie er seine orchestralen Phantasien einkleidet und aufbaut, zeugt von einer Erfindungsgabe, die an Smetana und Dvorak erinnern könnte. Doch die dramatischen Schwächen können das Werk, das in trefflicher Aufführung geboten wurde, nicht am Leben erhalten, und so wird wohl auch diese Oper bald wieder vom Spielplan abgesetzt werden.

Welche große Rolle das Drama in unsrer modernen Oper spielt, hat kürzlich der Erfolg einer Oper gezeigt, die von Frankfurt aus ihren Weg über alle größeren Bühnen genommen hat: die Musiktragödie „Oberst Chabert" von Hermann Wolfgang von Waltershausen. Hier ist die Dichtung der Musik weit überlegen, ist die dramatische Gestaltung das Primäre, während die Musik nur als Illustration der Szene, als Umrahmung zur Geltung kommt. Man sieht an dem Erfolg dieser Oper, wie uns die einseitige Betonung des Musikdramas immer mehr von der Oper abbringt, wie wir zu einem Drama mit Musikbegleitung gedrängt werden, wenn wir in der Oper eine gleiche Motivierung der Szenen, eine gleiche lebensvolle Wahrheit verlangen, wie im realistischen Drama. Waltershausens „Oberst Chabert" ist ein Hauptstück dieser Richtung. Eine Tragödie mit Musik, aber keine Oper, in der die Musik Neugestalterin der Dichtung ist. Waltershausen hat sich den Grundplan seiner Opern-dichtung aus Balzacs Novelle genommen. Oberst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Zander & Labisch, Berlin.

Gustav Mahlers Achte Symphonie im Zirkus Schumann.

Chabert, der unter Napoleons Fahnen bei Eylau verwundet und totgesagt wurde, kehrt nach langen Irrfahrten in seine Heimat zurück. Er findet seine Frau als Gemahlin eines Grafen wieder. Der Oberst fordert seine Frau zurück, aber die Gräfin gesteht reumütig, sie habe ihren ersten Gemahl nie geliebt. Gebrochen sinkt Chabert zusammen. Er entsagt und erschießt sich. —

In kurzer Zusammenfassung klingt das gewiß recht romanhaft und abgeschmackt, aber Waltershausen hat dem Stoff doch Leben eingeflößt. Er hat spannende Szenen und wirkungsvolle Situationen gefunden, er hat das Ganze in einen so wuchtigen dramatischen Aufbau gefügt, daß man unwillkürlich an die besten Stücke der alten Schicksalstragödie denkt. Auch die theatralischen Effekte, die der Stoff mit sich bringt, sind nach Möglichkeit gemildert. Man steht vor einer dichterischen Leistung, die weit über die Versuche moderner Dichterkomponisten hinausgeht. Leider gewinnt das Stück durch die Musik nicht viel. Waltershausen gibt nicht mehr als eine Illustrierung des Dramas. Er unterstreicht die dramatischen Akzente oder musiziert in Strauß-Puccinischer Manier, ohne auf die Einheit von Musik und Drama zu achten. Es fehlt die innige Verbindung zwischen Szene und Orchester, namentlich an Stellen, wo sich die Handlung in belanglosem musikalischen Konversationston abspielt. Das Beste gibt Waltershausen in den Ruhepunkten des ersten und letzten Akts, an den Stellen, wo eine breitere musikalische Ausführung angestrebt wird.

Mit dem „Oberst Chabert“ und den Gastspielen von Emmy Destinn, deren große Gesangskunst und dramatische Gestaltungskraft von Publikum und Kritik wieder begeistert gefeiert wurden, hat die Kurfürsten-Oper ihren Haupterfolg gehabt. Was danach noch an Neuheiten gespielt wurde, kann kaum ernsthaft besprochen werden. Weder die „Traumbilder“, eine musikalisch überaus trübselige Bilderfolge von Erik Meyer-Hellmund, die den vielgeplagten Heinrich Heine auf die Bühne bringt, noch die harmlose Episode „Taglioni“ konnten auch nur für einen Augenblick interessieren. Mit dem Meyer-Hellmund-Abend hat sich denn auch die Kurfürsten-Oper verabschiedet. Die Direktion hat Viktor Palfi, der Direktor des Neuen Operettentheaters, übernommen, der wohl bald mit der leichtgeschürzten Muse in das Haus einziehen wird.

Die Operette ist ja in unsrer Zeit die alleinseligmachende und rentable Literatur, wenn die Theater leer bleiben und die Opernhäuser stillzustehen drohen. Man hofft noch immer auf einen Erfolg, wie ihn die „Lustige Witwe“ oder die Guilbertschen Possen mit ihren Drehorgelliedern gebracht haben. Aber auch hier ist's schon merklich stiller geworden. Wenn man die Operetten der letzten Saison passieren läßt, die wie die Eintagsfliegen kamen und gingen, so lassen sich kaum ein paar Stücke nennen, die aus der internationalen Seichtheit der Gartenmusiken herauskommen. Man greift aus Man-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gel an Zugstücken schon tüchtig nach ausländischer Operettenware. So brachte das Neue Operettentheater ein amerikanisches Stück: „Der Mädchenmarkt" von M. Brody und F. Martos, Musik von Viktor Jakobi, ein geschickt gemachtes Opus, das sogar hin und wieder über die landläufige Schablone hinausgeht. Aber auch dies Stück wurde bald wieder abgesetzt, um einer französischen Operette „Der Kongreß von Sevilla" Platz zu machen, die das Autorenkonsortium R. de Flers, Caillavet und Claude Terrasse fabriziert hat. Diese stark gewürzte Operette hat den Haupterfolg der Saison abgegeben. In der unmöglichen Handlung, in den Flachheiten und Anzüglichkeiten des Dialogs unterscheidet sich das Stück kaum von den üblichen Zugstücken. Die Musik bringt Couplets nach französischem Zuschnitt, Chansons im Kabarettstil und Tänze, die sich für die Gebrauchsmusik im Café und Konzertgarten ausbeuten lassen. Viele waren über die Gefälligkeit der Melodien so erfreut, daß sie den Komponisten Claude Terrasse einen zweiten Offenbach tauften. Das trifft vielleicht auf Instrumentierung und Rhythmik zu, aber in Erfindung, Geist und Technik steht Offenbach turmhoch über Claude Terrasse. Der „Kongreß von Sevilla" ist ein Zugstück wie alle Operetten neueren Datums, eine Folge von Couplets und Chansons, die ebenso schnell abgespielt sein werden wie die bekannten Schmachtweisen der „Lustigen Witwe".

Nach langem Warten ist nun auch in Berlin Gustav Mahlers Achte Symphonie zur Aufführung gekommen. Man hatte viel Reklame für die Aufführung gemacht. Wochenlang konnte man von der „Symphonie der Tausend" lesen, wie wenn die Zahl der Mitwirkenden den Wert eines Musikstücks bestimmte. Aber ohne Sensation ist in unsrer Zeit kaum eine bedeutende Uraufführung möglich, und so muß sich denn auch Mahler, dessen Streben dem Höchsten galt, gefallen lassen, daß man seinem Werk eine Reklameaufschrift gibt. Für den großen Apparat, den Mahler verlangt, hatte man in Berlin den Zirkus Schumann ausfindig gemacht, einen Raum, der sich für Musikaufführungen ebensogut eignet wie eine Spezialitätenbühne für die Tragödie. Mir hat die ganze Aufmachung die Stimmung genommen. Und dann war auch die Akustik so schlecht, daß man kaum einen rechten Eindruck von dem Werk bekam. Über die Symphonie, die den alten Pfingsthymnus „Veni creator spiritus" mit der letzten Schlußszene aus dem zweiten Teil des Goethischen „Faust" zu verbinden sucht, ist an dieser Stelle schon von andrer Seite berichtet worden. Es ist keine Symphonie im eigentlichen Sinne des Wortes, keine Darstellung einer poetischen Idee mit rein instrumentalen Mitteln, sondern eine Chorkantate, die mit dem modernen Symphonieorchester, mit Solo und Chor eine Auslegung und musikalische Vertiefung des Dichterwortes anstrebt. Beide Teile hält die Leitmotivik zusammen, die Übernahme und Umgestaltung gleicher Themen und Sätze. Die Faustszene soll gleichsam die Erfüllung des christlichen Gebets bringen; die Erlösung der Menschen durch die Kraft der allumfassenden Liebe. Eine Idee, die sich an den beiden Dichtungen nur schwer durchführen läßt. Viele Teile der Symphonie fallen denn auch aus der Grundidee heraus, sie werden nicht durchgeführt, da sie einander nicht entsprechen, nicht ergänzen. Am gewaltigsten und einheitlichsten wirkt die Pfingsthymne, ein mächtig anstrebendes, geniales Chorwerk. Dagegen fällt die Opernszene des zweiten Teils ab. Aber auch hier wird man sein Urteil erst präzisieren können, wenn eine Aufführung geboten wird, die dem ganzen Werk gerecht wird.

Musikdirektor Fritz Binder.

Mit Mahlers Chorsymphonie ist die Berliner Saison verklungen. Die Konzertsäle und die Königliche Oper sind geschlossen, während die privaten Opernbühnen ihre Zugstücke und Operetten weiterspielen. Wer in dieser ereignisarmen Zeit nach neuen Werken Ausschau halten will, sieht sich am besten in andern Städten um. Überall gibt es im Sommer Musikfestspiele, Musikwochen und Opernzyklen, die dem Musikfreund genug Anregungen bringen. Unter diesen Veranstaltungen bieten die Tonkünstlerfeste des von Franz Liszt gegründeten Allgemeinen Deutschen Musikvereins in der Regel das Interessanteste. Es werden in den

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Festkonzerten neue Werke von modernen Musikern aufgeführt. Man hört eine Literatur, die über Wege und Ziele jüngerer und wenig bekannter Tonsetzer orientiert.

Zur Feststadt des diesjährigen Tonkünstlerfestes war das alte, ehrwürdige Danzig ausersehen. An musikalischen Schätzen ist die Stadt ja nicht gerade reich, aber der Eifer und Ernst, mit dem die Danziger Chöre und Kapellen unter ihrem Dirigenten Fritz Binder in der Festwoche musizierten, zeugte von einer Lust und Liebe zur Musik und von einem Arbeiten und Streben, daß wohl alle Festteilnehmer mit Dank an die Danziger Tage zurückdenken werden. Es wurde mit bescheidenen Mitteln, aber mit großer Hingabe an die Sache viel geleistet.

Die Tonkünstler hatten es den Danziger Kapellen nicht leicht gemacht. Eine neue, auf feine, schattierungsreiche Klangeffekte gestellte Musik war auf das Programm der Festkonzerte gesetzt worden, wie sie in solcher Menge wohl noch nie in Danzig gehört worden ist. Um so mehr darf man sich über den Erfolg des Festes freuen. Ein dankbares Publikum sorgte für eine freundliche Aufnahme der Novitäten. Die meisten Zuhörer schienen sogar an den Werken Gefallen zu finden. Das ist für die Musikliebe der Danziger gewiß ein gutes Zeichen, denn unsre Tonkünstler brachten nicht gerade epochemachende Stücke zur Aufführung. Im Gegenteil, die neueste Richtung unsrer Kunst war im Programm überhaupt nicht vertreten. Die Novitäten hielten sich im Rahmen der neudeutschen Kunst und blieben in den Bahnen, die Liszt, Brahms, Strauß und Reger bereits eingeschlagen haben. Noch weiter zurück, etwa in die Epoche der fünfziger Jahre, wird man die Richtung zurückdatieren müssen, die sich die Komponisten der Chorwerke zum Muster genommen hatten. Hier war, von wenigen modernen Redensarten und von der Orchestertechnik abgesehen, nicht einmal eine einigermaßen selbständige Musik zu hören. Man wird gewiß das Resultat dieser Aufführungen nicht verallgemeinern dürfen, aber charakteristisch ist doch für unsre Zeit, daß so wenig wirklich bedeutende Chorwerke geschaffen werden. Das Interesse der Musiker lenkt sich eben immer mehr dem Orchester und der Oper zu, eine Entwicklung, die man im Interesse der Kunst und der musikalischen Kultur nur bedauern kann. Denn gerade das Anwachsen der Chorvereine in Stadt und Land fordert von unsern Musikern eine ernste und starke Mitarbeit an der Chorliteratur, wenn man nicht bei einer Auffrischung und Neubelebung alter Meister stehenbleiben will. Der große Erfolg, den Max Reger mit seinem hundertsten Psalm, den Otto Taubmanns Messe und Mahlers Chorsymphonie gehabt haben, zeigt am besten, wie stark die Nachfrage nach guten Chorwerken in unsrer Zeit geworden ist.

Alfred Schattmann.

Um die Liedliteratur ist es weit besser bestellt. Sie ist in unsrer Zeit so mächtig angeschwollen, daß sich die verschiedenen Richtungen, die in den Grundlinien von Hugo Wolf, Brahms und Richard Strauß ausgehen, kaum noch unterscheiden und gruppieren lassen. Was uns hier die Festwoche an Neuheiten brachte, waren gute musikalische Arbeiten, in denen wohl hier und da eine stimmungsvolle Untermalung des Textes gegeben wird, in denen aber keine Verinnerlichung oder Vertiefung der Dichtungen erreicht ist.

Besser schnitt die Kammermusik ab. Man hörte eine Reihe von Musikwerken, die sich zum Gebrauch bei Kammermusikabenden und Hausmusiken recht gut eignen. Ich nenne das Klavierquartett von Paul Juon (op. 50), ein gewandt geschriebenes Stück, das durch gelegentliche Anlehnungen an russische Weisen interessiert, weiter Julius Weißmanns wirkungsvolle Geigenvariationen über ein altes Ave-Maria und ein C-Dur-Divertimento für Streichquartett von Joseph Haas, ein niedliches kleines Kammermusikstück. Diese Stücke geben keine Probleme auf, sie sind aber modern gearbeitet, interessant in Aufstellung und Verarbeitung der Themen und für die Hausmusik just die rechte Kost.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

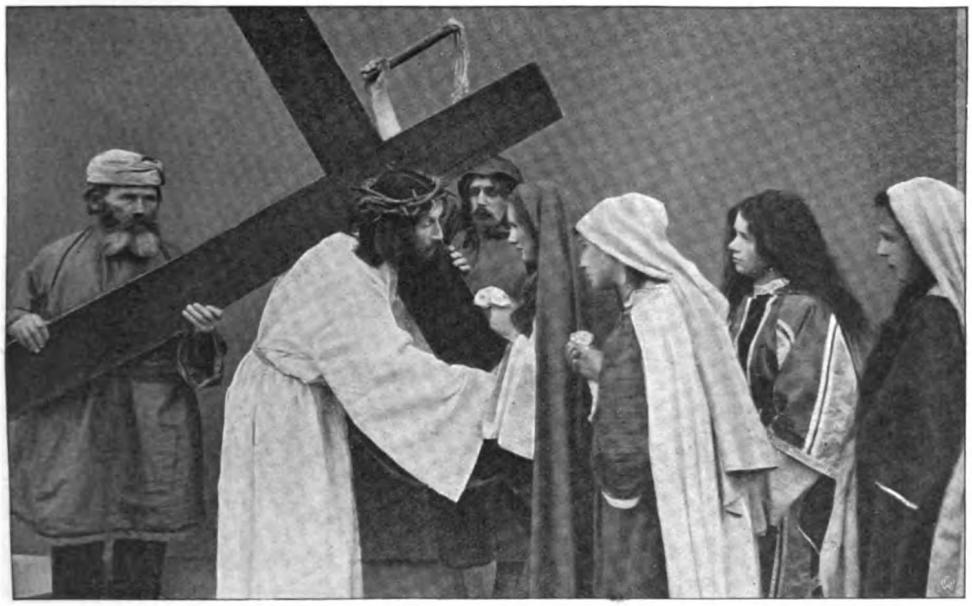
Viel Beifall fand ein neues Violinkonzert aus A-Moll von Heinrich G. Noren, ein Stück, das mit seiner gefälligen Thematik, dem kantabilen Intermezzo und den vielen dankbaren Passagen sicherlich den Weg in die Konzertsäle finden wird. Inhaltlich gibt das Werk nicht viel. Es ist offenbar auf ein größeres Publikum berechnet, das mehr auf die Gefälligkeit des Soloparts und klangliche Effekte sieht als auf musikalischen Ausdruck. Das gleiche könnte man von Erwin Lendvais viersätziger Symphonie sagen. Auch hier ist in klarer, übersichtlicher Gliederung ein leichtverständliches Themenmaterial durchgeführt, wenn auch die ganze Musik mehr weichlich als ausdrucksstark klingt.

Über zwei symphonische Dichtungen von Richard Mors und Otto Lies, die beide gute Anfängerarbeiten darstellen, führte das Programm zu einer konzertmäßigen Aufführung eines Opernfragments, zur Schlußszene aus Alfred Schattmanns komischer Oper „Des Teufels Pergament". Das Werk war ohne Frage ein Hauptstück der Festkonzerte. Mit wenigen Strichen wird hier ein farbenfrohes Bild vom Leben und Treiben der Scholaren, von lustigen Streichen witziger Bürgersleute gegeben, die die hochnotpeinliche Kleidungsfrage, die die Frauen und Mädchen einer kleinen Stadt schon in helle Aufregung gebracht hat, ordnen und reformieren wollen. Schattmann kleidet diese lustigen Geschichten in feine Instrumentalfarben und eine wunderhübsche, witzige Instrumentation. Dazu kommt eine äußerst lebendige Dialogführung. Es steckt da ein Temperament und ein Übermut in der Musik, eine Lustigkeit und Frische, daß man das Stück gern einmal auf der Bühne sehen möchte. Wir haben in der modernen Literatur so wenig wirklich brauchbare und wirkungssichere komische Opern, daß sich ein Versuch mit „Des Teufels Pergament" sicherlich lohnen würde. Jedenfalls wäre es Pflicht des Vereins, dem begabten jungen Dramatiker zu einer szenischen Aufführung des Werkes zu verhelfen.

Generalmusikdirektor Professor Dr. Max Schillings.

Die Frage, wie man im Rahmen der Tonkünstlerfeste zu Erstaufführungen von Musikdramen kommen kann, wurde in den geschäftlichen Sitzungen des Vereins wieder viel besprochen, und es werden sich hoffentlich auch bald Wege finden, um das Ziel, das in unsrer Zeit der Auslanddienerei eine Lebensfrage Jung-Deutschlands geworden ist, zu erreichen. Aber mehr als diese musikdramatischen Fragen interessierten die Berichte über die soziale Lage der Musiker. Von allen Seiten wurde der Wunsch nach einer Musikerorganisation ausgesprochen, die die Standesinteressen der Musiker vertreten soll. Unter Vorsitz von Dr. Max Schillings, dem verdienten Generalmusikdirektor Stuttgarts, wurde denn auch einstimmig beschlossen, im Herbst des Jahres die Delegierten aller Musikvereine Deutschlands zur Gründung einer Musikerkammer nach Weimar einzuladen. Damit ist schon viel erreicht, denn die soziale Frage wird sich von der Tagesordnung der Musikvereine nicht mehr streichen lassen, und der Staat wird an den Forderungen der machtlosen Musiker nicht mehr vorbeigehen können. Es gilt eine Standesvertretung aller Musiker zu schaffen, eine Interessengemeinschaft zu organisieren, die vom Staat und allen Musikern Deutschlands anerkannt wird. Über die Einrichtung der „Musikerkammer" gehen die Meinungen der Musiker vorläufig noch weit auseinander. Doch wo ein Wille, wird sich auch ein Weg zur Erreichung der gestellten Aufgabe finden lassen. Hoffen wir, daß die Musiker, die so gern ihren Sonderinteressen nachgehen, sich zu einem großen Zweck zusammenfinden, und daß die Danziger Beschlüsse sich recht bald verwirklichen zum Segen der Kunst und unsrer musikalischen Kultur.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Aus dem Passionsspiel von Erl: Kreuzauflegung.

Sommertheater

Von Friedrich Düsel

Die Passionsspiele in Erl — Die Hussitenspiele in Bernau — Die deutschen Heimatspiele auf dem Brauhausberge bei Potsdam — Die Wedekindspiele im Deutschen Theater zu Berlin

Das gescheiteste an den Oberammergauer Passionsspielen ist die Bestimmung, daß sie nur von zehn zu zehn Jahren veranstaltet werden dürfen. Aber wie die Menschen sind: sie wissen selten, was ihnen frommt. So besann man sich nach und nach auf all die andern Orte, in denen Passionsspiele heimisch waren — oftmals sogar länger schon als an der Ammer. Warum sollten die nicht von der langen Pause der neun Schweigejahre zu profitieren suchen?

Von all diesen „Nachkömmlingen" darf das kleine malerisch vor dem Kaisergebirge gelegene Unterinntaler Dorf Erl unweit Kufsteins das Recht der Anciennität in Anspruch nehmen. Ja, wie Anton Dörrer, der rührige Spielleiter der Erler Aufführungen, nachgewiesen hat: seiner Entstehungszeit und inneren Entwicklung nach steht der Tiroler Passion (an Ort und Stelle sagt man nur der, nicht die Passion) am Eingang der Blütezeit deutscher Passionsspiele überhaupt. Kein zweiter Punkt in deutschsprechenden Landen, an dem seit früher Zeit so reiche, so alte und so wertvolle Handschriften altdeutscher Volksdramen beisammen sind wie in Sterzing, dem grauen Eisacknest im Herzen Tirols. Eine Urfassung, um 1400 entstanden, speiste alle dramatischen Quellen des Landes, von denen Bozen den stärksten geistlichen, Hall den stärksten weltlichen Einfluß erfuhr. Hatten noch im Ausgang des Mittelalters die Städte und die Bürgerschaft die Führung der geistlichen Spiele gehabt, so fiel diese mit der wachsenden „Aufklärung" mehr und mehr den Bauern auf dem Dorfe zu. Und leider brachte es der

Aus dem Passionsspiel von Erl: Mutter Maria (Maria Mayrhofer).

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Umweg in den meisten Fällen mit sich, daß nun auch hier an Stelle der ursprünglichen Volkskunst ein Zwittergebilde meist jesuitischer Klostergelehrsamkeit trat. So auch in Oberammergau, das seinen jetzigen Text und damit einen ansehnlichen Teil seines Ruhmes den Ettaler Benediktinern, eifrigen Jesuitenschülern, verdankt.

Anders Erl und die Inngauer überhaupt. Ihre Passionsspiele lassen sich urkundlich bis zum Jahre 1613 in Rosenheim nachweisen, und es gab zwischen Rosenheim und Kufstein seit dem siebzehnten Jahrhundert keinen Ort, in dem nicht Theater gespielt wurde. Weltlicher und geistlicher Widerspruch gegen die oft gewiß recht rohsinnliche Darstellung der heiligen Handlung bestärkte die harten Bauernschädel nur in ihrem zähen Festhalten an der alten Form ihrer „Volksbelustigungen", die in Wirklichkeit vom Volke noch als Andachten betrachtet wurden und dementsprechend über das Interesse des Ortes und der nächsten Umgebung nicht hinausstrebten. Wir wissen wenig Näheres über Art und Gestalt der alten Erler Bauernpassionen, da vielfache Brände die Urkunden vernichtet haben; für ihre zähe Lebensdauer aber zeugt die Tatsache, daß noch im Jahre 1850 der Erler Bauernpassion eine vielbemerkte Blütezeit erlebte.

Aus dem Passionsspiel von Erl: Kaiphas (Josef Wimmer).

Den immer wiederholten Beanstandungen der weltlichen und geistlichen Behörden konnte der alte Text dann aber doch nicht standhalten; 1869 schuf Franz Angerer, der kurz zuvor als Pfarradjutor nach Erl gekommen war, einen neuen. Was Otmar Weiß für Oberammergau, das leistete dieser frommbescheidene, tiefinnerliche Mann für Erl. Pietätvoll bewahrte er möglichst getreu den Grundstock des zum Volksgut gewordenen Passions. Nur das Anstößige, Burleske, das allzu Derbe, Langweilige und Öde mußte hinaus, der ermüdende Alexandriner mußte dem Blankvers weichen, und im Anschluß an die Oberammergauer Textausgabe von 1860 kam die Sprache der Bibel mehr als bisher zu ihrem

Aus dem Passionsspiel von Erl: Der Abschied des Tobias. (Lebendes Bild.)

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Aus den Hussitenspielen von Bernau: Koska vor den Bernauer Toren treibt seine Horden zum Angriff.

Recht. Eine klare durchsichtige Handlung steigt nun ohne die Krücken „belebender" Allegorien zu dramatischen Höhepunkten auf, die Charaktere sind zum Teil recht glücklich individualisiert, die Sprache entbehrt bei allem feierlichen Ernst nicht der Schlagkraft und der volkstümlichen Anschaulichkeit. Entsprechend diesem würdevolleren Texte, dem leider die von dem Vorgänger Angerers größtenteils aus Oberammergau übernommenen Musiktexte ganz und gar nicht ebenbürtig sind, wurden gleichzeitig Ausstattung und Kostümierung erneuert. Dennoch ist der Erler Passion bis auf den heutigen Tag eine Dorfkomödie, ein Bauernspiel geblieben. Und wir wollen es dem Kaplan Nik. Recheis aufs Wort glauben: „Die Erler spielen ihren Passion am andächtigsten ... Sie spielen volkstümlicher als die andern und sind demütiger und bescheidener."

Wird das aber so bleiben, wenn — wie es seit diesem Jahre geschieht, wo man zum ersten Male das neuerbaute Theater benutzt — die Spielleitung alles daransetzt, dies dörflich-bäuerliche Passionsspiel nach dem Muster Oberammergaus zu einer internationalen Sehenswürdigkeit zu machen, die sich ihr Publikum aus allen Teilen Europas wirbt? Die Zusammensetzung der Zuschauerschaft kann auf die Dauer nicht ohne Einfluß auf den Stil der Darstellung und die Stimmung der Darsteller bleiben. Schon in diesem Jahre, da der bekannte P. Dr. Exped. Schmidt die Regie führte, war deutlich zu erkennen, wie sich in die bäuerlich-naive Urwüchsigkeit der Keil einer städtisch und literarisch gebildeten Intelligenz schob. Ob man aber nicht klüger täte, im Gegenteil das Rustikale an der Aufführung möglichst zu erhalten und zu bestärken? Kein Vernünftiger kommt doch am Ende nach Erl, um etwas zu finden, was mit städtischen oder gar großstädtischen Theaterdarbietungen irgend in Wettbewerb treten könnte. Nur wer an äußerster Einfachheit, an Ursprünglichkeit und der Vermeidung jedes Raffinements ein genügsames Gefallen hat, darf hoffen, hier auf seine Kosten zu kommen. Seien wir doch ehrlich: alle diese bäuerlichen Passionsspiele, mögen sie nun stattfinden, wo sie wollen, wären niemals zu solcher neuerlichen Berühmtheit gelangt, wenn wir durch die immer höher hinaufgesteigerten szenischen Mittel unsrer städtischen großen Bühnen nicht übersättigt und blasiert geworden wären. Je weiter man diesen modernen „Errungenschaften" nachgeht, je mehr man sich von ihrer „Kultur" anzueignen sucht, desto heftiger fordert man den Vergleich mit ihnen heraus, desto mehr erlaubt man den uns geläufigen künstlerischen und ästhetischen Maßstäben, sich auch an jenen Darbietungen zu versuchen — und dabei muß die „Bauernkunst" immer verlieren. Wer das nicht wahr haben will, spielt den Zöllner im Evangelium, was ebenso schlimm ist wie das hochmütig überlegene Pharisäertum, oder schraubt seine Ansprüche künstlich auf eine Zufriedenheitsstufe hinab, die allenfalls nur in der Sommerfrische einmal erlaubt ist.

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. Neue Photogr. Gesellschaft, Berlin-Steglitz.

Das Randowsche Lusthaus in Axel Delmars Schauspiel „Der Herr der Erde". (Heimatspiele bei Potsdam.)

Niemand wird nach diesen Bekenntnissen von mir erwarten, daß ich die „Leistungen" des Erler Passionsspiels einzeln kritisiere. Es hieße die Kunst und jeden, der ihr mit den Mitteln der modernen Kultur und Technik dient, beleidigen, wollte man sich bei der Würdigung des Erler Spiels auch nur der termini technici unsrer dramaturgischen Ästhetik bedienen. Nenne man das, was die braven Männer und Frauen, Maidlein und Buben von Erl da im Schweiße ihres Angesichts während acht Stunden exekutieren, meinetwegen eine Gott wohlgefällige, fromme und heilige Handlung, einen Laiengottesdienst, mit dem sie sich selber einen Platz im Himmel verdienen und den gewiß ehrlich erbauten Zuhörern aus der Umgegend den Weg dorthin ebnen — aber gestehe man sich ein, daß dies alles mit Kunst nicht mehr zu tun hat als der Kuhreigen auf der Alm oder ein Gebet im stillen Kämmerlein. Was kann es nutzen, wenn ich konstatiere, daß der eine Priester aus dem hohen Rat besser spricht und agiert als seine Kollegen, wenn ich die Katecheteneinfalt der Maria oder die taube Seelenlosigkeit des Johannes hervorhebe: sie sind vor der Kunst allzumal Sünder und ermangeln des Ruhms, den sie von ihr haben sollten. Was würde man von einem Schuster sagen, der keine Zwecke einzuschlagen, was von einem Bäcker, der kein Hefestück zu setzen versteht?! Nun gut — diese „Schauspieler" sprechen: „Chwasche mirr die Fisse" und „Main deirer Freind", ihr Christus hat einen Gaumenfehler, und ihr Johannes plärrt und leiert die Worte herunter wie ein Abcschütz —, gehört nicht Beherrschung der Sprache und Verständnis des Wortes genau so zu den selbstverständlichen, elementarsten Grundforderungen jeder künstlerischen Menschendarstellung wie jene bescheidenen Fertigkeiten zum Handwerk? ...

Das erträglichste ist das Statistische, und unter den stummen alttestamentlichen Szenen, die auch hier, wie in Oberammergau, exegetisch den sprachlich übrigens weit besser als dort bestellten Text begleiten, gibt es einige — mit Freuden sei es anerkannt — von geschmackvoller und malerischer Bildkraft. Da sieht man, was immer wieder auch das Auftreten des Chors beweist: das Fleisch und der Körper sind nicht die Schwachen, es ist der Geist, der bei aller Willigkeit nicht mitkommt. Ich bin weiß Gott kein Freund von Verboten und Zensurschranken, aber wenn ich hier zu sagen hätte, ich würde alles tun, um während der Passionsspiele, die in Ehren zu Nutz und Frommen der Spieler und ihrer bäuerlichen Besucher fortbestehen mögen von nun an bis in Ewigkeit, den Fremdenstrom fernzuhalten. Um die Enttäuschungen, die die fremden Besucher erleben, soll es mir nicht weiter leid tun, aber der frommen Sitte selbst möchte ich die Weihe der Unberührtheit erhalten und die Barbarei der Entwurzelung ersparen.

Der Vater im Himmel selber scheint den Naturtheatern gut zu sein: man kann sich so leicht keine günstigeren Sommer für die allerorten hervorsprießenden Spiele im Freien denken als unsre

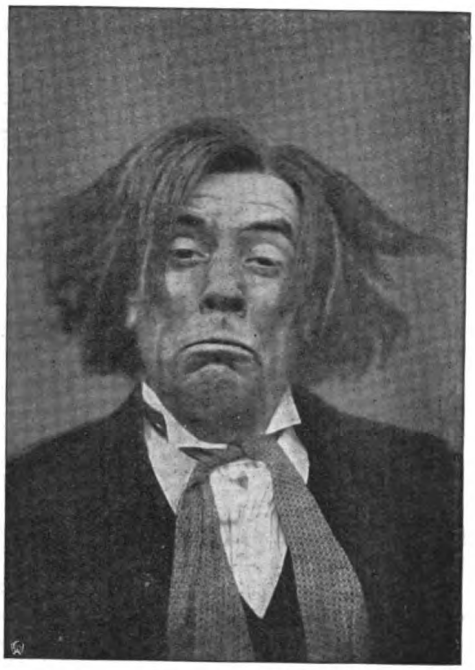
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

beiden letzten mit ihren warmen Tagen und dem blauen regenlosen Wolkenzelt. In dieser Zeit ist sogar das widerborstige Berlin erobert worden oder doch wenigstens seine Außenwerke. In Bernau, der Stadt des einst so berühmten Bieres, gab man auch in diesem Sommer, unbeirrt durch die auf ganz andre Erinnerungspfade weisenden hundertjährigen Gedenktage der Weltgeschichte, die Hussitenspiele, und die lustigen Reigen (mit der Musik von Viktor Hansmann), die wilden Kavalkaden des Bernauer Reitervereins und die bunten Lagerszenen, die sich da vor der alten Stadtmauer und dem renovierten Storchenturm abspielten, triumphierten auch diesmal über die reichlich konventionelle Handlung, wie sie Rudolf Lorenz, der Verfasser dieses „märkischen Volksschauspiels", zu Ruhm und Ehren der tapferen Bernauer Bürger aus Wahrheit und Dichtung zusammengewoben hat.

Auf dem Brauhausberg bei Potsdam, der vornehm zurückgezogenen Residenz, ging es reservierter zu. Dort war im Sommer 1911, gleichsam als einleitende Vorfeier des zweihundertsten Geburtstages Friedrichs des Großen, der „Eiserne Heiland" gespielt worden, ein vaterländisch-bürgerliches Drama, das ohne große Kunst, aber mit viel Wärme, Humor und theatralischem Geschick im Spiegel einer kleinen realistischen Handlung die auch im Unglück behauptete seelische Größe des Preußenkönigs feierte. Diesmal war Napoleon der Held. Oder nein: das wiederum

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Aus dem Berliner Wedekind-Zyklus: Eduard Rothauser als Gefängnisdirektor in „Musik".



Phot. Hans Böhm, Berlin.

Aus dem Berliner Wedekind-Zyklus: George Henrich als Maler Burry in „Oaha".

von Axel Delmar, dem Leiter dieser „Deutschen Heimatspiele", verfaßte Stück trug nur den Titel nach ihm („Der Herr der Erde"); der eigentliche dramatische Held war das preußische Volk, das treue, opferwillige märkische Bürgertum, wie das Schweizervolk der Held in Schillers „Tell" ist. Zwar schleudert der Zauber, den der Name Napoleon ausübt, seinen Zwietrachtsapfel auch in die Familie von Randow, so daß der eine der beiden Söhne dem Glanze seiner Fahnen folgt und sogar Braut und Kind um ihn verläßt. Endlich aber — sonst würden die grünen Buchen, die lachenden Waldhänge und die zwitschernden Vögel, die in dies Spiel hineinsehen, mit Recht erzürnt werden — geht doch alles zum Guten und Glücklichen aus: der Abtrünnige wird bekehrt und nach einer Scheinexekution zu Gnaden wieder angenommen; Brautpaare werden am Feldaltar getraut; Arm und Reich schleppen ihre Opfergaben herbei; der Turnmeister Jahn mit seinen Berliner Studenten rückt an; de la Motte-Fouqué führt Freiwillige aus Berlin und Potsdam in den Kampf; Leonore Prohaska zieht in Männerkleidern, ein Jäger unter Jägern, zum blutigen Tanz ins Feld. Höchst geschickt hat Delmar diese Handlung, die wiederum in einem engen Rahmen alle patriotischen Begeisterungsmomente jener großen Zeit zu sammeln weiß, auf dem bescheidenen, mit der Büste des großen Friedrich geschmückten Gartenplatze vor dem Randowschen Landhause bei Pots-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dam konzentriert, und da keine der Personen, weder auf preußischer noch auf napoleonischer Seite — auch der Korse selbst tritt auf —, große dramatische Allüren aufsetzt, vielmehr die Volksszenen immer die Führung behalten, kommen wirklich zwei Akte zustande, an deren natürlicher Wärme und vaterländischem Gehalt auch ein skeptischer Beurteiler der Naturtheaterbewegung seine Freude haben darf.

Wenn sich nun hier zu den Namen Erl, Bernau und Brauhausberg bei Potsdam, lauter Stätten eines zum Volkstümlichen strebenden, ganz und gar nicht großstädtisch gesonnenen Theaterbetriebes, die Wedekind-Spiele gesellen, denen das Berliner Deutsche Theater nach Schluß seiner eignen Spielzeit im Hause an der Schumannstraße Unterkunft gewährte, so bin ich mir wohl bewußt, welche schreiende Disharmonie dadurch entsteht. Aber die Schuld treffe das deutsche Theater insgesamt, das bisher nicht den Mut gefunden, sich dem Dichter Frank Wedekind für einen größeren Zyklus seiner Stücke zu öffnen. Es wäre das einfach nicht sowohl eine Verpflichtung vor der dramatischen Kunst als vielmehr vor dieser unsrer Zeit und Gegenwart gewesen, der doch das Theater den Spiegel vorhalten soll, gleichviel ob sich das Bild, das da herausschaut, hold oder wüst ausnimmt.

Denn es ist nun mal so: kein zweiter lebender Dramatiker, auch Hauptmann nicht, zeigt sich so von dem heißen leidenschaftlichen Drang erfüllt, seine Zeit zu reproduzieren, wie Wedekind. In ihm hat die Fratze, hat alles Groteske, zu dem sich unsre krank- und krampfhaften Beschäftigungen mit uns selber verzerrt haben, ihren dramatischen Chronisten gefunden. Denn was ist die lange Reihe seiner Schauspiele und Komödien, Sittengemälde und Satiren anders als der immer wiederholte Versuch, den absoluten Unsinn des Lebens, den bald lächerlichen, bald grausigen Wahnsinn des Daseins — der ja heutzutage so vielen als ihr Wesentliches erscheint — dramatisch zu formulieren. Er tut es nicht, indem er ihm ausweicht, ihn paralysiert, ihn zu erlösen und mit dem Sinnvollen zu versöhnen sucht — nein, er packt ihn bei den Hörnern, sucht ihn festzuhalten und zu konservieren, will ihn darstellen mit seinen eignen Mitteln und Formeln, isoliert in seiner eignen Welt. Daß es ihm dafür an dem letzten entscheidenden Gestaltungsvermögen gebricht, ändert an der Tatsache dieses einzigen und höchst bedeutungsvollen Wollens nicht.

Diese siegreiche Überzeugung hallt allmählich auch aus den Kritiken wider, die Wedekinds Schaffen findet, auch da findet, wo man seiner Weltanschauung nach wie vor ablehnend gegenübersteht. Es ist die Macht der zähen Konsequenz, die sich einmal wieder durchsetzt, die Energie des ungebrochenen Willens, die sich Gehör und Achtung erzwingt. Noch nie hat man es so deutlich und allgemein gefühlt wie diesmal vor den sechs (einzeln übrigens sämtlich schon bekannten) Stücken, die an fünf Abenden gegeben wurden: kein andrer von heute ist gewissen Erscheinungen der Gegenwart, nackt und bloß, grell und höhnisch, wie sie da auf dem Markte stehen, so beherzt und resolut, um nicht zu sagen brutal zu Leibe gegangen wie der Dichter des „Erdgeistes“ und des „Marquis von Keith“; kein zweiter hat sich durch Rücksichten auf Überlieferung und Herkömmlichkeit weniger von den schrillen Tönen, den krassen, beizenden Farben, den gellenden Dissonanzen entwinden oder auch nur dämpfen lassen als der Sittenschilderer der „Musik“ und der Satiriker des „Daha“; keiner hat den Geheimnissen einer bizarren Romantik dieses Daseins hitziger nachgespürt als der Phantastiker, der die Höllenbrueghelei „So ist das Leben“ geschrieben hat.

Und mit dem Dichter Wedekind hat sich der Darsteller Wedekind durchgesetzt. Je mehr wir dahinterkamen, daß dies alles Erlebnisdichtung, wie glühende Lava herausgeschleudert aus dem Kraterschlund einer von dunklen Elementargewalten zerrissenen Seele, desto begreiflicher und berechtigter mußte uns die kultivierte Eckigkeit dieses Darstellers seiner selbst erscheinen, der durch keine Schule schauspielerischer Zucht gegangen ist, und der alles, was ihm etwa davon im Laufe der Übung anfliegen wollte, mit unwilliger Vehemenz wieder von sich stößt. Gewiß, man lacht auch heute noch über den zappligen, verworren gestikulierenden, mehr fauchenden als sprechenden Schauspieler Wedekind, aber man ahnt, daß kein „Geschulter“ den embryonalen Gebilden dieser Phantasie besser gerecht zu werden vermöchte.

Und weiter glaubt man zu wissen und fordern zu dürfen, daß der Dramatiker der Zukunft mit einem Tropfen Galle aus diesen Bitternissen gesalbt sei. Wie ein Prophet in der Wüste geht Frank Wedekind in rauhem, härenem Gewande einher, seine Nahrung sind Heuschrecken und wilder Honig, und sein Haupt wird unter dem Schwerte der Zeit fallen müssen wie das des Johannes — aber der, der nach ihm kommen und erfüllen wird, was ihm nur anzudeuten vergönnt war, soll sich seines Daseins und Erbes bewußt sein und seinem Mute Dank wissen.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Schnitterin.

Zu dem Aufsatz über Fritz Gärtner von Friedrich Düsel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. I Okt. 1912

Spaten und Sense

Feldarbeitsbilder aus der Kollektion „Arbeit" von Fritz Gärtner

Von Friedrich Düsel

Es gehört keine Prophetengabe mehr dazu, um der Wertschätzung des Inhaltlichen in der Malerei eine nahe bevorstehende Auferstehung zu weissagen. Wie der Naturalismus in der Dichtung, so hat die Periode der reintechnischen Bravour, des bloß Artistischen in der Malerei ihre Triumphe hinter sich. Auch der Kritiker und der Kunstkenner finden allmählich wieder den Mut, nach dem Was anstatt immer nur nach dem Wie zu fragen, und hinter diesem Mut einer gesunden Naivität, den sich der Laie Gott sei Dank niemals hat verbieten lassen, steht als höheres Gefühl die Sehnsucht, Leben und Kunst, die einander allzusehr entfremdeten, wieder zu versöhnen, sie wieder gegenseitig sich befruchten zu lassen. Darum brauchen all die neueren technischen Errungenschaften des künstlerischen Sehens und Gestaltens nicht mißachtet zu werden, und das novellistische Genrebild mit seinen grobstofflichen „Reizen" soll sich nicht einbilden, es könnte über Nacht aus einem Aschenbrödel kleingeistiger Familienblätter wohl gar wieder zu einer Frau Königin der Galerien und Ausstellungen werden.

Fritz Gärtners Freilichtatelier zu Schloß Mallinckrodt.

Mir scheint, es begibt sich da etwas Ähnliches wie in den fünfziger Jahren mit dem deutschen

 Copyright 1912 by George Westermann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Roman, als Gustav Freytags „Soll und Haben" den jungdeutschen Ideenschwärmereien mit der Parole entgegentrat, der deutsche Roman solle das Volk da aufsuchen, „wo es noch in seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei seiner Arbeit". Es ist nun mal so: Natur und Wirklichkeit sind zwei so starke, so unüberwindliche Lebensmächte, daß sie auf die Dauer jeden beschämen, der sich launisch von ihnen entfernt oder sich ihnen eigensinnig widersetzt — auch die Kunst, bei der man doch den Souveränitätsdünkel noch am ehesten verstehen könnte.

Allerlei greifbare Erscheinungen des jüngsten Kunstlebens bestärken diesen Gedankengang. Um nur zwei der letzten und markantesten zu nennen: im März d. J. eröffnete der Kunstsalon von Ernst Arnold in Dresden eine reichbeschickte Ausstellung unter dem Titel „Stätten der Arbeit" (vgl. Juniheft 1912), und vorher, am 4. Januar 1912, hob die Moderne Galerie von Thannhauser in München Gärtners Kollektion „Arbeit" aus der Taufe, die jetzt, bestehend aus über zweihundert Gemälden, Studien, Bildwerken, Zeichnungen und graphischen Blättern, ihre Rundreise durch Deutschland macht.

Vielen wird der Name Fritz Gärtner in dieser von München über Prag nach Berlin (Kunstsalon von Keller & Reiner), und dann weiter nach Leipzig, Mannheim, Erfurt, Dresden, Hamburg, Essen, Elberfeld, Köln, Bremen wandernden Ausstellung zum ersten Male begegnet sein oder doch zuerst sich eingeprägt haben. Denn zuvor hatte dieser Künstler nur mit vereinzelten Arbeiten die Sezessionsausstellungen in München und Berlin beschickt, früh entschlossen, die junge Energie seines Schaffens zu einem Wurfe von Wucht und Nachdruck zu sammeln. Wer war er? Woher sein Weg? Durch welche Schule und Einflüsse war er gegangen? Wie war er zur Selbständigkeit gelangt? Wie hatte er sein spezifisches Thema gefunden? Zu welchen Zielen drängte es ihn, der Maler, Bildhauer und Graphiker in einer Person war? Mit diesen und ähnlichen Fragen verließ man die Ausstellung, wälzte sie eine Weile bei sich im Kopfe herum und entschloß sich endlich, in des Malers Lande zu gehen, um ihn recht nach Gebühr zu verstehen.

Ach ja, wir sollten auch für den bildenden Künstler öfter beherzigen, was Goethe für den Dichter gefordert hat, und was uns für das richtige Verständnis poetischer Werke heute schier zur Selbstverständlichkeit geworden ist. Nun gar, wenn es sich um einen mit allen Fasern seines Sehens und Schaffens in seiner realen Umgebung wurzelnden Künstler wie Fritz Gärtner handelt; wenn man fühlt wie bei ihm, daß wir es mit einem aus der Entwicklung, den persönlichen Lebensumständen und natürlichen Möglichkeiten gebotenen Müssen zu tun haben. So war's denn eines Tags nicht nur das liebens-

Fritz Gärtner. Im Schatten ruhende Binderin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Mittagssonne.

würdige Einladungstelegramm des Künstlers, sondern mehr noch eine Stimme im eignen Innern, die rief: „Geh hin und sieh!"

Man besteigt mittags in Berlin auf dem Potsdamer Bahnhof den Pariser D-Zug und ist abends, wenn schon in den Hochöfen die Nachtfeuer brennen, in Hagen, dieser grimmigen Industriestadt mit ihren Eisen-, Stahl-, Puddlings-, Hammer- und Walzwerken, in die sich der idealgesinnte Osthaus mit seinem Folkwang-Museum eingenistet hat wie der Zaunkönig in ein Kanonenrohr. Unterwegs schon hat man beobachten können, wie sich in dieses ehemalige Land der Edelsitze und freien Bauernhöfe mit gieriger Zunge weiter und weiter die Industrie hineinfrißt, und wie dadurch allerorten ein seltsames Beieinander von Schlot und Pflug entsteht, jenes neuzeitliche Landschaftsbild, das Freiligrath und Schücking ganz und gar nicht meinten, als sie es vor siebzig Jahren unternahmen, dem „malerischen und romantischen Westfalen" in Wort und Bild ein Denkmal zu setzen, das aber einmal von der Kunst erobert werden muß, will sie nicht ewig bloß das sentimentale Klageweib spielen. Von Hagen noch ein Viertelstündchen mit der Bahn nordwestlich, und man ist in Wetter an der Ruhr, das noch vor kurzem ein Dorf mit etlichen tausend Einwohnern war, jetzt aber alle Anstalten macht, zu einer höchst regen und schmucken Industriestadt aufzublühen.

Noch eine kurze Wagenfahrt, und Schloß Mallinckrodt ist erreicht, ein von Park und Wald umgebenes stolzes Gebäude, das im Lauf der Jahrhunderte vielerlei Schicksale

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:23 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Dämmerarbeit.

erlebt hat, helle und trübe, ruhmvolle und dunkle, ehe es in die Hände seines jetzigen Besitzers, des Dr. Jordan gelangte, der mit seinen vielseitigen Interessen, seinem unermüdlichen Tätigkeitsdrang und seinem lebendigen Kulturgefühl — das ein noch voller tönendes Echo bei seiner kunstsinnigen Gattin findet — jenen heute nicht mehr seltenen Typus eines Großindustriellen darstellt, der Kunst und Wissenschaft als gleichberechtigte Brüder seiner realeren Neigungen und Beschäftigungen respektiert. Man braucht nur ein paar Stunden in diesem angeregten Kreise geweilt zu haben, um zu wissen, daß die Kunst hier nicht nur geduldet wird, sondern ein willkommener Gast, ein lieber Freund und wertvoller Lebensgefährte ist.

Als Fritz Gärtner, ein Dreiundzwanzigjähriger damals, von einem freundlichen Geschick in dieses kunstsinnige und kunstverständige Haus geführt wurde, hatte er eben erst die Akademie in München verlassen und stand mit einem Fuße noch in den Traditionen ihrer Schule, der er übrigens noch heute, im Gegensatz zu der Mehrzahl seiner Kollegen, pietätvolle Dankbarkeit bewahrt. Wenig genug hatte er dereinst als Achtzehnjähriger (geb. 28. Februar 1882 in Aussig a. d. Elbe) aus seiner deutsch-böhmischen Heimat an die Isar mitgebracht: ein wenig Zeichenübung, ein bißchen Malunterricht bei einem befreundeten Künstler war eigentlich alles, womit er sich in die Aufnahmeprüfung wagte. In der Nacht zuvor unterrichtete er sich gerade noch notdürftig darüber, was denn eigentlich ein Akt sei, und wozu und weswegen der Künstler „Anatomie" brauche. Doch halt! etwas wollen wir nicht vergessen. Von seinem Vater, einem Oberlehrer, hatte er eine Mitgift erhalten, die in solchen jungen Jahren vielleicht wertvoller ist als alle Anatomie: das war die Freude an der Natur, die Vertrautheit mit ihrem großen und kleinen Leben. Wie oft hatte der Vater „Hinaus ins freie Land!" gerufen, wenn die Bücher den Knaben zu lange festhalten wollten; wie oft hatten dann beide dem Wogen des Korns im Winde zugesehen und den Lerchen gelauscht, die über ihnen, im blauen Raum verloren, ihre schmetternden Lieder sangen! Vielleicht war es nicht zuletzt dieses väterliche Erbteil, dem der junge Gärtner die Aufnahme in die Akademie und das Wohlwollen seiner Lehrer Gabriel von Hackl, Ludwig von Löfftz, Carl von Marr und Alexander von Wagner zu danken hatte. Am meisten gaben ihm

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Spatenstecher.

Löfftz und Wagner. Dieser in der Komponierschule mit seinem vornehmen Gewährenlassen, das jede Knechtung durch Herkommen und Schablone verschmähte; jener durch unmittelbare praktische Winke und Weisungen, von denen der dankbare Schüler noch heute ein beredtes Zeugnis unter Glas und Rahmen in seinem Atelier aufbewahrt. Es war doch wohl schon mehr als bequeme Entlassungsphrase, als Löfftz ihm 1905 versicherte, daß er diesen seinen Schüler „wegen seines ernsten Strebens, seines Talents und seines vorzüglichen Betragens habe schätzen lernen, und daß seine Fortschritte eine hohe Vollendung seiner späteren künstlerischen Tätigkeit verbürgten".

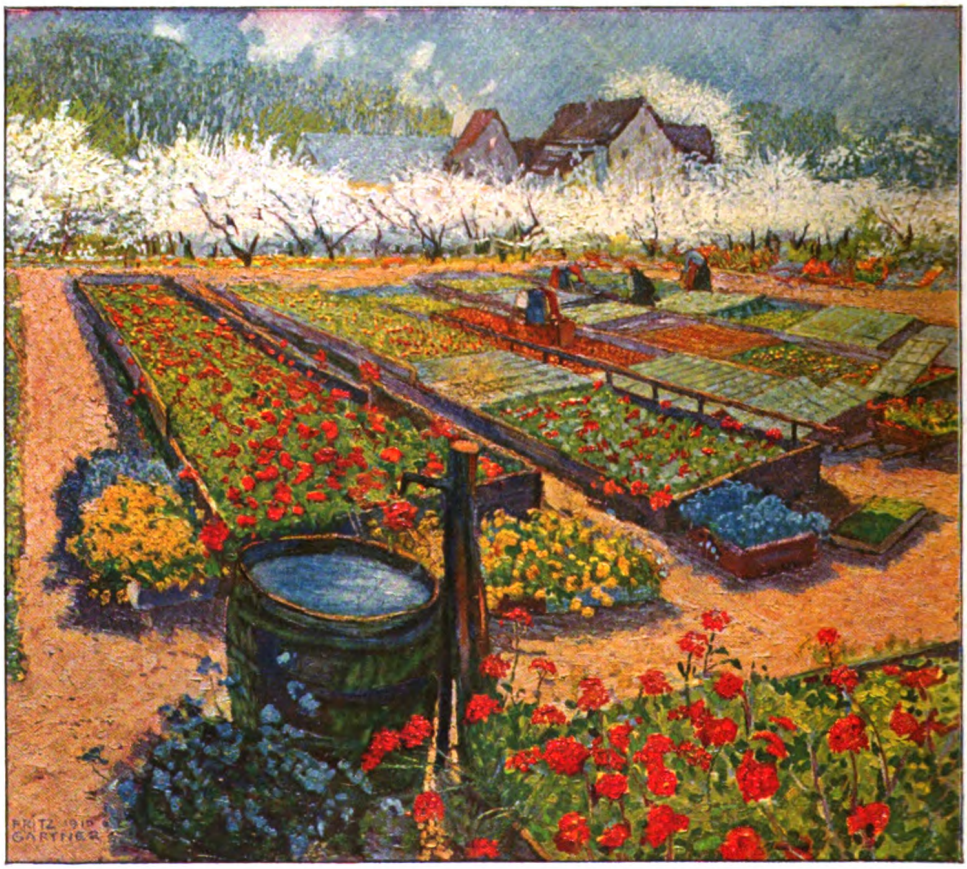
Von der Löfftzschen Schule verraten Gärtners Bilder aus jener Zeit, soweit sie noch in seinem Besitz, jedenfalls am meisten. Mancher Strich in der Zeichnung, so namentlich auf dem Bilde „Streiflicht" vom Jahre 1904, erinnert an des Meisters Art, während sich dem schärferen Auge doch auch hier schon Selbständigkeiten, zumal in der Beleuchtung, offenbaren. Man darf eben nicht vergessen, daß Gärtner bei Wagner (ja, bei Wagner!) Pleinairstudien getrieben und sich freiwillig an den Übungen der Stuckschen Pleinairklasse beteiligt hatte. Da malte man im Garten der Akademie nach irgendeinem Modell; während sich die andern aber mit der Einzelfigur begnügten, brachte Gärtner die Malschüler vor ihrer Staffelei mit auf das Bild — als ob ihm damals schon das Thema „Arbeit" heimlich im Blute gesessen hätte. War es doch auch in den Schülerarbeiten bei Löfftz schon ab und an aufgetaucht, zumal als 1904 für eine Akademiekonkurrenz dieses Thema gestellt worden war und Gärtner ein Fähnchen Schneeschipper gewählt hatte, die bei trübem, naßkaltem Wetter auf Arbeit warten. „Arbeit ist Brot" könnte unter diesem Bilde stehen; denn wenn es auch eines leisen sozialen Akzents nicht entbehrt, so ist auf dem Gesicht der vorderen Figur, eines wetterharten älteren Mannes, doch auch deutlich die Sehnsucht nach der Arbeit und die Freude an ihr zu lesen. Nicht die knechtende, sondern die mit dem Leben versöhnende, es erst wertvoll machende Arbeit war es, die sich bei Gärtner so früh schon als sein Lieblingsthema herauszubilden begann.

Nicht daß er sich darauf damals schon festlegte. In einigen jener frühen Bilder klingt das Arbeitsthema nur ganz leise und heimlich an. So in den „Schiffen auf der

Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Elbe“ (1904) und in der „Malerin“ (1907), die beide in Gärtners Heimat gekommen sind, das eine in die Galerie der Gesellschaft zur Förderung deutscher Kunst und Wissenschaft, das andre — unmittelbar aus der Frühjahrsausstellung der Münchner Sezession — in die „Moderne Galerie“ zu Prag. Überhaupt muß anerkennend verzeichnet werden, mit welch lebhaftem Interesse die kunstsinnigen Kreise in Prag, an ihrer Spitze Professor Krattner, der Gründer des deutsch-böhmischen Künstlerbundes, zu dem u. a. Metzner, Orlik, die beiden Hegenbart und Walther Klemm gehören, Gärtners Schaffen auch in der Fremde verfolgten, und wie verständnisvoll sie es zu fördern wußten. Es liegt eben doch ein eigner Sporn zum Zusammenhalt und zur kameradschaftlichen Hilfsbereitschaft in dem nationalen Bewußtsein, deutsche Kulturgüter gegen eine stetig drohende Mauer fremden Rasseneides schützen zu müssen. In Deutsch-Böhmen selbst sind nur wenige moderne Künstler von Bedeutung emporgewachsen, schon weil der Nationalitätenkampf ihnen dort die Ruhe zum Arbeiten raubt, aber als Wecker und Mahner zu tüchtigem Schaffen ist die teilnehmende Stimme der Heimat für all die andern, die es „draußen“ zu etwas brachten, weiß Gott nicht zu unterschätzen.

Mittlerweile war Gärtner mit den Auszeichnungen seiner Lehrer von der Münchner Akademie geschieden, hatte Reisen durch Deutschland und Italien gemacht, war ständiger Gast auf den Ausstellungen der Münchner wie der Berliner Sezession geworden, und auf Grund seiner Ausstellung in Darmstadt hatte er sogar die Mitgliedschaft des Deutschen Künstlerbundes in Weimar erlangt. Schon fingen auch einzelne Museen und Galerien an, sich Werke von ihm zu sichern; die Münchner „Jugend“ lud ihn zur Mitarbeit ein und brachte u. a. eine famose Nachbildung seines „Münchner Nachwinters“,



Fritz Gärtner: Frühling in der Gärtnerei.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Sommerblumen. Mit Genehmigung der Zeitschrift „Jugend" in München.

einer Gruppe von Arbeitern und Kutschern, die mit ihren Karren und Wagen trefflich, von der Luft ganz aufgelöst und eingehüllt, in der Atmosphäre des dakigen Schneetages stehen.

Auf diesem Punkt ungefähr war Gärtners Leben und Schaffen angelangt, als Schloß Mallinckrodt sich ihm auftat. Er brauchte nicht, wie andre, erst lange zu suchen und zu kämpfen: bald nachdem er München verlassen hatte, fand er hier an der Ruhr, an deren Ufern sonst andre Geister daheim als Musen und Grazien, eine Herberge für seine Kunst, wie er sie sich nicht schöner wünschen konnte. Wenige hundert Meter von dem Schloßbau entfernt ließ ihm der Herr dieser Besitzung ein modernes zweistöckiges Atelier ganz nach des Künstlers eignen Plänen errichten, mit einer Bildhauerwerkstatt und Formerei zu ebener Erde, einem geräumigen Maleratelier darüber, aus dem als Vorbau, nur von Glaswänden umrahmt, ein Freilichtatelier mitten in die üppigen Blumen- und Gemüsegärten Mallinckrodts vorspringt — also durch und durch ein Bau, der für Gärtners Motivenwahl und Arbeitsweise gedacht und geschaffen ist.

Viel gaben ihm die Menschen von Mallinckrodt, seine hochherzigen Gönner, denen

Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Fritz Gärtner: Müde Frauen.

er wie ein Sohn des Hauses ist; mehr noch gab ihm ringsum die Natur. Es bereitete sich just eine Zeit des Sammelns und Sichtens, des Reifens und Ausruhens in ihm vor, als er diese ideale Arbeitsstätte fand. Er wußte jetzt, wie und wo sein Weg ging, in welcher Richtung sein Ziel lag, und wo er die ihm vom Genius bestimmten Aufgaben zu suchen hatte. So ergriff er denn alsbald Besitz von der Umgebung und holte sich aus der Feld-, Park- und Gartenarbeit, die in und um Mallinckrodt manch Dutzend fleißiger Hände monataus monatein in Bewegung hält, unerschöpfliche, immer wieder neu verjüngte Motive. Sie war ihm ja früher schon vertraut, doch hier erst ist ihm die Natur völlig zur Freundin und Geliebten geworden. Seine frische, freudige Lust an möglichst reinen, ungemischten Farben jubelte dem Licht und der Sonne, die da über die Felder wallten, förmlich entgegen, und ihren Abglanz suchte und fand er auf den Gesichtern und in den Bewegungen derer, die unter dem Segen der Arbeit — denn nun erst recht erschien sie ihm wie eine Gnade und ein Sakrament des Himmels — der Erde ihre Gaben entlocken. Meunier hat den lastenden Fluch, Millet den heiligen Ernst, Menzel die Macht und Wucht der Arbeit geschildert — Gärtner geht ihrer Freude und Fröhlichkeit, ihren beseligenden und versöhnenden Kräften nach. „The labour we delight in physics pain" heißt es bei Shakespeare, und der lustige Hans in einem alten Lied des achtzehnten Jahrhunderts singt:

Arbeit macht den Lebenslauf
Noch einmal so munter;
Froher geht die Sonne auf,
Froher geht sie unter.

Ja, die alte, leider Gottes in vielen Gegenden unsers lieben deutschen Vaterlandes fast schon zur Sage gewordene saftschwellende Lust des Bauerntums am adligen Dienst der Scholle, sie singt ihr helles Lied in seinen Bildern, und vielleicht tönt es uns doppelt beweglich in Ohren und Seele, weil es gleichsam in dem Rachen ihrer Todfeindin, der Industrie, gesungen wird — ähnlich wie jenes geflügelte Thomasche Bübchen seine Schalmei nur um so eifriger bläst, je enger der „Rätselrachen der Welt" es umschlingt. „In labore salus": in der Arbeit liegt das Heil, steht unter einem Werke Gärtners, und ein andres, das seine Werkstatt noch nicht verlassen hat, will er „Erdenkraft und Sonnensegen" nennen.

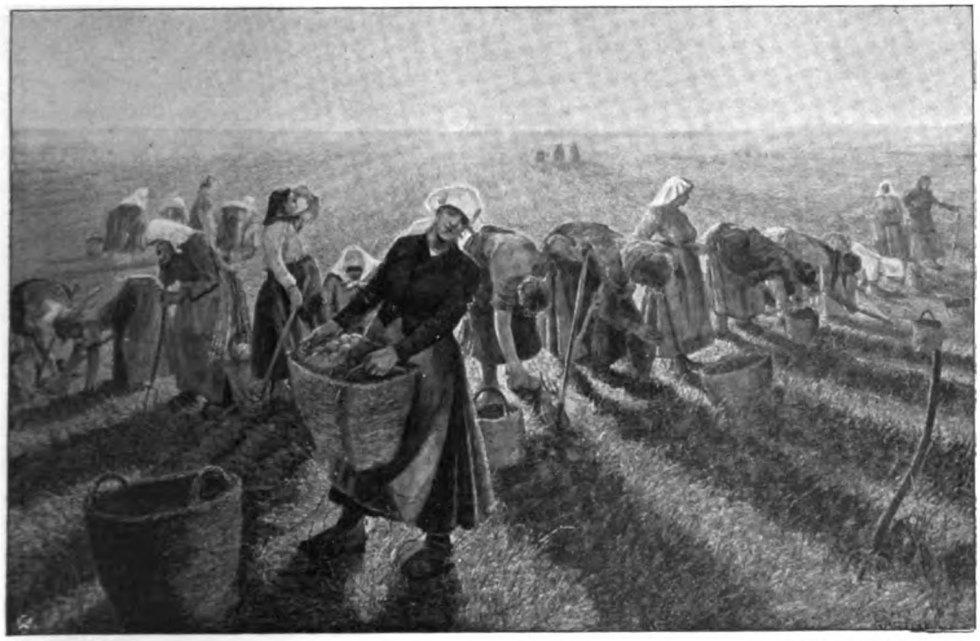
Wie beredt oft kleine alltägliche Züge sind! Hätte ich Fritz Gärtners heiter-fromme Liebe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zur Natur und zu ihren Geschöpfen nicht längst schon aus seinen Bildern gelesen, ein zufälliges unscheinbares Erlebnis hätte mir ein Licht darüber aufgesteckt. Wir saßen beim Morgenkaffee in der weiten Glasveranda des Hauses Mallinckrodt, an die der naßkalte Wind mit den schon herbstlich sich rötenden Ranken des wilden Weins pochte. Da flog ein törichtes Vöglein an die große Glasscheibe und fiel, ehe es noch die Flügel schließen konnte, für tot zu Boden. „Oh!“ machten wir andern und wandten uns schon wieder unsern duftigen Weißbrötchen zu. Unser junger Künstler aber stand auf, schlug sich den Rockkragen in die Höhe und suchte das arme Opfer eines allzu sorglosen Vertrauens vom Boden auf, um es in vorsichtiger Hand zu uns hereinzutragen. Es war ein allerliebster bunter Fink, noch ganz zartflaumig vor der Brust. Und sein Retter ruhte nicht eher, als bis er den Betäubten unter der kalten Dusche der Wasserleitung vollends ins Leben zurückgerufen hatte, wobei all seine Hantierungen bewiesen, daß er in solchen Samariterdiensten längst nicht mehr ungeübt war.

Fritz Gärtner: Blumenernte.

Manch einer hätte sich ein Asyl wie Mallinckrodt zum Ruhekissen der Bequemlichkeit werden lassen. Für Gärtner wurde es zum Felde angespanntester und bewegtester Tätigkeit. Wie der Jäger hinter einem edlen Stück Wild, so ist er unaufhörlich, unermüdlich hinter den Feldarbeitern, den Pflügern, Säleuten,



Fritz Gärtner: Kartoffelleserinnen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hackern, Jätern, Schnittern, Heuern, Bindern, Einfahrern her, um in immer neuen Skizzen ihre charakteristischen Bewegungen mit ihrem primitiven und doch so geheimnisvollen Rhythmus zu studieren. Über Sturzäcker und durch Furchen, hin und her, her und hin folgt er ihnen auf den Füßen, einen komplizierten, eigens von ihm erfundenen Apparat um den Leib geschnallt, der es ihm ermöglicht, gleich auch farbig festzuhalten, was ihn an dem oft so schönen Farbenspiel der hier noch heimischen bunten Trachten reizt. Sein letztes inneres Problem ist die Einheit der Menschen und der Landschaft: die großen Linien der Landschaft möchte er mit den großen Linien der Arbeitenden und diese wiederum mit der Farbe in Einklang bringen.

Als ich bei ihm war, stand auf der Staffelei sein jüngstes überlebensgroßes Gemälde: ganz im Vordergrunde drei mächtige Schnitter, die Sensen geschultert, schweren und doch federnden Schrittes an einem reifen Kornfeld entlang vorwärtsstrebend — ein Bild, das eine seltene Kraft der Zeichnung mit einer seltenen Frische und Ursprünglichkeit der Farbe vereinigt. Ich dachte an Egger-Lienz, an Hodler und Segantini, ohne den Verdacht der Abhängigkeit. Denn von dem Tiroler und dem Schweizer entfernt diesen Künstler das ihm eingeborene Konziliante, die Eintracht mit dem Sehen und Empfinden des Publikums, von dem Italiener unterscheidet ihn die ausgeprägte Note des Deutschen, die durch alle seine Arbeiten geht.

So innig sich Fritz Gärtner in die Motive der Feldarbeit und aller ihrer feineren Variationen von Blumenbeet und Treibhaus versenkt hat, er ist nicht gesonnen, sich darauf zu beschränken. Schon in der Ausstellung „Stätten der Arbeit" war er mit mehreren ausgesprochenen Industriebildern vertreten, und seitdem sind an diesem Zweige seiner Kunst ein paar neue Früchte gewachsen. Vielleicht macht er es der Landschaft, in der seine Kunst sich angesiedelt hat, einmal nach und malt uns als erster das grandiose Bei- und Ineinander von Landwirtschaft und Industrie, jene uns Kurzsichtigen noch verfeindet erscheinende und doch sicherlich auch in einer höheren Ewigkeitseinheit versöhnte Nachbarschaft von Sense und Korngarben hier, von Schlot und Feuergarben dort. Schon heute jedenfalls spürt er als Künstler die Hilfe, die das eine dem andern leistet, die Erfrischung und Vertiefung, mit denen die beiden Milieus sich gegenseitig segnen.

Fritz Gärtner: Herbstlicher Buchendom.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Maienfeierabend.

Es muß doch wohl etwas über Gärtners malerische Technik gesagt werden, so sehr eigentlich zunächst die Frage nach dem Artistischen und der technischen Mache vor seinen ausgeprägt gegenständlichen Bildern schweigt. Will man durchaus nach Vorbildern suchen, so mag man an die Münchner „Scholle" erinnern. Wie die Tafeln von Erler, Püttner, Bechler und Eichler, so zeigen auch Gärtners Gemälde meist jenen großfleckigen Pointilismus, der uns auf den ersten Blick leicht etwas derb und grell erscheint, und in dem wir manchmal die vermittelnde Atmosphäre vermissen, der hier aber, in diesen thematischen Motiven der Freiluftarbeit, bald ungleich einleuchtender und berechtigter wirkt als in den Porträten und Gesellschaftsbildern einiger „Schollen"-Leute. Und dann: ein so frischer resoluter Realist, wie Gärtner ist, darf auch frische resolute Farben auf die Leinwand setzen, selbst auf die Gefahr hin, unsern allzusehr und allzulange an die ge-

Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Fritz Gärtner: Erdausschachter.

dämpften, gebrochenen und unreinen Farben gewöhnten Augen „bunt" zu erscheinen. An eine Beschränkung seines malerischen Könnens brauchen wir dabei nicht zu denken. Allein ein Bild wie die „Dämmerarbeit" zeigt, daß dieser Künstler nicht nur groß zu sehen und groß zu komponieren versteht, sondern daß er auch die feineren und leiseren Stimmungen der Luft wie des Lichtes beherrscht.

Und wie ausgesprochen bildkünstlerisch ist der Eindruck, den wir von vielen seiner Arbeiten gewinnen! Man braucht es nicht erst im Gespräch mit ihm zu erfahren, man kann es aus seinen Schöpfungen selbst entnehmen, wie sehr ihn schlechthin farbige Harmonien, rhythmische Bewegungsmomente, kühne Überschneidungen und schwierige Kompositionsprobleme reizen — mehr noch: wie sie ihn tiefinnerlich beschäftigen. Das Wort „Philosoph" ist noch immer verrufen im stummen Bezirk der bildenden Künste. Wir brauchen es auch nicht. Wer als Maler oder Bildhauer ein Denker ist, läßt es nur selten merken; eine heilige Scheu vor dem „Unbewußten", das man in seinem fruchtbaren Schlummer nicht stören darf, bindet ihm die Zunge. Aber der Betrachter spürt an dem, was in ihm selber durch solche Bilder zum Tönen und Nachschwingen gebracht wird, ob ihre Wurzeln flach oder tief liegen, ob sie Flüchtiges oder ob sie Bleibendes mit ans Licht bringen.

Und damit nicht genug. Von dem Maler Gärtner hat sich eines Tags der Plastiker Gärtner abgezweigt.* Die Verbindung beider ist ja nicht gar so selten und war früher, zur Zeit der Renaissance, noch weit häufiger als heute. Bei Gärtner aber hat diese Doppelbetätigung ihre eigne Geschichte und Begründung. Er ist von der Malerei zur Plastik gekommen, wie man vom Naturalismus zum Stilismus kommt: um schärfer auszuwählen, enger zu konzentrieren, sich strenger zum Wesentlichen und absolut Notwendigen zu erziehen. Denn ist schon Zeichnen Weglassen, so erst recht Meißeln und Formen — kein besseres Zuchtmittel zum Stil als dieses. Seit Gärtner angefangen hat, sich ernstlicher der Plastik zu widmen — den Hang dazu spürte er im fleißigen Umgang mit Bildhauern schon früh —, fühlt er tagtäglich, welche heilsame und förderliche Kontrolle ihm daraus für seine Malerei erwächst. Die „Kartoffelhackerin" war seine erste Plastik — schon hieran spürte er, wie seine zeichnerische Beherrschung des menschlichen Körpers davon profitierte. Dann folgte das Relief „Heimwärts", das ihm vieles für die Probleme der Komposition sagte, darauf das „Ave-Maria", die „Rast", die wir als Einschaltbild geben, und weiter die Marmorherme „Franzi", die ihr Modell

* Die Abbildungen zu dem folgenden Abschnitt findet der Leser unter „Kunst und Künstlern".

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Die große Garbe.
(Als Radierung ausgeführt für die Einladungskarte der ersten Ausstellung in München.)

in demselben bäuerlichen Mädchen hat, das er schon so oft zuvor gemalt hatte, das ihm aber erst bei dieser Arbeit die letzten Formgesetze des menschlichen Körpers enthüllte.

Der Name Meunier wird sich jedem, der die Gärtnerschen Plastiken betrachtet, auf die Lippen drängen. Aber es wäre voreilig und ungerecht, schlechtweg von Nachahmung zu

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Studienkopf einer Feldarbeiterin.

sprechen. Wer in dem Labyrinth der Kunstgeschichte ein wenig Bescheid weiß, hat mehr als einmal erfahren, wie zwei verschiedene, doch von ein und demselben Grundgefühl beherrschte Begabungen auf verschiedenen Wegen zu ähnlichen oder benachbarten Zielen kommen. Ich glaube es Gärtner aufs Wort, daß er sich erst im vergangenen Jahre intimer mit Meunier (wie auch mit Millet) beschäftigt hat, und ich sehe in seinen letzten Arbeiten, z. B. bei einem jungen, kraftvollen Sensenträger, der noch in seinem Atelier steht, bereits die Linie ansetzen, die ihn — seine innere helle Freudigkeit sorgt schon dafür — weiter und weiter von dem belgischen Meister entfernen muß.

Gärtners jüngste plastische Arbeit heißt „Abend" und stellt in Hermenform eine Feldarbeiterin dar, die nach des Tages Last und Mühe die Hände zu frommem Dankgebet faltet, ganz gesammelte, beruhigte und versöhnte Andacht, Friede und Freude in sich selbst — in ihrer Einfachheit und seelischen Verdichtung ein sprechendes Symbol seines gesamten hoffnungsvollen Strebens, über dem das Wort aus Goethes „Götz" geschrieben stehen könnte: „Fröhlichkeit ist die Mutter aller Tugenden."

Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten

Von Kurt Martens

II

Um den Beratungen im Herrenhaus beizuwohnen, fuhr Graf Matthias für einige Wochen nach Berlin. Als Begleiter nahm er den Pater Krell mit sich, während Sekretär Lüritz zur Erledigung der laufenden Geschäfte in Worryn zurückblieb. In allen politischen Fragen, ebenso wie in den moraltheologischen schenkte der Graf dem klugen und welterfahrenen Jesuiten volles Vertrauen.

Als er es sich in dem reservierten Coupé mit seinen Zeitungen und Broschüren bequem gemacht hatte, stieß er einen Seufzer mehr der Bedrückung als der Erleichterung aus und wies auf die weitläufigen rußgeschwärzten Hüttenwerke mit den qualmenden Essen, an denen der Zug gerade vorübersauste: „Eine schlimme Gegend dies — unsre Nachbarschaft! Die Kohlen- und Eisenbarone wissen sich gegen ihre Arbeiter kaum mehr zu helfen. Ein paar Jahre noch, und die Krisis ist unabwendbar. Ich sehe keinen Damm mehr gegen die rote Sturmflut."

„Jede Sturmflut ebbt zurück, Herr Graf," meinte der Pater lächelnd. „Wir halten es aus, wir bleiben und richten uns schon wieder ein!"

„Sie hoffen sehr ins Allgemeine und ins Weite hinaus. Stände und Orden, namentlich aber der Ihrige, werden zunächst einmal hinweggeschwemmt."

„Um nach einer Weile neu gekräftigt wiederzukehren. Noch immer hat das Volk zu rechter Zeit erkannt, wie nötig es die Kirche braucht. Nur jene Menschensorte, die keinen Halt in sich und keinerlei Glauben hat, die Intellektuellen, die Neumodischen, die Herren Skeptiker, die sind wir dann mit einem Male los. Und auch der ganze protestantische Rationalismus, unterminiert wie er ist, bricht dann wohl endgültig zusammen. Solch eine Krise macht reinen Tisch mit allen hohlen Theorien und allem Menschenwerk; das ist ihr Gutes. Warten wir sie doch in Ruhe und munterem Gottvertrauen ab!"

„Sie denken streng historisch, lieber Pater. Zugestanden! Aber wenn es nun diesmal keine der üblichen Revolutionen, wenn es wirklich, wie die Kathedersozialisten glauben, eine neue Stufe der wirtschaftlichen Entwicklung würde ...?"

„Entwicklung! Geben der Herr Graf im Ernst etwas auf diesen Modernistenbegriff? Die eine Wahrheit, die wir kennen, ist ewig und unabänderlich; die Irrtümer der Gelehrten allerdings und die Torheiten der Völker bewegen sich in unaufhörlichem Kreislauf; da können wohl unter kurzsichtigen und tyrannischen Machthabern göttliche Einrichtungen, wie Orden und Stände, Herrschaft und Glanz der Kirche, Sitte und Ordnung der Gemüter, zeitweise verdunkelt werden, die ewige Wahrheit aber dringt schließlich doch immer wieder durch. Erleben wir es nicht mehr, erleben es die Kinder."

Bekümmert schüttelte der Graf den Kopf: „Ich kann Ihrer Zuversicht so weit hinaus nicht folgen. Gerade um meine Kinder bangt es mir. Der Geist der neuen Zeit ist übermächtig und arbeitet am Untergang der guten alten Rasse mit brutaler Gewalt und raffinierter Verführung."

„Wo solch ein Grund gelegt ist wie in Ihrem Haus, Herr Graf, kann jeder seiner Kinder wahrhaft sicher sein."

„Man hat sie erzogen, so gut man es versteht. Nun bleibt zu tun nichts weiter übrig, als für sie zu wachen und zu beten; und doch — wie kann ich wissen, was der Himmel über sie beschlossen hat!"

Der Zug fuhr in eine große Bahnhofshalle ein. Ein Haufe angetrunkener Couleurstudenten löste sich unter Gejohl aus der Menge der neugierigen und belustigten Passagiere; sie stürzten sich wie die Wilden auf ein leeres Coupé erster Klasse und riefen den Zurückbleibenden noch ein paar derbe Witze zu. Den Zug entlang lief ein Zeitungshändler, der die Titel der neuesten Witzblätter und Sensationsromane ausschrie, wobei er mannigfache Nuditäten verlockend im Winde flattern ließ.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mit einem Ausdruck tiefen Ekels lehnte sich Graf Worryn zurück: „Spüren Sie den Duft moderner Intelligenz? Mondäne Kultur! Ich kann Ihnen gar nicht sagen, Pater, wie mir jedesmal graut vor solch einer notgedrungenen Fahrt in die Reichshauptstadt."

„Nein, daß mir davor graute, könnte ich doch nicht behaupten. Auch der Kampf gegen das satanische Gelichter hat seine Reize. Und Berlin ist zwar ein sumpfiger, aber doch nicht ungeeigneter Boden, dem Gelichter auf den Leib zu rücken. Rein taktisch genommen, ist unsre Position durchaus nicht übel. Im Aufmarsch gegen zwei Fronten, gegen die liberale und gegen die sozialistische, sind wir nahe daran, jene zu erdrücken, dieser aber mit unserm Volksverein langsam den Boden abzugewinnen."

„Sie glücklicher Optimist!" sagte der Graf mit kühlem Lächeln. „Sehen Sie zu, was Sie auf Ihrem Felde ausrichten können. Meine Aufgabe wird es sein, den Reden der Herren Oberbürgermeister zu lauschen und dazwischen allenfalls unserm Freunde Korocki ein wenig den Weg zu bahnen."

Graf Korocki, für den es jetzt an der Zeit war, die Bekanntschaft der hervorragendsten Parteimitglieder zu machen, wurde in Breslau von seinem Gönner erwartet und schloß sich auf der Fahrt nach Berlin ihm an.

— — — — — — — — — — —

In Tschappnitz bei Frau von Yelas war das schöne, weiße Herrenhaus voller Gäste. Die Bauern und das Gesinde hatten sich viel Wunderliches von dieser Gesellschaft zu erzählen. Während der ersten Hälfte des Tages merkte man nichts von ihnen; denn sie schliefen bis gegen Mittag; auch streifte nur selten eine der auffallenden Gestalten durch die Gassen des Dorfes. Abends aber, wenn die Landleute zu Bett gingen, leuchteten drüben die langen Fensterreihen des Schlosses auf, Musik und Gesang und vielstimmiges Gelächter erscholl die halbe Nacht hindurch. Immer ging es hoch her und doch nicht so wie auf andern Gütern, wenn eine Soiree stattfand oder die Herren bei Kartenspiel und Champagner beisammensaßen.

Eines Morgens traf nun endlich die Nachricht von der bevorstehenden Ankunft der Gräfin Worryn und ihrer Tochter ein.

Frau von Yelas, die mit Joachim gerade am Frühstückstisch saß, sah die Post durch und schob ihm schmunzelnd den Brief ihrer Cousine zu.

„Also hat sie's doch noch möglich gemacht, die besorgte Gattin. Deine Anwesenheit hat sie dem gestrengen Eheherrn verschwiegen, und in Berlin hat er nun offenbar andres zu denken als an die sittlichen Gefahren, die seinem Töchterchen hier drohen."

„Es trifft sich gut," sagte Joachim, nachdem er den Brief gelesen, „daß auch Klemens' Urlaub gerade abgelaufen ist. Ich halte seine Abneigung gegen uns für bedenklicher als die des Alten. Sein Einfluß auf Pia ist nicht zu unterschätzen. Zu einem älteren Bruder haben kleine Mädchen immer das unbegrenzteste Vertrauen."

„Deine Sache stände traurig, wenn du dir nicht zutrautest, solchen Einflüssen mit deiner bestrickenden Persönlichkeit zu begegnen. Wenn du Pia wirklich liebst, kann es dir ja nicht fehlen."

„Wo ich es dir doch sage, Mutter, ich bin verliebt in sie wie ein junger Dachs. Sie ist das entzückendste Mädel, das ich in allen fünf Weltteilen je angetroffen habe. Ich wüßte nicht, wann ich jemals so passioniert gewesen wäre. Und außerdem wird jeder Kenner mir bestätigen, daß sie das Zeug zur vorzüglichsten Ehefrau in sich hat."

„Nun, jedenfalls das Zeug zu einer vorzüglichen Partie."

„Daran denke ich nicht einmal."

„Na na, mein Sohn! Mir scheint, du kannst es brauchen. Das Sondervermögen, das von ihrer durchlauchtigsten Großmutter für sie bereitliegt, wird deine neue G. m. b. H. ganz gern schlucken."

„Nein, wirklich nicht! Das Unternehmen ist genügend finanziert. Nichts leichter, als ein Konsortium zusammenzubringen, das Kunst und Literatur ausschlachten soll. Da spricht die persönliche Eitelkeit mit, der Snobismus und ein distinguiertes Mäzenatentum. Nirgend sind hohe Dividenden sicherer. Dir könnte ich unsern ‚Internationalen Kunstklub' geradezu als Kapitalsanlage empfehlen."

„Also doch? Nein, nein, ich danke ergebenst, lieber Achim. Ich gründe mit meinem Gelde lieber in Tschappnitz eine Musterwirtschaft als in Berlin einen Klub."

„Nun, wie du willst. Jedenfalls brauchen wir es nicht; denn alles läßt sich schon von selber glänzend an. Ist nur ein Wunder, daß nicht schon früher uns jemand den Ge-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Frühlingsarbeit.

Zu dem Aufsatz über Fritz Gärtner von Friedrich Düsel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

danken vorweggenommen hat, all die Konzert-, Theater- und Vortragsagenturen unter einem Hute zu vereinigen. Freilich, eine Portion guter Geschmack und Fachkenntnisse auf allen künstlerischen Gebieten, persönliche Beziehungen zu den Künstlern und zum Elitepublikum sind dazu nötig. Daran hat es den meisten Unternehmern wohl bisher gefehlt."

Wieder vertiefte sich Joachim Yelas in diejenigen seiner Pläne, die seine Gedanken und seine Finanzen jetzt am meisten in Anspruch nahmen, und zum zehntenmal setzte er seiner Mutter das Ziel und die Möglichkeiten der Ausführung auseinander.

Zuvörderst mußten natürlich all die jungen Künstler und Künstlerinnen, deren Werk oder Auftreten klingenden Erfolg versprach, „gemacht" werden: das heißt, es war nötig, die Bilder der Maler und die Skulpturen der Bildhauer billigst anzukaufen, auszustellen, vielleicht auch in Reproduktionen zu verbreiten. Die Manuskripte der Dichter waren in einem eignen Verlagsunternehmen zu publizieren; die Sänger und Pianisten, die Schauspieler, Rezitatoren und Tänzerinnen sollten in den apart und komfortabel ausgestatteten Klubräumen debütieren und von dort aus ihren Weg über die öffentlichen Bühnen nehmen. Ihr Ruf war in einer eignen Zeitschrift der Gesellschaft sowie durch eigens dazu ausgebildete und angestellte Kritiker auch in der übrigen Presse zu begründen, ein gewiegter Reklamechef, der auch den umfangreichen Inseratenbetrieb zu überwachen hätte, würde ihnen dabei zur Seite stehen. Vorführungen im intim exklusiven Kreise, später auch vor einem gesiebten größeren Publikum würden den Erfolg in immer weitere Kreise tragen. An den regelmäßigen Klubabenden würden neben den musikalischen, rezitatorischen, szenischen Vorführungen Werke der bildenden Kunst und des Kunstgewerbes ausgestellt und durch einen Conferencier leichtfaßlich und fein pointiert auf ihren besonderen Wert hin erläutert werden. Die geschäftliche Zentrale der Gesellschaft sollte demnächst in Berlin, die künstlerische in München zur Gründung gelangen, Filialen und Vertreter in allen größeren Hauptstädten Europas könnten sich zwanglos angliedern. Damit waren die ersten Fundamente zu einem Kunst-Trust gelegt, mit dem alle selbständigen Bühnen und Agenturen, Kunst- und Verlagshandlungen wohl oder übel würden rechnen müssen.

Soeben betrat einer dieser Vertreter, ein Herr von Springling, das Frühstückszimmer. Er hatte wie gewöhnlich die sorgfältigste Morgentoilette gemacht, trug einen außerordentlich kleidsamen Flanellanzug aus dem ersten Londoner Modemagazin und war auch sonst ein sehr tiptop und dekorativ aussehender „Gent". Seine Spezialität bestand darin, Diseusen und Apachentänzerinnen zu importieren. Er verfügte über weitreichende Kenntnisse und Beziehungen in diesem gangbaren Artikel und hatte eine feine Nase für denjenigen Schick des Körpers und der Bewegungen, der jeweils Aussicht hatte, auch in Deutschland Mode zu werden. Daneben trieb er noch allerhand kleinere Geschäfte: als Bilder- und Autographenhändler war er bei allen Antiquaren gefürchtet; alleinstehende Damen der Gesellschaft begleitete er gelegentlich als Reisemarschall durch Italien; auch stellte er pikante Anekdoten und Skandälchen aus der Hofgesellschaft witzig zusammen und gab sie als bibliophile Ausgaben für einen beschränkten Kreis von Liebhabern kostbar gedruckt heraus. Vor Jahren war er einmal in einen Fälscherprozeß verwickelt gewesen, hatte jedoch nachweisen können, daß er die fraglichen Stücke in gutem Glauben erwarb und weiterverkaufte.

Die Baronin, die ihn nicht besonders liebte, behandelte ihn stets ironisch und von oben herab, doch mochte ihn Joachim als Gast nicht missen, da er für einflußreich galt und überdies gerade jetzt wieder Monsieur und Madame Le Pesne, das berühmteste Apachentänzerpaar, direkt aus Paris nach Tschappnitz hergeleitet hatte.

„Nun, Gigi, was machen Ihre Schützlinge?" begrüßte ihn Joachim.

„Sie sammeln in gemeinsamem Schlummer Kraft für ihre nächsten Leistungen." Gigi von Springling setzte sein diskretestes Lächeln auf. „Sie glauben gar nicht, was diese Leute für ein Quantum an Nervenkraft verbrauchen, wenn sie abends auch nur zwei- oder dreimal am Altar ihrer Kunst sich opfern."

„Ich meine überhaupt," sagte die Baronin, „daß man ihnen hier etwas mehr Ruhe gönnen sollte. Die beiden sind mir als Menschen mindestens ebenso interessant wie als Tänzer. Spielen Sie doch etwas

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mehr den Begleiter und etwas weniger den Impresario!"

„Wie Sie befehlen, gnädigste Baronin! Aber Monsieur und namentlich auch Madame haben, so sehr es sie anstrengt, doch immer wieder das dringende Bedürfnis, sich berufsmäßig auszutoben. Das liegt im Blut, Baronin, unsereins fühlt ihnen das so leicht nicht nach."

Von ihrem Morgenspaziergang heimkehrend stellten drei andre Gäste sich ein. Der Bildhauer Hans von Gröger mit seiner frischen jungen Frau und Doktor Leonhard Kramm, von dem keiner recht wußte, ob er eigentlich Privatgelehrter, Dichter von Ruf oder nur Dilettant in allen geistigen Problemen war. In seinem zurückhaltenden Wesen und seinem wortkargen, scharfäugigen Ernst glich er dem Bildhauer, mit dem er sich gut verstand, und der sich nur durch einen unermüdlichen, fast ingrimmigen Arbeitseifer von ihm unterschied.

Über Grögers Entwürfe, mit denen dieser selbst hier in einem Atelier des Schlosses unablässig beschäftigt war, entspann sich alsbald ein angeregter Streit. Er war rühmlichst bekannt durch seine virtuose Beherrschung des nackten Körpers, die allerdings, jeder monumentalen Wirkung absichtlich aus dem Wege gehend, sich nur in einer graziösen Kleinkunst offenbarte. Seine Marmorgruppe „Astarte-Kult", die, nicht höher als ein halbes Meter, zehn junge, in wildem Orgiasmus aufgelöste Weiber zu den Füßen des Götzenbildes hingestreckt darstellte, war viel bewundert worden. Hier nun arbeitete er in Ton zugleich zwei neue Gruppen aus: „Spielende Kinder", eine Schöpfung von entzückender Naivität und einem nahezu musikalischen Rhythmus der Bewegung, und die „Nacktlogen-Sitzung", ein erotisches Genre mit der satirischen Nebenabsicht, die verkümmerten und vernachlässigten Körper eines entarteten Geschlechts zu karikieren.

Er selbst wußte wie alle starken Künstler wenig über sein eignes Werk zu sagen, sondern hörte nur aufmerksam und neugierig zu, wie andre darüber disputierten. Joachim Velas hob enthusiastisch die Tiefe der Konzeption hervor, die durch den Schmiß der Ausführung und den souveränen Humor des Künstlers erst ins rechte Licht gerückt wurde. Seine Mutter, immer noch zu sehr Dame, um vor der äußeren Kraßheit des Motivs nicht zurückzuschrecken, bezweifelte bei aller Hochachtung vor dem großen Können doch die rein künstlerische Wirkung. Herr von Springling, dem nicht so leicht etwas gefiel, woran er selber geschäftlich nicht beteiligt war, tadelte den literarischen Beigeschmack und meinte, daß die Komik körperlicher Häßlichkeit nur in Witzblättern ihre Stelle finden dürfe. Aber Joachim ließ sich nicht irremachen. Er bot sich sogleich als Käufer an und wollte dem Werke, sobald es in Bronze gegossen sei, einen Ehrenplatz auf dem Kaminsims des Musiksaales eingeräumt wissen. Gegen diesen Platz in breitester Öffentlichkeit protestierte aber die Baronin, die ja schließlich Herrin ihres Hauses und für dessen Schmuck verantwortlich war.

„Sie werden mich nicht falsch verstehen, Herr von Gröger," meinte sie, unter einem verschmitzten Lächeln leicht errötend, „aber ich komme in Teufels Küche, wenn dann drüben wieder einmal die Leutnants mit den jungen Mädchen tanzen oder ein paar alte Betschwestern auf dem Harmonium spielen wollen. Wenn meinen biederen schlesischen Nachbarn Ihre famose Gruppe so kühn ins Auge springt, laufen sie mir alle entsetzt davon und boykottieren mich zur selbigen Stunde. Wie ich da vor Ihnen sitze, bin ich eine einsame alte Frau und möchte, wenn mein Sohn und seine lieben Künstler mich wieder verlassen haben, doch nicht mutterseelenallein auf dem Trockenen bleiben."

„Da haben Sie vollkommen recht, Baronin," sagte Gröger etwas befangen, „und außerdem glaube ich auch nicht, daß ein Kaminsims der rechte Fleck dafür wäre."

„Ihr Sohn selbst soll das skandalöse Grüppchen nur mit nach München nehmen," schlug Frau von Gröger vor. „In einem Winkel seines verschwiegenen Junggesellenheims wird es sich gewiß am besten machen. Es ist unbedingt eine der hübschesten Arbeiten meines Mannes, aber doch wirklich nur ‚für Herren'. Nicht wahr, mein Schatz?" Und sie beutelte ihren Gatten strafend an der Stirnlocke.

Joachim war unzufrieden, daß es ihm nicht gelingen sollte, die schlesischen Nachbarn wieder ein bißchen zu brüskieren: „Es ist ein Kreuz mit der Geselligkeit meiner guten Mutter! Im Grunde möchte sie niemand anders um sich haben als Leute unsers Schlages. Aus alter Gewohnheit hält sie aber nebenbei noch immer an der ‚guten'

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gesellschaft fest. Da sind nun abwechselnd die Künstler und abwechselnd die blödsinnigsten Agrarier bei ihr zu Gaste. Wir sind gewissermaßen der Sauerstoff, die andern der Wasserstoff. Ich wünschte wahrhaftig, daß eines Tags die beiden widerstrebenden Elemente unter elektrischer Einwirkung, nämlich durch einen tollen Streich zusammenträfen. Eine fürchterliche Detonation würde erfolgen, und meine arme Mutter säße in einem See von Plagen, aus dem ich sie dann schon ritterlich herausreißen wollte, um sie endlich mit nach München zu entführen. Mama, das wäre wirklich das Gescheiteste!"

„Ich bleibe auf meiner Klitsche, und damit basta! Und ich finde es gerade amüsant, zwischen zwei Extremen so gemütlich hin und her zu pendeln."

Am Frühstückstisch erschien die Amarina, Sängerin und Diseuse, die eigentlich Klärchen Rohleder hieß, eine junonische Gestalt in der Blüte ihrer Jahre. Herr von Springling hatte ihre Brettl-Laufbahn auf dem Gewissen; in Merseburg hatte er sie entdeckt, im Wiener Kabarett „Zur Fledermaus" hatte er sie „gemacht". Zweifellos besaß sie ein besonderes Talent zur Wiedergabe überreizter und hysterischer Gefühle. Niemand konnte wie sie auf dem Podium so herzzerreißend schluchzen, girren und aus dem Abgrund eines zerrissenen Herzens hervor Klagetöne von sich geben. Dazu waren die schlangenhaften Windungen ihrer langen mageren Glieder von einer wahrhaft dämonischen Extravaganz, so daß alle Ästheten zwischen achtzehn und zweiundzwanzig Jahren auf unsagbare Ungeheuerlichkeiten ihres Innenlebens schlossen. Hier am Frühstückstisch zeigte sie zur Erneuerung ihrer Nervenkraft einen wahrhaft dämonischen Appetit. Sie nahm ungezählte Tassen Tee zu sich; im übrigen sättigte sie sich düster und in sich gekehrt am Kaviar, den sie wie eine heilkräftige Medizin eßlöffelweise hinunterschluckte.

„Amarina, Sie tun recht daran, Ihren Kummer zu ersticken!" sagte Herr von Springling, der sich beständig über sie lustig machte.

„Wieso?" erwiderte die Diseuse, ohne sich in ihrer Mahlzeit stören zu lassen. Ein verständnisinniges Schmunzeln ging durch die Gesellschaft, denn man wußte, daß die arme Rohleder von einer ebenso hitzigen wie unerwiderten Leidenschaft zu Monsieur Le Pesne, dem kraftvollen Apachentänzer, besessen war.

„Nun, ich habe Sie doch die ganze Nacht hindurch jammervoll schluchzen hören. Oder übten Sie nur eine neue Parabenummer ein?"

„Hören Sie auf mit Ihrem Gefrozzel! Mir scheint, Sie haben sich gestern abend wieder einmal im Kognak übernommen. Dann bilden Sie sich immer ein, daß ich in Sie verschossen wäre und Sehnsuchtstränen um Sie vergösse. Nee, Gigi, heulen tu' ich höchstens über meinen dummen Kontrakt mit Ihnen!"

Die beiden Yelas amüsierten sich, und Joachim rief lachend: „Gigi, lassen Sie mir meine Diseuse in Ruhe! Sie blamieren sich bloß mit Ihren schlechten Witzen; denn unsre schöne Amarina hat Haare auf den Zähnen." Und er lenkte das Gespräch geschickt in friedlichere Bahnen, indem er Grögers, die eher einen Spaß verstanden, mit ihrer ehelichen Treue neckte.

Leonhard Kramm verhielt sich stumm und zwang sich nur aus Höflichkeit zu einem beifälligen Lächeln. Doch aufmerksam verfolgte er die Wirkung jedes Wortes. Seine lebhaften grauen Augen wachten, glitten prüfend von einem zum andern und schienen sich, wo ein Gefühl zutage trat, in den Grund der fremden Seelen blitzartig zu versenken.

— — — — — — — — — — —

Der erste Eindruck, den Pia und ihre Mutter von dem „munteren Völkchen der Künstler" empfingen, war kein ungünstiger. Die Gräfin fühlte sich angenehm zurückversetzt in ihre Mädchenjahre, die letzten, die sie vor ihrer tristen Ehe genossen hatte. Da war sie in ihrer schlanken und empfindsamen Hinfälligkeit gerade auf Tschappnitz Gegenstand vielfacher Huldigung gewesen, und vorzugsweise Künstler der damaligen Zeit hatten sie angebetet und in ehrfurchtsvollen Versen gefeiert. Freilich waren es mehr Herren in höheren Jahren gewesen, hochachtbare Männer aus den besten Kreisen: Egon Nöldecke, der Verfasser des vaterländischen Epos „Silesia", der noch die braune Sammetjacke und den gelbseidenen Flatterschlips trug, ferner der Historienmaler Professor Becker aus Berlin und irgendein feuriger Greis mit Silberlocken, von dem ihr nichts weiter erinnerlich war, als daß er Schillers Lied von der Glocke unter Klavierbegleitung begeistert zu deklamieren pflegte. Ja, das war damals doch noch ein Leben gewesen, in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

abwechslungsreicher, edler Geselligkeit! Da hatte sie als die kleine Baronesse Poldi Yelas mehr gegolten denn jetzt als verblühte und vernachlässigte Gemahlin des einflußreichen Grafen Worryn. Gleich fühlte sie sich wieder hier zu Hause, und sogar ein Courmacher war zur Stelle, der galante Herr von Springling, der jeder vornehmen Frau von reiferem Alter schon aus Prinzip den Hof machte, da er wußte, daß es bei diesen die reichsten Zinsen trug.

Pia stand zunächst wie geblendet unter den fremdartigen Menschen mit dem leichtfertigen Ton und den zweifelhaften Manieren, aber sie gefielen ihr, weil sie für Joachim eine vorteilhafte Folie darstellten. Von ihrem etwas zigeunerhaften und nicht immer ganz taktvollen Gehaben hoben sich Joachim Yelas' stolzer Rasseschädel, seine gute Haltung, seine Sicherheit und seine gepflegten Formen aufs bestrickendste ab. Hier war er, anders als in Worryn, wirklich an seinem Platze und in dem Milieu, in dem er zu glänzen, das er zu beherrschen verstand. Alle begegneten ihm mit kameradschaftlicher Hochachtung, einige sogar mit unverhohlenem Respekt. Kramm und Gröger waren ihm zwar gesellschaftlich durchaus ebenbürtig, trugen nun aber mit ihrer Zurückhaltung erst recht dazu bei, daß er die Vorherrschaft behielt. Diese zwei Herren und allenfalls noch Frau von Gröger waren die einzigen, die Pias Interesse, natürlich in geraumer Entfernung hinter Joachim, persönlich in Anspruch nahmen, alle andern blieben für sie nur Volk, eine merkwürdige, amüsant zusammengesetzte Gesellschaft. Alle waren so überaus höflich gegen sie, ja komischerweise fast befangen und unterwürfig. Der elegante Apachentänzer machte ihr heiße, ergebungsvolle Augen, Gigi Springling sagte ihr ausschweifende Komplimente in den diskretesten Wendungen, Madame Le Pesne, bisher in Tschappnitz die Diva und anerkannte Löwin, versteckte aufkeimende Eifersucht unter katzenhaften Schmeicheleien, und die Schar der deutschen Künstlerinnen, die Diseuse Amarina, die Karikaturenzeichnerin Fräulein Rosa Wassermann und deren Schwester, Frau Wanda Schäffer vom Deutschen Theater, kopierten unverzüglich das, was jede ihrer Natur entsprechend für den eigentlichen aristokratischen Tic der jungen Gräfin hielt.

Merkwürdig und anziehend fand Pia das Ehepaar von Gröger. Daß ein junger Kavallerieoffizier auf den Gedanken kommen konnte, Bildhauer zu werden und nun ohne allen genialen Hokuspokus mit einer so schmucklosen, fast religiösen Innerlichkeit und so gesammelter Kraft Arbeiten lieferte, die in ihrer anstößigen Wirkung jede junge Dame von vornherein entsetzen mußten, das regte sie immer wieder zum Nachdenken an und erweckte ihr zuletzt eine scheue Bewunderung. Daß aber Frau Erna von Gröger, die das Werk ihres Mannes so fein und klug zu erklären wußte, die ihn anbetete, bemutterte, ausschalt und doch immer leidenschaftlich seine Partei nahm, daß diese Frau von Gröger, wie Fräulein Wassermann Pia boshaft zugeflüstert hatte, eine ehemalige Verkäuferin aus dem Warenhause Wertheim war, das ließ eine Welt von Vorurteilen in ihr zusammenbrechen. Wenn Husarenleutnants ihre Arbeitskraft an „unpassende" Kunstwerke verschwenden und Verkäuferinnen vollendete Damen werden konnten, was hatte aller Adel und die gute Sitte da noch für Sinn? Was blieb übrig? Sollte man sich abfinden damit, sollte man sich dagegen empören, oder mußte man an der sozialen Ordnung verzweifeln?

Frau von Gröger war die netteste Kameradin und Begleiterin, die sich Pia auf Tschappnitz wünschen konnte. Besser als Tante Isidore, selbst bereitwilliger als Joachim, dem es schwer ward, irgend etwas ernst zu nehmen oder gar den Schulmeister zu spielen, führte die Münchner Künstlerfrau das unwissende Komtesserl zwischen den auffallenden modernen Stilen der verschiedenen Salons umher, die alle erst kürzlich nach Joachims Angaben neu eingerichtet worden waren. Diese Möbel hier, so erläuterte Frau von Gröger, waren in den „Vereinigten Werkstätten" und jene dort in der „Raumkunst" hergestellt worden; von Pankok stammten die Entwürfe zur Bibliothek, von Heine die zum Herrenzimmer; die kostbar gestickten Kissen hier waren von der Brauchitsch, die farbigen Ziergläser von Tiffany, die Prachtbände auf den Taburetten mußten sofort als Editionen des Hyperion- und des Inselverlages erkannt werden. Da gab es Teppiche in leuchtender Farbenpracht, die Frau von Gröger im Dessin der Kante für mißlungen erklärte, und an der Wand hing eine unscheinbare Zeichnung, drei alte über die Feldarbeit gebückte Weiber darstellend, die sie als Standard-work der modernen Graphik

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:24 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Rast. (Modell zu der Bronze.)

Zu dem Aufsatz über Fritz Gärtner von Friedrich Düsel.

Photographie-Verlag der Neuen Photogr. Gesellschaft in Berlin-Steglitz.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

in den Himmel erhob. Namen von Künstlern und Richtungen schwirrten durcheinander; der unerfahrenen Komtesse ward davon ganz wirbelig im Kopfe, aber sie war doch dankbar und glücklich, so viel Neues zu erfahren und zu lernen — als würde mit einem Male ein Vorhang vor ihr aufgezogen und ihr Blick könnte nun hinausschweifen in die Weite einer blühenden exotischen Landschaft. Ja, das war alles sehr wunderlich und aufreizend! Konnte es böse und gefährlich sein, wo doch so liebe und gescheite Menschen sich daran erfreuten? Sie nahmen es sehr wichtig und hielten jeden für ungebildet, der sich nicht darauf verstand. Es würde wohl nichts schaden, ihren klugen und witzigen Gesprächen diese paar Tage lang neugierig zuzuhören!

— — — — — — — — — — —

Nur eins mußte Pia befremden, daß Joachim sich mehr als notwendig von ihr zurückhielt. Er war liebenswürdig und herzlich gegen sie wie immer, aber keinen Schritt darüber hinaus, und das genügte ihr bereits nicht mehr. So beglückt, so voll strahlender Hoffnung hatte sie die Fahrt herüber angetreten, als erwarte er nur sie allein zu Stunden verschwiegener, innigster Aussprache; er jedoch beachtete sie kaum mehr als die übrigen Gäste, widmete sich jeder Dame abwechselnd mit fast pedantischer Gerechtigkeit und hatte auch für sie nur bedeutungslose Scherze und Galanterien übrig. Das erfüllte sie mit Unruhe und Traurigkeit. Sie bangte sich nach ihm, zitterte davor, das wenige, das sie von ihm besaß, ebenso rasch, wie es ihr zugefallen, wieder zu verlieren. Zog er im Grunde doch diese Damen mit den Glutblicken, den üppigen Frisuren, den phantastisch fließenden Gewändern und der prickelnden Redeweise ihrer ländlichen Einfachheit vor? Sie konnte ja nicht mitreden, wenn über die letzten Premieren und Ausstellungen, über Tagesgrößen und Kulturprobleme disputiert und gewitzelt wurde. Entsetzlich unwissend und urteilslos kam sie sich vor. Da war es wohl kein Wunder, daß er sie im Kreise der andern übersah. Fräulein Amarina zum Beispiel strotzte in gewissen Momenten geradezu von düsterer Poesie, Madame Le Pesne war so unheimlich apart in ihrer Pariser Boulevard-Eleganz, die Malerin Rosa Wassermann mußte zwar mit ihrer krummen, schlotterigen Haltung und der spitzen Nase, die dem Schnabel eines Raubvogels glich, für häßlich gelten, dafür verstand sie aber, zu jedem Thema etwas Scharfes und Treffendes zu sagen, und die Freiheit ihrer Lebensanschauungen trat dann mit einer imponierenden Großartigkeit auf den Plan. Ihre Schwester vollends, die bekannte Charakterspielerin, deren Name täglich in allen Zeitungen stand, verbreitete den Nimbus reifender Berühmtheit um sich. Welche schlesische Gräfin konnte mit ihr wetteifern, wenn sie von ihren Spielhonoraren, ihren Kostümen, ihren Berliner Anbetern sprach! Keinen Groll empfand Pia Worryn gegen solche Nebenbuhlerinnen; ein Vergleich mit ihnen war ja gar nicht am Platze, vielmehr stimmte sie ein heimlicher Rassenstolz, der ihr gar nicht zum Bewußtsein kam, zu Nachsicht und herablassendem Mitgefühl. Dennoch wuchs ihre Furcht, sie könne Joachim an eine dieser vier auf immer verlieren. Und mit der Furcht wuchs ihre Sehnsucht nach ihm unüberwindlich ins Grenzenlose.

Am zweiten Abend ihrer Anwesenheit traf man sich im großen Salon des Erdgeschosses zu einigen Vorführungen, einer Art Generalprobe für die Soiree, die drei Tage später stattfinden sollte. Ein Podium war errichtet, durch Rampenlicht blendend erleuchtet. Am Flügel nahm Herr von Springling Platz, seines Amtes als Kapellmeister und Regisseur in federnder Gelenkigkeit waltend. Die mitwirkenden Künstler blieben, solange sie droben auf dem Podium nicht beschäftigt waren, in seiner Nähe und in seinem Bann. Das angrenzende Boudoir lag des wirksamen Kontrastes wegen im Dunkel. Hier saßen als Zuschauer nahe der Flügeltür die Baronin mit ihrer Cousine, Leonhard Kramm und die beiden Grögers. Im Hintergrunde des schmalen Raumes hatte Joachim auf einer überdachten Polstertruhe sich niedergelassen und wie in einer Anwandlung von übermütiger Laune Pia auf den engen Sitz, der für zwei Personen kaum ausreichte, neben sich gezogen. „Wenn es dir beim Apachentanz kalt über den Rücken läuft, empfiehlt es sich, möglichst warm zu sitzen!“

Pia sträubte sich nicht. Willenlos, unter dem Druck einer nervösen Spannung duldete sie die nahe Berührung des Geliebten. Ihre Pulse begannen fieberhaft zu klopfen, sie fühlte, wie das Blut ihr in die Wangen schoß.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Als Introduktion spielte Springling einen der zartesten und gefühlvollsten Wiener Walzer. Die weichen, lockenden Klänge taten ihre Schuldigkeit, sie versetzten Pia in ein träumerisches Selbstvergessen, lullten ihren klaren Sinn und Willen vollends ein, so daß sie sich dem Rausch des Augenblicks, wie von süßem Gift betäubt, ohne Widerstreben hingab. Anfangs tauchten noch vage Erinnerungen auf an die wenigen Abende, da sie am Arm eines ihrer jugendlichen Tänzer, der ihr besonders gefiel, unter ähnlichen Klängen durch den Saal geglitten war; dann aber sah sie aufblickend Joachims Antlitz im Halbdunkel über sich gebeugt, und sie fühlte, daß sich jetzt etwas ganz andres mit ihr begab. Ein Zauber ging auf sie über, dessen werbender Gewalt sie nicht gewachsen war; der Walzer trug sie auf seinen Schwingen aus ihrem enggezogenen Kreise weit hinweg in fremde Sphären, die ihrer kindlichen Schwäche und Unerfahrenheit den himmlischen verwandt erschienen. War sie nicht gekommen, um Joachim Yelas wichtige Fragen über das Leben vorzulegen, ihn vor unbestimmten Gefahren zu warnen und zu hüten, ihn der Sitte und dem Glauben seiner und ihrer Ahnen zurückzugewinnen? Aber all diese Vorsätze verwirrten und verwischten sich jetzt. Nichts davon blieb übrig als das eine, daß sie ihn liebhatte und alles würde tun müssen, wozu ihr Herz sie trieb. Ach, nicht nach seinem Seelenheil verlangte sie jetzt, sondern nur nach seinem Antlitz, nach den Augen, die auf einmal so zärtlich auf sie niederblickten, nach dem spöttischen, herrischen Munde, der zweimal hintereinander leise ihren Namen sprach.

Auf der engen Bühne drüben produzierte sich, nachdem die Ouvertüre verklungen war, Fräulein Rosa Wassermann als Schnellzeichnerin, indem sie auf eine mannshohe Leinwand nach dem Takt einer Polonäse spukhafte Gestalten von allerhand Nixen, Gnomen und durcheinanderwirbelnder Teufelchen warf und sie schließlich alle in einem riesigen Hexenkessel zusammensperrte. Das Raubvogelgesicht der Zeichnerin paßte nicht übel zu den Geschöpfen ihrer Phantasie, aber während die Zuschauer über die höllische Fingerfertigkeit unbändig lachten, kam Pia ein gelindes Gruseln an. Wie seltsam webte doch die Dunkelheit Schreckgespenster um sie her! Die Hand des Freundes legte sich sacht auf die ihre, und sie erwiderte den Druck, als sei es eine Führerhand.

Dann sprach die Amarina Verse von einem nie gehörten Wohlklang, voll von huschenden, bebenden, aufpeitschenden Gefühlen, dunkel im Sinn, doch grell und glutvoll flackernd im Ausbruch vieldeutiger Leidenschaften. Dazwischen sang, schluchzte und girrte sie wieder in den höchsten Tönen, wie es ihre Kunst gebot. Und alle vergaßen in diesen Augenblicken, daß es nur Klärchen Rohleder war, die hysterisch sich erhitzte; man sah wirklich die Offenbarung einer Künstlerin, die ihre an Leiden und Gebresten überreiche Natur mit einer sublimen Schamlosigkeit vor das Publikum warf.

Nach ihr, im Guten wie im Bösen sie noch überbietend, tanzte das Apachenpaar Le Pesne. Es trat in schmutzigem und zerfetztem Pöbelkostüm auf: Monsieur hatte eine Ballonmütze aufgestülpt und ein rotwollenes Tuch um den bloßen Hals geschlungen, Madame trug eine zerschlissene Sammetbluse und eine blaugewürfelte Leinwandschürze. Zu den stürmischen Takten einer wilden, mißtönigen Musik schwang der „Apache" mit brutal verzerrten Mienen und den Griffen eines Trunkenboldes das zitternde Mädel im Kreise herum, schleuderte die Wehrlose wutschnaubend auf und nieder, preßte mit den Fäusten ihre röchelnde Gurgel, stieß sie zum Schlußeffekt mit einem Fußtritt verächtlich von sich.

Die Zuschauer, Künstler und Künstlerinnen, atemlos und fasziniert, begleiteten die Produktion zeitweilig mit spontanen Beifallsrufen. Nur die beiden Mütter verhielten sich abwartend und unterdrückten mit einiger Mühe ihren natürlichen Widerwillen. Pia aber schauderte; sie klammerte sich fester an Joachims Hand und ließ es zu, daß er ihre schmalen, eiskalt gewordenen Finger begütigend streichelte und zwischen den seinen wärmte.

„Wie fürchterlich!" rief sie ihm leise zu. „So etwas gibt es auf der Welt! Was haben sie nur vor? Sag' mir um Gottes willen, was das bedeuten soll!"

Joachim schüttelte zur Antwort nur geheimnisvoll den Kopf. Über seine Lippen huschte ein rätselhaft listiges Lächeln. Dann legte er seinen Arm um Pias Schulter und zog sie wie zum Schutze an sich.

Das Stöhnen gehetzter Tiere drang von der Bühne zu ihnen herüber, und es schlug

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ein in Pias arglosem Gemüt wie ein elektrischer Funke. Sie zuckte zusammen, getroffen, verwundet; ein Feuerstrom durchrieselte ihre Adern.

„Wie wundervoll sie tanzen!“ sagte Joachim hingerissen. „Pia, fühlst du es nicht? Ist es nicht so, als ob ... als ob sie in uns selbst ... und wir mit ihnen — an Lebensglut und Lebensgier vergingen?“

Plötzlich verstehend, blickte Pia zu ihm auf. Die beiden Gesichter näherten sich einander, zwei blasse Schatten, in denen nur der Glanz der Augen lebte. Und in dem Augenblicke, wo der Apache seine Geliebte mit dem Fuße von sich stieß, küßten sich Pia und Joachim auf den Mund ...

Die Probe war beendet. Alle erhoben sich, gesättigt und angenehm ermüdet. Auf den abendlichen Tee verspürte diesmal niemand Appetit. Nach einem kurzen Austausch anerkennender und kritischer Betrachtungen über die verschiedenen reizvollen künstlerischen Gaben war das Verlangen, auszuruhen und davon zu träumen, allgemein.

„Wirklich, Isidore, ein sehr gelungener Abend!“ sagte die Gräfin. „Was das immer für entzückende Neuheiten sind, die man bei euch findet! Nun, das ist eben unser altes Tschappnitz. Da spürt man doch gottlob so etwas wie die große Welt! — Also habe nochmals vielen Dank!“

Auch bei den Künstlern bedankte sie sich angelegentlichst. Dann folgte sie Pia, die mit Joachim und Frau von Gröger schon vorausgegangen war.

Auf der Treppe sagte Joachim: „Meine gute Tante verplaudert sich wieder. Wo bleibt sie denn?“

Frau von Gröger lachte verschmitzt: „Ich gehe, sie zu holen. Daß unser Komtesserl sich ohne mütterlichen Schutz nur ja nicht fürchtet!“

Als Joachim mit Pia den zweiten Stock erreicht hatte, wo ihr und ihrer Mutter Zimmer lagen, sah er sich mit ihr allein. Der lange Korridor war von einer einzigen Glühlampe nur matt erleuchtet. Schwere, kunstvoll geschnitzte Eichenholzschränke bildeten am Fenster eine Nische. Hier zog Joachim Pia noch einmal an sich: „Gute Nacht, du Liebe ... Süßeste ...!“ So zart und schonend strich er ihr über den Scheitel und hatte dabei doch das übermütige Knabenlachen, mit dem er zuallererst ihr Herz gewonnen. Lachend und tändelnd küßte er ihr die Schläfen, die Wangen und den zuckenden Mund.

„Lieber, lieber Achim!“ hauchte sie. „Gute Nacht! — Gute Nacht! — Auf morgen!“

Die Schritte ihrer Mutter und der Frau von Gröger klangen vom Treppenabsatz her. Da fuhren ihre Köpfe auseinander. Laut, in geheuchelter Harmlosigkeit, sagten sie sich noch einmal gute Nacht, dann trennten sie sich.

Von dem großen, wonnevollen Ereignis dieses Abends, von all ihrer stillen Seligkeit spürte Pia, sobald sie allein war, nun doch einen bitteren Nachgeschmack: es fiel ihr jener Morgen ein, da sie auf einem andern Korridor, nämlich vor ihrem Zimmer in Worryn, Herrn Lüritz mit Miß Kennan hinter den Kleiderschränken überrascht hatte. Auch jene beiden hatten getuschelt, und die Köpfe waren dann plötzlich verlegen auseinandergefahren. So häßlich hatte sie das gefunden, so unfein und mesquin ...

— — — — — — — — — — —

Damen mit sphinxartiger Seele wie Fräulein Amarina schlafen schlecht und träumen schwer, wenn die Liebe sie überfällt. Pia Worryn dagegen erholte sich von der Spannung der letzten Tage in gesundem Kinderschlaf. Sie erwachte früh wie immer, neu gestärkt, mit frischen, schwellenden Kräften. Ihre Phantasie machte ihr nicht viel zu schaffen; es genügte ihr, zu wissen, daß gestern abend etwas Wunderschönes geschehen war, daß das große Glück bei ihr Quartier genommen hatte. Jetzt aber mußte sie so bald als möglich Achim wiedersehen, er war von ihr gewonnen, zu ihm allein gehörte sie.

Als Pia ihr Zimmer verließ, fand sie schräg gegenüber die Tür zu einem geräumigen Saal offen, der ihr noch niemals aufgefallen war. Wegen der geschlossenen Läden war es noch ziemlich dunkel darin und nur so viel zu erkennen, daß zahlreiche Gemälde in breiten goldenen Rahmen an der Wand hingen. Der Saal war leer, nur in der Mitte stand ein zierliches Rundsofa, mit grauem Sammet bezogen, nach dem Garten zu aber lag vor den Fenstern eine lange Altane. Neugierig trat Pia ein und ging auf die Altane zu, um frische Luft zu schöpfen. Kaum hatte sie die Balkontür geöffnet, als Joachim von draußen her vortrat und ihr den Weg versperrte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Gefangen in meiner Mausefalle!“ rief er vergnügt. „Wenn die Tür zu einem halbdunklen Zimmer offensteht, kann man drauf wetten, daß kleine Mädchen hereinschlüpfen, um sich darin umzuschauen.“

„Nein, wirklich,“ verteidigte sich Pia ernsthaft, „ich wollte nur auf diesen herrlichen Balkon.“

„Nichts da! Jetzt bleibst du hier und bewunderst gemeinschaftlich mit deinem Freunde unsre moderne Galerie.“ Er schloß vorsorglich die beiden Türen, durch die ein kühler Luftzug wehte; dann sah er Pia so lange prüfend in die Augen, bis sie tief errötete, ergriff ihre beiden Hände und zog die Willenlose stürmisch an sich. „Liebste, wenn du meinst, ich würde dir jetzt große Reden halten, bist du gewaltig im Irrtum. Ich sage nichts weiter als: Hab' mich lieb! Aber gehörig, wenn ich bitten darf! So toll, wie du kannst!“

Sie schlang beide Arme um seinen Hals und küßte ihn mit einer Glut, die er bei diesem wohlerzogenen Fräulein niemals erwartet hatte.

„So ist es recht!“ rief er lachend. „Genug für diesmal! Ich will dir glauben. Und nun verzeih, wenn ich dir eine schrecklich banale Frage vorlegen muß. Sie kommt mir viel zu oft bei Hans und Grete vor, läßt sich aber auch in unserm Falle nicht gut vermeiden —: Willst du so freundlich sein und meine Frau werden?“

Während der verdächtigen Einleitung hatte ihn Pia verwundert und etwas ängstlich angestarrt. Nun aber sagte sie aus Herzensgrund erleichtert und beglückt: „Aber natürlich, Achim! Sobald es dir recht ist!“

„Na also, und Gott sei Dank! Ich für meine Person bin jeden Tag dazu bereit. Aber, weißt du, dieses elende Standesamt verzögert die Sache gewöhnlich mit den Papieren, die es zu jeder Eheschließung braucht. Da wird es leider noch verschiedenes zu besprechen geben. Machen wir uns jetzt den Kopf nicht warm mit diesen ledernen Formalitäten! Deiner Zustimmung bin ich sicher, mein Schatz, das muß mir vorderhand genügen.“

„Ich weiß, woran du denkst,“ sagte sie bedrückt, doch tapfer. „Es wird vielleicht nicht ohne Schwierigkeiten gehen. Ja, Achim, lassen wir das jetzt! Während der kurzen Zeit, wo ich noch hier auf Tschappnitz bin, soll uns nichts in unserm Glücke stören.“

„Ein lieber Kerl bist du und ein gescheites Mädel! Niemand darf um unser Einverständnis wissen, hörst du, vorläufig auch deine Mutter nicht, bis wir in Ruhe uns beraten haben. Davon, daß die Verlobung hier veröffentlicht wird, kann leider keine Rede sein.“

„Leider, Achim? Mir ist es gerade recht so für den Anfang. Ich finde es schön, wenn nur die beiden, die es angeht, darum wissen.“

Sie schüttelten sich darauf die Hände, küßten sich und tauschten die Gelübde ewiger Treue.

„Nun aber Licht herein!“ kommandierte Achim und stieß die Laden auf. „In allen Ehren führe ich dich noch ein bißchen durch unsre feine moderne Galerie spazieren.“

Außerordentlich seltsame Bilder drängten sich plötzlich vor Pias Augen durcheinander. Es waren alles Meisterwerke der jüngsten, sogenannten primitiven Maler mit den unverkennbaren Einflüssen der ältesten Japaner, der naiven Barbarenbildnerei und der erlauchten Gauguinschule. Joachim begeisterte sich an ihnen, sooft er sie vor sich sah, und selbst an diesem Morgen konnte er, ohne seine Geliebte irgendwie belehren zu wollen, doch nicht umhin, seinem Kennerenthusiasmus glühenden Ausdruck zu verleihen. Ein braunes Malaienkind, das zwischen steifen Bambusstämmen auf dem Rücken lag, wie aus Holz geschnitzt, fesselte ihn immer von neuem. Den Arm um Pias Hals geschlungen, blieb er hingerissen davor stehen. Erst als Pia es versuchte, mit sanfter Gewalt ihn davon wegzuziehen, besann er sich auf die ebenso schöne Wirklichkeit und vertauschte das ernsthafte Entzücken des Amateurs mit den feurigen, wenn auch weniger ernsten Komplimenten des begünstigten Liebhabers.

— — — — — — — — — — —

Wiederum ein Gartenfest, aber durchaus nicht im bescheidenen Stil des Hauses Worryn! Nein, hier wurde wahrhaftig kein ländliches Fronleichnamsfest gefeiert, sondern gegen hundert lebenslustige Herren und Damen, die selbst den Teufel in Person als interessanten Gast willkommen geheißen hätten, tummelten sich, so ungeniert, als es auf einem schlesischen Rittergut gerade noch möglich war, durcheinander. Ein großer Teil war von Berlin herübergekommen. Wohlbeleibte Herren mit kurzen Beinen, Glatz-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

köpfen und ausrasiertem Kinn, neben sich die Gattinnen, üppig gewachsen, glutäugig, brillantenübersät, wurden schon auf zehn Schritt als die Finanzleute des Barons Yelas erkannt und dementsprechend rücksichtsvoll behandelt. Dann gab es reichshauptstädtische Jünglinge, Frack und weißseidene Weste mit den Nuancen der letzten Pariser Mode ausgestattet, peinlich soigniert, blasiert und reserviert — ausgenommen, wenn sie untereinander und mit den jungen Damen waren.

Diese hatten fast alle überanstrengte, übernächtige Gesichter, ihr Teint war irgendwie verdorben, so daß sie sich von Fräulein Amarina und den Schwestern Wassermann nicht wesentlich unterschieden. In ihrem Verkehr mit den Herren griff ein kordialer Zynismus Platz, auf den die Jugendlichsten am stolzesten waren, weil er ihnen als Gipfel der Kameradschaftlichkeit erschien. Ein paar junge Wiener stachen mit ihrer geschmeidigen Schlaffheit nicht einmal unvorteilhaft ab von jener kühlen und stahlharten Berliner Schneid. Doch bewegten sich die Gespräche der Wiener ebenso wie der Berliner und der Berlinerinnen auf den steilsten Höhen der Künste und Wissenschaften und des erlesensten Geschmacks. Übrigens hatte auch die „wirklich" gute Gesellschaft sich eingefunden, teils aus bloßer Neugier, teils weil sie sich besser und ungehemmter als gewöhnlich zu amüsieren hoffte. Da war die junge Lebewelt von Breslau, Schweidnitz und Umgegend vollzählig auf dem Plan erschienen, an der Spitze der kleine dicke Prinz Eyck, der sich mit Wonne seinen Hanswurst-Instinkten überließ und am Arm eines extravaganten Bojarensprößlings wie eine Leuchtkugel kreuz und quer durch die Gartenwege fegte, Raketen von schlechten Witzen und zweideutigen Bonmots um sich streuend. Die Damen zeigten sich entzückt, wenn eine seiner maliziösen Galanterien sie streifte. Offiziere waren in Zivil gekommen und hatten diesmal ihre Frauen vorsichtigerweise zu Hause gelassen. Die Gemahlinnen der Gutsbesitzer, der Beamten und der Hochschulprofessoren waren dafür um so tiefer dekolletiert.

Im Bankettsaal war ein kaltes Büfett mit prachtvollen Schaugerichten aufgestellt; an kleinen runden Tischen verteilten sich die Gäste zwanglos nach eigner Wahl und feuerten mit Pommery Stimmung und Lebensgeister für die kommenden künstlerischen Ereignisse an. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit sah man den Park Tschappnitz mit einem Male aufflammen von zahllosen Flambeaus, die die ganze Gegend bis hinab zum Dorf taghell erleuchteten und die weiße Fassade des Schlosses wie mit dem Abglanz der Morgenröte überzogen. Die Klänge von zwei Zigeunerkapellen, deren eine drunten im Badekiosk, die andre in der Kuppel des Schloßturms placiert war, lockten ins Freie, hinüber nach der kürzlich erst geschlagenen Birkenlichtung, wo Polsterbänke vor einer mit bunten Bändern und Girlanden geschmückten Bühne standen.

Joachim machte die Honneurs mit all der berückenden Liebenswürdigkeit, die ihm zur Verfügung stand, wo er sie für angebracht hielt. Zur Überraschung vieler der ordenbehängten Herren war auch seine Brust von Ehrenzeichen keineswegs entblößt: er prangte im Schmuck des Malteserkreuzes, verschiedener exotischer Sterne mit und ohne Brillanten, zweier Medaillen für Kunst und Wissenschaft und sogar der Lebensrettungsmedaille, die er am weißen Bande trug. Sprach ihn jemand respektvoll auf die letztere an, so entschuldigte er den „Firlefanz" mit der festlichen Gelegenheit, betonte, daß er wahrhaftig keinen Wert darauf lege, und daß es bei ihm persönlich durchaus kein Verdienst sei, sein im Grunde doch recht gleichgültiges Leben in die Schanze zu schlagen für einen andern Menschen, dem die irdische Existenz zweifellos viel wichtiger vorkam als ihm selber. Trotzdem erregte dieses weiße Band eine Art von Sensation, besonders unter den Damen, und trug nicht wenig dazu bei, die Sonderstellung des Gastgebers noch mit einem leichten Glorienschein zu umgeben. Auch auf Pia verfehlte es die Wirkung nicht.

Sie schätzte diese äußeren Auszeichnungen als Beweis der Zugehörigkeit zu ihrer Kaste. Wer das Malteserkreuz trug, mußte auf seine Kaste doch noch etwas halten. Und dann war es auch ein wirklicher Schmuck für Joachims hohe, geschmeidige Gestalt. Alle überragte dieser Yelas, den Adel mit seinem Geist, die Künstler mit seinem Adel. Allen gehörte er zu; hier wie dort war er zu Hause, die Formen der einen ebenso beherrschend wie die Bildung der andern. Er hatte Pia beschworen, besonders während des Festes ihr Geheimnis zu bewahren und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

es ihm deshalb nicht zu verübeln, wenn er sich noch weniger als sonst um sie bemühe. Da ihn zudem seine Pflichten als Sohn des Hauses vollauf in Anspruch nahmen, so gingen sie den ganzen Abend wie fremd aneinander vorüber, und nur verstohlen folgte ihm Pia mit den Blicken, die jeden seiner Schritte bewunderten und stolz aufleuchteten, wenn jung und alt ihn umschwärmte und vor ihm dienerte.

In der Aufführung von Goethes Schäferspiel „Die Laune des Verliebten", deren Regie er führte, spielte er neben Springling, der Amarina und Frau Wanda Schäffer zugleich selber mit und erntete Stürme von Applaus. Während der nachfolgenden Vorträge und Tänze bewegte er sich, bereits wieder im Frack, unter den Damen der Finanzgrößen und der Offiziere, unterstrich diskret die Reize des Gebotenen oder beschwichtigte moralische Bedenken.

Tatsächlich kam niemand auf den Gedanken, daß zwischen Pia Worryn und Joachim Yelas andre als verwandtschaftliche Bande bestehen könnten. Alle jungen Herren bewarben sich eifrigst um sie, jagten sie sich einander ab als das edelste Wild des Abends. Prinz Eyck legte wohl eine Stunde lang Beschlag auf sie und ließ erst ab, als Gigi von Springling immer zudringlicher sie umschlich. Vor Springlings Brillantfeuerwerk, einem greulichen Gemisch aus Witzen, Theateranekdoten und dreisten Komplimenten, entfloh sie bei erster Gelegenheit und wandte sich von selber an dessen direktes Gegenteil, den stillen und immer etwas verloren dastehenden Doktor Leonhard Kramm: „Ein schönes und gelungenes Fest, nicht wahr?"

„Jawohl, Komtesse, ein gelungenes Fest," bestätigte Doktor Kramm etwas doppelsinnig. „Und gewiß auch schön. Solche Feste sind immer schön, und Baron Yelas versteht es sogar, sie geschmackvoll zu machen."

„In München werden Sie freilich ganz andre mitgemacht haben."

„Vielzuviele, aber keins mit so auserlesener Gesellschaft. Denken Sie, im Grunde bin ich gar kein Freund von Festen, wenigstens nicht von Münchner Künstlerfesten. Und die sogenannte — Schönheit kann man dort geradezu satt bekommen."

„Ach, Doktor Kramm, Sie sind blasiert ..."

„Nein, das wirklich nicht; ich habe nur von Schönheit etwas andre Begriffe. Ich finde zum Beispiel eine junge Gräfin, die mit ihren Eltern nach altem Stil einsam auf dem Lande lebt, viel schöner als irgendeine Beauté de diable à la Lenbach, Stuck und Faschingsfest."

„Sie sprechen genau so wie Joachim Yelas. Machen Sie meine Einsamkeit nur erst selber einmal durch; da würden Sie sich bald zu Tode langweilen."

„Ich glaube kaum. Kein Zwang ist mir lästiger, als unter vielen Menschen herumzugehen. Aber ich muß es tun, weil es nun einmal mein Beruf ist. Ich bin von meinem Schicksal dazu angestellt, die Herzen der Menschen auszuspionieren und schöne Geschichten daraus zu formen. Sehen Sie, da haben wir sie schon wieder, die unvermeidliche — Schönheit!"

„Also sind Sie doch ein Dichter, wenn Sie's auch immer bestreiten."

„Dichter sagt man doch nicht mehr! Der Titel ist kompromittierend, weil es so viele schlechte Dichter gibt. Schriftsteller vollends klingt beleidigend. Jeder Dummkopf und Gauner darf sich so nennen. Ich bin ein kleiner Rentner, der schwerverständliche Bücher schreibt."

„Nun werde ich mir Ihre Bücher aber wirklich kaufen müssen."

„Um Gottes willen, Gräfin, ich warne Sie! So sehr ich junge Damen liebe und verehre — doch was ich schreibe, ist nur für Menschen, die mit dem Leben abgeschlossen haben, ich meine für solche, die es in- und auswendig kennen und sich nur noch rein sachlich dafür interessieren. — Aber schauen Sie — dort drüben auf dem grünen Rasen fängt man an zu tanzen! Darf ich Sie um einen Walzer bitten? Das ist die bequemste Art, über ernste Gespräche hinwegzukommen."

Pia ließ sich von Kramm hinüberführen, tanzte mit ihm und wunderte sich, wie die scharfen Glossen dieses Weltverächters plötzlich zu harmlosen Späßen wurden und all seine Bitterkeit unter der Maske des höflichen Kavaliers verschwand.

An diesem Abend sah Pia Doktor Kramm nicht wieder. Mit Bedauern; denn er gefiel ihr, und sie hatte den Eindruck, als könnte sie von ihm die wertvollen Aufschlüsse erhalten, die sie sich vor kurzem noch von Joachim erhofft hatte. Nur wußte sie beiden gegenüber nicht recht, was sie eigentlich fragen sollte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bei dem Bal champêtre, der einen jubelnden Verlauf nahm und allen künstlerischen Paradenummern zum Trotz doch den Gipfel des Festes bildete, glitt Pia aus einem Arm in den andern. Es war ihr erster großer Ball; unter außergewöhnlichen Umständen, in der gemischtesten Gesellschaft fand er statt. Sie war entzückt davon. So mußte es wohl sein! So mußte alles blinken, leuchten und durcheinanderwirbeln! Das war der Rausch der großen Welt, der Rausch der Kunst, der Freiheit und der Liebe!

Nur zu einer flüchtigen Extratour holte Joachim sie ab. Ein paar Koseworte ihr ins Ohr geflüstert, ein Händedruck, ein glühender Treuschwur — und sie war beseligt für den Rest des Abends.

Joachim eilte weiter, von Gast zu Gast, von Tänzerin zu Tänzerin. Als er zufällig an Pias Mutter vorüberstreifte, sah er, daß sie einen Brief unschlüssig zwischen den Fingern drehte.

„Nun, liebe Tante, gute Nachrichten vom Herrn Gemahl?“ rief er ihr fröhlich zu.

„Ich danke dir, Achim, es geht. Etwas verstimmt ist er ... über ... über alles mögliche. Wie so die Eheherren sind. Offen gestanden ... im Vertrauen gesagt: er tobt!“

— — — — — — — — — — —

Mit seinen „Spielenden Kindern“ beschäftigt, saß Hans von Gröger am geöffneten Atelierfenster, verglich die aufs Papier geworfenen Studien mit der Skizze in Ton auf dem Drehschemel und diese wieder mit der nackten Gestalt des kleinen Bauernbuben, der sich nach Grögers Angaben in immer neuen Stellungen auf dem Teppich wälzen mußte. Frau Erna und Doktor Kramm sahen belustigt zu, gaben ihr Gutachten ab, stritten über die Wirkung. Pia, in einem Faulenzer behaglich ausgestreckt, hörte mit schweigendem Interesse zu. Andächtig nahm sie all die klugen Worte in sich auf und überdachte sie. Feierlich war ihr zumute, daß sie dem Schaffen eines Künstlers beiwohnen durfte und mit eignen Augen sah, wie das Werk entstand. Sie spürte Sonntagsstimmung in dem hohen weißen Raum. Während der Pausen des bedächtig und gedämpft geführten Gesprächs hörte man die Fliegen summen ganz wie in der Dorfkirche während der stillen Messe, und auch die Gemüter schienen bei aller Heiterkeit gesammelt und nach innen gewandt wie bei den Gläubigen.

Was waren das doch für sonnige, selige Tage! Hatte hier nicht jeder dieser neuen Menschen sein besonderes Angesicht, das dem des Nachbars wenig glich? Ein jeder von ihnen dachte, sprach und fühlte wohl auch in einer nur ihm eigentümlichen Art, und doch verstanden sie alle einander, besser vielleicht als die große Masse draußen und die Gesellschaft, wo alle Unterschiede sich verwischten und trotzdem nirgend Friede herrschen wollte. Hier auf Tschappnitz war wirklich gut sein, hier ließ sich's leben! Freilich war es das Haus des Geliebten, und des Lichtes eigentliche Quelle war seine Nähe.

Soeben ging er unten an der Seite des Försters quer über die Auffahrt dem Walde zu; er war im Jagdkostüm und trug über die Schulter die Büchse gehängt.

„Ich hätte nicht gedacht, daß er auch Jäger ist,“ bemerkte Frau von Gröger.

„Warum nicht?“ erwiderte ihr Mann und blickte von seinen Modellierstäbchen auf. „Er ist doch alles! Und alles steht ihm gut.“

„Wer über den Dingen thront,“ sagte Doktor Kramm, „der hat es leicht, alle Dinge zu beherrschen. Die Objekte und Beschäftigungen und selbst die Menschen fallen ihm zu wie Untertanen.“

Gröger meinte: „Es fragt sich noch, ob er auch großen Aufgaben und schweren Krisen gewachsen ist. Den kleinen jedenfalls! Was ich besonders an ihm bewundere, das ist seine Unfähigkeit, über irgend etwas sich zu ärgern. Die kleinen Kalamitäten des täglichen Lebens existieren einfach nicht für ihn; er denkt zu groß, um sie zu spüren. Das macht ihn so beneidenswert.“

Pia horchte auf, mit klopfendem Herzen. Das alles klang ihr wie ein Preisgesang auf den Geliebten. So einzig war er, so sah sie ihn von jeher, so sahen ihn alle!

Leonhard Kramm blickte sie prüfend an. Ihm fiel es auf, daß sie mit keinem Wort sich beteiligte. Immer noch den Blick auf sie gerichtet, sagte er: „Männer und Mädchen seiner Art sind die einzigen, mit denen ich tauschen möchte. Genies der Liebenswürdigkeit! Alle Herzen fliegen ihnen zu, mit oder ohne Grund. Ein Dämon ruht im Grunde ihrer Natur, der alle bezaubert — außer etwa Dummköpfe und Pedanten. Von allen so geliebt zu werden, muß schon ein Panzer sein gegen die großen und kleinen Widerwärtigkeiten des Lebens.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pia verstand, daß Leonhard Kramm neben Joachim auch sie selber meinte. Sie glaubte nicht an ihre eigne Liebenswürdigkeit und war immer wieder erstaunt, daß verwöhnte Künstlerinnen ihr Verehrung statt Mißachtung entgegenbrachten. Nur mit dem Zauber des Dämonischen konnte sie sich allerdings ihre blinde Unterwerfung unter Joachim Yelas erklären. Versuchte sie, sich Rechenschaft darüber zu geben, so versagten ihr die Gedanken, und ein wohliges Gruseln überfiel sie, daß sie mit einem Manne verlobt war, der sich den teuflischen Mächten der Welt vielleicht enger verbündet hatte, als sie ahnte. Keineswegs war er darum den göttlichen verloren. Vor sich sah Pia wohl mancherlei schlimme Gefahren und Anfechtungen, am Ende ihrer vorgeschriebenen Bahn aber doch das gelungene Werk der Erlösung.

In den wenigen Tagen ihres Aufenthalts auf Tschappnitz war Pia Worryn wundersam aufgeblüht, seelisch erwacht wie aus kindlichem Schlummer, körperlich voller entwickelt, reifer und selbstbewußter in den Bewegungen, gleichsam gerüstet für die Aufgaben und den Kampf des Weibes. Dies geschah in den wenigen Tagen, seit Joachim Yelas sie küßte. —

Gräfin Leopoldine ging lange mit sich zu Rate, ob sie ihrer Tochter von dem Zorne des Vaters Mitteilung machen solle. Das Einverständnis der beiden jungen Leute war ihr schließlich nicht entgangen, und es tat ihr leid, sie in ihrem ersten Glück so rauh zu stören. Graf Worryn hatte die Nachricht von Joachims Anwesenheit auf Tschappnitz zum Glück nicht von dritter Seite erhalten, sondern seine Gattin hielt es bald nach ihrer Ankunft für geraten, ihm die bittere Pille selber einzugeben. Er antwortete ihr mit den Ausdrücken peinlichsten Befremdens, nannte den vermeintlichen Irrtum als Täuschung bei den härtesten Namen und befahl sofortige Heimkehr. Solch schroffe Befehle mit irgendwelchen kleinen Listen zu umgehen, war von jeher der Gräfin besonderes Vergnügen gewesen. Diesmal getraute sie sich nicht zu trotzen, zumal da sie und Pia nun doppelt Grund hatten, den väterlichen Groll zu besänftigen.

„Mein liebes Kind, es wird uns nichts helfen: morgen früh spätestens müssen wir heimfahren."

„Nun gut," meinte Pia gefaßt, „auf ein paar Tage mehr oder weniger kommt es ja nicht an."

Die Mutter ergriff schonend ihre Hand und zog ihre Kleine zu sich nieder. „Sollte es dich nicht schmerzen, um so viel früher weg zu müssen? Wird dir von niemand der Abschied schwer?"

Pia errötete, blickte jedoch der Mutter offen in die Augen. „Ich kann dir nicht mehr sagen, als du schon weißt."

„Nun, meine Herzenspia, dann weiß ich alles! Wie sollte die Mutter nicht merken, was doch so natürlich ist! Ein Joachim Yelas! Wie freue ich mich, wie freue ich mich für euch beide!" Bewegt schloß sie Pia in ihre Arme. „Und ist wirklich alles schon im reinen? Hat er sich dir in aller Form erklärt?"

„Ach, Mutter, ich habe diesmal wirklich nicht danach gefragt, was die Form verlangt. Aber daß wir verlobt sind, steht für uns beide fest."

„Ja? Wirklich? Dann also ist wenigstens diese schwerste Sorge von mir genommen. Bleibt nur noch übrig, was Vater dazu sagt! Da stehen Schwierigkeiten bevor, mein armes Kind, das kannst du dir wohl denken."

„Hat er ernsthafte Gründe gegen Joachim anzuführen, so will ich sie gern hören. Aber auf eine bloße Antipathie brauchen wir wohl nichts zu geben." Pias Stimme klang ungewöhnlich herb. Betroffen winkte ihr die Mutter ab.

„Nicht so, mein Kind! In diesem Falle kommen wir mit Freundlichkeit und etwas Vorsicht besser durch. Meiner Fürsprache kannst du sicher sein. Achim gilt nach allgemeiner Ansicht für eine ganz annehmbare Partie. Er ist hochbegabt, hat Vermögen und Beziehungen, wenn auch nicht gerade in unsern Kreisen, ist Katholik, wenn auch nicht gerade einer der frömmsten. Niemand wüßte ihm etwas nachzusagen. Und vor allem ist er doch ein Yelas, ein feiner, liebenswürdiger, heiterer Mensch — ich meine, das genügt, um mich von Herzen über deine Wahl zu freuen. Es wird auch genügen, schließlich deinen Vater umzustimmen."

„Hoffen wir's, Mama! Ich will mit aller Kraft der Seele beten, daß es gelingt."

„Recht so, Pia, bete nur! Das kann niemals etwas schaden, und außerdem übt man sich dadurch in Geduld."

— — — — — — — — — — —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Baronin Yelas und Gräfin Worryn verständigten sich über die Verbindung ihrer Kinder, ohne daß es einer besonderen Aussprache bedurft hätte.

„Wie? Ihr wollt uns wirklich schon verlassen?“ hatte Isidore Yelas bedauernd gefragt.

„Ja, mein Mann möchte uns daheim haben. Du weißt, wie er ist, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat. Möglicherweise macht er sich in Berlin von seinen Geschäften frei und taucht dann in Worryn unvermutet wieder auf.“

„Schade für die Kinder! Sie scheinen sich so gut zu verstehen. Deine Pia ist doch ein lieber Kerl. Ich kann es Achim nicht verdenken, wenn er sie mag.“ Frau von Yelas lächelte ihrer Cousine pfiffig zu, und die Gräfin kniff die Augen zusammen wie ein verschmitzter Augur.

„Danke, Isi, ich gebe dir das Kompliment für Achim gern zurück. Mir ist er wahrhaftig wie ein Sohn, fast möchte ich sagen: vertrauter als mein eigner. Wenn doch nur alle seinen Wert zu schätzen wüßten!“

„Es wird auch ohne die allgemeine Wertschätzung gehen. Wo ihm eine Sache am Herzen lag, hat Achim seinen Kopf noch immer durchgesetzt.“

„Und das gehört sich so. Ein heller Kopf wie er wird sich schon nicht ins Bockshorn jagen lassen.“ —

Die Abreise war auf den frühen Morgen festgesetzt, um dem Getümmel der Gäste zu entgehen. Beim Frühstückstee fanden sich die beiden Mütter mit Achim und Pia noch einmal zusammen. Immer von neuem sprach Pia der Tante ihren „glühenden Dank für die schönsten Tage ihres Lebens“ aus. Gerührt umarmte die muntere alte Dame ihren Liebling und drückte ihr auf beide Wangen einen Kuß, der schon den Segen der wohlwollenden Schwiegermama atmete.

„Nun aber hinaus mit uns!“ wandte sie sich an die Gräfin. „Die Kinder haben sich gewiß noch mancherlei zu sagen, wobei wir Alten überflüssig sind. Wenigstens macht mir Achim ganz das Gesicht danach.“ Sie zog ihre Cousine mit sich ins Nebenzimmer; die Kinder widersprachen nicht.

Auge in Auge tauchend, sahen sie sich noch einmal eins am andern satt und prägten sich ihre Züge ein für die Zeit der Trennung, die hoffentlich — ach, hoffentlich! — recht bald und rasch vorüberging. Ihre Hände hatten sie gegenseitig ineinandergeflochten, stemmten sich wie in einem scherzhaften Ringkampf Körper gegen Körper, suchten und entwichen sich mit den durstigen Lippen in wehmütigem Spiel und Getändel.

„Eigentlich ist es eine Schande, Achim. Mann und Frau wollen wir werden und haben noch kein einziges ernsthaftes Wort miteinander gesprochen.“

„Aber wozu auch, Schatz? Der Ernst kommt schon von selber nach; wenn man ihn nicht dringend braucht, soll man ihn auch nicht rufen.“

„Ich brauche ihn! Wirklich! Eine Lustigkeit ohne Ende stimmt mich trauriger, als du denkst. Sieh, wir wollen ein ganzes Leben lang zusammen sein und sind doch so verschieden ... verschieden in unsern ... nun, in all unsern Gedanken und Gewohnheiten ...“

„Du meinst, weil du ein frommes kleines Mädchen bist und ich ein schlimmer Freigeist, den noch einmal der Teufel holt ...?“

„Ach, Liebster, sprich nicht so, nicht mit mir! Nicht so in diesem Augenblick! Ich hab' nur manchmal Angst, du könntest mir meinen Glauben wegspotten, du könntest ihn mir nehmen wollen.“

„Aber, Schatzel! Schatzel! Was für schreckliche Verdächte! Hältst du mich denn für einen Barbaren? Ich denke nicht daran, dich auszuspotten. Am wenigsten um deiner katholischen Frömmigkeit willen, die ja das Entzückendste an der ganzen Pia ist! Was wärst du denn ohne deinen Heiligenschein? Vielleicht ein nettes, oberflächliches Gesellschaftsdämchen wie hundert andre auch. Die Inbrunst deines Glaubens, deine Hingabe an den Kultus und an die schönen alten Riten gibt dir gerade deinen Stil. Dadurch erst erhältst du Charakter und Physiognomie! Ich werde mich wohl hüten, dich darin irrezumachen. Gerade so liebe ich dich, und so sollst du mir bleiben!“

Glückselig und dankbar schlang Pia die Arme um seinen Hals. Und nun wagte sie auch endlich, schüchtern ihn zu fragen: „Wenn du es so schön findest, Achim, ein frommer Katholik zu sein, könntest du nicht doch am Ende selber einer werden?“

„Schau, schau!“ meinte er lachend. „Eine ganz gefährliche Proselytenmacherin! Du, ist deine ganze Liebe zu mir etwa gar nur

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fromme Verstellung? Hat Pater Krell dich angestiftet, meine verlorene Seele für den Himmel einzufangen?"

„Achim! Nein, in diesem Tone werden wir uns nie verstehen! Antworte mir doch nur dies eine Mal im Ernst!"

„Nun, meinetwegen, Kind. Dann will ich dir zu deiner Beruhigung im Ernst die Hoffnung lassen! Warum soll ich auf meine alten Tage nicht auch noch gottesfürchtig werden? Vielleicht! Wer weiß! Wenn du Wunder wirken kannst! Persönlich habe ich nichts dagegen. Nur, bitte, drängen darfst du mich nicht dazu, nicht — benzen, wie man in München sagt! Da würde ich nämlich in deinen Armen rettungslos einschlafen und endlich vor Langerweile kläglich versterben."

Sie wurden unterbrochen. Der Schwarm der Gäste hatte von der bevorstehenden Abreise der Gräfin Witterung bekommen und, so schwer es auch allen ankam, es sich nicht nehmen lassen, vorzeitig aufzustehen. In wallende, rauschende, knisternde Matineen gehüllt, schwebten, schritten, hüpften die Musentöchter herein; Springling und Le Pesne, Kramm und Grögers folgten ihnen. Die Herren überschütteten Pia mit herrlichen Blumen, die Damen mit Konfekt. Fräulein Amarina überreichte als Abschiedsgebinde ein selbstverfertigtes Poem, Fräulein Wassermann eine ihrer groteskesten Skizzen, Frau Wanda Schäffer vom Deutschen Theater ihre Photographie in der Rolle der Prinzessin Eboli. Gigi Springling küßte Pia wiederholt die Hand, und der Pariser Apache wartete sogar mit einer echten Träne auf. Selbst die Damen waren aufrichtig betrübt, das wundernette, liebe Komtesserl nicht mehr um sich zu haben; in den Wermutbecher ihres Abschiedsschmerzes war nur ein ganz kleines Tröpflein Erleichterung gemischt, daß nämlich das Urbild einer Anmut, die sich beim besten Willen und mit den raffiniertesten Toilettenkünsten nicht nachahmen ließ, den begehrlichen Blicken ihrer Kavaliere entschwand.

Daheim fand Pia alles beim alten vor und dennoch sonderbar verändert. Die Einsamkeit, in die sie sich sonst ganz willig gefunden hatte, bedrückte sie jetzt als Verlassenheit. Nicht Stille herrschte mehr, sondern Grabesruhe. In den wenigen Tagen auf Tschappnitz waren ihr Scherz und fröhliches Gelächter, Anregung jeder Art in Gespräch, Erzählung und auch künstlerische Produktion zur unentbehrlichen Gewohnheit geworden. Dazu kam, daß sie in Worryn noch niemals so allein gestanden: Klemens schwamm auf dem Meere, ihr Vater war von Berlin noch nicht zurück, die Mutter, angegriffen von dem turbulenten Treiben auf Tschappnitz, kurierte, zwischen die Kissen ihrer Couchette gebettet, ihre Nerven aus, und auch der Kardinal war nicht bei bester Gesundheit; er brachte die meiste Zeit schlummernd im Rollstuhl zu. Lief Pia durch den Park, so konnte es geschehen, daß hinter irgendeinem Busch unvermutet das schwerfällige Gefährt mit dem abgemagerten Greisenantlitz gespenstisch auftauchte, dahinter die lange schwarze Gestalt des Paters Krell, der fast gleichzeitig mit der Gräfin auf Worryn wieder eingetroffen war und es sich nicht nehmen ließ, seinen verehrten Gebieter eigenhändig zu bedienen und die Wege entlang zu schieben.

So blieb Pia zumeist sich selber überlassen, und die Heimkehr ward ihr Anlaß zur Einkehr. Allmählich fand sie sich in ihrer früheren Verfassung wieder zurecht, dachte über das Erlebte nach und horchte auf dessen Widerhall in ihrem Gewissen. Je stiller ihre Umgebung, desto unruhiger war es in ihr selbst. Alles erschien ihr in grellen Farben, die Menschen, die sie liebte, in verklärtem Licht, die andern mit vertieften Schatten. Miß Kennans Unterrichtsstunden, ihre trockene Art, Musik zu treiben oder die Geschichte der Kirchenstile vorzutragen, wurde ihr nahezu unerträglich; der spitze rothaarige Kopf dieses verblühten Mädchens drückte, was ihr früher niemals aufgefallen war, Eigensinn und Bosheit aus. Sekretär Lüritz aber schlich durch die Korridore wie ein rechter Heuchler und Intrigant. Man hatte ihr zugeflüstert, daß er im Grunde ein gewissenloser Zyniker und nur um seines einträglichen Postens willen äußerlich gut katholisch sei. Bisher hatte sie das kalt gelassen; jetzt empörte sie sich darüber, wollte es nicht glauben, daß er ihrem Vater unentbehrlich sei, und war davon überzeugt, daß er sich als Spion gebrauchen lasse. Dienstboten und häusliche Vorfälle, die sie früher nie beachtet hatte, brachten sie jetzt leicht aus dem Gleichgewicht, machten sie ungeduldig und herrisch.

Immer wieder sah sie sich zum Vergleich zwischen Tschappnitz und Worryn gedrängt,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wobei Worryn gewiß nicht zum besten wegkam. Ein tieferes Gefühl sagte ihr dann wieder, daß sie damit irre und der Heimat unrecht tue, und dies Gefühl war kein andres als das religiöse, dem sie noch immer in letzter Instanz vertraute. Bist du auch wirklich auf dem rechten Wege? fragte es wieder und immer wieder. Ist deine Sehnsucht zurück nach ihm, dem Geliebten, dein Respekt vor seinem kühnen Wesen, dein Widerwille gegen den heimischen Alltag nicht schon ein Zeichen beginnender Lauheit, vielleicht gar nur eitle Weltlust und Undank gegen Gott?

Diese und andre noch ernstere Fragen waren nur durch eine aufrichtige Gewissenserforschung zu beantworten. Pia nahm sie vor, zwang sich dazu, entschloß sich zur Beicht.

Ihr Beichtvater war von Kindheit an der Pfarrer des Dorfes, ein frommer, herzensguter alter Mann, der, im Nachbardorfe geboren, die Gegend nur während seiner Studien- und Konviktszeit vorübergehend verlassen hatte. Er war aufs engste verwachsen mit seinen Pfarrkindern, seinen Bauern und Bäuerinnen, predigte und nahm ihnen die Beicht ab im Dialekt, war vertraut mit ihren kleinsten Sorgen und Anliegen, ein rechter Seelsorger, Vater und guter Geist seiner Gemeinde.

Pia schüttete ihm ihr volles Herz aus, übertrieb nicht, aber verschwieg auch nichts. Vor allem klagte sie sich des Ungehorsams und der Unredlichkeit gegen ihren Vater an, schilderte den Geliebten so, wie er immer vor ihr stand: feingebildet und gepflegt an Körper und Geist, vielleicht zu klug, vielleicht zu frei, ganz umsponnen von seiner Münchner „Kultur", aber doch sicher ein ehrenhafter, rechtlich denkender Mensch, den sie der heiligen Kirche zurückzugewinnen mit Zuversicht hoffen durfte. Leichtfertige Gespräche erwähnte sie, an denen sie sündhaftes Gefallen gefunden, unreine Vorstellungen, die jene Künstlerproduktionen ihr erweckt, die Betrachtung nackter Kunstwerke, die sie rein und schön gefunden, obgleich sie gewiß die Schamhaftigkeit verletzten ...

Der gute Pfarrer hörte sich das alles geduldig an, schüttelte zuweilen mißbilligend den Kopf und nickte dann wieder — Pia wußte nicht recht, ob als Zustimmung oder nur aus Müdigkeit —, wunderte sich ein bißchen und dachte wohl auch darüber nach. Da war so vieles, wovon er zeit seines Lebens nichts gehört, gottlob auch nichts zu wissen brauchte, neumodische Redensarten und Unsitten, die am Ende gar zur Bildung einer jungen Gräfin sich schickten, im allgemeinen aber unnütz, wenn auch nicht gerade unzuträglich waren. Er sprach einige tadelnde Worte über die Mißachtung des vierten Gebots und über die sündhafte Billigung des Ärgernisses, das durch eine schlechte Kunst gegeben werde, einige tröstliche Worte über die rechtzeitige Erkenntnis dieser Gefahr und die Gewißheit, sie mit Gottes Gnade zu überwinden. Dann empfahl er, Stätten des Unglaubens vorsichtigerweise lieber zu meiden, des Vaters Einwilligung zur Verlobung in kindlicher Liebe einzuholen und das übrige Gottes weiser Vorsicht zu überlassen.

Diesmal verließ Pia nach der Absolution den Beichtstuhl fast enttäuscht, befremdet von der scheinbaren Bedeutungslosigkeit ihrer Skrupeln. Entweder hatte sie sich unklar ausgedrückt, oder der Pfarrer war zu unwissend, um sie recht zu verstehen. Ohne Verletzung der schuldigen Ehrfurcht vor seinem hochwürdigen Amt wollte sie sich das gesagt haben; aber ein Bauer blieb er nun doch einmal, wenn auch in allen Ehren. Schade, daß ein so lieber geistlicher Herr nicht die mindeste Fähigkeit besaß, sich in das Gefühlsleben einer jungen Gräfin hineinzudenken. Wie sollte er sie als Beichtiger beraten, wie auf verschlungenen Wegen ihr weiterhelfen!

Selbst die heilige Kommunion vermochte Pia die ersehnte innere Klarheit und Beruhigung nicht zu geben. Wußte sie sich auch mit Gott versöhnt, die Versöhnung erschien ihr nur äußerlich und nicht von Dauer; seine Befehle klangen ihr unverständlich nur, wie aus weiter Ferne ins Ohr.

In ihrer Bedrängnis ließ sie den Pater Krell um eine Unterredung ersuchen. Er kam zu ihr ins Gemach ihres Vaters, das jetzt bei Abwesenheit des Grafen einen gänzlich unbewohnten, doppelt düsteren Eindruck machte.

„Hochwürden, mich verlangt nach geistlichem Beistand," sagte sie, etwas stockend, mit niedergeschlagenen Augen. „Ich würde den Kardinal darum gebeten haben, wenn er nicht wieder so leidend wäre. Er braucht alle Schonung, und dann ... seine Nachsicht

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ist nicht das, was mir jetzt nottut. Seien Sie streng zu mir, Hochwürden, wenn es notwendig ist, seien Sie hart!"

Der Pater nahm ihrem Fauteuil gegenüber auf einem der steifen Rohrstühle Platz. Er war nicht weniger befangen als sie. Aus seinen halbgeschlossenen Augen hervor schimmerte es wie verhaltene Erregung.

„Ich stehe Ihnen immer zu Diensten, Gräfin Pia. Nur bin ich einigermaßen verwundert, da Sie doch vor wenig Tagen erst gebeichtet und kommuniziert haben."

„Wenn es anginge, möchte ich so bald als möglich noch einmal beichten, bei Ihnen, Pater Krell."

„Nein, das geht nicht an," erwiderte er befremdet. „Das ist nicht meines Amtes. Und überdies wissen Sie doch, was von einer allzu häufigen Beicht zu halten ist. Sie haben Ihren Beichtvater, einen frommen, ehrwürdigen Priester ..."

„Er versteht mich nicht!" unterbrach sie ihn mit Ungeduld.

„Doch! Sicherlich versteht er Sie! Verachten Sie nicht die Einfalt eines reinen Herzens!"

„Aber wenn es sich um schwierige Dinge handelt, soll ich da immer ohne Rat und Hilfe bleiben?"

„Beraten außerhalb der Beicht will ich Sie gern, jederzeit. Das ist etwas ganz andres." Zum erstenmal schlug er den Blick voll und warm, mit einem Ausdruck leidenschaftlichen Mitgefühls zu ihr auf. „Meiner Verschwiegenheit können Sie dabei ebenso vertrauen, als ob Sie im Beichtstuhl knieten. Sie sprechen mit einem Priester im Amt. Aber liebe Gräfin" — ein leichtes Lächeln huschte um den feinen Mund —, „vielleicht weiß ich längst schon, was Sie mir mitzuteilen haben. Sie kommen von Schloß Tschappnitz, Ihr Aussehen ist merkwürdig verändert, Ihre Ruhe dahin. Das sagt genug und erklärt ohne weiteres Ihr Bedürfnis nach geistlichem Rat."

„Sie wissen aber auch von andrer Seite, wie es dort zugegangen ist?"

„Ja, von Ihrer Frau Mutter zum Beispiel. Ein Urteil über die Baronin von Pelas steht mir nicht zu. Doch ist allgemein bekannt, welche Art von Ton und Umgangsformen auf Schloß Tschappnitz gepflegt werden und was für Gesellschaftsschichten dort verkehren. Es war gut für Sie, Gräfin Pia, dies einmal kennen gelernt zu haben."

„Wie? Wollen Sie mich noch verspotten!"

„Nein. Ich meine im Ernst, daß Gott mit Weisheit und Vorbedacht Sie durch diesen Kreis geführt hat. Er hat Sie damit gewarnt, hat Sie vor die erste große Prüfung Ihres jungen Lebens gestellt; es wird nun alles darauf ankommen, ob Sie darin bestehen."

Pia erbleichte. Der Pater rückte ihr mit seinem Stuhle unwillkürlich einen Schritt näher. Er bemerkte den Eindruck seiner Worte, und so unbeweglich sein Antlitz blieb, seine Hände begannen zu zittern, bis er sie krampfhaft ineinanderfaltete.

„Hier handelt es sich nur um eins," fuhr er etwas rascher fort. „Um die Kraft Ihres Willens! Energie und Widerstand gegen das Niedrige sind aristokratische Eigenschaften, Gräfin Pia. Zeigen Sie sich Ihres edlen und frommen Geschlechts würdig! Lassen Sie sich nicht betören von der glitzernden Oberfläche einer pöbelhaften Weltlust und Gesinnungslosigkeit, einer pöbelhaften Lebensgier! Sagen Sie, ist Ihnen in der Gesellschaft dort — ich denke jetzt an alle, die Sie auf Tschappnitz trafen, an alle ohne Ausnahme! — ist Ihnen niemals das Gefühl gekommen, daß Sie etwas ganz andres, sprechen wir es ruhig aus: etwas Höheres, Reineres, im besten Sinne Vornehmeres waren als jeder einzelne von diesen ... diesen Künstlern und diesen nominellen Standesgenossen?"

„Das wäre meinerseits doch ein starkes Stück Hochmut und Eitelkeit gewesen," sagte Pia ausweichend.

„Es ist nicht Hochmut, sondern berechtigter, heilsamer Stolz, wenn der Christ sich seines Gegensatzes zum ungläubigen Heiden bewußt wird. Unsre ganze katholische Christenheit bildet vom Heiligen Vater herab bis zum letzten Bettelkind, das vor dem Bilde der Gnadenmutter sein Gebet verrichtet, eine unauflösliche, stolze Aristokratie. Selbst wenn Ihr Stolz auf den Adel des Hauses Worryn verwerflich wäre, himmlischer Abkunft und gebenedeit ist der Adelsstolz aller von Gott begnadeten Katholiken. Hüten Sie sich, Gräfin, sich gemein zu machen mit der Krapüle der Ungläubigen und von Gott Verworfenen! Hüten Sie sich!"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ein Gefühl der Empörung wallte in Pia auf. Die Warnungen des Paters verletzten ihre eigne Person in der des Geliebten. Sie war nahe daran, dessen Namen auszusprechen, ihn und seinen Unglauben gegen den Vorwurf der Gemeinheit in Schutz zu nehmen. Wenn sie es schließlich doch unterließ, so geschah es nicht aus Scheu, sondern weil sie es als zwecklos empfand; denn die Gestalt Joachim von Pelas' war unsichtbar gegenwärtig, stand zwischen ihr und Pater Krell, auf ihn bezog sich alles, was hier umstritten wurde.

„Ist es denn wirklich Gottes Wille," sagte sie mutlos, „daß Schönheit und Liebe, die Kunst und die heiteren Feste und jede freie Aussprache einem frommen Christen verboten sind? Soll bei uns ein Tag immer dem andern gleichen, eintönig und grau, nur von Messe und Gebet verziert? Immer nur gehorchen, einfältig bleiben, langweilige Bücher lesen, schlechte Bilder sehen und auch noch stolz darauf sein, daß wir nichts gemein haben mit dem großen, blühenden Leben, das da draußen wie zum Spott für uns vorüberrauscht!"

„Oh, Pia, Gräfin Pia!" rief Pater Krell mit beschwörend erhobenen Händen. „Wo haben Sie solche Rede her? Das ist eine fremde, eine fürchterliche Stimme, die da plötzlich aus Ihnen spricht! Dieselbe Stimme, mit der der Satan anhebt, wenn er ein schuldloses Menschenkind verderben will! Sie zweifeln an Gottes Güte. Dem Allmächtigen wollen Sie schuld geben, wenn Sie seine köstlichen Gaben aus Übermut verschmähen! Aber Gott will doch Ihr Glück, teuerste Gräfin, nicht nur Ihre ewige Seligkeit nach diesem Leben, sondern schon Ihr häusliches Glück auf Erden. Mit welch einer Fülle irdischer Schönheit hat er Sie nicht von Kindesbeinen an überschüttet! Blicken Sie doch um sich: Ihr Land, Ihr Haus, Ihr edler Stamm, die Güte Ihrer Eltern und — Ihre eigne Erscheinung! Ist das nicht alles des Glückes und der Schönheit übergenug? Soll es auf einmal nichts mehr gelten, bloß weil ein lüsterner Appetit nach Abwechslung Sie reizt? Was haben Bücher und Bilder da mitzureden? Wenn Sie sie häßlich finden, was tut's, so werfen Sie sie beiseite, betrachten Sie Garten, Wald und See und lesen Sie die herrlichsten Wunder aus dem gestirnten Himmel ab. Verlangt es Sie nach Festen, gut, so feiern Sie sie fröhlich mit den Freunden ihres Hauses; wollen Sie Freiheit, so wird Ihr Vater oder später auch Ihr Gemahl zu gelegener Zeit mit Ihnen reisen in die Welt hinaus, wird Sie zu klugen, guten Menschen führen, von denen Sie lernen können, was des Lernens und des Wissens wert. Nur bleiben Sie — bleiben Sie an einer fürsorglichen Hand! Stürzen Sie sich nicht dem trügerisch lockenden Zufall in die Arme! Widerstreben Sie nicht der sorgenden Güte, die es allein mit Ihnen gut und ehrlich meint! Ahnen Sie, Gräfin Pia, wieviel Gebete unter diesem Dache für Ihr Wohl zum Himmel steigen? Auch ich vereine meine schwache Stimme mit der Ihres Vaters, Ihres ehrwürdigen Oheims, Ihres wackeren Bruders in der Ferne. Wir alle lieben Sie mit einer wachen, zuversichtlichen, wahrhaft fruchtbaren Liebe. Immer werden Sie glücklich und geborgen sein, wenn Sie von uns, Ihren Angehörigen in Gott, sich werden lieben lassen wollen!"

Pater Krell war von seiner Mission aufs tiefste ergriffen, sein Atem ging schwer, seine Lippen zuckten. Und in seinem armen, von Kasteiungen zerstörten Körper war keine Faser, die nicht mitglühte in der Leidenschaft, das bedrohte Mädchen zu retten und hinwegzutragen aus der infernalischen Zone, die sie in jugendlicher Begier schon streifte. — —

Auf den guten alten Dorfpfarrer hatte Pia neuerdings einen wahren Zorn geworfen. Noch niemals war er ihr so dumm, plump und gewöhnlich vorgekommen. Den Pater Krell verehrte sie nach wie vor, wenn auch seine Warnungen und Argumente wenig Eindruck auf sie gemacht hatten, immerhin war er doch ein feingebildeter Mensch, der mit seinem Temperament fesseln und mit geschliffenen Formen die Würde seines geistlichen Standes hochhalten konnte. Der Pfarrer dagegen, wie die allermeisten seiner Amtsbrüder rundlich, behäbig und von ziemlich ausdruckslosen Zügen, machte die junge Gräfin, sooft sie ihn jetzt traf, geradezu nervös.

Eines Morgens befand sie sich allein mit ihrem Oheim zur Seite des Rollstuhls im Park und freute sich der seltenen Gelegenheit, mit dem Kardinal, dem es etwas besser ging, in alter Weise über dies und jenes zu plaudern, da tappte der Pfarrer, durch die Hinterpforte eintretend, auf sie zu, um der Eminenz seine pflichtschuldige Aufwartung

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zu machen. Das war nun eine Störung, über die sich Pia mehr als billig ärgerte. Sie reichte dem Geistlichen nur kühl die Hand und zog sie angewidert zurück, als sie seine schmutzigen Fingernägel bemerkte. Mit unverhohlenem Ekel musterte sie seine ganze ungefüge Gestalt und konnte nicht umhin, Anstoß zu nehmen an seiner Nase, die ohnehin schon bäurisch deformiert, stärker als sonst gerötet war und Spuren von Schnupftabak aufwies. In seinem breiten Dialekt brachte er stotternd ein paar armselige Redensarten zustande, Ausdrücke des Bedauerns über die Krankheit seiner Eminenz, die ebenso blöde und nüchtern klangen als sie herzlich und aufrichtig gemeint waren.

Der Kardinal nickte seinem alten Jugendgespielen freundlich zu und mühte sich, so schwach er war, ein Gespräch über den Stand des Getreides in Gang zu bringen. Pia glaubte zu sehen, wie es ihn angriff, verlor die Geduld und machte dem verwirrten Pfarrherrn begreiflich, daß das Befinden ihres Oheims ihm eigentlich verböte, Besuche anzunehmen. Der gute Alte zog sich denn auch sofort unter Bücklingen und Entschuldigungen zurück. Draußen auf dem Birkensteig empfingen ihn jubelnde Kinderstimmen.

„War es nicht recht, daß ich ihn weggebracht habe, Onkel Giulio?" fragte sie, während sie den Kardinal bequemer in seine Kissen bettete.

„Ja ... ja doch, mein Kind," antwortete der Greis, schläfrig, mit schwacher Stimme, „er hätte ja auch bleiben können, es geniert mich nicht ... gar nichts geniert mich mehr."

„Du bist so gut, Onkel. Aber diese Anstrengung, ihn zu unterhalten ... das lohnt sich wirklich nicht. Wie kann nur ein so braver geistlicher Herr so lästig sein, ich meine als Mensch, als Gesellschafter!"

„Lästig? Warum? So sind sie doch alle?"

„Das ist es gerade, was mir so leid tut. Weshalb müssen sie alle so sein ... ungeschickt, taktlos, schmutzig ... kurz, so vulgär!"

Ein Lächeln belebte sekundenlang das müde Antlitz des Kardinals, ein unendlich gütiges und zugleich überlegenes Lächeln.

„Dergleichen bemerkt man doch nicht! Ich wenigstens sehe es schon längst nicht mehr. Qu'importe! Sie füllen ihren Platz aus nach Gottes Gebot."

„Unter den Menschen aber, besonders unter unsern Gegnern, könnten sie geachteter dastehen, wenn sie sich zu etwas feineren Sitten bequemen möchten. Es ist doch noch lange nicht weltliche Eitelkeit, wenn man sich sauber hält und gute Manieren pflegt."

„Das könnte nichts schaden ... gewiß, gewiß. Nur ist es ein Irrtum, zu glauben, daß man damit die Welt und die Herzen der Menschen erobert."

„Früher waren sie anders, die Abbés im alten Frankreich und euer Klerus in Rom! Macht und Einfluß in der Gesellschaft könnten sie vielleicht auch heute noch bei uns beanspruchen, wenn sie nicht so übertrieben unästhetisch wären. Ein Skandal ist es doch, daß der ehrwürdige Stand des Klerus in der Gesellschaft, selbst in unsrer katholischen, so mißachtet ist."

„Scheinbar ... alles nur scheinbar! Rang in der Gesellschaft mag gut sein auch für die Masse der Kleriker, ist aber nicht vonnöten. Qu'importe! Sie machen im Volke ihren Weg und kommen mit Gottes Hilfe ans Ziel, gerade die niederen!"

„So viele wenden sich ab von der Kirche, nur um des Klerus willen. Sie wären vielleicht gewonnen, wenn nur ein feingebildeter Mensch in der Soutane steckte und in verbindlichen Formen sich um sie bemühen wollte."

„Mag sein. Ist aber meistens nicht schade um die Gebildeten, die selber gern mitregieren möchten. Die Masse tut's! So verhält es sich bei jeder Herde: die einzelnen sollen der Masse folgen, und unter dem rechten Hirten werden selbst die eigensinnigsten Lämmer noch herangetrieben." Und er lächelte wieder, streichelte seiner törichten kleinen Nichte die Hand und wies dann aufhorchend hinüber nach dem Birkensteig: „Da steht er ja immer noch. Und die Kinder sind jubelnd um ihn herum. Siehst du nicht, wie er mit ihnen scherzt und wie sie ihm die Hände küssen! Sind so stolz und glücklich die Kleinen, daß der Herr Pfarrer mit ihnen sich abgibt. Da hast du seine gesellschaftliche Stellung! So liegt die Sache, und so muß es bleiben! Ach, alles andre außer dieser simplen Liebe ist unnützer Tand und Gaukelspiel und bringt uns keinen Schritt dem Himmel näher."

Müde sank er in die Kissen zurück; sein überlegenes Lächeln war nun voll heiterer Zufriedenheit.

— — — — — — — — — — —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Endlich, endlich — viel zu spät für die eisernde Sehnsucht der jungen Braut — kam ein Brief von Joachim Velas:

Meine einziggeliebte Pia!

Gewiß grollst Du mir schon, daß ich bisher noch keine Zeit für meinen ersten Liebesbrief gefunden habe. Auf Ehre und bei allen Göttern: es ist tatsächlich der erste meines Lebens! Denn aus Prinzip pflege ich so wenig wie möglich Schriftliches von mir zu geben, und in Liebesaffären schon gar nicht. Bin überhaupt kein Briefschreiber und mache bei Dir allein eine Ausnahme, weil wir uns feierlich miteinander verlobt haben und Du nach Deiner ganzen Art und Sitte auf Liebesbriefe guten alten Stils ein Anrecht hast. Also ich wiederhole Dir, was Du ja längst schon weißt: ich liebe Dich, süße Pia, ich bete Dich an! Keine Stunde des Tages vergeht, wo ich Deiner nicht gedenke und mich an dem Gedanken freue, daß Du mir gehörst. Dabei ist meine Zeit wirklich mehr in Anspruch genommen, als Du glauben magst. Seit meine Künstlerbande wieder in alle Winde zerstoben ist, bin ich arbeitsam geworden und widme mich dem Studium und den fruchtbaren Genüssen — die ich aus jedem Nichts zu schöpfen mich gewöhnt habe — intensiver denn je.

Von der „Bande" muß ich Dir nur noch erzählen, daß es kurz vor ihrem Abzug ein köstliches Spektakel gab. Die brünstige Amarina überfiel nämlich zu scheinbar gelegener Stunde Monsieur Le Pesne mit ihren Werbungen, und zwar in seinem Zimmer, als er sich gerade die Hände wusch. In bester Absicht wehrte er sie ab, wobei seine Seifenfinger auf ihrer zeiserlgrünen Bluse notwendige Spuren zurücklassen mußten. Madame, die (legitime?) Gattin, kam unglücklicherweise dazu, deutete die Seifenspuren falsch und fuhr der Rivalin mit den manikürten Nägeln ins Gesicht. Das Kampfgetöse scholl bis herab ins Frühstückszimmer und lockte uns alle hinauf. Meine Mutter war im ersten Augenblick ein wenig konsterniert, lachte dann aber aus vollem Halse mit und fand ebenso wie ich diesen Ausbruch künstlerischen Temperaments sehr pittoresk. Nur Gigi hat sich in seiner Eigenschaft als Impresario darüber geärgert und die ganze Gesellschaft sogleich zum Tempel hinausgejagt; er selber reiste mit der Peitsche hinterdrein.

Nun sind also bloß noch die beiden Grögers da — prächtige Menschen! Ich sehe sie für meine intimsten und aufrichtigsten Freunde an. Frau Erna ist, wie Du ja selbst beurteilen konntest, ein Weib von den seltensten Gaben. Fabelhaft, wie sie ihren Mann zu nehmen weiß, wie sie Schritt für Schritt mit ihm wächst, mit seinem Künstlertum immer inniger verschmilzt, ihr Wissen und Verständnis immer mehr erweitert und vertieft! Seine Kindergruppe schreitet rüstig vorwärts. Im Atelier wimmelt es von kleinen nackten Putten. Lehrer und Pfarrer raufen sich die Haare darüber, drangsalieren die Eltern und rufen bereits nach der Polizei. Na, zum Glück: L'état c'est moi! Die Polizei stellen wir ja mit Anmut und Würde selber dar! Damit Du nun siehst, wie nützlich ich mich betätige: in aller Frühe reiten wir, ich mit Grögers, in den dichtesten Wald hinaus und verehren Gott in seinen Werken (sagt man nicht so?), das heißt, wir schwelgen in Ozon, baden (buchstäblich!) in Luft und Sonne, gestern sogar Nereiden gleich in einem verschwiegenen Weiher. Dieser kühle Auftakt heißer Sommertage ist doch das Meisterstück der ganzen Schöpfung, ausgenommen natürlich ein schönes, frommes Mädchenangesicht! Dann geht's an die Arbeit in irgendeiner Laube oder Pergola. Eben bin ich dabei, aus meinem Reisewerk und aus alten Tagebüchern einen Vortrag zusammenzuschneidern, den ich in Breslau in irgendeinem großartigen Spießerverein halten soll. „Über verschiedene Sitten einheimischer und fremder Völkerschaften" will ich sprechen. Klingt ganz harmlos, was? Wird aber seine Tücken haben. Werde nämlich an einer Reihe sehr bezeichnender Beispiele darlegen, daß nicht etwa die Fidschi-Insulaner oder die Haiti-Neger die eigentlichen Barbaren sind, sondern die vor mir versammelte deutsche Pfahlbürgerschaft, und zwar die liberale nicht weniger als die konservative. Unsre noble „Schlesische Zeitung" wird aufs peinlichste berührt sein, und die „Breslauer" wird entrüstet die Fahne ihrer Volkstümlichkeit schwingen.

Ach, Pia, wirst Du mir je nachfühlen können, was für ein sublimes Vergnügen es ist, die Moral und den abgestandenen Patriotismus der „Gutgesinnten" ad absurdum zu führen? Nie wirst Du's lernen, und Du sollst es auch nicht! Eine Orchidee soll man sich als Festschmuck ins Knopfloch stecken, aber

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nicht der Verwunderung eines blöden Publikums preisgeben. — Genug, ich liebe Dich! ich liebe Dich! Ich verzehre mich nach dem Dufte Deines Haares, nach dem Frageblick Deiner sanften Augen, nach Deinem entzückend stolzen Nacken und nicht am wenigsten nach den Naturlauten Deiner kindlichen Gottesfurcht und stilvollen Mystik! — So gern, so furchtbar gern hätte ich Dich wieder einmal zu Pferde am Hochstart getroffen. Aber ohne Deinen Reitknecht ist es wohl nicht comme il faut, und mit Reitknecht paßt es mir jetzt nicht mehr. Überdies komme ich ja demnächst in Deine väterliche Burg — hinein in die Höhle des Löwen, sobald er zurück ist von Berlin. Teile mir das unverzüglich mit, liebe Pia! Alles Zögern ist jetzt vom Übel, und außerdem bin ich sehr ungeduldig von Natur.

Somit nur noch ein klein wenig Geduld — Geduld für uns beide! Liebste, behalt' auch Du mich lieb! Von meiner Mutter soll ich Dir sagen, daß sie Dich grüßt aus allergetreuestem Mutterherzen und Dich im Geiste umarmt. Ich tue desgleichen, aber nicht nur im Geiste, sondern auch mit allen Nerven und Fibern und nahezu körperlich. Ich küsse Dich, als ständest Du vor mir, Du Krone aller Mäderln und Komtesserln, küsse Dir wieder und wieder Stirn und Haar, Augen und Wangen und tausendmal den lieben, feinen, wonnereichen Mund.

In ewiger Anbetung

Dein Achim Yelas.

NB.: Mit Interesse und vielem Nutzen durchblättere ich soeben wieder einmal zwei Werke des exquisiten Kenners Meier-Gräfe: die „Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst" und die „Impressionisten". Gut auch zur Einführung! Laß es Dir doch kommen, wenn Du nichts Besseres vorhast.

Pia schrieb ihm noch am gleichen Abend:

Mein lieber, lieber Achim!

Lange hast Du mich auf ein Lebenszeichen warten lassen, und mich verlangte doch so danach! Aber wie sollte ich Dir deswegen böse sein! Nun ist Dein Brief ja da, nun habe ich ihn in Händen, trage ihn bei mir auf Schritt und Tritt und bilde mir ein, Du wärest es selbst. Deine liebe fröhliche Stimme klingt mir so echt daraus entgegen und richtet mich auf, wenn ich zuweilen an unserm Glück verzagen möchte. Ja, Joachim, ich habe mancherlei in mir durchzukämpfen, woran Du keinen Teil hast, und womit ich Dich nicht erst behelligen möchte. Die Luft von Worryn hat Bedenken und Befürchtungen wieder in mir aufgeweckt, die während der Tschappnitzer Freuden und Seligkeiten nur in Betäubung lagen. Nichts mehr davon! Damit muß jeder für sich allein und auf eigne Verantwortung fertigwerden. Allein bin ich hier zur Genüge. Ich beklage mich gewiß nicht darüber; denn Besuche — was so die richtigen gewöhnlichen Besuche sind — vermag ich jetzt noch weniger zu ertragen. Sogar die paar Freundinnen, die neulich zum Tee bei mir waren, sind mir — schlimm genug! — zum Überdruß geworden. Eine von ihnen, die mit einem Rittmeister von den Kürassieren verlobt ist, baute vor uns mit viel Selbstgefälligkeit ihre gesellschaftlichen Ambitionen auf, die andern setzten sich haarklein die einzelnen Bestandteile ihrer neuesten Sporttoiletten auseinander, und selbst meine alte Freundin Leonie Kräkenitz kam mir mit ihren großartigen Wohltätigkeitsplänen unendlich beschränkt und pharisäisch vor.

Ist es unrecht, von meinesgleichen so zu reden? Ich weiß es nicht. Du hast meinen Blick für die Fehler der Menschen aber auch für meine eignen Fehler sonderbar geschärft. Weißt Du, wer mir auf Worryn jetzt noch am nächsten steht? Der Pater Krell! Abgesehen von Onkel Giulio und meiner Mutter, die beide leidend und meist unsichtbar sind, ist er der einzige, mit dem es lohnt, sich zu beschäftigen. Er ist ganz das, was Du einmal einen „Renommierkatholiken" nanntest, nämlich einer von den wenigen feinen Köpfen, mit denen unsre Kirche heutzutage Staat machen könnte. Es würde Dir gar nichts schaden, wenn Du Dich bei ihm in eine längere Seelenkur, verbunden mit nützlichen Exerzitien, begeben wolltest.

Wirst Du mir's glauben, daß ich viele und schwere Sehnsucht habe? — Nach wem? — Ich werde Dich reizen und wahrheitsgemäß erklären: nicht nach Dir allein, sondern ebenso heftig, wenn auch aus andern Gründen, nach Klemens, meinem Bruder. Heute morgen erhielten wir ein Telegramm von ihm, daß er wohlbehalten in Peking eingetroffen sei und im Gesandtschaftsviertel behagliche Wohnung gefunden habe. Das Herz wurde mir schwer von dieser Nachricht. Nun

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Helene v. d. Leyen: Knabenbildnis.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:25 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

ist er also wirklich am andern Ende der Welt, dort festgehalten wohl auf Jahre hinaus, unerreichbar für jeden Ruf und jede dringende Frage. Ich hänge sehr an ihm; kannst Du mir das verübeln? Wir sind viel bessere und treuere Geschwister, als es den Anschein hat. Viel zu sagen hatten wir uns freilich nie. Wozu auch? Worte trennen oft mehr, als sie zusammenschmieden. Nun, da er so weit weg ist, spüre ich erst, wie sicher und geborgen ich mich in seiner Nähe fühlte. Kam er auf Urlaub nach Worryn, ich weiß bestimmt, es geschah nur meinetwegen. Durch seine etwas starren Formen leuchtet stets sein lauteres und sehr empfindliches Brudergemüt. Nur hinter Dir allein steht er zurück. Er ist ja kein Zauberer und auch nicht durch und durch so Mensch wie Du, und doch, wenn es ums Sorgen und Betreuen eines hilflosen Mädchens geht, wer weiß, ob er's damit nicht ernster nehmen würde als so ein übermütiger Spötter aus dem Hause Yelas. Wie ist es nur möglich, daß ihr beide euch so fremd geworden seid? Wo ihr doch, aus gleichen Kreisen stammend, in gleicher Weise erzogen, auf der Ritterakademie Kameraden und beinahe Freunde waret? Es muß ein gewaltiger Riß selbst durch das Denken und Fühlen unsers Adels gehen, wenn zwei ihrer besten Söhne sich so gründlich mißverstehen und gegenseitig verurteilen. Das tut mir bitter weh, und oft bewegt mich die Frage, mit welchen Mitteln ich euch wieder näherbringen könnte.

Da ist nun der Vortrag, den Du halten willst. Du wirst Dir damit schaden, auch in der Meinung von Leuten, an denen Dir und mir einiges liegen müßte. Ich erinnere mich, daß Du Ähnliches damals an unserm Tische den Offizieren gegenüber aussprachst. Stimmt es wirklich, daß die Wilden, die doch Heiden und blutdürstige Götzendiener sind, unsrer christlichen Sitte zum Vorbild dienen sollten? Wohl verstehe ich, wie Du es meinst: daß sie nämlich in ihrer ursprünglichen Kraft und Kindlichkeit schöner wirken als unser verbildetes Bürgertum. Eins aber, das Wichtigste, haben selbst unsre häßlichsten Philister vor ihnen voraus: Vernunft und Ordnung, worauf das Leben der Familie sich gründet, und die Liebe, die in der Familie noch am ehesten gedeiht. Achim, von Liebe mag ich Dir nicht sprechen. Schon wenn ich dies Wort geschrieben vor mir sehe, kommt es mir mißbraucht vor und entweiht. Wenn aber meine Gedanken es hegen in Verbindung mit Dir, meinem Verlobten, so hat es den Sinn, den die heilige Ehe ihm beilegt. Dadurch erst wird, was irdisch daran ist, geläutert und vollkommen, und ich trage leichter daran. So groß mein Glück ist, mich eins mit Dir zu wissen, es drückt zugleich auf mich wie eine Last und zerrt an mir wie eine Kette. — In wenigen Tagen kehrt mein Vater zurück. Ich habe ihn gekränkt und hintergangen. Er weiß es, wird mich durchschauen, zu Gericht über mir sitzen, seine furchtbare Gerechtigkeit, seine ganze Strenge über mich walten lassen. Oh, Achim, wie mir vor der Stunde des Wiedersehens mit ihm graut! Nicht vor seiner Strafe, aber vor seinem aussichtslosen Zorn. Nichts wird er vermögen über Dich und mich. Dir gehöre ich. Nie wird es ihm gelingen, mich von Dir loszureißen. Aber wenn ich ihn nun tödlich damit verletze, wenn ich ihn — das ist nicht auszudenken! — wenn ich den Vater darüber verlieren sollte — Du allein kannst mich dann halten, daß ich nicht untergehe in Scham und Verzweiflung.

Behalt mich lieb, mein Einziger, behalt mich lieb! In Ewigkeit

Deine Pia.

— — — — — — — — — — —

Nachdem Graf Matthias seine Heimkehr mehrmals hatte verschieben müssen, traf er Ende Juli wieder bei den Seinigen ein. An der Station holten ihn bei strömendem Landregen Pater Krell und Sekretär Lüritz ab. Seine Gemahlin, jetzt weniger wohlauf denn zuvor, hatte sich vorsichtigerweise gleich zu Bett gelegt. Dadurch gedachte sie den ersten Zornesausbruch auf Pia abzulenken und weiteren unliebsamen Erörterungen über den Ausflug nach Tschappnitz vielleicht zu entgehen. Pia empfing ihren Vater also allein. Ihr Herz klopfte bange, als er über die Schwelle trat.

Wider Erwarten schloß er sie bewegt in seine Arme und setzte sich dann gleich, noch schweigsamer als sonst, zu Tisch. Pia fand, daß er angegriffen aussah von der Reise, vielleicht auch von seinen politischen Sorgen und Arbeiten. Sein Vollbart war in den wenigen Wochen völlig ergraut, seine sonst so gesunde Gesichtsfarbe um eine Schattierung gelblicher geworden. Erst jetzt erfuhr Pia, daß er nicht direkt von Berlin kam, sondern bald nach Schluß der Sitzungen sich in das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

rheinische Kohlengebiet begeben hatte, wo er mit der Organisation christlicher Gewerkschaften beschäftigt gewesen war, um dann auf der Rückreise noch seine westfälischen Vettern auf deren Gütern aufzusuchen.

In dem Bedürfnis, irgend etwas Freundliches zu sagen, erkundigte sich Pia, ob er mit den Erfolgen seiner Reise zufrieden sei. Gewiß habe man ihn überall mit dem größten Respekt aufgenommen? Er schüttelte nur bekümmert den Kopf, blickte in sich gekehrt auf seine Zigarre nieder und beklagte den sittlichen Zustand der Bevölkerung in jenen Industriebezirken, wo sich namentlich die Jugend durch eine Zuchtlosigkeit und Unbotmäßigkeit auszeichne, daß an einen günstigen Einfluß auf ihre Entwicklung gar nicht zu denken sei.

„Mehr noch als in den Händen ihrer sozialistischen Agitatoren sind sie im Banne ihrer Selbstüberschätzung. Verrohung und kläglicher Dünkel gehen jetzt bei der proletarischen Jugend überall Hand in Hand — freilich sehen sie es oft nicht besser bei unsern Akademikern. Mit den höheren Arbeitslöhnen steigt nicht etwa, wie man doch in ihrem eignen Interesse erwarten sollte, ihre Gesittung und Lebenshaltung, sondern nur ihre Gier nach gemeinen Vergnügungen und ihr Haß gegen die ruhige Würde und Sauberkeit derer, die sie Kapitalisten und Ausbeuter schelten. Es ist schlechterdings unmöglich, weiterhin sie zu beraten oder etwas für ihr Wohl zu tun; halten sie doch jeden, der nicht ihresgleichen ist und in demselben Sumpfe mit ihnen plätschert, für ihren geschworenen Feind. Kirche und Staat, Adel und Bürgertum sind ihnen gerade noch gut genug, um sie anzuspeien und plumpes, verständnisloses Gespött mit ihnen zu treiben. Immerhin, nach meinem Gewissen und meinen besten Kräften werde ich weiter für sie arbeiten, nur nimmermehr im gleichen Raume mit ihnen! Mit verhetzten Arbeitern persönlich zu verkehren, als Mensch zu Menschen mit ihnen zu reden, ist künftighin für mich undenkbar!"

Pia, die wenig von diesen häßlichen Dingen verstand, wußte nicht, womit sie den Vater trösten und besänftigen sollte. Sie berichtete Kleinigkeiten aus Haus und Wirtschaft; zerstreut und mißgestimmt hörte er zu. Dabei kam sie selber durch Zufall auf Tschappnitz zu sprechen, schrak zurück vor dem peinlichen Thema, verwirrte sich in ihrer Rede. Prüfend blickte ihr Vater sie an: „Ihr seid dort in schlechte Gesellschaft geraten? Das hat mir wenig gefallen." Mehr bekümmert als unwillig warf er das hin.

Pia fühlte sich nicht aufgelegt, darüber zu streiten. Ihr von Sorgen mitgenommener Vater tat ihr in diesem Augenblick leid. So bemerkte sie nur: „Du kannst versichert sein, Papa, daß ich mir eine wirklich schlechte Gesellschaft stets in passender Entfernung halten werde."

„Ja, ja, das denkst du dir so leicht, mein Kind. Aber unversehens rückt sie uns doch auf den Leib, zudringlich und taktlos wie sie ist. Ich selbst kann ein Lied davon singen, aus meinen eignen Jugendjahren. Damals nannte man es ‚Pariser Leben', heute klingt ‚modernes' oder auch ‚künstlerisches Ausleben' zeitgemäßer. Im Grunde ist es immer derselbe Schmutz. Auch hier auf Worryn hat es sich unter meinem Schutze breitmachen wollen — bis mir endlich ihr ganzes hohles, gespreiztes Getue zum Ekel wurde und ich die sogenannte elegante Welt die Treppe meines Hauses hinunterwarf!"

Dies war das einzige Mal, daß Graf Matthias die Festtage auf Tschappnitz erwähnte. Er kam nie wieder darauf zurück. Aber das freundschaftliche Verhältnis zu seiner Tochter schien doch getrübt. Steifer als sonst gingen sie aneinander vorüber. Eine unablässig drohende Wolke lag zwischen ihnen, verhüllte ihre Gedanken und Pläne und entfremdete sie einander mehr und mehr. Die Gräfin hatte sich schließlich von ihrem Nervenlager wieder erhoben, begegnete ihrem Gatten mit argwöhnischer Freundlichkeit, wagte aber ebensowenig, sich mit Pia über deren Verlobung weiter zu besprechen. Weder von Joachim Yelas noch auch von seiner Mutter traf inzwischen irgendwelche Nachricht ein.

Die Hundstage zogen vorüber, trocken und schwül. In der Oktav zu Mariä Himmelfahrt unternahm die Familie in Begleitung des Paters Krell eine Wallfahrt nach dem benachbarten Gnadenort, ohne daß die Andacht zur Mutter Gottes ihre Herzen einander wieder nähergeführt hätte. Dann kam eine Periode schwerer Gewitter. Da mußten sich fast jede Nacht alle Bewohner des Schlosses, den Kardinal nicht ausgenommen, hastig ankleiden und in der Kapelle zum Bittgebet versammeln. Hinter den Fenstern flammten geweihte Kerzen auf, die den verheerenden Blitzstrahl von den Zinnen fernhielten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zu den festgesetzten Tagen stellten sich in Pias zierlichem Salon wie ehedem ihre Legendenkinder ein. So waren die kleinen Bauernmädchen auch Ende August, am Tage der heiligen Rosa von Lima, kindlich fromm um sie versammelt. Da erzählte ihnen Pia die schöne Legende dieser heiligen peruanischen Jungfrau: „Rosa, du sollst meine Braut sein!, so sprach einst zu ihr das göttliche Kindlein in den Armen der Himmelskönigin, welche ihr in der kleinen, zur Kapelle hergerichteten Gartenzelle, wo Rosa zu beten pflegte, erschienen war. Rosa antwortete sogleich: Siehe, ich bin eine Magd des Herrn; mir geschehe nach deinen Worten! Und Maria sprach: Bedenke wohl, meine Rosa, welch große Gnade dir mein Sohn erwiesen hat! Rosa aber ward eine Leidensbraut Jesu. Gottes weise Vorsehung begnadete sie mit schweren innerlichen Kämpfen, welche sie ihres göttlichen Bräutigams würdig machten. Die Eltern zwar wollten sie für die Welt erziehen, boten ihr irdisches Glück, Ehre und Ansehen und redeten ihr eine reiche Heirat ein, aber Rosa wußte sich durch ihren Beichtvater dieser lästigen Zumutungen zu entledigen. Bereits mit fünf Jahren hatte sie das Gelübde ewiger Jungfräulichkeit abgelegt, mit fünfzehn Jahren erneuerte sie es und trat mit zwanzig Jahren in den stillen Orden des heiligen Dominikus. Aus Liebe zum dornengekrönten Heiland trug Rosa bei ihren Arbeiten gewöhnlich eine Blumenkrone, die inwendig voll Stacheln war und ihr Haupt bluten machte. Mit besonderer Freude zierte sie die Altäre und mühte sich um den Schmuck der Kirche. Nach langen Leiden rief der Herr sie zu sich, und noch im Sterben wiederholte sie die Worte: Jesus! Jesus! Sei mein Jesus! Sei mit mir!“

Die Kinder hatten ihre Händchen gefaltet und hingen an den Lippen der jungen Gräfin. Verwundert schaute eins das andre an, als sie bemerkten, daß an den Wimpern der Erzählerin Tränen hingen.

Im Chorus sprachen sie ihr Satz für Satz leise das Schlußgebet nach: „Allmächtiger Gott, Spender alles Guten, der du die heilige Rosa mit dem Tau himmlischer Gnade begossen, im Schmucke der Jungfräulichkeit und Geduld aufblühen ließest, gib uns, deinen Dienerinnen, daß wir, dem Geruch ihrer Anmut nacheilend, Christi Wohlgeruch zu werden verdienen! Amen.“

Und weil ihrer lieben jungen Gräfin beim Amen die Stimme versagte, weil sie das Gesicht in den Händen verbarg, so glaubten die Kinder alle, das gehöre mit zur Geschichte der heiligen Rosa, taten desgleichen und weinten vor Mitgefühl und Ehrfurcht vor dem Geschick des heiligen Mädchens. —

Tags darauf geschah es, daß, während Pia im Garten Blumen abschnitt und in ein Körbchen sammelte, ein Automobil an der Schloßrampe vorfuhr. Es war eine herrschaftliche, doch ziemlich schwerfällige Maschine von dunkelbraunem Anstrich mit Chauffeur und Diener in gleichfarbiger Livree. Ein einzelner Herr in Zylinder und zugeknöpftem schwarzem Rock entstieg dem Automobil: der Graf Korocki.

Im Augenblick verstand Pia, um was es sich handelte. Er war gekommen, beim Vater um ihre Hand anzuhalten. Ihr Lebensschicksal sollte in dieser Stunde sich entscheiden. Der Vater würde, kindlichen Gehorsam fordernd, sie diesem Manne übergeben, ihr Wort erzwingen zu einer verhaßten Ehe, alle Hoffnungen auf ihre Vereinigung mit Joachim Yelas mit einem Schlage zunichte machen.

Panischer Schrecken ergriff sie bei dieser Vorstellung. Die Knie wankten ihr, der Korb mit den Blumen entglitt ihren zitternden Händen. Dann raffte sie sich auf und eilte, ohne den Blick noch einmal zu wenden, zum Garten hinaus quer über den Gutshof, querfeldein — nur weg, möglichst weit weg von dieser Stätte des Zwanges und der Gefahr.

Niemals, seit sie denken konnte, war sie so von unüberwindlicher Angst geschüttelt gewesen. Wie immer in den Momenten plötzlicher Herzensnot griff sie mechanisch nach dem kleinen rotwollenen Passionsskapulier, das ihr an zwei seidenen Schnüren unter der Bluse am Halse hing. Im Weitereilen zog sie es hervor und küßte es inbrünstig unter Stoßgebeten zur Mutter Gottes: „Erbarme dich, heilige Maria! Erbarme dich! Verlange dieses Opfer nicht von mir! Wende das Herz meines Vaters! Lieber nimm mich zu dir, ehe du mir solches auferlegst!“

Keuchend unter den Strahlen der Mittagssonne stieg sie den Kalvarienberg hinan, bekreuzigte sich vor jeder Station, bis sie vor dem Altar der Kapelle ermattet zusammenbrach.

Der Gnadenquell, der aus dem Herzen der Gebenedeiten in das steinerne Becken niederrann, bot ihr Erfrischung an. Sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schöpfte mit der hohlen Hand und fühlte sich durch den Trunk, mehr noch durch das Abbeten des Rosenkranzes ein wenig gestärkt. Dann aber trieb es sie weiter, mitten in den Wald hinein, wo sie umherirrte, im Moos zu kurzem Schlummer sich niederwarf, mit Beeren ihren ärgsten Hunger stillte, endlich an einer Quelle rastete, bis die Sonne bereits tief hinter den Bergen stand.

Nun erst gelangte sie zu einiger Besinnung. Was half es, sie mußte wieder heim. Der Vater würde sie übel empfangen, und sie schämte sich auch allmählich ihrer kopflosen Flucht. Er, der verabscheute Freiersmann, würde wenigstens nicht mehr da sein. Die schlimmste, die unmittelbare Gefahr schien abgewendet, wenn sie ihm nur nicht entgegenzutreten brauchte.

Mühsam fand sie sich auf den rechten Weg zurück. Ein Meierhof, der das äußerste Vorwerk des Rittergutes Worryn bildete, kam ihr bei diesem ausgedehnten Spaziergang gerade recht. Die Magd, die eben beim Melken war, trug voll Stolz, ihre junge Gräfin bedienen zu dürfen, ein Glas Milch und gutes Schwarzbrot auf. Dabei schwatzte sie munter und zuversichtlich von Aussteuer und Brautstand, als müßten einem hübschen jungen Ding der rechte Bräutigam und das rechte Heim von selber in den Schoß fallen.

(Fortsetzung folgt.)

Lilly

(Lieder an eine Tote)

Wie brennen deine Worte mich so heiß,
So weh, wie mich im Leben keine trafen:
„Jetzt aber weint nicht mehr, ganz leise, leis
Will ich nun lange, lange ruhig schlafen."

Die Decke hast du schwer und dicht
Dir um das müde Haupt geschlagen,
So starbst du mit verhülltem Angesicht
Wie eine Heldin aus der Griechen Tagen.

.....

Die Laute, die du oft gespielt
Zu Sang und munterem Tanze,
Hängt mit der bunten Bänder Zier
Nun stumm in einem Kranze.

In einem welken Lorbeerkranz,
Den ich erhielt vorzeiten;
Doch liegt darauf das Abendgold,
Erklingen leis die Saiten.

Dann schwingt ein herbes Trauerlied
Durch meine stille Kammer
Von überstand'nem Erdenleid
Und ausgeweintem Jammer.

Ein wortlos Lied, nur Melodie,
Wie es die Engel singen,
Mit dem sie dich am Himmelstor
Als Schwesterlein empfingen.

.....

Ich wollt', ich hätte eines Malers Hand!
Dann malt' ich sie im Silberlichtgewand,
Getaucht den Pinsel in des Mondes Strahl,
Wenn er zur Nacht steht über stillem Tal.
Mit mildem Licht, die Wangen und die Stirn
So wie im Frühlicht glänzt der hohe Firn.
Mit Herbstgold, ehe sich der Wald entlaubt,
Malt' ich den gold'nen Lichtreif um ihr Haupt.
Die Augen und die Locken meinem Kinde
Malt' ich mit jenem Braun der Tannenrinde,
Wenn sie im Winterwalde, schneeverweht,
Tiefdunkelbraun auf hellem Grunde steht;
Doch ihrer Hände reines Unschuldsweiß
Lieh' ich von einem Kirschenblütenreis.
Dies Bildnis hängt' ich an geweihter Stelle
In eine kleine stille Waldkapelle,
An eine kahle, ungeschmückte Wand —
Ich wollt', ich hätte eines Malers Hand.

Heinrich Knöfel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Peter Paul Müller: Im Dachauer Moos.

Original im Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin W.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Begova Dschamia in Sarajevo.

Quer durch Bosnien

Von Alexander Spaits

Seit die Kolonnen des k. k. Heeres am 29. Juli 1878 die Save überschritten haben, sind zwei Länder aus ihrer Weltvergessenheit hervorgetreten, in der sie mehr denn vier Jahrhunderte lang der Aufmerksamkeit Westeuropas entrückt lagen. Geschichtliches Dunkel breitete sich über Bosnien und die Herzegowina von der Zeit, als das Osmanentum auf seinem Siegeszug gegen Westen auch hier festen Fuß gefaßt hatte und mit der seiner Zerstörungswut eigentümlichen Gründlichkeit ein aufkeimendes Reich vernichtete, das vielleicht berufen gewesen wäre, die Führerrolle über die Balkanslawen zu übernehmen.

Bosnien und die Herzegowina — das alte Hum oder Humlje — haben ihrer verschiedenen geographischen Beschaffenheit entsprechend auch eigne Entwicklungsgeschichten, die allerdings eng miteinander verbunden sind. Bosnien stuft sich gegen die Saveniederung terrassenförmig ab und stand so den Einfällen seiner nördlichen Nachbarn, der Bane von Syrmien sowie der Könige von Ungarn, jederzeit offen; die Herzegowina dagegen, von hohen Bergwällen umschlossen, blieb äußeren Einflüssen stets unzugänglicher und wurde erst unter König Tvrtko I. (1353 bis 1391) mit Bosnien vereint.

Gemeinsam sind den beiden Ländern die schroffen Formen ihrer Berge, die breiten Hochebenen mit den scharf eingerissenen, vielverzweigten Tälern und die dichten Wälder, die mit ihren Schluchten und Höhlen unzählige Verstecke gewähren. Aus dieser geographischen Beschaffenheit Bosniens und der Herzegowina mag der unbändige Freiheitsdrang der Bewohner erklärt werden, die sich vor den Verfolgungen ihrer Feinde immer wieder in die Schlupfwinkel ihrer Felsen und Waldungen zurückziehen konnten. So hatte das bosnische Volk durch Jahrhunderte arger Bedrängnis seine charakteristische Eigenart bewahrt, bis es 1878 aus dem Zustande blutiger Anarchie emporgehoben und unter die Verwaltung der Donau-Monarchie gestellt wurde. Der große Umwandlungsprozeß, den beide Länder nun durchzumachen hatten, tat indes den angestammten Sitten und Gebräuchen des Volkes keinen Eintrag; nie-

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mals war es die Absicht Österreich-Ungarns, den Einheimischen eine fremde Kultur aufzupfropfen, die alles Bestehende zerstört hätte. Durch Berücksichtigung der konfessionellen und nationalen Eigenart Bosniens und der Herzegowina wurde der orientalische Charakter des Gebietes so weit gewahrt, als es nur irgend möglich war, und so der Weg zur wirtschaftlichen und politischen Gleichstellung der Einwohner mit ihren westlichen Nachbarn angebahnt.

Heute erreichen wir auf unsrer Reise nach Bosnien nach verhältnismäßig kurzer Fahrt ein Stück Balkan, das wir auf wohlgepflegten, sicheren Wegen durchwandern, wo wir keine unsrer gewohnten Reisebequemlichkeiten entbehren müssen, und wo wir dennoch ein farbenprächtiges Stück Orient mit immer wechselnden Szenen, stimmungsvollen Bildern, unvergleichlichen Naturschönheiten genießen können.

Wo die Hauptkolonne der Okkupationsarmee vor drei Jahrzehnten über die Save setzte, führt uns der schmale Schienenstrang an die Schwelle Bosniens: nach Bosnisch-Brod.

Noch schwebt duftiger Nebelhauch über der breiten Talebene, doch hell dringt durch die Morgenstille ein melancholisch tremolierender Gesang, das Gebet des Muezzin, der seine Gläubigen zur ersten Andacht ruft. Freundlich ragen als erste Wahrzeichen des Orients die hellweißen Minarette über die niederen Dächer des Städtchens. Auf ihren hohen Zinnen stehen jetzt die frommen Koransänger, mit ausgebreiteten Armen gegen Osten gewendet. Uns aber führt die bosnische Landesbahn lustig ratternd an den Stätten der Andacht vorbei durch fruchtbare Felder den Bergen zu, die zackig im Süden aufsteigen. An hochgiebeligen, türkischen Häusern fahren wir vorüber: die Holzgitter an den Fenstern scheinen uns ein Haremsgeheimnis zu bewahren. Eseltreiber mit großen weißen Turbanen ziehen des Weges. Die schwerbeladenen Tiere führen sie in langer Reihe hintereinandergekoppelt. Dann wiederum kommt uns ein Beg hoch zu Roß in seiner kleidsamen Tracht entgegen.

Orient, wohin wir blicken. Doch schon haben sich neben den schlanken Minaretten mächtige, stämmige Kamine breitgemacht, und qualmende Rauchsäulen künden, daß der nüchterne Geschäftsgeist des Westens auch dieses Land ehemaliger Räuberpoesie aus trägem Schlummer geweckt hat.

Wir haben bald die Berge erreicht; in starken Kurven keucht unser Zug die Berg-

Bosnische Falkenjäger.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Teppichweberei in Sarajevo.

lehne empor. Beim Han Maricza ist die Wasserscheide. Im Orient steht auf jedem wegsamen Paß ein Han. Freilich ist der Han in seiner ursprünglichen Einfachheit nun meist durch Gasthäuser oder gar Hotels verdrängt worden, aber abseits der vielbetretenen Touristenwege können wir diese primitive Stätte orientalischer Gastlichkeit noch häufig finden. Sie besteht in einer niederen, unscheinbaren Hütte, mitunter auch nur in einem Flugdach, das notdürftig von Strohwänden gehalten wird. Nie aber fehlt darin der Kaffeeherd, auf dem Tag und Nacht die Kohlen glimmen. Eine Tasse türkischen Kaffees, selbstverständlich mit Bodensatz; landesüblicher Pflaumenbranntwein (Rakija); wenn es gut geht, ein paar Eier: mehr ist in solcher Schenke kaum zu haben. Doch die Gäste, die hier einkehren, sind anspruchslos. Besser als anderswo lernt man im türkischen Han Art und Wesen des Volkes kennen.

Ein gut Stück Weges, gewiß eine halbe Tagereise über beschwerliche Gebirgspfade hat der Bergbewohner zurückgelegt, ehe er sich im Han Rast gönnt. Das schwerbeladene Tragtier bleibt draußen stehen, das mag sich selber sein spärliches Futter auf der nächsten Wiese suchen. Mit kurzem Gruß, der je nach der Gegend verschieden lautet, tritt der Gast über die Schwelle, reicht dem Wirte die Rechte und stellt dann seine Schuhe unter die breite hölzerne Pritsche, die als Sitz- und Schlafgelegenheit dient. Die Leute, die sich hier treffen, sind zumeist Bekannte. Doch auch der Fremde wird mit der Frage „Kako si?“ (Wie geht es dir?) begrüßt. Manchmal fragt man auch weiter: „Wie geht es deinen Kühen, deinen Kindern?“ Und hat man einen ganz Intimen getroffen, so wird diese Frage mit einem „Und wie geht es noch?“ beschlossen, das heißt nämlich: Wie geht es deiner Gattin?, ein Wort, das strenggläubige Moslems niemals aussprechen. Nach solchen Redensarten setzt sich der Gast mit untergeschlagenen Beinen auf die Pritsche. Ist es eben Gebetszeit, so wäscht er sich die Hände und das Gesicht, breitet seinen Teppich aus und verrichtet unbekümmert um die übrigen seine stille Andacht. Was uns geräuschvollen Westeuropäern vor allem auffällt, ist die vornehme Ruhe, die unter diesen schlichten Menschen herrscht. Unaufgefordert hat der Wirt dem Gaste eine Tasse Kaffee gebracht, hat ihm der Nachbar schweigsam seine Tabaksdose überlassen, doch niemand wird den Ankömmling mit weiteren Fragen belästigen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Tscharsija in Sarajevo.

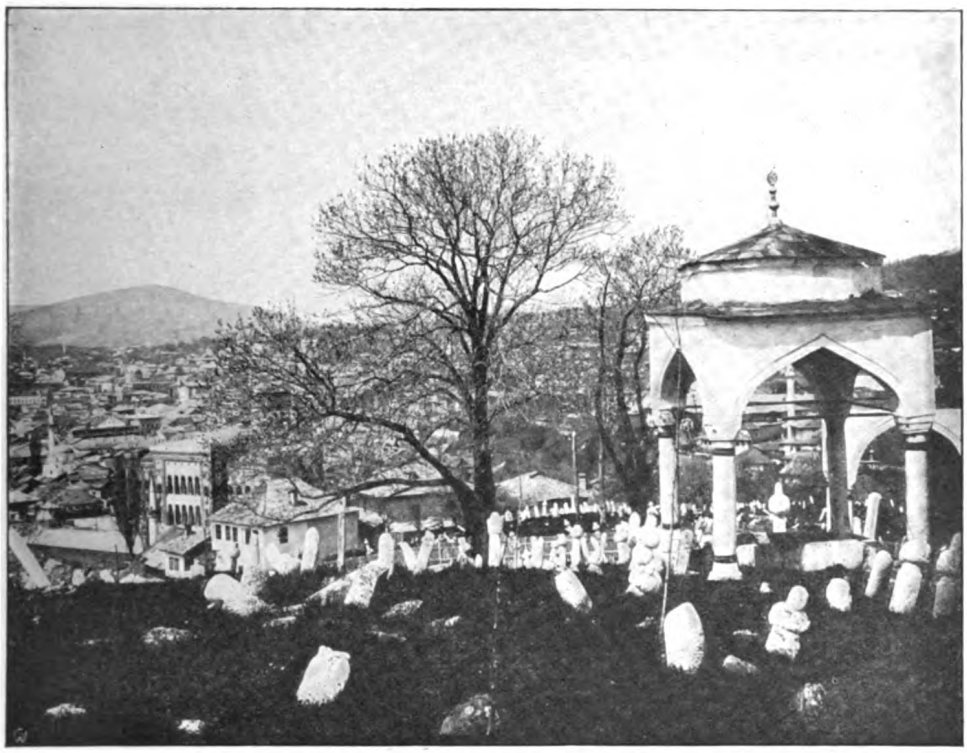
Mittag- und Abendbrot führt der Reisende selbst in der Torba mit: Schafkäse und immer wieder Schafkäse nebst einem Stück Brot. Manchmal läßt er den Käse in einer Pfanne über dem Feuer zerrinnen und mengt ihm etwas Hammelfett bei, was die Speise nach unsern Begriffen freilich kaum schmackhafter macht. Messer und Gabel sind ziemlich unbekannt, dagegen wäscht sich der Bosniake, wie jeder Mohammedaner, nach der Mahlzeit die Hände, wie er denn auch sonst auf Reinlichkeit hält. Kreist zuweilen die Rakijaflasche in der Runde, dann beginnt wohl auch ein Gesang, und es erklingen die schwermütigen slawischen Lieder, in denen sich nicht selten historische Reminiszenzen aus den Zeiten des Ban Kulin oder andrer Volkshelden finden.

Nun verlassen wir den rauchgeschwärzten Han und setzen unsre Reise gegen das breite Tal der Bosna fort, von deren rechtem Ufer uns bald die stolze Bergfeste Doboj entgegengrüßt. Aus der Mitte der gartenreichen Stadt ragt dieses feste Bollwerk aus der Türkenzeit empor. Unter seinen Mauern kämpften und siegten Prinz Eugen und General Petrasch (1717). Die nächst der Stadt gelegenen Höhen waren der Schauplatz mehrtägiger Gefechte der Okkupationstruppen; die Gedenktafel am nahen Schoktschevicfelsen erinnert daran. Noch vielen solchen stummen Zeugen treu erfüllter Soldatenpflicht werden wir im Lande begegnen.

Immer enger und höher rücken die Höhen rechts und links an die Bosna heran, immer wieder überrascht das Bild durch die Kühnheit seiner Linien, immer wieder entzückt es uns durch den Wechsel seiner Farben, durch das unvermittelte Auftauchen seiner Formen. So steht auch Vranduk plötzlich vor uns. Drohend schmiegen sich die grauen Festungsmauern an den Felsrücken, der das enge Tal gänzlich sperrt, so daß selbst die Straße ihm nicht ausweichen konnte, sondern sich unterhalb des Kastells durch den Berg bohren mußte. Trotzig hat die alte Burg standgehalten. Als letztes Bollwerk bosnischer Unabhängigkeit fiel sie 1503 in türkischen Besitz, endlich legten sie die Feldkartaunen des Prinzen Eugen in Trümmer.

Wie die spärlichen Baudenkmale aus der Epoche bosnischer Freiheit, so ragen einzelne an das Mittelalter gemahnende Volksgebräuche

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Friedhof Mifakovac in Sarajevo.

in die Kultur unsrer Tage. Bis heute hat sich in der Gegend von Vranduk ein Stückchen Romantik erhalten, das anderwärts kaum mehr anzutreffen ist: die Falkenjagd. Den Besuchern der Wiener Jagdausstellung ist wohl noch jenes reizende Diorama im Bosnischen Pavillon in Erinnerung, das einen Edelmann zu Pferde darstellt, nebst einem Jäger, dem auf erhobenem Arm ein Falke sitzt. Dieses seltsame Bild ist der Gegenwart entnommen. Allerdings sind es nur wenige adlige Familien, die diesem edlen Weidwerk treugeblieben sind und es meisterhaft verstehen, die jungen Falken in kurzer Zeit dem Befehle des Jägers dienstbar zu machen. Überhaupt scheint der Falke ein Liebling des bosnischen Volkes zu sein, zieren ihn doch jene Eigenschaften, welche der Bosniake beim Manne am höchsten schätzt: Mut, Scharfblick und Schnelligkeit. „Mein kleiner Falke", nennt die Mutter ihren Sohn, im Volkslied vergleicht sich das Mädchen selber mit der Wachtel, den Geliebten mit dem Falken.

Südlich von Vranduk werden die Berge niedriger, erweitert sich das Tal, um bald darauf in das fruchtbare Becken von Zenica einzumünden. Dort übertönt das taktmäßige Niedersausen schwerer Eisenhämmer das tausendfache Geräusch lärmender Maschinen, surrender Fabrikräder — wir sind im Industriezentrum des Landes. Aus reichen Flözen wird Kohle gefördert, hier schmieden sie das Roheisen aus dem Vareser Hochofen zu Stahl, hier wird das Holz hochragender Waldungen zu Papier verarbeitet. Fleiß und Gedeihen, wohin wir blicken! Ein frischer Wind trägt das tausendstimmige Lied der Arbeit zum stillen Turbé, dem türkischen Grabdenkmal, das einsam am Fuße des Berges ragt. Dorthin hat, so weiß die Sage zu melden, ein enthaupteter Derwisch seinen Kopf getragen; man hat ihn dort begraben. Wallfahrer pilgern zu seiner Ruhestätte.

Wir haben die Bosna verlassen; das Tal der Miljatscha führt uns in ein herrliches, von dunkelgrünen Waldbergen umrahmtes Becken, in einen Talkessel so lieblich und schön, als hätte ihn der Herrgott in seiner besten Schöpferlaune geschaffen. Natur und Menschen haben diesen gesegneten Flecken Erde zur Hauptstadt des Landes erkoren.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Weg zwischen Banjaluka und Jajce.

Sarajevo, „die Herrliche", ist kaum 550 Jahre alt, ein Siegesdenkmal des türkischen Eroberers. Auf dem Felsen, der sein Antlitz der düsteren Miljatschaschlucht zukehrt, stand Varbossanie. So lange galt die Burg für uneinnehmbar, bis Mehmed Fatih sie im Jahre 1463 erstürmte.

Sarajevo, die Weiße, Herrliche, könnte ebensogut auch die Grüne oder die Farbenprunkende heißen. Da liegt, von Berghängen umgeben, die bald grün, bald karstgrau sind, bald wieder im Purpurrot verdorrten Farnkrauts prangen, ein Wirrsal flacher Dächer vor uns, überragt von den Wipfeln alter Ulmen und Edelkastanien. Aus jedem Garten, aus jedem Hofe blicken üppige Obstbäume, an Mauern und Erkern ragen Reben empor. Silbern glitzernd blinken die schlanken Schäfte der Minarette. 92 Moscheen, prächtige und dürftige, besitzt die fromme Stadt. Hoch oben auf isolierter Felskuppe halten rings die Bastionen Wacht. An die Stelle der alten Festung, deren Mauern am 19. August 1878 für immer in Trümmer sanken, hat sich ein breiter Gürtel von Festungswerken, Verteidigungskasernen und Batterien um die Stadt gespannt. Eigentümlich genug nehmen sich diese Schöpfungen modernster Kriegsarchitektur als Rahmen der anmutigen, farbenreichen Orientlandschaft aus.

Seltsam, aber keineswegs unangenehm berührt uns die durchaus europäische Ordnung. Schon auf dem Bahnhof haben wir ohne Bedauern jene Meute beschäftigungslosen Gesindels vermißt, das in den übrigen Ländern des Südens und Ostens eine harte Plage für jeden Reisenden bildet.

Abendländische Ordnung und Sauberkeit begrüßt uns beim Eintritt in das Weichbild. Fast enttäuscht fahren wir auf glattem Asphalt, geleitet vom Surren der Elektrischen, durch lange breite Straßen zwischen modernen hohen Häusern, an Cafés mit großen Spiegelscheiben und eleganten Kaufläden vorbei, um schließlich in einem Hotel ersten Ranges zu landen. Gewiß, was seit dreißig Jahren hier entstanden ist, trägt rein europäischen, fast könnte man sagen deutschen Charakter. Bedenkt man, daß der größte Teil dessen, was namentlich in den ersten Jahren nach der Okkupation an Straßenbauten und öffentlichen Anlagen geschaffen worden, fast ausschließlich das Werk der im Lande liegenden Truppen war, und daß auch heute noch, schon den bedeutenden Garnisonen zuliebe, alle Geschäftsleute auf die deutsche Umgangssprache angewiesen sind, so

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

darf sich der Deutsche nicht wundern, hier überall mit seiner Muttersprache auszulangen, selbst mitten in der Tscharsija, der Kaiserstraße Sarajevos, wo das bunteste orientalische Leben flutet. Hier preisen Türken, Serben, spanio-lische Juden, Griechen und zugereiste Levantiner ihre Waren an. Ein Lärmen, Feilschen, Hadern erfüllt den niedrigen Raum der Bezestangalerie, der Halle der Schnittwarenhändler, die nach dem beschwerlichen Wege durch die schmalen Budengäßchen des umliegenden Marktes mit ihrem kühlen Dämmer Erfrischung gewährt.

Weg zwischen Banjaluka und Jajce.

Die enge Bude des bosnischen Arbeiters ist Kaufladen und Werkstatt zugleich. Wir können fertige Kaffeetassen, Zigarettenspitzen, goldbestickte Hemden, silbereingelegte Ebenhölzer und Opanken, das landesübliche sandalenartige Schuhwerk, besehen und uns zugleich an der Kunst des Meisters erfreuen, der in demselben Raum unermüdlich hämmert, klopft und näht. Mir fiel ein weißbärtiger Moslem auf, seines Zeichens ein Schuster, der unweit der Begova Dschamia (Moschee) seinen Laden hielt. Es war um die Mittagsstunde. An den Sandalen und Pantoffeln des Alten wogte lustiges Geschäftstreiben vorüber, er aber schien diesem irdischen Lärm entrückt. Mit untergeschlagenen Beinen saß er reglos auf seinem Teppich, durch die mächtigen Hornbrillen tief unten auf der Nase las er in einem großen, dicken Buche, dessen schnörkelige Buchstaben ich wohl sehen, doch nicht verstehen konnte. Wahrlich, uns wird der Koran wie auch die Menschen, denen er Glaubenslehre und Gesetz ist, immer

Konjica.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ein Buch mit sieben Siegeln bleiben! Nie werden wir in ihre Psyche eindringen, ihre Denkungsart erfassen können, ebensowenig aber werden sie uns, die Ungläubigen, je als vor Allah gleichberechtigt ansehen.

Doch mögen Moslim und Christen durch eine unüberbrückbare Kluft voneinander getrennt sein, in ihren Werken haben sie sich in dieser urtürkischen Stadt längst gefunden und vereint. Es war ein Grundsatz der bosnischen Landesregierung, den orientalischen Geschmack und die angeborene Geschicklichkeit der Einwohner mit abendländischem Fleiß und westeuropäischer Tüchtigkeit zu verbinden und dort, wo es nötig war, auch das entsprechende Kapital zur Verfügung zu stellen. Diesem Grundsatz verdanken viele Industrieschulen im Lande ihre Entstehung. Da gibt es eine staatliche Gewerbeschule, in der nach bosnischem Muster geschmackvolle Silberarbeiten und Holzschnitzereien verfertigt werden. Auch ein Besuch in der staatlichen Stickereischule und Teppichweberei ist interessant; dort finden wir große Rahmen, vor denen junge Mädchen sitzen, um emsig feine Seidenfäden über die Strähne zu knoten. Farbe und Zeichnung trägt die Vorlage, welche persischen oder bosnischen Motiven entnommen ist. In einem

Herzegowzin.

andern Saale werden bosnische Eseltaschen und Tücher in rein landesüblicher Weise hergestellt, hier wie in den übrigen Schulen ein weites Feld für die dem Volke angeborenen Fähigkeiten, für Arbeit und Verdienst.

Die beabsichtigte Wahrung des orientalischen Charakters zeigt sich vor allem in der neueren Architektur der Landeshauptstadt. Am Ufer der Miljatscha erhebt sich imposant das neue Rathaus, hoch oben, weithin sichtbar, in der Verlängerung der Tschemaluschastraße die Scheriatschule; die beiden Gebäude vereinen morgenländischen Baustil mit westeuropäischer Brauchbarkeit. Das Agrarwesen wird durch die bevorstehende Kmetenablösung gleichfalls von einem Überrest aus der Türkenzeit befreit, ohne daß die Interessen der Bodeneigentümer leiden werden. Das bosnische Volk, seiner Zusammensetzung nach lediglich aus Ackerbauern und Hirten bestehend, war von jeher, gleichwie im benachbarten Serbien, in zwei Teile geschieden: die Vlastela, das heißt die Freien, und die Serbi, die Unfreien. Der ständige Colone (Kmete) sicherte die regelmäßige Bearbeitung des Bodens, dafür blieb ihm selbst ein bedeutender Teil der Nutznießung, und er genoß rechtlich den Schutz seines Grundherrn. Diese Einrichtung, die zur Zeit der bosnischen Könige eine durchaus gerechte Gesellschaftsordnung verbürgte, artete nach der osmanischen Eroberung aus, so daß die christlichen Serbi (die Kmeten oder Rajas) ihren mohammedanischen Grundherren gegenüber völlig rechtlos wurden. Obwohl nun seit der Okkupation die Verhältnisse der Kmeten sich nicht nur gebessert hatten, sondern auch das Verhältnis des Grundherrn zu seinen hörigen Erbpächtern mitunter recht schwierig wurde, mußte die neue, nach der vollzogenen Annexion geschaffene Verfassung auch die Kmetenwirtschaft als letztes Überbleibsel europäischer Leibeigenschaft einer modernen Lösung zuführen. Diese Aufgabe muß sehr behutsam angefaßt werden, soll sie nicht eine Massenauswanderung der alten Grundherren oder die Entstehung eines ländlichen Proletariats zur Folge haben.

Durch Schaffung eines eignen Departements für agrarische Operationen hat die Regierung der rapiden Entwicklung der gesamten Volkswirtschaft in den beiden Provinzen Rechnung getragen, die als exportfähiges Hinterland des schmalen dalmatinischen Küstensaumes diesem seine historische

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Herzegowinische Sardaren.

wirtschaftliche Bedeutung im Seeverkehr wieder erwecken. —

Als ich Sarajevo verließ, zufällig an einem griechischen Ostermontag, hatte ich noch Gelegenheit, das Brautwerben des Serben kennen zu lernen. Wie überall auf dem Balkan, so ist auch hier der Verkehr der jungen Leute verschiedenen Geschlechts recht beschränkt. Nur die Tage allgemeiner Brautschau geben dem Burschen Gelegenheit, seine künftige Gattin kennen zu lernen. Ein solcher Tag ist nun in Serbien der Ostermontag, wo sich im Vorhofe der altserbischen Kirche die heiratsfähigen Mädchen zusammenfinden. Da sieht man frische, schwarzäugige Gesichter mit südlichem Typus; um Hals und Armgelenk tragen die Schönen Ketten und Armbänder aus Dukaten, ja sogar Hundertkronenstücken. Da sind die guten Partien nicht schwer zu erkennen. In dichtgedrängten Scharen gehen die Burschen zwischen den Mädchen auf und ab und halten mit Kennerblick Umschau.

Als politisches und wirtschaftliches Zentrum der neuen Reichslande bietet Sarajevo des Interessanten genug. Allein der Tourist will ja nicht Spezialstudien machen, sondern in raschem Fluge die charakteristischen Partien des Landes durcheilen. Am besten wählt er das Gebiet der bosnischen Ostbahn, deren Verlängerung dereinst durch den Sandschack von Novibazar zum Anschluß an das mazedonische Bahnnetz in Mitrovitza führen soll. Gleich die Abfahrt von Sarajevo entzückt durch die Schönheit des Panoramas und die Kühnheit, mit welcher die Bahn hoch oben auf den Berghängen dahinfährt. Breite Täler werden auf schwindelhohen Viadukten übersetzt. Unweit der Hauptstadt liegt Pale, ein reizender Fleck Erde am Ende des Miljatschadefilés, das hier in die saftigen Voralpenwiesen einer weiten freundlichen Landschaft übergeht. Tannen- und Fichtenwälder umschließen dieses Tal, darin sich ein vielbesuchter Höhen- und Luftkurort entwickelt hat. Hinter dunklen Waldeshöhen blinken die kreideweißen Felsplatten der Romanjaplanina herüber. Wer die Mühe beschwerlichen Aufstiegs durch Karstschluchten und Urwald nicht scheut, wird in der Höhe von 1500 m eine schier unübersehbare Hochebene finden. Die Mitte dieser Hochebene bildet das historisch bedeutsame Weideland der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bosnischer Beg.

Glasinatsch; noch heute eine Welt für sich, scheint die Glasinatsch stets das abgeschlossene Gebiet kriegerischer Hirtenstämme gewesen zu sein. Noch finden sich dort verstreute Spuren illyrischer Niederlassungen, Bronzen, herrliche Waffen, Beinschienen, vor allem kunstvoll gravierte Spiralfibeln; von den Grabstätten, denen wir solche kostbare Funde verdanken, liegen noch Tausende, von undurchdringlichem Wacholdergebüsch überwuchert, unausgebeutet auf der stillen Heide.

Weithin sichtbar erhebt sich zwischen den Grabhügeln vorgeschichtlicher Recken ein weißer Obelisk, das Denkmal später Helden; die bei Bandin Odzak gefallenen Krieger sind hier begraben. An dieser Stelle standen sie im Okkupationsfeldzuge türkischen Truppen gegenüber.

Wem es vergönnt ist, längere Zeit in Bosnien zu weilen, für den mag sich ein Ausflug in das romantische Seitental vor Ustiprača und in das frische Grün des Drinatals wohl verlohnen; wer aber mit beschränkter Zeit zu rechnen hat, wird nur noch die Perle Ostbosniens, das wundervolle Jajce, sehen müssen, bevor er den Weg südwestwärts zur blauen Adria einschlägt. Von Banjaluka aus bringt uns die Militärpost in abwechslungsreicher Fahrt zur alten Königsstadt. Durch verwittertes Gestein, an dessen Wänden aus unergründlichen Schlünden und Schluchten wildbrausende Gewässer herabstürzen, leitet die schmale, zumeist mit harter Mühe dem Felsen abgerungene Straße. Vor uns liegt Jajce: wirbelnd schäumende Wasser umspielen das Gewirr niedlicher Häuschen, die sich innerhalb des Burgfriedens am Vrbasufer zur stolzen Feste hinaufziehen. Von ihren wohlerhaltenen Zinnen übersehen wir das blühende Land mit den tosenden Vrbas, der Pliva und der ruhig schimmernden Fläche des Jezerosees.

Gegen Norden liegt vor uns der Carevopolje, das Kaiserfeld, wo einst der große Sultan Mehmed Fatih sein Lager aufgeschlagen hatte. Ein schlichter Grabstein in der Wand der Zitadelle erinnert an die Kämpfe, deren Zeugnis diese blutgetränkte Stätte.

Nun aber sagen wir Bosnien Lebewohl und durcheilen rasch die kahlen, karstigen Felsen der Herzegowina, um uns bald darauf an der meerumrauschten Küste Dalmatiens zu sonnen. Wir folgen dem Wege, den sich die ungestüme Narenta durch den Zug der dinarischen Alpen zwingt. Nach dem freundlich lachenden Bosnien bedeutet die eintönig graue Herzegowina eine Enttäuschung. Nur in Tälern und Tiefen verborgen finden wir spärlichen Getreidebau, vielleicht Tabakfelder, Obst- und Weingärten. Wohin wir sonst blicken, zerwühlte Hochebenen, endlose Karst-

Mostarer Mohammedanerin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Narentabrücke in Mostar.

felder, über welche die eisige Bora dahinfegt, tief eingeschnittene Schluchten, von Wildwässern durchbraust. Alles ist in trostlos grauem Felston gehalten, aus dem nur spärlich Moos und Buschwerk hervorlugt, denn der grüne Schmuck der herzegowinischen Wälder ist der Gewinnsucht schiffbauender Venezianer zum Opfer gefallen. Und dennoch ist dieses Steinmeer in seiner unbezwinglichen Schroffheit ergreifend schön. Der Glanz des ewig blauen Himmels und die Pracht der purpurnen Tinten, die Sonnenaufgang und -untergang über die Berge gießen, halten uns für die Armut des Bodens schadlos.

Hart und wetterfest wie der Stein ist auch das Volk, das hier wohnt. Ausgeprägter als in Bosnien hat sich in der Herzegowina die Zusammengehörigkeit der Stämme und Bruderschaften (Pleme und Bratsla) erhalten; ja, in den südlichsten Landesteilen herrscht noch heute die Sitte der Blutrache, die nicht wie in Korsika einzelne Familien, sondern ganze Stämme zu wilder, unausrottbarer Fehde aufeinanderhetzt. An Stelle des Turbans oder des Fes trägt der Herzegowze ein flaches, goldbesticktes Käppchen, wie wir es ähnlich in Dalmatien und Montenegro wiederfinden. Wahrlich, ein farbenprächtiges Bild, alle diese hohen, sehnigen Gestalten aus den Bergen, die sich vor der Sonntagsmesse an der Brücke von Mostar zusammenfinden!

Diese selbst könnte in ihrer edlen Form, wie sie in kühnem Bogen die tosende Narenta bezwingt, als Symbol des herzegowinischen Heldenvölkleins gelten. Diese Römerbrücke, die vor dreihundert Jahren erbaut ist, sie bildet den Stolz des Landes und der Stadt, die sich mit einigen hundert Häuschen in unvergleichlicher Lage an den Ufern des tiefblauen Wassers ausbreitet. Talabwärts mäßigt die Narenta ihre Wildheit; bei Pocitelj, dem alten Seeräubernest, wird sie breit und schiffbar und fließt nun in behäbigem Laufe dem Hafen von Metkovits zu.

Uns aber führt die Bergbahn noch einige Stunden weiter durch öde Felswüsteneien gegen Süden, bis endlich tief unter uns die Bucht der Ombla blaut. Masten und Segel grüßen von Gravosa herüber, und jenseit der Insel wogt hellbrausend das Adriatische Meer.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alphonse Daudet.

Erinnerungen an Alphonse Daudet

Von Prof. Dr. Adolf Gerstmann (Stuttgart)

Wer das Wesen eines Dichters ganz erkennen will, wer seine Eigenart ganz begreifen, seine Kunst des Schauens und Schilderns in ihrer ganzen Höhe und Tiefe erfassen will, der suche ihn dort auf, wo sein Können sich noch greifbarer, sinnlicher und unmittelbarer offenbart als in seinen Schöpfungen selbst: an der Stätte seiner Arbeit.

Kleine Züge, wie man sie hier gewinnt, aus dem täglichen Leben eines Dichters geschöpft und in aller Unmittelbarkeit festgehalten, geben zu dem Gesamtbild vielleicht das charakteristischste Material, und indem sie den Geschilderten seinen Verehrern näherzubringen suchen, befestigen sie in denkbar stärkster Weise das Band, das des Dichters Schöpfungen zwischen ihm und seinen ihm zeitlich und räumlich so fernen Lesern geknüpft hat.

Hier will ich nach meinen Erinnerungen von einem der zugleich liebenswürdigsten und bedeutendsten Schriftsteller des modernen Frankreichs erzählen — von Alphonse Daudet, der ja auch bei uns in Deutschland zahlreiche Verehrerinnen und, was bei einem Romandichter noch mehr heißen will, Verehrer besitzt. Denn — soll ich sagen: glücklicherweise? — verhält man sich ja bei uns gegen die literarische Produktion fremder Völker nicht so ablehnend, wie dies bei-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

spielsweise in Frankreich noch heute fast durchgängig der Fall ist.

Um die Mitte der achtziger Jahre gab ein Berliner Verleger eine Serie „Kritischer Bilder aus der Weltliteratur des neunzehnten Jahrhunderts" heraus. Den ersten Band bildete Otto Brahms Biographie Gottfried Kellers, und eine zweibändige Monographie aus meiner Feder über Alphonse Daudet, sein Leben und seine Schriften bis zum Jahre 1883 schloß sich an. Durch diese Veröffentlichungen und einige vorhergegangene, bei der Sammlung des Materials notwendig gewesene schriftliche Anfragen war ich mit dem französischen Dichter in Verbindung getreten, die sich dann zu einer herzlichen Annäherung gestaltete.

Als ich im Frühling des Jahres 1888 zu längerem Aufenthalt nach Paris kam, wollte ich selbstverständlich auch Daudet aufsuchen; er hatte aber schon mit seiner Familie, um der ungewöhnlich hohen Temperatur in der Seinestadt zu entgehen, seinen Landaufenthalt begonnen, und ich mußte mich damit begnügen, meine Karte abzugeben, auf die ich der Sicherheit wegen meine Pariser Adresse notiert hatte, da, wie der Türhüter mir sagte, alle Karten und Briefe dem Hausherrn nachgesandt würden.

Und schon am nächsten Nachmittag erhielt ich ein Telegramm aus Champrosay: „Sie müssen kommen. Widerspruch gibt's nicht. Kommen Sie baldigst. Goncourt ist auch hier. Herzliche Grüße. Daudet."

Widerspruch gibt's nicht! Ich hatte nicht die geringste Absicht, zu widersprechen; im Gegenteil, am nächsten Vormittag nahm ich auf dem Lyoner Bahnhof ein Billett nach Riz-Oranges, der letzten Bahnstation vor Champrosay, der im Departement Seine-et-Oise belegenen Besitzung des Dichters. Es ist ein kleiner Ort, in dem sich einige Pariser Schriftsteller und Künstler, dazu einige Rentiers und Pensionäre, die hier fernab vom tosenden Gewühl der Weltstadt ihre Tage verbringen wollten, angesiedelt hatten. Um ihre kleinen Häuschen schlossen sich fast im Kreise gelagert die Wohnungen von Ackerbürgern und Pächtern, und deren niedere kleine Häuser sind heute noch in demselben Zustande, in welchem sie schon Marquise de Pompadour, die einstige Besitzerin Champrosays, gesehen haben mag.

Durch Gitter und Mauer wird ein prächtiger Park von der Landstraße getrennt, und dort war Alphonse Daudets Landsitz, die Stätte seiner fleißigsten Wirksamkeit, seines ungetrübten, durch keine gesellschaftlichen Verpflichtungen in seinem Frieden beeinträchtigten Familienglücks.

Außer des Dichters Familie — Daudet selbst, Frau Julie Daudet, dann die beiden Söhne, von denen der ältere, Leon Daudet, damals Kandidat der Medizin war, während der jüngere im Alter von etwa zehn Jahren stand, und endlich der jüngste Sprößling, ein im zartesten Alter befindliches Mädchen — war als ständiger Gast noch Edmond de Goncourt anwesend, der intimste Freund des Hauses, der seit dem Tode seines Bruders und Mitverfassers fast aller seiner Werke, Jules de Goncourt, die ganze Herzlichkeit seines Wesens auf Alphonse Daudet übertragen hatte.

Es waren unvergeßlich schöne Tage, die ich in diesem Hause, mit diesen liebenswürdigen, von feinster Kultur erfüllten und durchleuchteten Menschen verlebt habe. Ob wir im Hause weilten, ob wir in dem prächtigen, bis hinunter zur Seine sich erstreckenden Park promenierten, ob wir im Walde von Senart Wanderungen unternahmen oder auf weiten Wagenfahrten die Umgegend durchstreiften, ob wir im anregendsten Geplauder unsre Ansichten austauschten — und sie lauteten manchmal über ein und denselben Gegenstand recht verschieden —, ob das Haus widerhallte von der zuweilen an Ausgelassenheit streifenden, echt südfranzösischen Fröhlichkeit Daudets, die uns alle ansteckte — immer und überall vernahm man in feinsten Schwingungen jenen warmen, herzlichen, das ganze Empfinden so sympathisch berührenden Unterton der Güte, der Herzenswärme, der zarten Rücksichtnahme des einen auf den andern.

Daudets Äußere entsprach völlig den Bildern, die ja auch in Deutschland vielverbreitet und bekannt sind. Der Mund lächelte freundlich und wohlwollend, das Auge, dem man auf dem Bilde seine Schwäche anmerkt, blickte noch so träumerisch, auch der Bart umrahmte wie früher in großer Fülle und in zwei Spitzen nach unten auslaufend das Gesicht; aber die langen Haare, die auf den bekannten Bildern in herrlichster Fülle prangen, und die der Dichter früher mit peinlichster Sorgfalt gehütet hatte, mußten mit der Schere Bekanntschaft gemacht haben, denn jetzt hatten sie die landesübliche Länge. Ach, was würde wohl der selige Herzog von Morny, der Halbbruder des Kaisers Napoleon III., gesagt haben, wenn er diese Freude noch an seinem Schützling erlebt hätte!

Das ist nämlich eine Geschichte aus der Jugendzeit des Dichters. Sein erstes Buch war eben erschienen, eine Sammlung Dichtungen unter dem Titel „Amoureuses". Die Kaiserin Eugenie hatte das Werk mit Interesse gelesen und hatte Erkundigungen eingezogen über den in allerweitesten Kreisen unbekannten Verfasser. Eines Tags sagte sie zum Herzog von Morny: „Lieber Herzog, ich weiß, daß Sie sich für junge Talente interessieren, und daß Sie eine ausgezeichnete Begabung zum Mäzen haben; da ist das Erstlingswerk eines jungen Mannes, eines gewissen Alphonse Daudet, es verrät entschiedene Begabung. Sehen Sie doch, ob Sie etwas für den Dichter tun können."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Kaiserin Wunsch war für Morny Gesetz. Am nächsten Tage schon ließ er Daudet zu sich kommen: „Die Kaiserin interessiert sich für Ihre Schriften. Wäre Ihnen vielleicht ein kleiner Posten angenehm, der Ihnen gestattet, ohne Sorgen Ihrer schriftstellerischen Tätigkeit zu leben? Sie können auch bei mir als Privatsekretär eintreten."

Das war nun so recht Wasser auf die Mühle des prahlerischen, extravaganten Südfranzosen, der Daudet nun einmal im Blute steckte. Mit der Annahme des Postens würde er sich, wie er wohl wußte, nicht das geringste vergeben haben; aber es kitzelte ihn, diesem Herzog, der so leichthin über ihn verfügen zu können glaubte, zu zeigen, daß er eine „Persönlichkeit" sei. So strich er denn seine ins Gesicht fallenden Haare zurück, setzte sich in Positur und entgegnete: „Herr Herzog, ich bin Legitimist!"

Du lieber Himmel, beim Herzog von Morny, diesem Welt- und Menschenverächter, war er mit seiner Tirade gerade an den rechten Mann gekommen. Morny zuckte einfach die Achseln: „Das ist mir ja absolut gleichgültig; die Kaiserin ist noch viel legitimistischer als Sie. Tun Sie mir nur den einzigen Gefallen und lassen Sie sich Ihre langen Haare scheren."

Das tat Daudet nun nicht, aber die Stellung nahm er an, und er hat in Morny stets einen wohlmeinenden Berater und hilfreichen Protektor gehabt.

Das Geschick hatte dem Dichter, der eine freudlose Jugend durchzukämpfen gehabt, in späterer Zeit manch reiches Glück beschert; aber für keins brauchte er dem Schicksal so dankbar zu sein wie für das Kleinod seines Hauses, für seine Gattin. In seinen „Femmes d'Artistes" hat Daudet den Beweis zu führen gesucht, daß es besser sei, Künstler und Schriftsteller gehen unverheiratet durchs Leben. Was wahr und was falsch an dieser Behauptung ist, mag hier unerörtert bleiben; eins aber ist sicher: Daudets Ehe bildete den beredtesten Gegensatz zu der dort ziemlich allgemein ausgesprochenen Lehre. Der Dichter hat in seiner Gattin das liebevollste Weib gefunden und zugleich die treueste Gefährtin in Freud' und Leid, die zuverlässigste Genossin bei seiner Arbeit. Wie sie dem Gatten und den Kindern sich mit aufopfernder Hingebung widmete, so wußte sie dem Künstler neuen Mut einzuflößen in den Stunden, in denen er kleinmütig an seinem Schreibtische saß. Keine Zeile veröffentlichte Daudet, die er nicht nach Inhalt und Form mit seiner Gattin besprochen hätte. Frau Daudet selbst, eine Dame von hohem Geist und feiner Bildung, hat unter ihrem Mädchennamen Julie Allard einige Werke veröffentlicht, von denen besonders die „Bemerkungen über Natur und Kunst" viel Anerkennung fanden. Ihr Gatte wollte ihr, als seinem getreuesten Mitarbeiter, ein Zeichen seiner Dankbarkeit geben, indem er ihr seinen Roman „Der Nabob" widmete; sie aber, die sich am Bewußtsein der Leistung genügen ließ, wollte nicht, daß selbst dieses so wohlverdiente Lob in die Öffentlichkeit käme, und so tragen nur zehn Exemplare des genannten Werkes, die der Verfasser an besonders liebe Bekannte verteilte, das Widmungsblatt. Man mußte es sehen, mit welchem Ausdruck von Liebe und Dankbarkeit der Blick des Dichters auf seiner Gattin ruhte, und mit welcher anmutigen Hingebung sie sich an ihn schmiegte, um zu erkennen, daß diese Eheleute, die damals, im Jahre 1888, nur noch drei Jahre vor ihrer silbernen Hochzeit standen, einander so liebhatten wie zum Beginn ihrer Ehe. Und allen denen, die, zumal in Deutschland, so leicht ein absprechendes Urteil fällen über das Familienleben bei den modernen Franzosen, möchte ich den Rat geben: Gehet hin und tut desgleichen!

Selbstverständlich kam ich mit Daudet sowohl wie mit Goncourt häufig auf die literarischen Strömungen in Frankreich, Deutschland und bei andern Kulturvölkern zu sprechen, und ganz köstlich war die harmlose, wirklich naive Unbefangenheit, mit der diese Männer, die doch zu den größten Geistern des zeitgenössischen Frankreichs gehörten, der Literatur der andern Völker und den größten Vertretern der Dichtkunst bei ihnen gegenüberstanden. Daudet hatte, nachdem er einiges, natürlich in Übersetzung, von Turgenjew gelesen hatte, keine Ahnung, ob und wo dieser Mann noch lebe, und er war sehr erstaunt, als er eines schönen Tags in einer Gesellschaft mit einem weißbärtigen, imponierend aussehenden Herrn bekannt gemacht wurde, der ihm als Iwan Turgenjew vorgestellt wurde, und der damals in Bougival, dicht vor den Toren von Paris, seinen ständigen Wohnsitz hatte. Heinrich Heine wird ja von den Franzosen von jeher halb und halb zu den einheimischen Dichtern gerechnet; für Schiller und Goethe hegten sowohl Daudet als Goncourt eine unbegrenzte Verehrung. Goethes „Faust" war beiden in mehreren Übersetzungen geläufig, und mit wirklicher Begeisterung zitierte Daudet einige Goethische Gedichte, die er in guten Übersetzungen so oft gelesen hatte, daß sie ihm im Gedächtnis geblieben waren. Von Lessing war beiden nur äußerst wenig bekannt, und von den Dichtungen Heinrich von Kleists hatten sie überhaupt keine Ahnung. Von Kants Schriften hatte Daudet einiges gelesen; Schopenhauer war sowohl Daudet als Goncourt wenigstens nach den allgemeinen Grundzügen seiner philosophischen Richtung vertraut. Dasselbe war natürlich mit Haeckel und seiner Schöpfungslehre der Fall. Was die modernen deutschen Dichter betraf, so schwieg sich Goncourt darüber vollständig aus, weil er, wie er rund und nett erklärte, von ihnen so viel oder so wenig wie gar nichts wüßte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Daudet hatte wenigstens eine leise Ahnung von einigen. Die „Dorfgeschichten" von Berthold Auerbach hatte er zum Teil, natürlich in Übersetzung, gelesen, und was er davon kennen gelernt, hatte in ihm das lebhafteste Bedauern wachgerufen, daß nicht sämtliche Schriften dieses Dichters in französischer Übersetzung erschienen seien.

„Sagen Sie, lebt Auerbach eigentlich noch?"

Zu meinem Bedauern mußte ich ihm erwidern, daß er bereits im Jahre 1882 gestorben sei.

„Sehen Sie, davon hat man nun gar keine Ahnung. Es ist schade, daß man in unsrer Jugend so gar nicht die Notwendigkeit einsah, Deutsch zu lernen. Bei dem Mangel an Sprachkenntnissen bringt man naturgemäß nicht nur den fremden Literaturen, sondern auch den fremden Kollegen von der Feder nur geringes Interesse entgegen."

Und nun erzählte mir Daudet unter allgemeiner Heiterkeit, wie er einmal durch die harte Notwendigkeit dazu gezwungen worden sei, deutsche Sprachstudien zu treiben. Vor langen Jahren hatte er mit einem Kameraden eine Fußpartie durch die Pfalz und einen Teil von Baden gemacht. In den städtischen Hotels gab's ja Französisch sprechende Kellner, in den Dörfern und kleinen Nestern aber war's schlimm bestellt, denn dort besaß man weder für ihre Sprache noch für ihre Pantomimen das richtige Verständnis. Zufällig waren sie auf ihren Wanderungen einem des Französischen mächtigen Herrn begegnet und hatten sich nun die für sie wichtigsten deutschen Sätze aufgeschrieben, um sie auswendig zu lernen. Aber das gelang nur äußerst mittelmäßig. Da kam Daudet auf den Gedanken, den Worten die Melodien der schnell erlernten Studentenlieder unterzulegen, und nun ging's prächtig. Mit der Melodie blieben die Worte im Gedächtnis haften. Zum größten Erstaunen der Wirte und der übrigen Gäste begannen die beiden jungen Touristen in jedem Wirtshaus, in dem sie einkehrten, nach der Melodie von „Was kommt dort von der Höh'" zu singen:

Wir wollen haben Bier,
Wir wollen haben Bier,
Wir wollen — ja wir wollen,
Wir wollen — ja wir wollen,
Wir wollen haben Bier.

Und wenn auf diese musikalische Bestellung der Wirt den gewünschten Stoff gebracht hatte, ging's von neuem los:

Wir wollen haben Fleisch,
Wir wollen haben Fleisch,
Wir wollen — ja wir wollen,
Wir wollen — ja wir wollen,
Wir wollen haben Fleisch.

Übrigens wurde auch in der Daudetschen Familie der deutschen Sprache jetzt eine Aufmerksamkeit zugewendet, die, wie schon erwähnt, vorher einfach nicht für möglich gehalten worden wäre. Leon Daudet, des Dichters ältester Sohn, der später eine Tochter des Ministers Lockroy geheiratet hat, nach kurzer Zeit von ihr aber schon geschieden wurde, dann sich lebhaft am politischen Getriebe beteiligte und leider unter den chauvinistischen Hetzern royalistischer Färbung des heutigen Frankreichs eine hervorragende Rolle einnimmt, beherrschte schon damals die deutsche Sprache vollständig; auch der jüngere Sohn hatte Unterricht im Deutschen, vorläufig allerdings noch ohne rechten Erfolg, und ohne daß er dabei übermäßiges Vergnügen empfunden hätte. Wenigstens versicherte mir der kleine Kerl wiederholt, daß er nicht begreife, weshalb er sich mit solchem Studium abplagen müsse, und dann fügte er mit tiefem Seufzer hinzu: „Die deutsche Sprache ist überhaupt das Schwerste, was mir je in meinem Leben vorgekommen ist."

Neben den Auerbachschen Schriften waren Daudet auch einige Romane von Spielhagen bekannt; selbstverständlich auch diese nur in französischer Übertragung. Er lobte an ihnen die Klarheit in der Führung der Handlung, die Übersichtlichkeit im Aufbau und vor allem die prachtvollen Natur- und Landschaftsschilderungen. Von den zeitgenössischen dramatischen Schriftstellern, welche damals das Repertoire der deutschen Bühnen mit ihren Schauspielen und Lustspielen versorgten, hatte er kaum einzelne Namen gehört und im Gedächtnis; von ihren Werken wußte er absolut nichts, ebensowenig wie Freund Goncourt. Sudermann und Hauptmann, von denen einzelne Werke ja in das französische Repertoire übergegangen sind, waren damals noch nicht in die Reihe der deutschen Dramatiker eingetreten.

Mit großem Interesse hörte Daudet an, was ich ihm von unsern modernen Literarhistorikern und Kritikern mitteilte; nur einen einzigen von ihnen kannte er aus seinen Schriften: es war Julian Schmidt, dessen Bekanntschaft ihm durch Turgenjew, der mit Schmidt auf freundschaftlichem Fuß gestanden, vermittelt worden war. Aber auch hier fehlte so ziemlich jede Kenntnis der persönlichen Verhältnisse, und daß auch Julian Schmidt nicht mehr unter den Lebenden weile, war für Daudet eine überraschende Mitteilung. Den Namen Karl Frenzels hatten sowohl Daudet wie Goncourt wiederholt mit höchsten Ehren nennen hören, aber beide hatten von ihm noch keine Zeile gelesen. Daudet wollte diesem Mangel abhelfen und bat mich, ihn auf besonders bemerkenswerte Essays dieses Kritikers aufmerksam zu machen, die er sich dann von seinem Sohn Leon in sein geliebtes Französisch übertragen lassen wollte.

Alphonse Daudet hatte sich von vielen unliebsamen Eigenschaften seiner südfranzösischen Landsleute, jenen Schwächen, die das Erbteil der Rasse sind, und die er selbst mit scharfer Feder vielfach

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

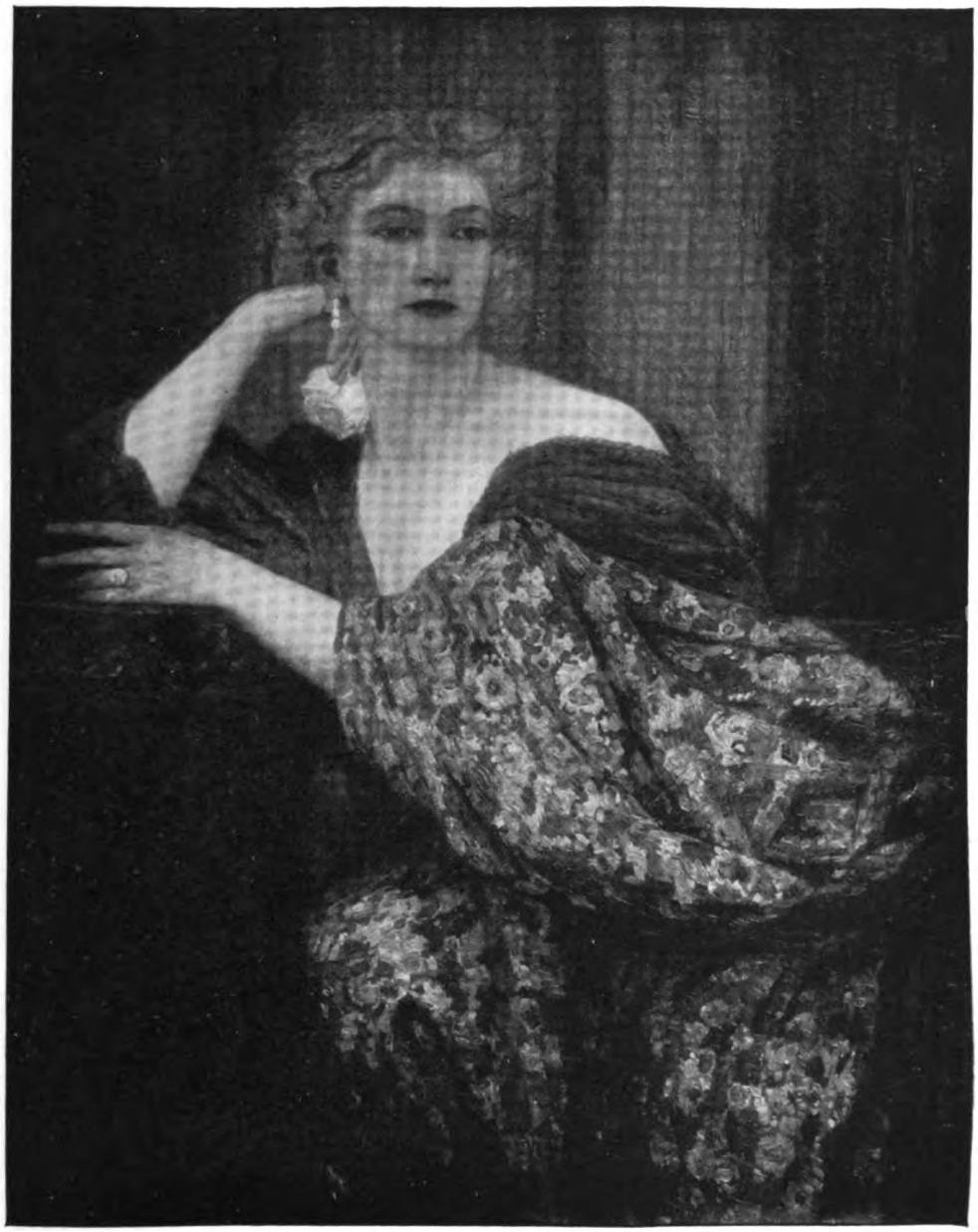
gegeißelt hat, freigemacht; ganz aber verleugnete er sein Heimatland — und ich möchte sagen: glücklicherweise — doch nicht. Das Prahlerische, das Übertreibende der Südfranzosen war ihm nicht mehr eigen, aber die laute Fröhlichkeit, die aus sich selbst immer neue Anregung schöpft, die Freude an Sang und Klang und an lustigem Jubilieren war geblieben. Er sah, wie ich aus manchen Andeutungen entnahm, gar nicht ein, weshalb er die frische und fröhliche Grundstimmung seines Wesens, die ja niemand verletzte, irgendeiner falsch verstandenen Maxime des sogenannten „guten Tones" zum Opfer bringen sollte. Auch damals noch, obgleich der Dichter von Krankheitsfällen häufiger heimgesucht wurde und seine Nerven manchmal aufs äußerste irritiert waren, blieb die Grundstimmung des Hauses fröhlich, und Frau Musika kam dort zu hohen Ehren. Daudet war ein leidenschaftlicher Freund der Musik. In gleicher Weise schwärmte er für Beethoven und Mozart, für Mendelssohn und Gluck, für Massenet und Berlioz; vor allem war es aber Richard Wagner, für dessen Werke er mit geradezu glühender Begeisterung eintrat. Sein Sohn Leon, der neben dem Hauptfach der Medizin sozusagen nebenamtlich noch Musik studierte, stand ihm darin wacker zur Seite, und als wir eines Tags eine Spazierfahrt durch Champrosay machten, dann hinauskamen in das entzückende Seinetal und weiter dem Walde von Senart zufuhren, schmetterten wir aus vollen Kehlen in die Luft, was und wie es uns gerade in den Sinn kam: den „Einzugsmarsch" aus dem „Tannhäuser", Lohengrins „Lied an den Schwan", das „Preislied" aus den „Meistersingern", das „Frühlingslied" aus der „Walküre" und schließlich gar den Walkürenruf selbst — und der alte Wald von Senart nahm höchst verwundert das „Hojotoho", das sicherlich hier noch nie zuvor erklungen war, auf und hallte es in prächtigem Echo wider. Edmond de Goncourt, der mit von der Partie war, sang nicht mit; er lächelte nur still vor sich hin und erklärte uns in der Tiefe seines Herzens sicherlich für halb verrückt, denn er sowohl wie auch Zola hatten eine entsetzliche Abneigung gegen alles, was mit der Musik irgendwie in Verbindung stand. Zola hatte, wie Daudet mir erzählte, vor langer Zeit irgendein Instrument gespielt — was es war, darauf konnte er sich selbst nicht mehr besinnen. In dem kleinen literarischen Klub, den die Freunde vor langen Jahren einmal gebildet hatten, stand der „Musiknarr" Daudet ganz allein.

Mit diesem Klub hatte es folgende Bewandtnis: Nach dem unbestreitbar richtigen Satze, daß geteilter Schmerz leichter zu ertragen sei, hatten sich mehrere befreundete Dichter, denen mit ihren Theaterstücken bei der Erstaufführung „etwas Menschliches" passiert war, unter der Ägide Flauberts zusammengetan und die „Gesellschaft der Ausgepfiffenen" gebildet. Allmonatlich kamen sie einmal oder auch mehrere Male zusammen, um bei gemeinsamem gutem Diner ihren Schmerz über die dramatischen Mißerfolge zu vergessen. Das waren die „Diners des auteurs sifflés". Flaubert hatte sich durch seinen „Candidat", Zola durch „Bouton de rose", Goncourt durch „Henriette Maréchal" und Daudet durch seine „Arlésienne" das Recht zur Teilnehmerschaft teuer erkauft. Später wurde auch Turgenjew in die Vereinigung aufgenommen, da er auf Ehrenwort versicherte, daß vor langen Jahren einmal „dahinten in Rußland" ein Stück von ihm schmählich ausgepfiffen worden sei.

Selbstverständlich wurde im Laufe der Gespräche auch das politische Gebiet berührt, aber die Diskussion über dieses damals ganz besonders heikle Thema wurde nur von allgemein geltenden Gesichtspunkten aus geführt — es waren gewissermaßen akademische Erörterungen, und mit sicherem Takt bemühte sich jeder, über die Punkte leicht hinwegzuhuschen, die für den andern irgendwie hätten peinlich werden können. Der französische Chauvinismus befand sich damals wieder einmal im Zustand der Siedehitze. Die Affäre des Grenzwächters und „Spions" Schnäbele, die fast zum Kriege zwischen den beiden Mächten geführt hätte, lag noch gar nicht weit zurück, und der Boulanger-Rummel stand in höchster Blüte. Der General, der als Kriegsminister zum Kriege gegen Deutschland mit aller Macht gedrängt hatte, war ja allerdings abgesägt worden; er hatte aus dem Ministerium ausscheiden müssen und war aus dem Militärverband entlassen worden. Aber damals gerade war er mit riesiger Majorität in die Deputiertenkammer gewählt worden, seine Popularität bei der großen Masse war unbeschreiblich, und überall ertönte der jetzt fast ganz vergessene Chanson des Volkssängers Paulus „En revenant de la revue".

Daudet hatte sich persönlich von der Politik vollständig zurückgezogen; er wollte nichts von ihr wissen, er haßte sie geradezu und hatte dieser Empfindung in mehreren Skizzen ganz unverblümt Ausdruck gegeben. Sein scharf beobachtender Blick und sein analysierender Geist beschäftigten sich selbstverständlich auch mit den Größen der Staatskunst; aber es waren nicht ihre Taten und Absichten, die ihn interessierten, sondern sie waren ihm nur Objekte zum Studium der Menschheit. Den Fürsten Bismarck bezeichnete er als bewundernswerten universellen Geist, der trotz seinem mit größter Konsequenz aufs Reale, auf die Erreichung des Tatsächlichen gerichteten Sinne doch im Grunde genommen „ein echter Dichter" sei, da er sich nie hinreißen lasse, von seinen Idealen abzugehen, und da die Größe seines Gedankenganges weit erhaben sei über allem Positiven, das zu erreichen überhaupt im Bereich des Möglichen liege. Ebenso bewunderte er den um-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Hans Unger: Weibliches Bildnis.

Aus der Großen Kunstausstellung in Dresden vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

fassenden Geist Moltkes, dem er — er hatte eine Übersetzung seiner Briefe über den Russisch-Türkischen Krieg gelesen — auch als Schriftsteller eine ungewöhnliche Bedeutung zuerkannte.

Wenn man unter der „Arbeit" des Schriftstellers nicht nur jenen eigentlich kleinen und gewissermaßen leichteren Teil seiner Tätigkeit verstehen will, der sich am Schreibtisch abspielt und die Ausarbeitung und Niederschrift des Geschauten und Ersonnenen bezweckt, wenn man zur Arbeit auch jene viel mühsamere und aufreibendere Tätigkeit rechnet, bei der der Geist rastlos tätig ist — Beobachten, die Eindrücke verarbeiten, Komponieren, Verwerfen und Ergänzen —, dann arbeitete Daudet eigentlich immer und überall. Nur durch sein unablässiges Beobachten, durch sein Nachspüren in den verborgensten Tiefen des Menschengemüts und Menschengeistes, damit es ihm gelänge, für die Taten der Menschen den Schlüssel zu finden durch die Erkenntnis ihres Wesens — nur durch diese rastlose Tätigkeit, die den größten Dichter zum größten Menschenkenner macht, war es Daudet möglich, der Menschen Sinnen und Treiben so zu schildern, wie er es getan.

Aber die Ausarbeitung des Erdachten, die Ausfeilung, die Vollendung, bis das Werk hinausgesandt wird in alle Welt, sie erfolgte fast ausschließlich in Champrosay. Dort, wohin der Lärm des Tages nicht drang, wo die Luft so rein, der Kopf so klar war, wo das große gesellschaftliche Leben, das in Paris so viele Anforderungen an den Dichter stellte, so fern war, dort gab er dem die bleibende Form, was er vorher im Geist in allgemeinen Umrissen gestaltet hatte. Wie ihn gerade die Lust anwandelte, und wie es die Witterung erlaubte, schrieb er in seiner Villa oder in einem kleinen Pavillon am Ufer des Stromes oder in einem von mächtigen Buchen und Platanen umschatteten Gartenhäuschen, das er sich in dem an lauschigen Plätzchen und verschlungenen einsamen Pfaden so reichen Parke hatte errichten lassen.

Bald langsam, Wort an Wort und Zeile an Zeile mühsam reihend, bald in nervöser Hast die Feder über das Papier jagend, wobei er wegen seiner außergewöhnlich starken Kurzsichtigkeit den Kopf fast ganz auf den Schreibtisch beugen mußte und nur selten aufblickte, wie nach einem Ausdruck, nach einem prägnanten Bilde suchend, so arbeitete Daudet an seinem Schreibtisch fast ohne Unterbrechung vom frühen Morgen bis zur Stunde des Dejeuners und dann wieder am späten Nachmittag, bis das Tamtam alle Hausgenossen zusammenrief. Gleich vielen andern Schriftstellern hatte Daudet es nie fertigbekommen, zu diktieren; sollte der Denkprozeß nicht unterbrochen werden, so mußte er das Ersonnene mit eigner Hand niederschreiben, mit eignen Augen das Erdachte auf dem Papier entstehen sehen. Nach der ersten Niederschrift las er das Manuskript seiner Gattin, mit der er alle Einzelheiten der Arbeit schon früher durchgesprochen hatte, vor; er hörte ihre Einwände und disputierte mit ihr, wie er überhaupt gern mit Freunden und Bekannten über einen von ihm zur Bearbeitung gewählten Stoff sich in Diskussionen einließ, weil er daraus neue Anregung gewann. Zweimal, zuweilen sogar dreimal arbeitete er sein Werk um, vom ersten bis zum letzten Federstrich es selbst schreibend — eine unsäglich mühevolle Arbeit, die er aber um keinen Preis unterlassen wollte, da er nur auf diese Weise jede kleinste Unebenheit und Schwäche in seinem Werk aufspüren und verbessern konnte.

Wenn man auch mit einem Werk der freischaffenden Phantasie niemals im landläufigen Sinne „fertig" wird, denn der nie rastende Geist weiß ja immer neue Wendungen, neue Möglichkeiten der Ausgestaltung zu finden, so muß doch einmal wenigstens das „Aufhören" eintreten. Und hierzu zwang sich Daudet, genau wie dies auch Zola tat, indem er kurz entschlossen die ersten Kapitel seines Werkes dem Verleger übergab. Nun erschienen diese im Feuilleton der Zeitung, und da das Publikum, das ja unbewußt der unerbittlichste Diktator ist, die Fortsetzung gebieterisch verlangte, so mußte der Druckerpresse immer neues Material übergeben werden — und der Abschluß der Arbeit war dadurch zur Notwendigkeit geworden.

Von Beginn des Frühlings bis zum Anfang des Herbstes, zu welcher Zeit die Familie Daudet gewöhnlich noch ein Seebad aufsuchte, weilte der Dichter mit den Seinen in dem ihm unendlich lieben Champrosay. In gleichmäßiger Ruhe, fast nur der Arbeit gewidmet, wenn nicht Besuche von Freunden einige Änderung im Programm hervorriefen, verlief hier die Zeit. Nur um die Mitte des August wurde die Physiognomie des Landsitzes gründlich verändert. In Scharen kamen dann Freunde und Kollegen, Verehrer des Meisters aus Paris und von den andern Landsitzen, um mit ihm und seiner Familie seinen Namenstag zu feiern. Dann gab es Segelpartien und Regatten, Massenausflüge und Feste, an denen sich die ganze Ortschaft, die auf ihren berühmten Dichter natürlich nicht wenig stolz war, beteiligte, und wenn dann ein Feuerwerk am Seineufer den Abschluß der festlichen Tage bildete, dann mischten sich in das Knattern und Prasseln, in den Becherklang und in all das fröhliche Jubilieren die ehrlichsten und herzlichsten Wünsche für das Wohlergehen des Dichters, durch den der Geist des modernen Frankreichs so oft seinen treffendsten Ausdruck erhalten hatte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Nervosität und ihre Verhütung

Von Dr. med. Otto Dornblüth

Die Nervosität gehört zu den Dingen, von denen jeder spricht und die jeder zu kennen glaubt, aus eigner Erfahrung oder aus Beobachtung an andern, und doch gibt es sehr wenig Menschen, die sich eine richtige Vorstellung davon machen können. Obwohl sie immer zu den häufigen Krankheiten gehört hat, sind die ärztlichen Schriftsteller bis vor wenigen Jahrzehnten flüchtig darüber hinweggegangen, noch zuletzt mit einem deutlichen Unbehagen, wie an einem Ding, woraus sich nicht recht etwas machen lasse.

Die Zeit der Klärung fing damit an, daß der amerikanische Arzt Beard ums Jahr 1880 die nervösen Erscheinungen zusammenfassend beschrieb und unter dem Namen Neurasthenie als eine besondere Krankheit des modernen Amerika bezeichnete. Etwa gleichzeitig drang aus den Vorträgen des Pariser Nervenarztes Charcot die Kunde in die ärztliche Welt, daß die vielberufene Hysterie ebenfalls eine wirkliche Krankeit, nicht eine Form menschlicher Verirrung sei. Hunderte von Ärzten haben seitdem dies Feld bearbeitet, die Erscheinungen beider Krankheiten in ungeahnter Reichhaltigkeit und Genauigkeit beschrieben und immer neue Theorien über ihr Wesen aufgestellt. Aber bisher ist keine Einigung erzielt worden.

Sprechen wir zunächst von der Nervosität oder Neurasthenie. So viel ist allgemein angenommen, daß keine organischen Veränderungen zugrunde liegen, sondern Störungen der Funktion, des gesetzmäßigen Ablaufs der Lebensverrichtungen. Damit ist zugleich gesagt, daß es sich niemals um unheilbare Veränderungen handelt, sondern immer um Arbeitsstörungen im Organismus, die einer völligen Heilung zugänglich sind. Auch darin herrscht jetzt Einigkeit, daß die Krankheitserscheinungen stets von dem Organ der geistigen Verrichtungen, dem Gehirn, ausgehen. Worin sie aber bestehen, wodurch ihre Eigenart hervorgerufen wird, das ist noch streitig. Die einen sprechen von chronischer Ermüdung des Zentralorgans, andre von einer Selbstvergiftung des Körpers, die durch giftige Ergebnisse des Stoffwechsels bewirkt werde, und zwar schuldigen manche die Harnsäure an, andre die Kohlensäure, wieder andre unbenannte Gifte aus dem Verdauungskanal, wieder andre die Gifte, die z. B. bei Zersetzungsvorgängen in der Mundhöhle, bei schlechten Zähnen usw., entstehen können. Nur eine kleine Gruppe sucht neuerdings den Ausgangspunkt der Krankheit in körperlichen Schmerzpunkten der Haut oder der Muskeln. Und wenn die Anhänger der ersten Auffassung die Ernährung und den Stoffwechsel regeln, kranke Zähne und andre Herde beseitigen wollen, so suchen die Vertreter der Schmerzpunkttheorie die betreffenden Stellen durch Massage zu heilen. Man sieht gleich: so viel Theorien, so viel besondere Heilverfahren. Sie alle begründen ihre Lehre durch die erzielten Erfolge. Das ist aber ein anfechtbarer Standpunkt, der dem Irrtum Tür und Tor öffnet. Zunächst wird vielfach die Dauer der Erfolge überschätzt; erfahrungsgemäß geht sie oft nur einige Monate über die Zeit der Kur hinaus. Aber auch eine länger anhaltende Besserung der Beschwerden ist noch kein Beweis für die Richtigkeit der Annahme. Selbstverständlich muß auch ein Nervöser, ganz vom Wesen seiner Krankheit abgesehen, einen Nutzen davon haben, wenn er einer richtigen Ernährung zugeführt, von kranken Zähnen befreit wird, eine zweckmäßige Hautpflege durch Luft und Wasser erlernt. Schon die Tatsache, daß seinem schlechten Befinden eine besondere Anerkennung und Sorgfalt zuteil wird, tut ihm äußerst wohl. Darauf beruht es auch, daß Nervöse unter Umständen große Besserungen durch ganz unsinnige Kuren bei Wunderdoktoren erfahren. Wer wollte daraus schließen, daß ihre Mittel den eigentlichen Herd der Krankheit träfen?

Eine andre Gruppe von Ärzten stellt die geistigen Vorgänge bei der Nervosität in den Vordergrund. Sie nähern sich bis zu einem gewissen Grade der alten Volksmeinung, daß die Nervosität ein eingebildetes Leiden sei. Aber sie sind in einem Punkte weit davon entfernt: sie erkennen das Wesen der Krankheit nicht in Ideen, die man bei gutem Willen und Verstand ändern und verbessern könnte, sondern in krankhaften Gefühlsvorgängen, die dem Willen und der Herrschaft des einzelnen wesentlich entzogen sind. Hier ist in der Tat der Schlüssel zum Verständnis der Nervosität und damit auch der Weg zu ihrer richtigen Behandlung gefunden.

Zum Verständnis dieser Andeutungen sind zunächst noch einige Worte nötig. Im gewöhnlichen Leben wird die Trennung des geistigen Lebens in verschiedene Bestandteile vernachlässigt. Es handelt sich eben um Dinge, die uns von Kindheit an durchs ganze Leben begleiten; sie erscheinen uns so vertraut, daß wir sie gewöhnlich nicht genauer untersuchen. Erst die psychologische Wissenschaft hat uns Kenntnis davon gegeben.

Mit unsern Sinnen empfangen wir Eindrücke von der Außenwelt und von den Vorgängen in unserm Körper. Wir sehen, hören, riechen, schmecken, fühlen und nehmen diese Emp-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

findungen in unser Bewußtsein auf. Diese Tätigkeit der Seele liegt immer in der Gegenwart. Aber die Seele hat die Fähigkeit, die Sinneseindrücke in sich aufzubewahren. Wir können uns frühere Wahrnehmungen in Gedanken wieder vorstellen, und wir können die verschiedenen Wahrnehmungen und Vorstellungen geistig verarbeiten, Gedanken daraus schaffen, Wissen und Urteilsfähigkeit erwerben. Das ist der rein geistige Teil unsers Seelenlebens. Aber zu den Empfindungen und Gedanken kommt regelmäßig noch ein Drittes hinzu: die Gefühle von Lust und Unlust. Sie bestehen niemals für sich, sondern begleiten immer die Empfindungen und Gedanken. Aber sie erhalten ihren Ton nicht immer von dem Inhalt jener. Er hängt vielmehr teils davon ab, wie jene zu dem vorhandenen Bewußtseinsinhalt stimmen, also von der Eigenart des einzelnen Menschen — kurz ausgedrückt: was dem einen behagt, braucht dem andern nicht zu behagen —; teils unterliegt die Gefühlsbetonung der augenblicklich herrschenden Stimmung, die den vorhergegangenen Eindrücken und Gedanken entstammt. So kann ein Musikstück dem einen hohen Genuß bereiten, dem andern gleichgültig, einem Dritten unangenehm sein, je nach der allgemeinen Empfänglichkeit für Musik; anderseits kann ein bestimmter Mensch durch eine Walzermelodie gelegentlich entzückt werden, sie aber bei ernster Arbeit als störend und in trauriger Stimmung als quälend fühlen. Außerdem ist die Gefühlsbetonung sehr von der Gewöhnung abhängig; sie stumpft durch häufige Wiederholung in jeder Beziehung ab, man gewöhnt sich an Angenehmes wie an Unangenehmes. Im allgemeinen kann man übrigens sagen, daß die Gefühle ausdrücken, wie sich die Empfindungen und Vorstellungen zu dem augenblicklichen Zustande der Seele verhalten, günstig oder ungünstig, passend oder widerstreitend.

Treten die Gefühle der Lust oder Unlust zeitweise unter dem Einfluß von Empfindungen oder Vorstellungen beherrschend hervor, so spricht man von Affekten, Gemütsbewegungen. Sie zerfallen je nach ihrer Art in Lustaffekte: Freude, Jubel, Begeisterung, Stolz usw., und Unlustaffekte: Furcht, Schrecken, Entsetzen, Ärger, Zorn, Wut, Enttäuschung, Abscheu usw. Alle Affekte können in kürzerer oder längerer Zeit nachlassen und ohne Nachhall abklingen. Sie können aber auch, losgelöst von den verursachenden Vorstellungen, noch fortbestehen und den weiterhin eintretenden Vorstellungen ihre besondere Färbung geben. Man spricht dann von Stimmungen. Als Luststimmungen kennen wir: Behagen, Heiterkeit, innere Zufriedenheit, als Unluststimmungen: Gereiztheit, Verdrießlichkeit, Ängstlichkeit, Sorge, Kummer und Traurigkeit. Um nur ein Beispiel von der Wirkung der Stimmung zu geben: wie verschieden ist gewöhnlich die Aufnahme irgendeiner Bitte, je nachdem sie uns vorgetragen wird, wenn wir in guter oder in schlechter Stimmung sind!

Die Affekte haben enge Beziehungen zur Körperlichkeit, in den sogenannten Ausdrucksbewegungen. Jedem Affekt kommen bestimmte körperliche Begleiterscheinungen zu, so eng verbunden, daß man daraus ohne weiteres den Affekt erkennen kann. Man braucht nur an Lachen und Weinen, Erröten und Erblassen, Zittern usw. zu denken; andre Zeichen bestehen nur für den Betreffenden selbst: Herzklopfen, Gefühl von Versagen der Glieder usw. Auch die Stimmungen haben ihre körperlichen Ausdruckszeichen. Wir sehen es einem Menschen an, ob er froh oder traurig gestimmt ist, ob er verbittert oder leichtmütig ist usw.

Aber nicht nur auf die zugehörigen Ausdrucksbewegungen wirken die Affekte und Stimmungen, ganz besonders werden der gesamte Ablauf der geistigen Verrichtungen und namentlich auch die Willenshandlungen dadurch beeinflußt. Lustaffekte und Luststimmungen machen das Denken leicht und den Entschluß frei, Unlustaffekte und Unluststimmungen hemmen die geistigen und körperlichen Vorgänge. Auf diesen Erfahrungen beruht die uralte Einteilung der Menschen nach Temperamenten; man nennt sie sanguinisch, cholerisch, melancholisch, phlegmatisch, je nach dem Vorwiegen bestimmter Affekte und Stimmungen. So schematisch läßt sich die Vielfältigkeit menschlicher Art nicht abtun, das ist sicher. Aber für sehr viele Fälle trifft die einfache Einteilung in vier Temperamente durchaus zu.

Nach diesen psychologischen Vorbemerkungen wollen wir nun die Erscheinungen der Nervosität etwas genauer betrachten.

Bei einer großen Zahl von Nervösen steht eine Steigerung der Empfindlichkeit gegen Sinneseindrücke im Vordergrunde. Auch dem Laien ist bekannt, daß dabei meist gerade die leisen Geräusche, Knistern, Kratzen, Klirren usw., unangenehm empfunden werden, und daß die Unannehmlichkeit wegfällt, wenn der Nervöse selbst das Geräusch hervorbringt. Auch bei lauten Geräuschen, z. B. bei Gewehr- und Kanonenschüssen, liegt das Unangenehme oft deutlich nicht in der Stärke des Knalls, sondern in der ängstlichen Erwartung oder in der Schreckwirkung. Sieht der Nervöse den Augenblick des Abfeuerns, oder drückt er selbst die Waffe ab, so macht ihm der Knall viel weniger aus. Man sieht aus diesen Beispielen, daß es sich nicht um eine besondere Empfindlichkeit des Ohres handelt, sondern um die begleitende Gefühlsbetonung, um eine Affekterscheinung, die dem Nichtnervösen fehlt.

Ähnlich steht es um die überaus häufige krankhafte Reizbarkeit der Nervösen. Die Kranken betonen oft selbst, daß sie in ernsten Fällen ihre Ruhe bewahren, aber bei Kleinigkeiten „aus der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Haut fahren möchten"; sie sagen nicht selten, daß sie sich über die Fliege an der Wand ärgern müßten. So handelt es sich auch hier um einen *Affekt*, dessen Grad dem Anlaß nicht entspricht.

Ferner leidet die Mehrzahl der Nervösen an einer dauernden Veränderung der *Stimmung*. Gewöhnlich ist sie *trübe* oder *verdrießlich*. Seltener sind die jähen Schwankungen, auf die man das Wort anwendet: Himmelhoch jauchzend — zum Tode betrübt. Spricht man mit den Nervösen über ihre trübe Stimmung, so erklären sie sie gewöhnlich damit, daß sie krank seien. Sehr oft aber ergibt sich, daß gerade die krankhafte Stimmung ihre einzige Krankheit ist. Oft allerdings haben sie über *körperliche Leiden* zu klagen. Hierin liegt auch der Grund, daß man die verschiedensten körperlichen Leiden als Grundlage der Nervosität angesehen hat. Der eine klagt über Herzklopfen oder über Schmerzen in der Herzgegend oder über gelegentliches Aussetzen des Herzschlages, der andre über Atembeklemmungen, ein Dritter über Schmerzen in den Beinen oder über Versagen der Hand, z. B. beim Schreiben, bei feinen Handarbeiten, beim Klavierspiel, ein Vierter über schnelle Ermüdung der Augen beim Sehen, ein Fünfter über Appetitlosigkeit, Magenbeschwerden, Unruhe im Darm, Verstopfung usw.; wieder andre haben Kopfdruck oder Kreuzschmerzen oder Schmerzen an dieser oder jener Stelle des Körpers.

Vergleichen wir diese *Klagen* mit den vorhin angegebenen *Ausdrucksbewegungen* der Affekte, so ergibt sich eine auffallende Übereinstimmung der Erscheinungen. Als Begleitung der depressiven Affekte und Stimmungen finden sich regelmäßig Störungen der Herz- und Atemtätigkeit, des Appetits, der Magen- und Darmtätigkeit, Gefühle von Schwäche und Hemmung der willkürlichen Bewegungen, Mattigkeit bei den Sinnesleistungen, dazu eine allgemeine psychische Unlust und Niedergeschlagenheit. Alle diese und andre Störungen finden sich als Hauptzeichen der Nervosität wieder. Aber auch die *Schmerzen*, die in manchen Fällen von Nervosität eine große Rolle spielen, haben ihr Gegenstück bei den Affekten. Überaus verbreitete Wendungen unsrer Sprache legen davon Zeugnis ab, so z. B.: das gab mir einen Stich ins Herz, das verursachte mir geradezu einen körperlichen Schmerz, das ging mir durch und durch, ich meinte bei dieser Nachricht vor Schmerz umzusinken. Man setzt allgemein den körperlichen und den seelischen Schmerz gleich. Dem einen macht jede Aufregung Kopfschmerzen, dem andern schießt jeder Schmerz ins Bein, den napoleonischen Grenadier brennt seine alte Wunde bei der Erinnerung an die Heimat. Beim Gesunden verbinden sich nur die eigentlichen Affekte mit solchen Schmerzen; beim Nervösen bestehen sie auch ohne eigentlichen Affekt, oft nur als Ausdruck einer mehr oder weniger anhaltenden, nicht besonders begründeten Stimmung; häufig sind sie aber auch als Nachwirkungen von Affekten zu erkennen. Namentlich wenn die Kranken darauf hingewiesen sind, bemerken sie oft, daß diese Schmerzen immer nur kommen, wenn eine seelische Aufregung eingewirkt hat, und daß sie verschwinden, wenn die Stimmung durch Ablenkung oder andre Einflüsse leichter geworden ist. Freilich wird dieser Zusammenhang oft verkannt, es heißt dann: wenn ich meine Schmerzen los bin, bin ich der vergnügteste Mensch, während in Wirklichkeit die gute Stimmung die Schmerzen verscheucht hat. Es ist übrigens bei den andern körperlichen Affektzeichen nicht anders: viele Nervöse wundern sich immer wieder, daß sie sich den Magen verdorben hätten, und lenken ihren Verdacht auf die unschuldigsten Nahrungsmittel, wenn ihnen eine Verstimmung „auf den Magen geschlagen ist". Mancher Patient erfährt erst durch den Arzt, weshalb ihm auf Reisen fast jede Kost gut bekommt, die er daheim nicht verträgt, nämlich weil er auf Reisen den Berufs- oder Hausärger los ist; andre wieder meinen, die Kost in der Fremde nicht zu vertragen, während ihnen in der Tat die Reiseunruhe, die Unbehaglichkeit des Gasthoflebens, das Ungewohnte der großen Tischgesellschaft und andre Einflüsse nachteilig sind. Die Ärzte können bei den nervösen Schmerzen die affektive, geistige Ursache leicht daran erkennen, daß diese Schmerzen sich nicht wie körperliche Schmerzen an bestimmte Nervenbahnen binden; auch ihre Art ist etwas anders. Ferner versagen bei ihnen oft die bei körperlichen Schmerzen wirksamen Mittel, dagegen wirkt das gut, was die Stimmung verbessert oder was mit dem Glauben an seine Wirksamkeit verbunden ist.

Die Nervosität ist also im Vergleich zu den gewöhnlichen Wirkungen der Affekte und Stimmungen durch eine besondere Neigung zu geistig bedingten Schmerzen ausgezeichnet. Noch eine andre Eigentümlichkeit ist bemerkenswert, nämlich daß sie die allgemeine Verstimmung, das innere Unlustgefühl ganz besonders gern in eine *ängstliche Stimmung* umsetzt. Aus dieser Ängstlichkeit geht dann bei dem leichtesten Anlaß ein Angstaffekt, ein *Angstanfall*, hervor.

Die Ängstlichkeit läßt den Kranken alles schwer nehmen, was ihm bevorsteht oder begegnet. Sie schafft einerseits den *Erwartungsaffekt*, die übermäßige Erwartungsunruhe, die sich im Reisefieber, im Lampenfieber, im unnötigen Drängen an Eisenbahnen und Garderoben usw. geltend macht. Anderseits verursacht sie die übertriebenen *Befürchtungen* für die Gesundheit, für die Zukunft usw. Jeder Mensch leidet gelegentlich an Leibschmerzen, aber ohne sich viel darum zu kümmern; er läuft vielleicht mit schweren Krankheiten lange herum und verläßt sich darauf, daß es schon wieder besser werden würde. Der Ner-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hans Unger: Bildnis von Fräulein W.

Aus der Großen Kunstausstellung in Dresden vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

vöse dagegen denkt sofort an Blinddarmentzündung und andre gefürchtete Krankheiten. Ja, er bekommt Leibschmerzen, wenn er nur von Blinddarmentzündung hört oder liest, und er bekommt sie immer da, wo nach seiner Meinung der Blinddarm liegt. Er beruhigt sich oft erst nach Befragung des Arztes, manchmal auch dann noch nicht. Das erste beste populärmedizinische Buch gibt ihm die Krankheiten, die darin beschrieben sind. Bei jedem beschäftigten Nervenarzt bilden die Kranken, die nur einer Beruhigung für ihre Ängstlichkeit bedürfen, einen ständigen Teil unter den Besuchern.

Aus dieser Ängstlichkeit kann nun jeden Augenblick ein ausgesprochener Angstanfall hervorgehen. Manchmal fehlt dazu jeder erkennbare Anlaß; der Kranke sagt selbst, er wisse nicht, warum er sich ängstige. Trotzdem fühlt er dieselbe Todesangst, die der Gesunde nur bei wirklichem Anlaß empfindet, und oft verläuft sie unter allen körperlichen Zeichen der Angst: bleiches, verfallenes Aussehen, kalter Schweiß, Herzklopfen oder Herzaussetzen, kalte Hände und Füße, Zittern, Versagen der Beine usw. In andern Fällen liegt ein Grund für die Angst vor, aber der Kranke erklärt ihn selbst für völlig ungenügend, so bei der Platzangst, wo ihm das Überschreiten eines freien Platzes unmöglich ist, bei der Höhenangst, die ihn auf einem sicheren Balkon oder auf einer gewöhnlichen Treppe überkommt, bei der Raumangst in großen Sälen, Theatern oder Kirchen usw. Aber so sehr er sich das Grundlose seiner Angst vorhält, er kann sich ihrer nicht erwehren und unterliegt ihr bei jedem neuen Anlaß. Ebensowenig wie seine eignen Überlegungen hilft das Zureden, das Schelten, der Spott seiner Umgebung. Das Gefühl ist stärker als der Wille. Vermag der Gebildete seine Empfindlichkeit gegen Sinneseindrücke, seine Reizbarkeit und ähnliche Äußerungen der Nervosität durch den Willen zu unterdrücken, gegenüber dem Angstaffekt versagt auch die stärkste Selbstbeherrschung.

Wir erblicken also das Wesen der Nervosität in einer krankhaften Affektivität, wobei die Affekte unverhältnismäßig stark sind, abnorm lebhaften körperlichen Ausdruck finden und abnorm starke Stimmungsnachwirkungen haben, besonders oft mit dem Charakter der Angst. Eine noch schwerere Störung der Affektivität liegt bei der vielberufenen und vielverkannten Hysterie vor. Hier haben krankhafte, nicht durch die gegenwärtigen Einwirkungen erklärte Stimmungen derartigen Einfluß auf den Geist, daß sie völlig maßlos werden, durch die Vernunft nicht gezügelt werden können und je nach ihren unerklärten Wandlungen das Bild des Charakters unberechenbar verändern. Immer hat die augenblicklich herrschende Stimmung die Oberhand und die leidenschaftliche, durch nichts beherrschte Gewalt. Zwischen Liebe und Haß, zwischen höchster Kraftentfaltung und tiefster Schwäche, zwischen Güte und Bosheit bestehen unvermittelte Übergänge. Und ebensosehr wechselt das körperliche Befinden. Neben den krankhaften Affektzeichen, die wir für die Neurasthenie kennen gelernt haben, stehen hier noch verschiedene andre, weit auffallendere: körperliche Lähmungen, auf ein Glied oder mehrere Glieder verteilt, Gefühlsaufhebungen, wobei die Haut einzelner Teile völlig unempfindlich wird, oft auf eine ganze Hälfte des Körpers ausgedehnt oder auf einzelne Verrichtungen, Sehen, Hören, Riechen usw. beschränkt, Krämpfe der verschiedensten Art, von den bekannten Schreikrämpfen bis zu den verwickeltsten Bildern allgemeiner Krämpfe. Also auch in den körperlichen Affektzeichen die Eigentümlichkeit des Maßlosen. Teils das Übertriebene der Krankheitsäußerungen, teils der rätselhafte Umschwung der Affekte und Stimmungen hat diesen Kranken den Ruf der Verlogenheit und Simulation eingebracht. Sehr mit Unrecht, denn ihre Krankheit ist in jeder Beziehung schwerer als die Nervosität, die doch auch zahllose Menschen um den Lebensgenuß bringt.

Bei dieser großen Bedeutung der Nervosität und der Hysterie gewinnt die Frage ihrer Verhütung eine sehr große Bedeutung. Man hat sie oft recht mutlos betrachtet, in der Annahme, daß die Vererbung, die erbliche Belastung fast immer maßgebend sei. Sicher ist, daß die Abkömmlinge von Nervösen und Hysterischen eine besondere Neigung haben, auch an diesen Formen zu erkranken. Aber das ist noch kein Beweis von Vererbung. In der großen Mehrzahl der Fälle handelt es sich vielmehr darum, daß die nervösen und noch mehr die hysterischen Eltern durch ihre Eigenart schlechte Erzieher und namentlich ein sehr übles Beispiel sind. Oft spielt sich der Fall so ab, daß solche Eltern, wenn sie bei den Kindern die Anfänge ihres eignen Leidens sehen, dies durch besondere Strenge und mit Gewalt austreiben wollen. Neben dieser Meinung wirkt besonders der reizbare Charakter der Eltern auf eine oft geradezu harte Erziehung hin. Damit wird aber das Gegenteil des Gewünschten erreicht. Harte Behandlung schafft immer neue Affekte, und namentlich solche, die das Kind in sich allein verarbeiten muß, die es hinunterschluckt, anstatt sie nach Kindesart mit Hilfe der Eltern zu verwinden. Aufgeregte und ängstliche Kinder bedürfen ganz besonders des Trostes; nur durch gütigen und geduldigen Zuspruch können sie lernen, aus Aufregung und Angst zur Ruhe zu kommen. Schelten und Strafen und gewaltsame Abhärtungsversuche verschlimmern ihre Krankheit wesentlich. Ebenso nachteilig wirkt die Verzärtelung. Sie beraubt das Kind der Übung, auch seinerseits Affekte überwinden zu lernen. Die kleinen Leiden und Schmerzen des Kindes-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

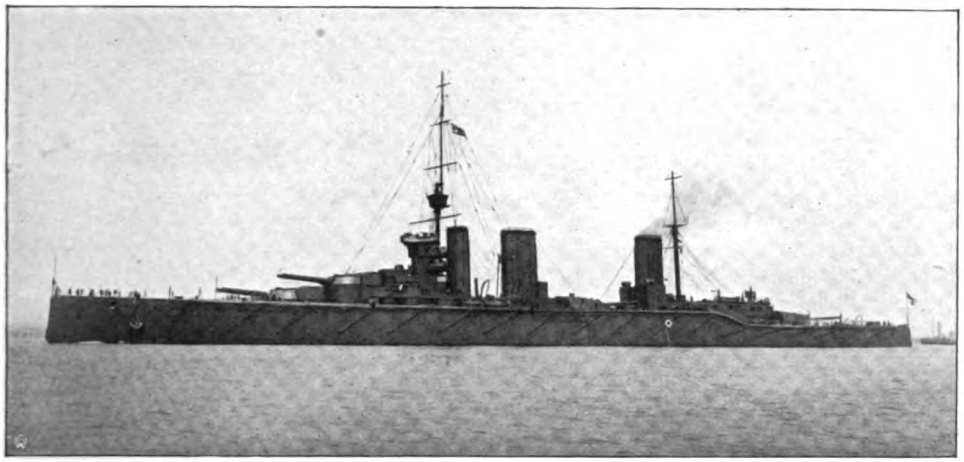
alters, die aus den Eigenheiten des Kindes erwachsen und mit seiner Gewöhnung an die Schwierigkeiten des Lebens zusammenhängen, soll das Kind möglichst selbständig durchmachen: die kleinen Streitigkeiten mit den Spielgenossen, kleine Wunden und Schmerzen, das Verzichten auf allerlei Wünsche und dergleichen. Dies alles dem Kinde abnehmen heißt in Wirklichkeit, ihm die Waffen vorenthalten, die es jederzeit im Leben nötig hat. Durchaus entscheidend ist die Eigenart der Eltern für die Entstehung der Gesundheitsängstlichkeit der Kinder. Selbstverständlich ist es die Pflicht sorgsamer Eltern, über die Gesundheit ihrer Kinder zu wachen; sie dürfen sogar ängstlich in dieser Hinsicht sein und werden ja oft genug durch schwere Erfahrungen dazu veranlaßt, aber niemals dürfen sie den Kindern ihre Sorge verraten. Wo jedes Unbehagen eines Kindes zum Mittelpunkt des Gesprächs gemacht wird, wo das Anlegen des Thermometers oder der Besuch des Arztes zum Ereignis wird, da muß eine übertriebene Gesundheitsangst erwachsen. In ähnlicher Weise wird vielfach eine unvernünftige Eigenheit im Essen großgezogen. In allen diesen Richtungen gilt es, so früh wie möglich eine gewisse Abhärtung, eine vernünftige Anschauung bei den Kindern hervorzurufen. Selbständigkeit, Ritterlichkeit, Hilfsbereitschaft für andre, alles, was schon beim Kinde die Bildung des Charakters vorbereitet, Aufrichtigkeit und Wahrheitsliebe auch da, wo sie die Gefahr eines Tadels oder einer Strafe mit sich bringen, das sind Hilfskräfte gegen die Entstehung nervöser Erkrankungen. Übermäßige Strenge, Prügel, Demütigungen und launenhafte Behandlung wirken der Entwicklung der edleren und festeren Teile des Charakters entgegen, erziehen zu Heuchelei, Lüge und Verstohlenheit des Denkens. Daß damit immer neue Zusammenstöße mit der Außenwelt und damit immer neue Unlustaffekte geschaffen werden, liegt auf der Hand. Das Kind kann aber nur die wirklich unumgänglichen, seiner Jugend und Zartheit angemessenen, sozusagen natürlichen Affekte richtig überwinden.

Auch beim Erwachsenen läßt sich viel tun, um der Entwicklung der meist schon im Kindesalter vorbereiteten nervösen Erkrankung vorzubeugen. Eine gesunde Lebensweise erhöht die Widerstandskraft gegen Affekte; regelmäßige Tageseinteilung, richtige Einteilung von Arbeit, Erholung und Schlaf stärken nicht nur Körper und Gemüt, sondern halten auch zahllose Aufregungen und Unannehmlichkeiten fern, die aus Unordnung, Unpünktlichkeit usw. entstehen. Starke Abweichungen von einem vernünftigen Leben zeitigen stets Schwierigkeiten, verderben den Frohsinn und die Tatkraft und schädigen nachhaltig die Stimmung. Leider bleibt diese Folge oft lange unbemerkt, für den Geschädigten gewöhnlich länger als für den Beobachter. Besonders deutlich gilt das für den regelmäßigen Alkoholgenuß. Für das Nervenleben ist dieser um so schädlicher, weil der Alkohol durch seine Giftwirkung künstlich Affekte und Stimmungen schafft, die mit dem wirklichen Leben in Widerspruch stehen. Reichlicher Alkoholgenuß macht dazu noch reizbar, aufbrausend, ungerecht im Urteil, eifersüchtig. Man kann sich die Folgen für das Affektleben leicht ausmalen.

Ein vortreffliches Mittel, um die Selbstbeherrschung und die Gewalt über die Affekte zu heben, ist die Ausbildung der Körperkraft, vor allem als Turnen und als Sport. Das deutsche Turnen ist nicht nur eine zielbewußte Ausbildung sämtlicher Muskelgruppen des Körpers, sondern vor allem eine Ausbildung des Geistes zu vollkommener Herrschaft über die Teile des Körpers und damit zugleich eine Schule der Selbstbeherrschung, der Unterdrückung von Unlust- und Angstgefühlen. Der gesunde Sport hat zum Teil dieselbe Wirkung, namentlich läßt sich das vom Reiten, Radfahren, Schwimmen, Fechten, Bergsteigen und anderm mehr sagen. Die verschiedenen Bemühungen, mehr und mehr die Jugend zu gemeinsamer kameradschaftlicher Betätigung, zur wetteifernden Übung von Entschlossenheit, Ausdauer, Findigkeit usw. heranzuziehen, haben auch in unserm Sinne großen Wert. Besonders dankbar ist noch der großen, überaus segensreichen Einwirkung zu gedenken, die der Heeresdienst für einen großen Teil der heranwachsenden Männer bietet. Der Nutzen für die Schaffung eines festen Charakters ist so groß, daß dagegen alle Opfer gering werden. Für die weibliche Jugend ist ein gleichwertiger Ersatz bisher nicht gegeben; um so nötiger ist hier, zu Hause und in der Schule, eine gleichmäßige körperliche und geistige Ausbildung mit dem Ziel einer geschlossenen, ihres inneren Wertes bewußten Persönlichkeit.

So liegt der Kampf gegen die Entstehung nervöser Krankheiten großenteils auf dem Gebiete der Erziehung, wo alle denkenden Menschen sich die Hände reichen und zu schönen Zielen zusammenwirken können. Die ausgebildete Krankheit dagegen kann nur je nach dem einzelnen Fall behandelt werden. Sie wird weder durch Wasser- oder Luftkuren noch durch Bäder, Diät, Gymnastik, Sport usw., noch durch sogenannte Nervennährmittel behoben; alles, was gelegentlich dadurch erreicht wird, sind vorübergehende und meist nur scheinbare Besserungen. Erfolg kann nur eine Behandlung bringen, die den ganzen Menschen auf den richtigen Boden stellt, sein Leben gemäß seinen Kräften regelt, die Kräfte nach Möglichkeit entwickelt, vor allem aber ihn darin unterrichtet, wie er seine Gefühle und Affekte zu einem Teil allgemein harmonischen Lebens gestalten kann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Stephen Cribb, Southsea.

Englischer Linienschiffskreuzer „Lion", gebaut auf der Staatswerft Devonport, mit Maschinenanlage von Vickers. Nach dem Umbau 1912.

Aus dem Leben großer Maschinen

Sechs Bilder. Von Dipl.-Ingenieur Otto Alt

Mit fünfzehn Abbildungen und einer Figur*

Auf Schiffen, in Bahnhöfen oder Zentralen bewundern wir wohl die großen Maschinen mit einem leichtverständlich oberflächlichen Gefühl der Zufriedenheit und freuen uns der hohen Stufe menschlichen Könnens. In solchen Augenblicken denken wir nicht an die unendliche Summe von Mühe, Enttäuschung, Sorge, ja an den Tod bei ihrer Schöpfung. Wir sehen die Vollendung, nicht die Entstehung; es geht uns wie bei großen Kunstwerken, die uns selbstverständlich in ihrer Einfachheit erscheinen; die tiefgründigen Studien, das Ringen des Künstlers mit seinem Stoff, die Widerstände während des Schaffens, sie sind unsichtbar für uns, sie dringen nicht in unser Bewußtsein. Was hat alles zusammenwirken müssen: vom ungelernten Arbeiter bis zum Direktor, vom Rohmaterial, wie es uns die Erde schenkt, bis zur fertig montierten Maschine mit all ihren Gesetzen, um den beabsichtigten Zweck und Erfolg zu sichern! Selbst die Mitarbeiter vermögen vielfach alle Vorgänge bei der Produktion nicht mehr zu überschauen.

In einigen Bildern mögen nun diese Werke: Höhepunkte der technischen Entwicklung, an unserm Auge vorübergleiten.

---

* Die Abbildungen beziehen sich, soweit nicht anders vermerkt, auf bisher gebaute und in Betrieb genommene Maschinen von größter Leistung.

„Lion" the first 100000-horsepower battle-cruiser

Plymouth im Januar. Draußen im Plymouth Sound liegt der Linienschiffskreuzer „Lion", der Englands Übermacht zur See von neuem der ganzen Welt beweisen soll. Im leichten Winterdunst, den die einbrechende Dämmerung verstärkt, kann man seine Silhouette erkennen: seine vier Doppeltürme mit 13,5zölligen Geschützen in Mittschiffsaufstellung, die zwei vorderen Türme terrassenförmig angeordnet, durchdringen den Nebel. Am Ufer stehen einige Enthusiasten, unter ihnen ein Marineingenieur, der die heutigen Probefahrten des „Lion" mitgemacht hat. Trotzdem er im Flüsterton einem älteren Herrn, anscheinend seinem Vater, seine Erlebnisse erzählt, kann ich doch vieles verstehen.

„Daß wir mehr als 28 Knoten — unsre sogenannte Konstruktionsgeschwindigkeit — laufen würden, war uns allen klar. Wir wußten sehr genau: 70000 P. S., die offiziell angegebene Leistung unsrer vier Turbinen, würden wir glatt überschreiten. Mit solchen kleinen Lügen arbeiten alle Marinen. Ja, im Vertrauen auf unsre 42 Yarrow-Kessel und unsre 4 Turbinen hatten wir, voran unser Chef Sir Henry, die Hoffnung, die 100000 P. S. und damit einen Markstein zu erreichen."

Während der nächsten Worte, die fast unhörbar waren, dachte ich: Wie bei allen Tech-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nikern! Nur von ihren Erfolgen sprechen sie. Das Schwere ihrer Arbeit, die Mißerfolge verhallen scheinbar eindruckslos.

Ich horchte genauer hin: „... ein Unglückstag."

Ich wußte, gestern.

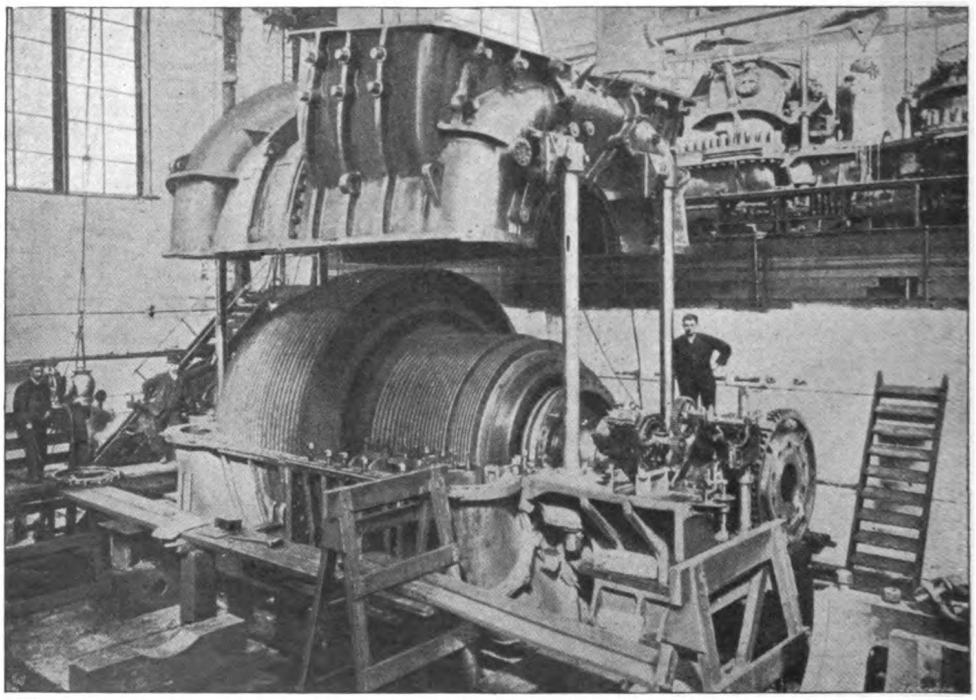
„Wir wollten gerade bei Polperro zum zweiten Male mit äußerster Kraft durch die Meile fahren — ich bin an Deck —, da drängen sich unter gewaltigem Getöse starke Dampfwolken durch den Ventilationsschacht aus dem vorderen Maschinenraum. Ich ahne: es ist ein Dampfrohr geplatzt, und stürze nach unten. Denke dir, welche geringfügige Ursache: eine schlecht angebrachte Packung zur Dichtung einer Trennungsfuge im Hauptdampfrohr war herausgeflogen. Wir mußten abstoppen. Reparaturzeit eine halbe Stunde. Neuer Versuch. Diesmal wieder Störung. Wir können das Vakuum im Kondensator III nicht halten. Sofort verminderte Geschwindigkeit. Ursache: ein Kondensatorrohr ist undicht, es dringt Salzwasser in den Kondensator. Wir müssen befürchten, unsre Kessel zu verderben. Sir Henry ist wütend. Es half nichts, wir mußten die Probefahrten vertagen. Telegramm an die Admiralität. Große Niedergeschlagenheit."

Wie schnell ist es gesagt: ein Kondensatorrohr war undicht; aber herausfinden, welches unter Tausenden von Rohren, das kümmerte den Ingenieur wenig, das müssen die „Kulis" in der Nacht finden.

„Heute war alles vergessen und Sir Henry in bester Stimmung. Als wir bei der achtstündigen Volldampffahrt das erste Mal durch die Meile gingen, war alles in fieberhafter Erregung. Die Ventilationsmaschinen der Kessel bliesen überstark und machten einen ohrenbetäubenden Lärm. Sir Henry kam in den Maschinenraum, ging unruhig auf und ab und wartete mit Spannung auf die Ablesungen der vier Torsions-Indikatoren, die zur Bestimmung der Maschinenleistung dienen. Als der erste über 25000 P. S. zeigte, war er freudig erregt, und nachdem das Gesamtresultat mit 103500 P. S. feststand, womit wir 31,7 Knoten erreichten, schüttelte er dem Stabsingenieur stumm die Hand."

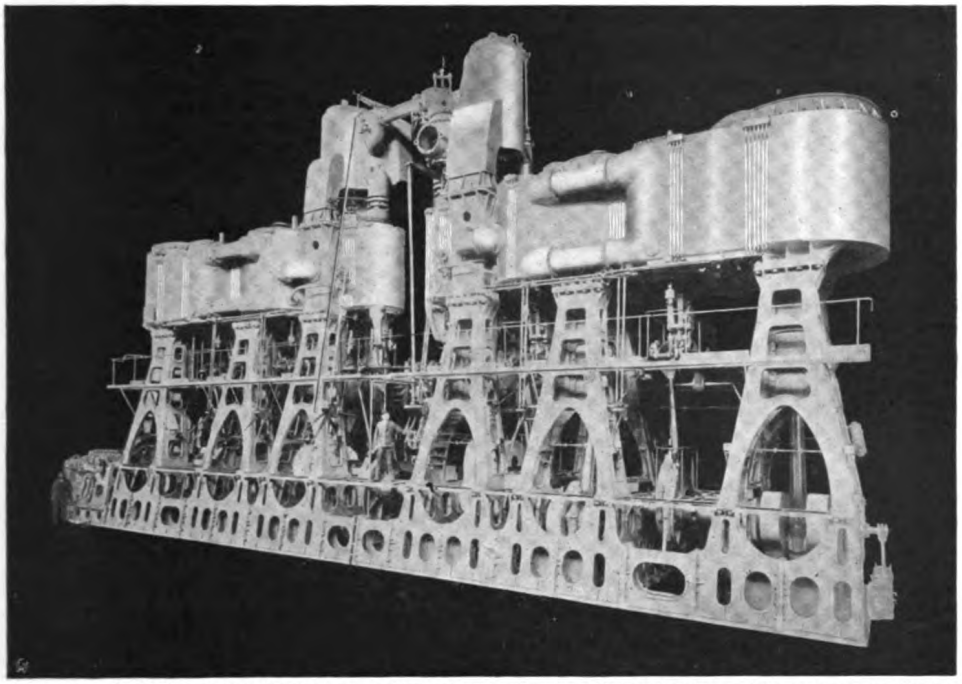
Die beiden Herren verließen den Strand.

Auf dem Heimweg fiel mir ein, daß die Berliner Städtischen Elektrizitätswerke ungefähr eine Maschinenleistung von 150000 P. S. besitzen. In einigen Jahren wird ein



Niederdruck-Dampfturbine von 20000 P. S. mit Rückwärtsturbine, geliefert von Vickers für den englischen Linienschiffskreuzer „Lion". 1911.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Kolbendampfmaschine von 23000 P. S., gebaut von der Stettiner Maschinenbau-Aktiengesellschaft Vulkan für den Schnelldampfer „Kronprinzessin Cecilie" des Norddeutschen Lloyd. 1906.

einziges Schiff diese Großstadtleistung beherbergen, dachte ich ...

Die Abendblätter waren voll Begeisterung. Vor allem, daß der deutsche Panzerkreuzer „Moltke" mit seinen 29,7 Knoten übertrumpft war!

Und wie sieht es heute mit dem „Lion" aus? Das Geschrei ist verstummt infolge inländischer und ausländischer Kritik. Bei den Messungen sollen Fehler vorgekommen, und es soll nur eine Geschwindigkeit von 28,7 Knoten erreicht worden sein; also wie so häufig: vorschneller Jubel, bittere Enttäuschung. Müssen wir auch heute noch an den Resultaten der Technik, die bei strengster Gewissenhaftigkeit exakte Arbeit immer zuläßt, zweifeln?

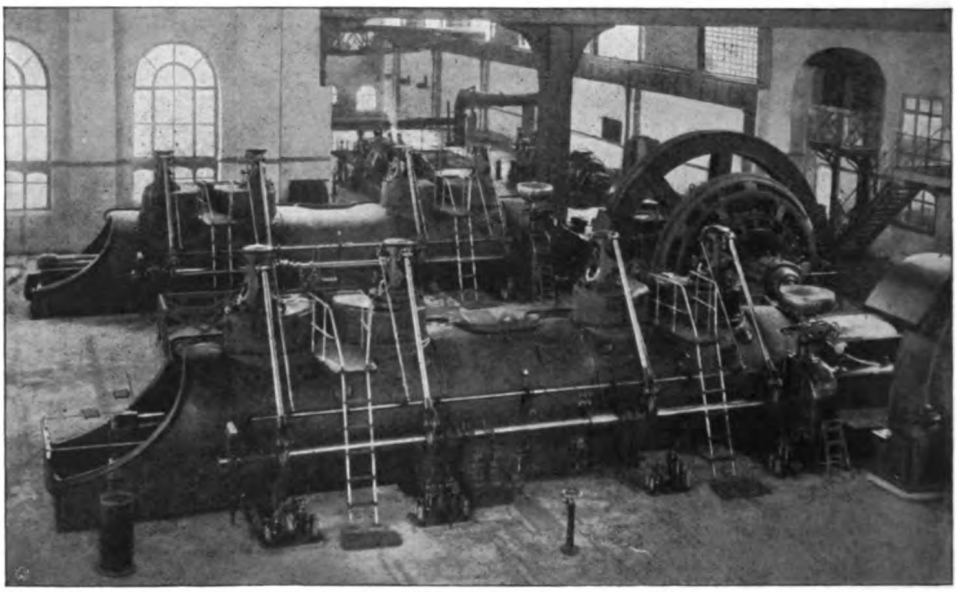
Ohne Dampf

„Die Großgasmaschine ist ein schönes Beispiel für die rastlosen und energischen Bemühungen der Deutschen nach vollkommenster Energieverwertung," sagte mir der Oberingenieur eines großen Hüttenwerks in Luxemburg bei einer Besichtigung. „Der Zwang zur Sparsamkeit ist allerdings auch in keinem der Hauptindustrieländer größer," fuhr er fort. „Während in Deutschland bereits etwa der vierte Teil der den Hoch- und Koksöfen entströmenden brennbaren Gase in Gasmaschinen direkt zur Verwendung gelangt, werden in England noch 98 % unter Dampfkesseln verfeuert, ein Prozeß von nur halb so großer Wirtschaftlichkeit. Und doch sollte England bei seinem geringen Kohlenvorrat endlich sparsamer sein."

Wir traten in die große Zentrale ein. Ein Gewirr von sich bewegenden Steuerungsteilen, ein Brausen wie ein Wasserfall, das ist der erste Eindruck dieses gewaltigen Maschinenfeldes. Zunächst kommen wir an die großen Gebläsemaschinen, die die Luft zum Betrieb der Hochöfen liefern. Es folgen eine Reihe von Gasmaschinen zur Erzeugung von Elektrizität; eine davon genügt, um alle Transporteinrichtungen mit Strom zu versorgen, Wasser zu beschaffen und das ganze Werk mit Licht zu versehen. Die Elektrizität der übrigen dient zu dem Betrieb des angegliederten Stahlwerks — für die Walzwerke und Elektroöfen — sowie der Kohlenzechen für deren Fördermaschinen. Der Rest ist noch ausreichend, um die gesamte Umgebung des Hüttenwerks mit Strom zu versorgen.

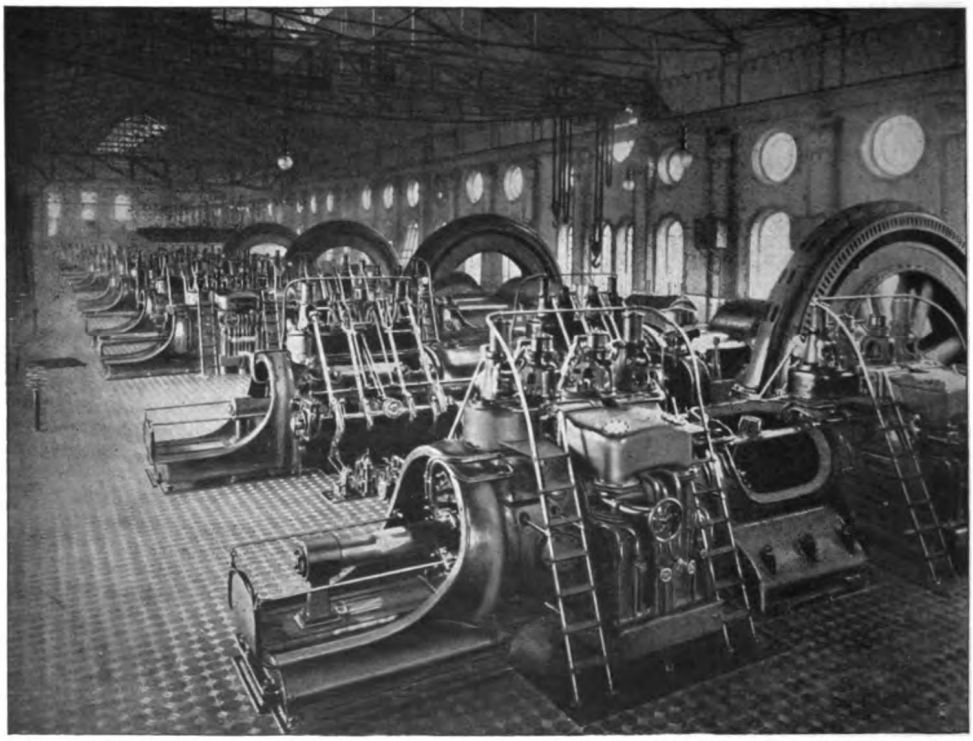
„Wir sind nebenbei Überlandzentrale und Wasserwerk und verdienen mit unsern Gas-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



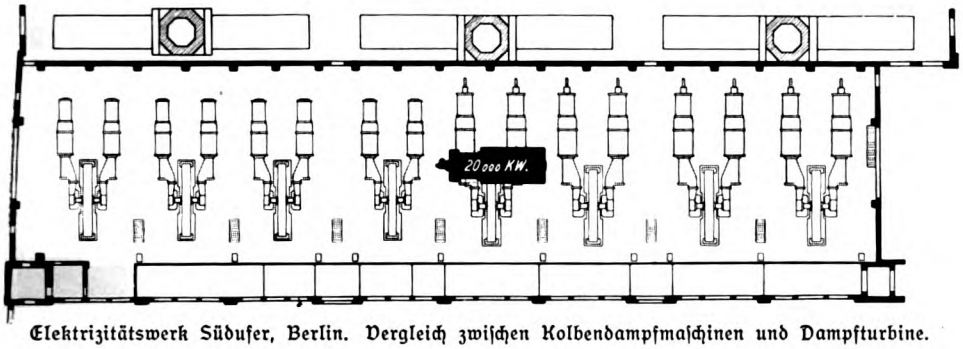
Zwei Nürnberger Großgasmaschinen von zusammen 6000 P. S., geliefert von der Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg für Usines Métallurgiques de Taganrog, Taganrog, Südrußland. 1912.

maschinen etwa 1000000 Mark jährlich. Wenn wir auch heute mit den Gasmaschinen bei sorgfältigster Wartung die gleiche Betriebssicherheit wie die Dampfmaschine erreicht haben, so mußten wir doch schwere Zeiten durchmachen. Die Entwicklung ver-



Neun Nürnberger Großgasmaschinen von zusammen 14600 P. S., geliefert von der Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg für den Eschweiler Bergwerksverein.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

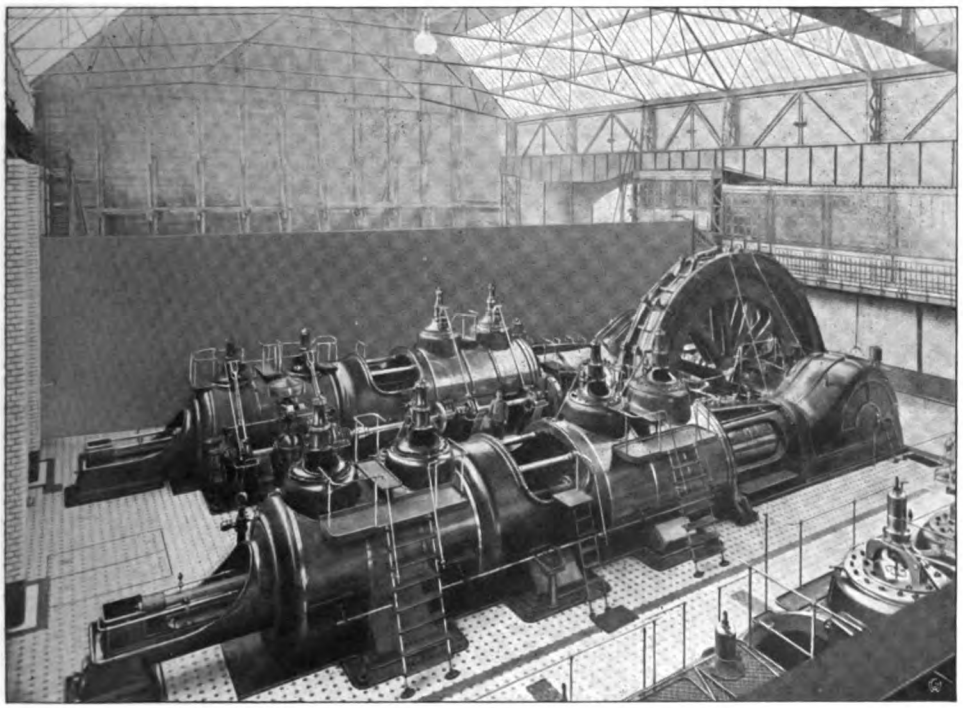


Elektrizitätswerk Süduser, Berlin. Vergleich zwischen Kolbendampfmaschinen und Dampfturbine.

lief vielfach zu stürmisch. Die Firmen, die die ersten Maschinen bauten, waren nicht in alle Schwierigkeiten eingedrungen; sie gaben uns Maschinen, die fortwährend Störungen erlebten. Wenn Sie bedenken, daß die Temperatur im Verbrennungsraum während der Zündung etwa 1800 bis 2000° beträgt, so ist Ihnen klar, daß nur bei bester Kühlung und sorgfältigster Vermeidung unzulässiger Materialspannungen die Gußeisen-Zylinder der Gasmaschine solche Temperaturen im Dauerbetrieb vertragen. Was in den ersten Jahren an Zylindern und Kolben gerissen ist, geht in die Hunderttausende. Manche Firma, die mit den größten Hoffnungen den Großgasmaschinenbau begonnen hatte, mußte ihn wegen dauernder Mißerfolge nach großen Verlusten aufgeben."

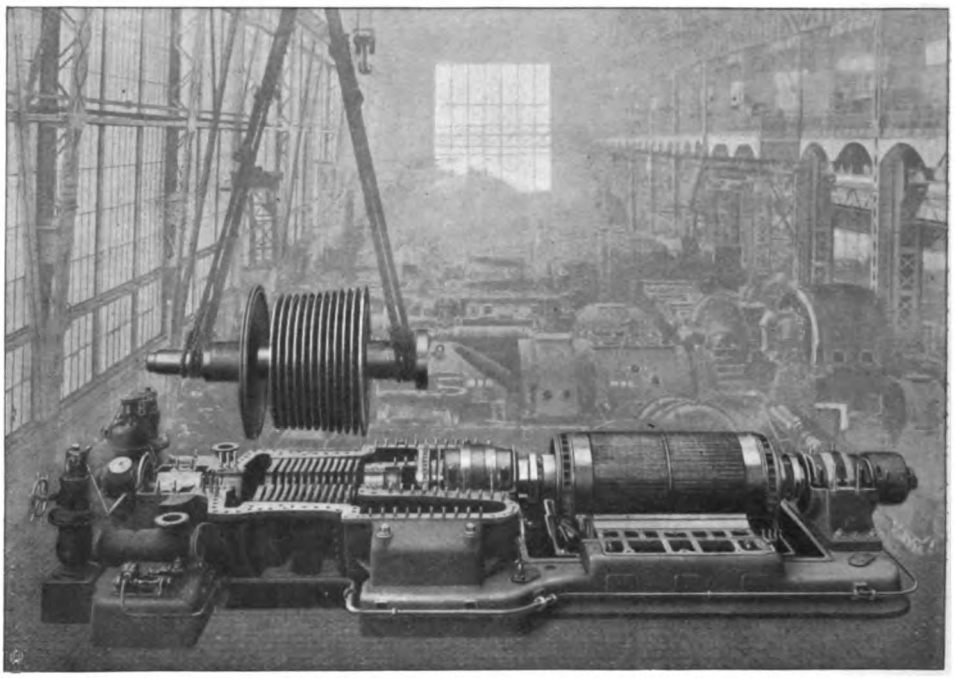
Der Gang der Maschinen war bewundernswert. Einzelne waren seit Monaten Tag und Nacht ohne irgendwelche Störungen im Betrieb.

„Solche Dauerleistungen sind nur bei bestüberwachtem Personal möglich," sagte mein Begleiter. „Ich will Ihnen auch etwas verraten. Es kam vor, daß eine Gasmaschine



Kolbendampfmaschine von 6000 P. S., geliefert von der Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg für das Elektrizitätswerk Moabit, Berlin. 1903. (Dies ist nicht die größte Dampfmaschine.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Dampfturbine mit Dynamo von 28500 P. S., gebaut von der A.-E.-G.-Turbinenfabrik für die Zentrale Reißholz der Rhein.-Westf. Elektrizitäts-Aktiengesellschaft. 1911. (Im Kranseil: Welle mit Schaufelrädern.)

nach längerer Zeit plötzlich an mehreren Stellen zugleich Zylinder- und Kolbenrisse zeigte, während eine andre genau gleiche vollkommen intakt blieb. Wir forschten nach und fanden, daß der Nachtdiensthabende die Maschine in Betrieb setzte, ohne gleichzeitig die Pumpe für das Kühlwasser laufen zu lassen. Als er dann seinen Irrtum bemerkte — die Zylinder wurden natürlich unverständlich heiß — und er die Pumpe arbeiten ließ, zerbarst das Gußeisen an den bereits glühenden Stellen."

Während wir die Zentrale verließen und ich das Flammenmeer der Siemens-Martin-Öfen bewunderte, bemerkte mein Begleiter: „Zehn Jahre ist die brauchbare doppeltwirkende Großgasmaschine alt, und heute sind wir an einer Grenze angelangt. Maschinen mit mehr als 1500 bis 2000 P. S. in einem Zylinder wird man vorerst kaum ausführen. Mit der Tandem-Zwillingsbauart, also in vier Zylindern, erreichen wir dann 6000 bis 8000 P. S., und das ist uns vorläufig genug. Mehr kann man von den Konstrukteuren nicht verlangen. Erst von der Gasturbine erwarten wir eine Steigerung."

„Wann wird sie die gleiche Entwicklungsstufe erreicht haben?" frage ich ihn.

Er zuckt die Achseln, während ich mich von ihm verabschiede und einem neuen Führer nach den Kohlenzechen folge.

Eine trockene Vorlesung

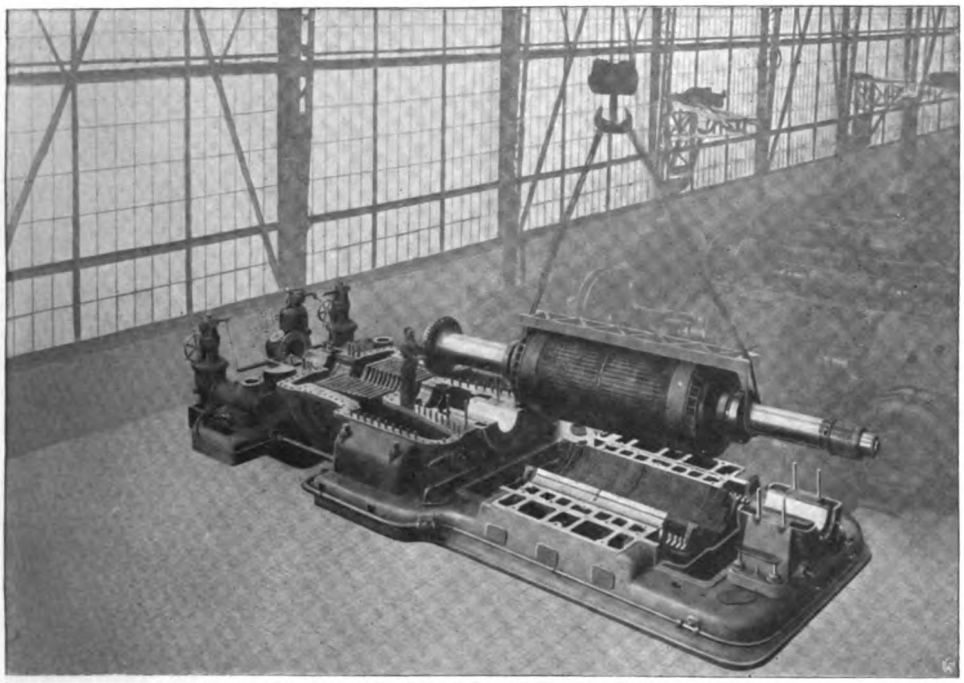
Die Zentralisierung großer Leistungen in Dampfkraftwerken mit hohem wirtschaftlichem Nutzeffekt ist möglich geworden durch die Anwendung:

1. hoher Spannung des elektrischen Stroms in den Fernleitungen,
2. von Hochleistungskesseln, und
3. hoher Umdrehungszahlen der Antriebsmaschinen.

Durch diese Maßnahmen fallen die Anschaffungskosten von Terrain und Gebäude infolge des geringeren Platzbedarfs der Kessel und Maschinen. Diese selbst werden billiger, da weniger Material verwendet und bearbeitet wird. Im Jahre 1885 konnte man im Kessel pro Quadratmeter Heizfläche nur 1 P. S. erzeugen, während man heute durch Anwendung höherer Dampfspannungen bei Wasserrohrkesseln mit der gleichen Heizfläche etwa 2,5 P. S. erzielt.

Am meisten interessiert uns jedoch die Steigerung der Leistung durch Erhöhung der Maschinenumdrehungszahl. Die Dampfkolben-

Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Dampfturbine mit Dynamo von 28500 P. S., gebaut von der A.-E.-G.-Turbinenfabrik für die Zentrale Reißholz der Rheinisch-Westfälischen Elektrizitäts-Aktiengesellschaft. 1911. (Im Kranseil: Dynamo-Anker.)

maschine großer Leistung erreicht etwa 100 bis 150 Umdrehungen in der Minute; die hin und her gehenden Teile verhindern eine weitere Steigerung. Nur durch Vergrößerung der Zylinderzahl kann die Leistung pro Maschine erhöht werden. Es ist klar, daß man diesen Weg beschritten und die Nachteile: Unübersichtlichkeit, große Zahl von Maschinenteilen und ihre Neigung zu Störungen, in Kauf genommen hätte, wenn nicht die Dampfturbine erschienen wäre. Sie macht diese Bestrebungen überflüssig. Da sie die Energie des strömenden Dampfes ausnutzt, muß sie sich ähnlich wie das durch Wasser angetriebene Mühlenrad der Geschwindigkeit des Dampfstroms anpassen. Physikalische und technische Erwägungen führen auf eine Geschwindigkeit des Dampfes von etwa 200 bis 400 m in der Sekunde. Sie bestimmt die Umfangsgeschwindigkeit der Schaufelräder der Turbine von etwa 200 m in der Sekunde. Diese Grenze wird hauptsächlich bedingt durch die Festigkeit des rotierenden Teils von Turbine und Dynamo, der nur bis zu dieser Geschwindigkeit vor der Gefahr des Reißens infolge der Fliehkräfte sicher ist. Daher haben Turbinen bis etwa 5000 P. S. 3000 Umläufe, von 5000 bis 15000 P. S. 1500 Umläufe und von 15000 bis etwa 30000 P. S. 1000 Umläufe in der Minute. Die Turbine hat demnach eine ungefähr zehn- bis zwanzigmal so hohe Umdrehungszahl wie die Dampfkolbenmaschine.

Den hierdurch begründeten gewaltigen Unterschied der räumlichen Maschinenausdehnung hat Direktor O. Lasche, der verdienstvolle Leiter der A.-E.-G.-Turbinenfabrik, in schöner Weise veranschaulicht (Zeitschrift des Vereins deutscher Ingenieure, Bd. 55, 1911). Unsre Abbildung auf S. 235 zeigt den Grundriß des Kraftwerks Süduser der Berliner Elektrizitätswerke. Es sollte ursprünglich, wie eingezeichnet, vier Kolbendampfmaschinen von 3000 P. S. und vier weitere von 5000 P. S., zusammen 32000 P. S., erhalten. Heutzutage wäre es möglich, die gesamte Leistung ungefähr in einer einzigen Dampfturbine mit Dynamo, die in der Mitte des Bildes schwarz eingezeichnet ist, zu erzeugen.

Wie steht es nun mit einer weiteren Steigerung der Umdrehungszahl, diesem, wie wir wissen, einflußreichsten Faktor für die Zentralisierung großer Leistungen? Gewiß, man wird bei der Dampfturbine noch einige Fortschritte machen: mehr wagen, sicherer

Generated on 2019-02-03 16:26 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

konstruieren, festere Materialien schaffen. Und doch hält sich die Steigerung, da man über alle Gesetze aufs genaueste unterrichtet ist, in mäßigen Grenzen. Jedenfalls ist von der Dampfturbine keine sprunghafte Steigerung zu erwarten.

Also müssen wir uns nach etwas anderm umsehen.

Eine Probefahrt

Im Führerstand einer Versuchslokomotive auf der Probestrecke Dessau—Bitterfeld.

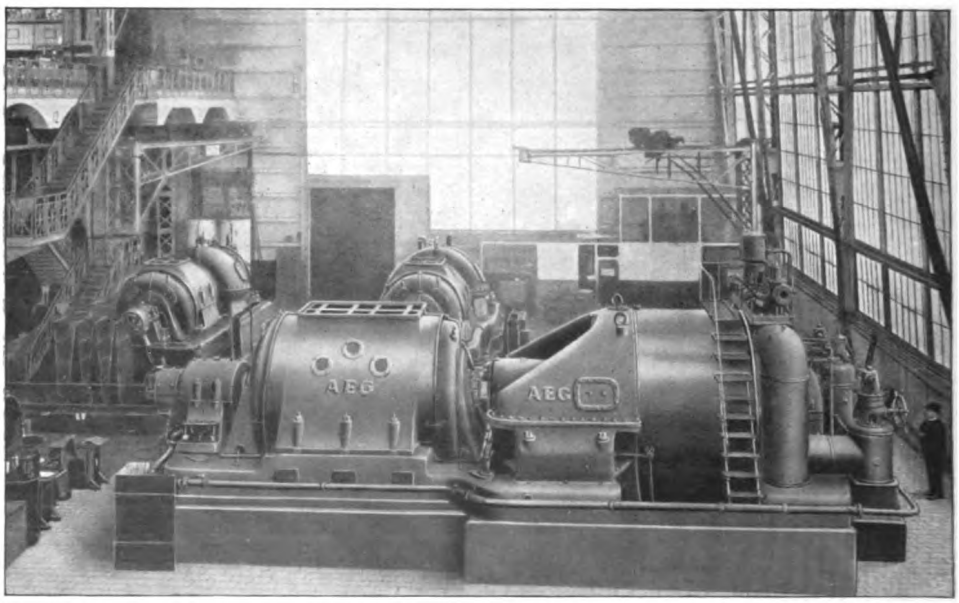
„Die Elektrisierung der Vollbahnen macht endlich Fortschritte," sagte mein Kollege von der andern Fakultät zu mir, „in der Schweiz werden genau wie in Preußen auf der Strecke Spiez—Frutigen der Lötschbergbahn, die 1913 eröffnet wird, mit den verschiedensten Lokomotivkonstruktionen Versuche gemacht. Auch sollen dort die Gotthard- und die Simplonbahn elektrisiert werden, nachdem man auf der Rhätischen Bahn gute Erfolge erzielt hat."

Wir fahren auf einer Lokomotive neuen Typs, die erst seit einigen Monaten ausprobiert wird. Nachdem wir kurze Zeit mit 80 km Geschwindigkeit gefahren sind, steigert nun der Führer die Geschwindigkeit allmählich bis auf 140 km in der Stunde. Trotz des Kurbeltriebs ist der Gang auffallend ruhig und bedeutend angenehmer als auf einer Dampflokomotive.

Mein Kollege berichtete von den Versuchen; er hat früher die Fahrten der Schnellbahn Marienfelde—Zossen, wobei 210 km in der Stunde erreicht wurden, miterlebt: „Es war erstaunlich, was damals schon geleistet wurde, und trotz der Erfolge würde heute niemand Drehstromlokomotiven bauen. Der Wechselstrom hat sich als sehr geeignet erwiesen; es ist nur eine Fahrdrahtleitung gegenüber zweien beim Drehstrom erforderlich, und Sie können ermessen, welche Schwierigkeiten der Fahrdraht bereitet. Alle neueren Vollbahnen, so die Wiesentalbahn von Basel nach Zell, die Mittenwaldbahn, die schwedische Bahn Kiruna—Riksgränsen (die längste im Bau befindliche Vollbahnstrecke), ja auch die übrigen ausländischen Bahnen werden in ähnlicher Weise eingerichtet."

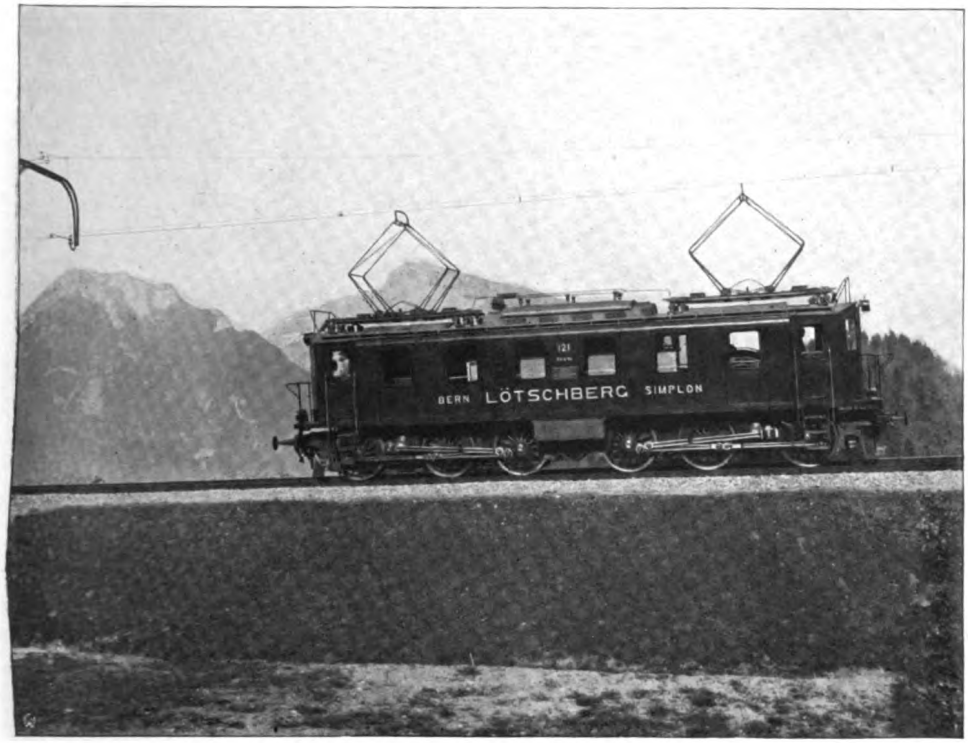
Wir waren durch eine Weiche gefahren, hatten es jedoch kaum bemerkt und überholten nun einen mit 60 km Geschwindigkeit in gleicher Richtung fahrenden Personenzug. Es war derselbe Eindruck, als wenn wir mit Schnellzugsgeschwindigkeit einen stehenden Zug überholt hätten.

Mein Kollege kam auf sein Lieblingsthema zu sprechen: „Es ist auffallend, wie gering das Interesse der Amerikaner an der



Dampfturbine mit Dynamo von 28 500 P. S., gebaut von der A.-E.-G.-Turbinenfabrik für die Zentrale Reißholz der Rheinisch-Westfälischen Elektrizitäts-Aktiengesellschaft. 1911. (Gesamtansicht.)

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Elektrische Lokomotive von 2000 P. S., gebaut von der Maschinenfabrik Oerlikon für die Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn der Berner Alpenbahn-Gesellschaft. 1910.

Elektrisierung der Vollbahnen ist. Amerika ist mit allen Naturschätzen reichlich versorgt, die eine zentralisierte Erzeugung elektrischen Stroms für Vollbahnen und andre Zwecke mit größter Wirtschaftlichkeit ermöglichen. Es hat reiche Wasserkräfte, Kohlenlager, Natur- und Hochofengase, billige Rohöle. In großen Zentralen könnten Energiequellen durch Verwendung von Wasserturbinen, Dampfturbinen, Gasmaschinen und Dieselmotoren geschaffen werden. Statt der Riesen-Mallet-Lokomotiven könnte man die viel wirtschaftlicheren elektrischen Lokomotiven verwenden, die die Menschheit nicht einräuchern und berußen, immer betriebsbereit sind und lange Strecken ohne Unterbrechung zurücklegen können."

Wir waren in Bitterfeld angekommen und begaben uns nach Muldenstein, dem Kraftwerk der Bahn. Hier standen friedlich Siemens-Schuckert- und A.-E.-G.-Fabrikate nebeneinander. Die Rivalen sind zu gemeinsamer Arbeit aufgefordert worden.

Mein Kollege sprach von der Entwicklung der Versuchsstrecke: „Am 18. Januar 1910 wurde der Bau des Kraftwerks begonnen, am 18. Januar 1911 lief die erste Lokomotive. Heute fahren täglich zwölf Personenzüge und sechs Güterzüge mit elektrischem Antrieb. Der Ausbau der Strecke über Bitterfeld hinaus nach Leipzig hat bereits begonnen."

„Vor allem werden unsre Lokomotivführer mit dem elektrischen Betrieb sehr zufrieden sein," meinte ich.

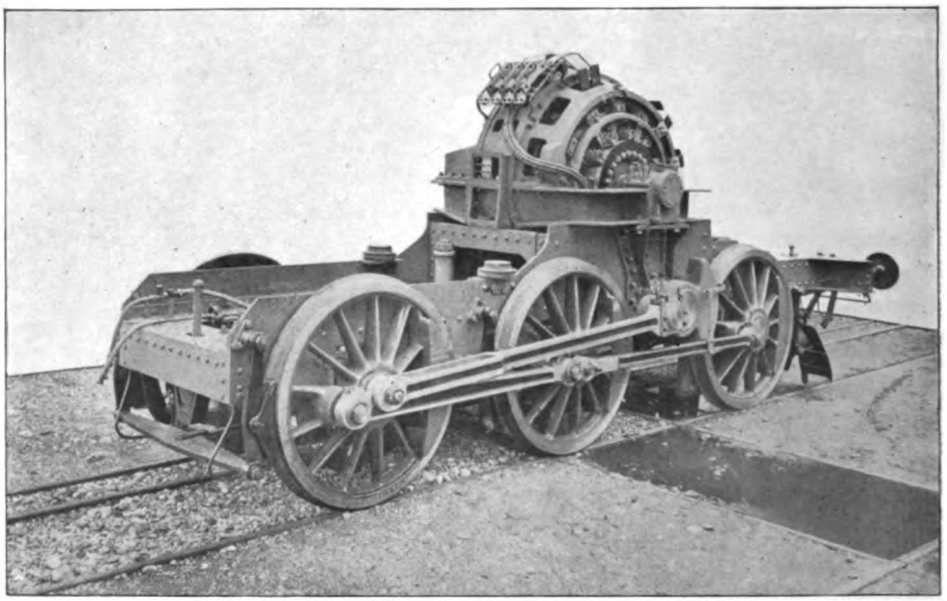
„Allerdings!" erwiderte er. „Die Sorge um den Kessel fällt weg. Entweder er hat zuviel Feuer, dann muß er beim Stillstand gehörig abblasen, oder er hat zuwenig Dampf, dann kann er nicht rechtzeitig abfahren. Das Publikum merkt selten die Ursache, aber beim elektrischen Betrieb wird ihm die größere Pünktlichkeit auffallen."

Wir hatten das Kraftwerk verlassen und begaben uns wieder nach Bitterfeld zurück.

„Welche elektrische Vollbahnen werden die nächsten sein?" fragte ich.

„Vielleicht Köln—Düsseldorf, Frankfurt—Wiesbaden und Berlin—Hamburg," meinte er, „aber das wird immer noch lange dauern.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

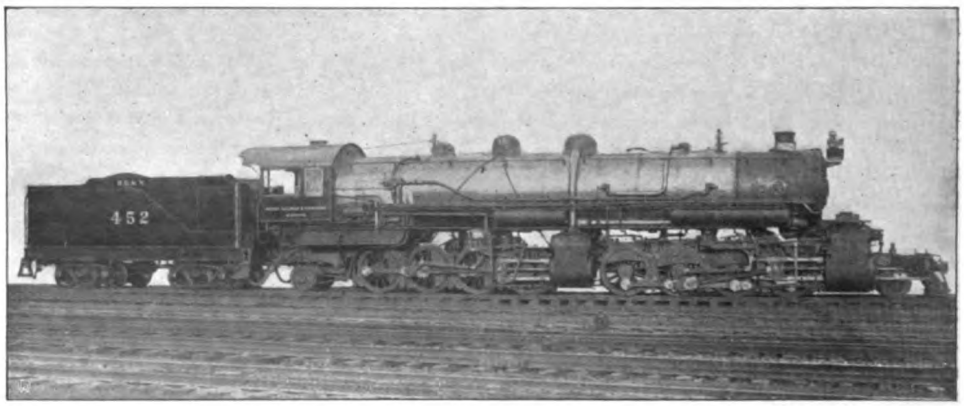


Elektrische Lokomotive (Drehgestell) von 2000 P. S., gebaut von der Maschinenfabrik Oerlikon für die Bern-Lötschberg-Simplon-Bahn der Berner Alpenbahn-Gesellschaft. 1910.

Mit Projekten geht es schnell, die Elektrizitätsfirmen treiben und treiben. Aber Wirtschaftlichkeit und Landesverteidigung sind maßgebend."

Die Sorgen eines Betriebsleiters

Mein Freund in Amerika schreibt mir unter anderm: „Vor etwa einem Vierteljahr haben wir die Wasserdruckproben der Gehäuse für die großen Turbinen vorgenommen. Das eine Gehäuse war bei dem vorgeschriebenen Prüfungsdruck von 28 Atmosphären vollkommen dicht; das andre hatte infolge eines Gußfehlers eine faustgroße Vertiefung. Trotzdem wir alles versuchten, um es zu dichten, wurde es von dem Abnahmebeamten als unbrauchbar zurückgewiesen. Du glaubst nicht, wie häufig man mit den Gußeisenteilen Ärger hat. Geht man der Sache auf den Grund, so ist meist die Bequemlichkeit eines Arbeiters daran schuld. Er hat die Form nicht in der vorgeschriebenen Weise ausgeführt. Es sollte schnell fertig werden, um möglichst viel am Akkord zu verdienen. Wir haben die Erfahrung gemacht, daß hier Prämien etwas helfen. Der Arbeiter bekommt ein Geldgeschenk außer seinem Akkord, falls die gelieferte Ware keine

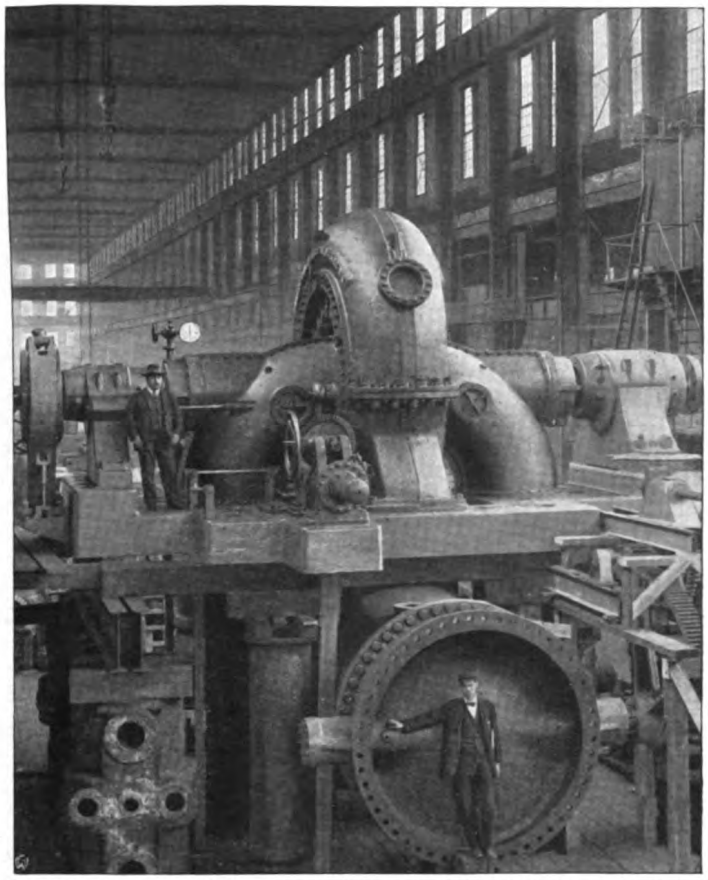


Mallet-Lokomotive, gebaut von Baldwin Locomotive Works (Philadelphia) U. S. A. für die Oregon Railroad & Navigation Co. U. S. A. 1911.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Anstände zeigt. Das Ersatzgehäuse hat dann gut gehalten.

„Auch bei der Bearbeitung der Gehäuse gab es viel Schererei. Ein Kerl verbohrt mir das schöne dichte Gehäuse! Natürlich Nachtarbeit! Er bedient mehrere Bohrbänke, unterhält sich mit einem Kollegen und dreht 2 mm zuviel aus. Wir können das unmöglich so lassen. Die Ingenieure auf dem Bureau schimpfen, daß die Werkstatt versagt, der Direktor schnauzt uns gehörig an. Es bleibt nichts andres übrig, als weiter auszubohren und die Fehlstelle durch einen eingelegten Ring auszugleichen. Das kostet einige Monatsgehälter. Weiter! Die Turbinenwelle wurde vom Stahlwerk geliefert. Wir messen sie nach Ankunft nach, sie ist an der Stelle, wo das Turbinenrad aufgesetzt wird, ein halbes Millimeter zu dick. Wir müssen das bereits fertige Turbinenrad wieder auf die Bank nehmen und weiter ausdrehen. Wieder Mehrkosten und Zeitverlust! Schließlich entdecken wir bei der Erprobung der Steuerung, daß die Regulierung nicht richtig funktioniert. Es geht ein wahnsinniges Suchen nach dem Fehler an. Hat ihn die Werkstatt oder das Bureau gemacht? Das Bureau maß die Teile der Werkstatt nach, und die Werkstatt prüfte die Zeichnungen auf Konstruktionsfehler. Beide Parteien fanden auch kleinere Irrtümer, aber der Grundfehler blieb verborgen, bis ihn der Konstruktionschef in den Zeichnungen selbst entdeckte. Die Werkstatt hatte also gesiegt. Das Bureau mußte die Kosten des neuen Steuermechanismus tragen.



Wasserturbine von 18000 P. S., geliefert von Allis-Chalmers Co. U. S. A. für White River Plant der Pacific Coast Power Co. U. S. A. 1912.

„Du kannst dir denken: bei diesem fortwährenden Kampf gibt es viel Nadelstiche, und die nehmen einem häufig die Lust. Und bei allen diesen Fehlern knappe Liefertermine und hohe Konventionalstrafen. Es herrscht ein schrecklicher Mangel an gelernten Arbeitern. Gebt mir Menschen, Menschen, Menschen! Noch nie hat sich die Malthusische Theorie als so falsch erwiesen wie in diesen Tagen. Ich glaube, die industrielle Entwicklung verläuft bei weitem schneller als die Menschenproduktion, und das Tempo der ersteren nimmt immer mehr zu, während das der letzteren im Abnehmen begriffen ist. Wenn der weitere Verlauf ein ähnlicher bleibt und nicht durch andre (politische) Geschehnisse beeinflußt wird, dann kann eine Gefahr für die Menschheit durch die Industrie kaum herbeigeführt werden.

„Also heute haben wir mit vier Wochen Verspätung die erste Turbine zur Abnahme gebracht. Nun kommt es noch auf die endgültigen Versuche im Kraftwerk an.

„Amerika ist doch das Land der Riesenleistungen! Zur Zeit werden in Chikago

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

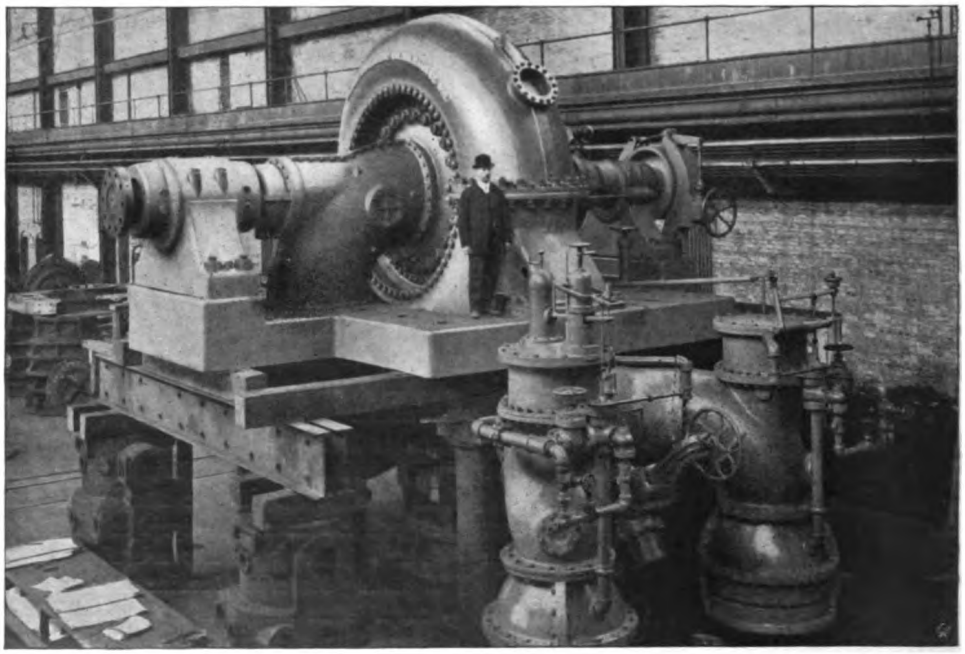
sechs Dampfturbinen von je 28500 P.S. in der Zentrale Nordwest aufgestellt. Zwei von ihnen sind bereits im Betrieb. Das Werk, das vorerst nur bis zur Hälfte ausgebaut wird, besitzt dann etwa 170000 P.S. und wird nach endgültiger Fertigstellung 340000 P.S. erhalten. Auch in Neuyork befinden sich seit kurzem einige Turbinen gleicher Größe teilweise im Betrieb, teilweise in der Montage. Diese Leistungen werden von den Wasserkraftzentralen nicht ganz erreicht werden. Die größte am Mississippi soll später 300000 P.S. erzeugen. Also, wie Du siehst, auch in Zukunft Arbeit genug!"

Schlepper „Mannheim X"

Monteur Petersen ist ein weitgereister Mann. In der ganzen Welt hat er schon zuerst Dampfmaschinen, dann Gasmaschinen und schließlich Dieselmotoren montiert. Jetzt fährt er mit einem Dieselmotorschlepper auf dem Rhein: von Ruhrort nach Rotterdam und von Rotterdam nach Ruhrort. Er soll für den Dieselmotor als Schiffsmaschine werben. Ein undankbares Geschäft! Muß er einmal auf freier Strecke stilliegen, dann rufen ihm alle vorüberfahrenden Schiffer höhnische Worte zu. Ihre Schadenfreude kennt keine Grenzen. Vor allem die Heizer, die auf Dieselmotorschiffen nicht mehr gebraucht werden, brechen in ein Freudengeheul aus, wenn der Schlepper „Mannheim X" vor Anker liegt und repariert.

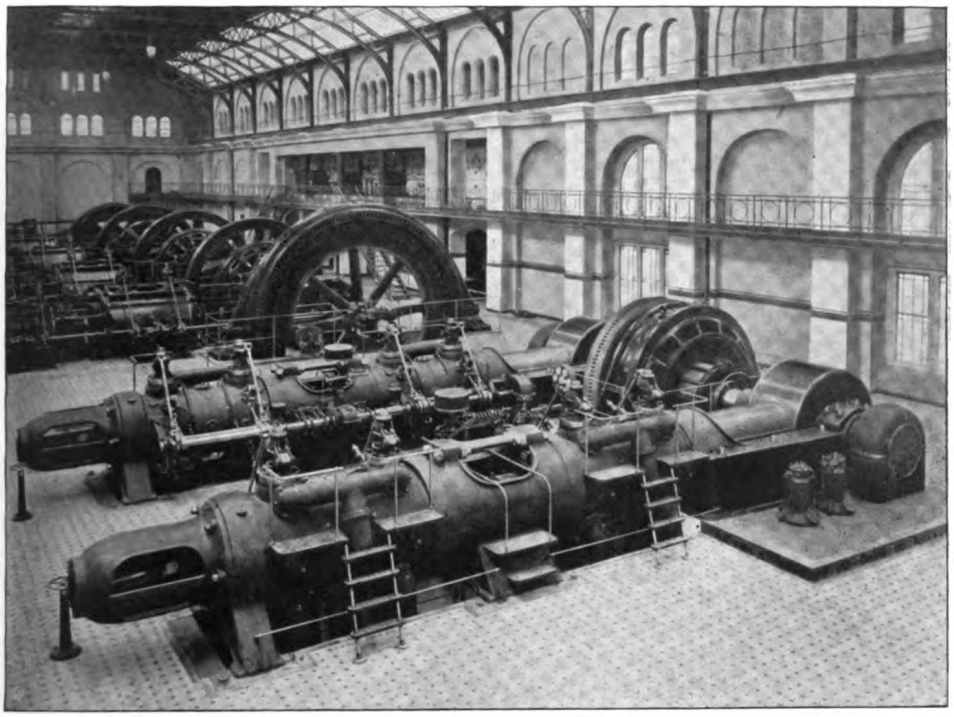
Petersen erzählt mir seine amerikanischen Erlebnisse, während wir heute mit drei Kähnen 1100 t Roheisen zu Tal bringen: „Was jetzt an Gasmaschinen in Amerika gebaut wird! Zentralen, die in einigen Jahren 100000 P.S. besitzen! Aber vom Dieselmotor wissen sie noch wenig. Und ich muß immer beim Neuesten sein, daher bin ich zurück nach Deutschland gegangen."

Unsre Maschine läuft sehr gleichmäßig. Petersen sitzt auf einem alten Lehnstuhl dem Steuerhandrad gegenüber, sehr sicher; er kennt seine Maschine: jedes Geräusch, jede Veränderung, die sich dem Auge bietet! Mit seinen Fingern fühlt er das Leben in der Maschine, jene mikroskopisch kleinen Bewegungen. Sie sind ihm ein verläßliches Thermometer: „Das lernt man alles," sagt er, „wenn man über zwanzig Jahre mit Maschinen umgeht. Dadurch sind wir auch allen Ingenieuren überlegen. In dieser Beziehung habe ich schon manch nette Geschichte erlebt," fuhr er fort, während er auf das Kommando



Wasserturbine von 18000 P.S., geliefert von Allis-Chalmers Co. U.S.A. für White River Plant der Pacific Coast Power Co. U.S.A. 1912. (Im Vordergrunde Druckregulierung.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Liegender Dieselmotor von 1600 P. S., geliefert von der Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg für das Städtische Elektrizitätswerk Halle. 1911.

„halbe Kraft" von oben sein Steuerrad an der Maschine um eine Umdrehung zurückdrehte und damit die Brennstofförderung zu den Zylindern verringerte. Die Maschine ging dadurch auf halbe Tourenzahl zurück. „Als ich mit dieser Maschine auf dem Probierstand in unserm Werk Umsteuermanöver ausführte, flog plötzlich die Kühlwasserpumpe auseinander. Meine Arbeiter und einige Ingenieure, die dabeistanden, stürzten erschreckt den Ausgängen zu. Ich blieb ruhig an meinem Platz, da ich die Ursache kannte. Schließlich kam ein besonders mutiger Ingenieur zu mir und sagte: ‚Sie steuern zu schnell um.' Ich erwiderte: ‚Daran liegt es nicht, sondern Ihre Luftkühlerkonstruktion taugt nichts. Die Kühlerdichtung versagte und hochgespannte Luft drückte auf das Kühlwasser und sprengte die Pumpe.'"

Wir fuhren wieder „volle Kraft". Wir waren unter der Weseler Brücke hindurchgefahren, ein Kahn hatte angelegt und unsre „Personalien" festgestellt.

Ich erzählte ihm von den neuen größten Dieselmotoren, während er wieder ganz beruhigt auf seinem Stuhle saß, nachdem die Maschine ihr gleichmäßiges Ganggeräusch aufgenommen hatte.

„Die Schwierigkeiten sind hier noch größer als bei den Großgasmaschinen; aber es wird auch hier die Zeit kommen, wo ein Dieselmotor von 5000 P. S. ebenso sicher funktioniert wie eine Dampfmaschine. Allerdings werden viele Firmen schmerzliche Enttäuschungen erleben. Augenblicklich wird der Versuch gemacht, Dieselmotoren für die beliebigsten Zwecke auszuführen. Die Entwicklung als Schiffsmaschine hat erst begonnen. Trotzdem wir in Deutschland bereits neun Werften sich auf diesem Gebiet bemühen sehen, ist erst ein größeres Seeschiff in Betrieb genommen worden. Wir sind hier sorgfältiger und anspruchsvoller als die Ausländer.

Man versucht außerdem geeignete Motoren für Last-, Triebwagen und Lokomotiven zu bauen, ja man will mit dieser für die Wärmeausnutzung etwa dreimal so günstigen Maschine der Dampfturbine wieder das schnell eroberte Gebiet streitig machen. Es ist ein Kampf von Maschine gegen Maschine um den Preis der höchsten Wirtschaftlichkeit."

Petersen nickte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schließlich kam Emmerich in Sicht. Ich nahm von Petersen Abschied, dem ich glückliche Fahrt wünschte.

Der Kapitän des Schleppers hatte mir versprochen, mich in Emmerich, nachdem die im Schlepptau befindlichen Kähne vor Anker gegangen waren, an Land zu bringen. Es war von Interesse, hierbei die Manövrierfähigkeit des Dieselmotors zu beobachten. Zuerst machten wir mit unserm ganzen Schleppzug kehrt, um in Flußrichtung ankern zu können; hierauf „stopp" und Abwerfen der Schlepptrossen. Nun ging's mit „voller Kraft" in weitem Bogen der Landungsbrücke zu.

Man hat den Dieselmotorschiffen vielfach vorgeworfen, daß sie schlecht anlegen können. Aber nur einem ungeübten Kapitän mißlingt es. Wir fuhren mit „voller Kraft" bis in Höhe der Landungsbrücke; dann gab der Kapitän das Kommando „stopp" und gleich darauf das Kommando „volle Kraft rückwärts". Beide Manöver wurden von der Maschine prompt ausgeführt. Bei dem folgenden Kommando „stopp" lagen wir an der Brücke.

Ich dankte dem Kapitän und eilte durch die engen Straßen dieser alten ehrwürdigen Grenzstadt dem Bahnhof zu.

Spätsommer

Noch hat der Sturm die Wipfel nicht durchrauscht,
Und dennoch wollen rings die Blätter fallen,
Und meine junge Seele bangt und lauscht,
Wie letzte Sommerlieder fern verhallen,

Und sieht mit Blicken weit und tief erschreckt,
Wie sich die goldnen Tage matt entfärben,
Und wartet, daß der Sturm sie auferweckt
Ein einz'ges Mal noch vor dem großen Sterben.

Käte Cajetan-Milner

Monadenwanderung

Durchmessen hab' ich aller Welten Weiten —
Vom Wirbeltanz und Hin- und Widerneigen
Der Wunderkleinwelt bis zum Sternenreigen,
Im Blütenwechsel ird'scher Jahreszeiten,

Wo Licht und Schatten, Tag und Nacht sich breiten
Und Mond und Sonne auf- und niedersteigen,
Ihr Antlitz silbern bald, bald golden zeigen —
Den Springquell zwischen zwei Unendlichkeiten.

Dieselbe Sphärenweise hör' ich singen,
Wenn rhythmisch wechselnd sich die Pulse weiten,
Vom tiefen Atemzuge widerklingen.

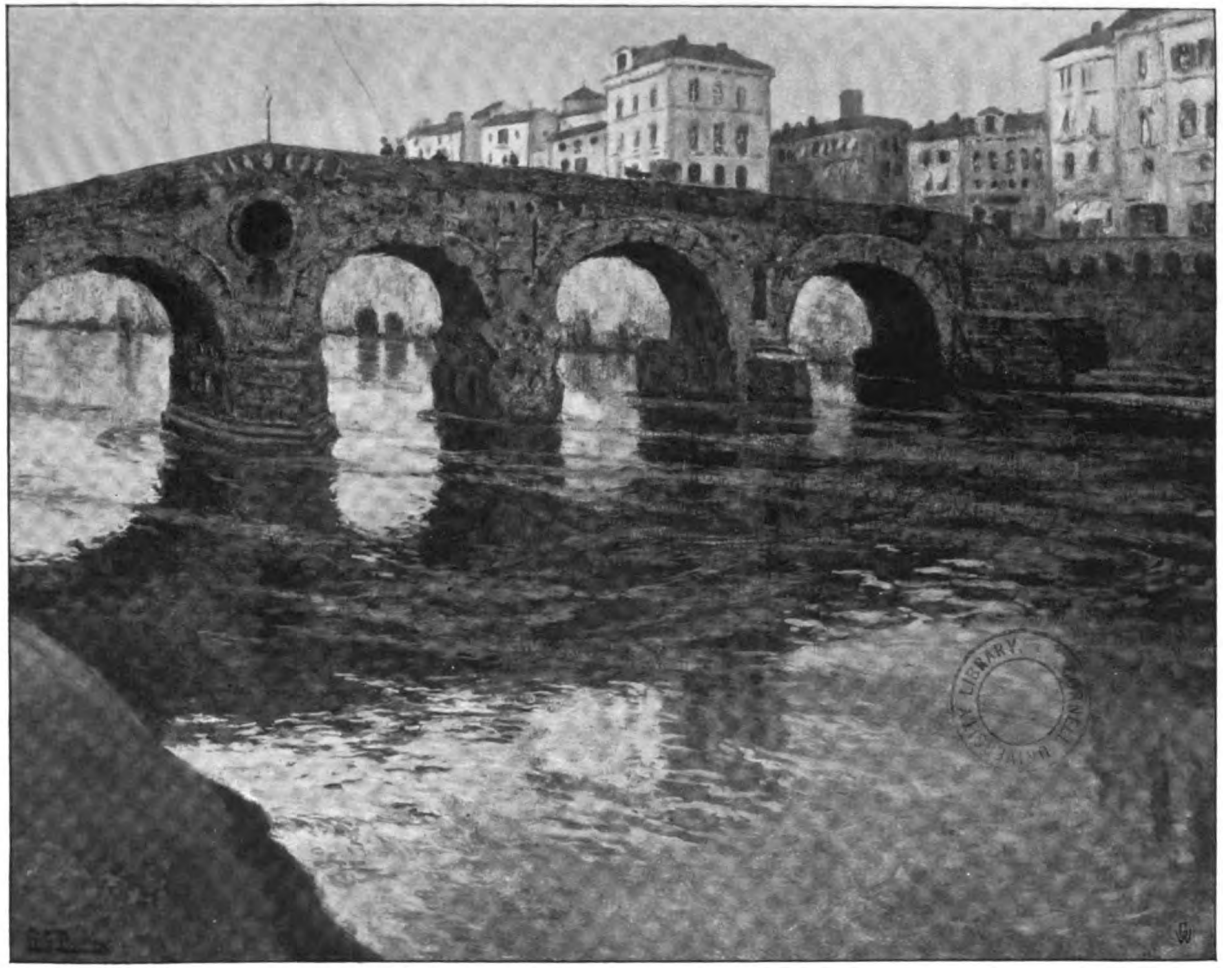
Der Tod ist Trug: durch alle Ewigkeiten,
Es wird mein Ich mit wandelbaren Schwingen
Wie eine Perle auf- und niedergleiten.

Gustav Franz Mayer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google



Fritz Thaulow: Alte Brücke in Verona.

Aus dem Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin W.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Onkel und Tante Vantee

Roman von Georg Hirschfeld

II

Gerson Vantee fand in dieser Nacht nur wenig Schlaf. Schon bei Morgengrauen ging er in den Garten hinunter. Heute spürte er plötzlich weder Druck noch Beschämung, als ihm das Wunder des neuen Tags entgegenkam. Er fühlte sich fast zum tüchtigen Mitkämpfer berufen. Rasch schritt er über die Wege und ärgerte sich zum erstenmal, daß der Garten verwahrlost war. Gras durchwucherte den Kies, Unkraut bedeckte die Wege. Störend und versperrend neigten sich die ungestutzten Sträucher darüber. Wohl hatte diese kleine Wildnis ihre eigne Schönheit, aber sie paßte nicht ins friderizianische Potsdam und am wenigsten als Nachbarschaft der Elfriede von Groschkus. Es war empörend, ein so kostbares Stück Natur verkommen zu lassen. Im Hause mochte es werden, wie es wollte — da ließ Gerson die Mäuse pfeifen. Das konnte ihm ja niemals ein Heim sein. Aber den Garten empfand er plötzlich als neutralen Boden, und nur hier wollte er mit seinem Besuch verweilen. Am Gärtnerhäuschen blieb Gerson stehen. Wieder hörte er das rohe, die Nerven zersägende Schnarchen Peter Stilkes durch das geschlossene Fenster. Der Gärtner schlief wieder seinen Rausch aus, aber die Frau war schon zur Arbeit fortgegangen. Empörung und Widerwille ergriffen Gerson — plötzlich stand es in ihm fest, daß das schlimmste Erbstück seines Vaters nicht mehr anwesend sein dürfe, wenn Elfriede von Groschkus Gersons Gebiet betrat. Er mußte Peter Stilke sofort loswerden. Und mit einer drolligen Entschlossenheit begann der Hausherr an der Klingel des Gärtnerhäuschens zu reißen. Er mußte sich eine ganze Weile anstrengen, denn Stilke hatte einen bleiernen Schlaf. Schließlich aber hörte man das Untier sich rekeln und schauerliche Töne des Erwachens von sich geben. Er stöhnte und schimpfte — plötzlich wurde das Fenster aufgerissen, und des Gärtners blauroter Kopf fuhr heraus. „Ja, wat is denn, Schockschwerenot nochmal — wat soll denn det verfluchte Bimmeln!“ Er blinzelte und erkannte allmählich seinen Herrn. Der Vorgang verblüffte ihn so, daß er aus all seinem Zorn in ein blödes Grinsen überging. „Wat woll'n Se denn, Herr Vantee?“

„Kommen Sie gefälligst augenblicklich herunter und lassen Sie sich den Garten zeigen, der Ihnen anvertraut ist!“

Was war denn das? Träumte er noch immer mit seinem dumpfen Schädel? Plötzlich eine entrüstete Energie bei dem Stubenhocker und Spaziergänger, dessen Anwesenheit man sonst kaum zu spüren bekam? Ein bißchen sah Peter Stilke immer noch den verlorenen Sohn seines alten Herrn in Gerson — er hatte zwanzig Jahre hindurch als Simon Vantees Vertrauensmann die Verunglimpfung Gersons mit angehört. Aber er gehorchte. Er trottete hinunter und ging mit seinem Herrn fröstelnd durch den betauten Garten.

„Sehen Sie sich das mal an,“ sagte Gerson mit harter Miene. „Es ist ja ein Skandal. Man muß sich ja schämen, wenn jemand das zu sehen bekommt. Machen Sie jetzt keinen Versuch, sich zu verteidigen oder etwas auszubessern im Handumdrehen. Ich mache mir selbst ebensoviel Vorwürfe wie Ihnen, weil ich heute erst die Geduld verloren habe. Ich richte nur noch einen Wunsch an Sie: packen Sie sofort Ihre Sachen und fahren Sie nach Nowawes, um Ihre Frau zu benachrichtigen, daß wir geschiedene Leute sind. Wenn Sie auf der Stelle gehen und keine Weiterungen machen, soll es Ihr Schade nicht sein. Ich schenke Ihnen die Möbel vom Gärtnerhaus und zahle Ihnen bis Neujahr Ihr Gehalt. Auch eine kleine Pension sollen Sie haben, weil Sie so lange bei meinem Vater waren. Nur sehen will ich Ihren ganzen Kram nicht mehr.“

Er ließ ihn stehen und hörte den Schlaftrunkenen erst nach einer ganzen Weile in unflätiges Schimpfen ausbrechen. Bald wurde es aber still im Garten, denn Peter Stilke packte wirklich seine Sachen. Er war zu faul, um sich die lockende Zukunft entgehen zu lassen. Was er aus dem Hause Vantee mitnahm, genügte mit dem, was seine Frau verdiente, um ihn in Berlin zu einer bösen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Art von Sechsdreierrentier zu machen. Plötzlich sah Stilke sein höchstes Ideal verwirklicht. —

Gerson atmete auf, als der alte Säufer verschwunden war. Bis zum Nachmittag arbeitete er selbst im Garten und machte Ordnung, soweit es ihm noch möglich war. Er vergaß Frühstück und Mittagessen. Ihm war, als ob er eine Sünde abbüßen müsse, bevor Elfriede kam. Dann aber, kurz vor der Stunde ihres Besuchs, brachte ihm die Erschöpfung einen Ohnmachtsanfall. Es wurde ihm plötzlich schwarz vor den Augen, er sank bei den Rosenstöcken in die Knie. So fand ihn Elfriede. Bleich, beschmutzt, mit wunden Händen, unfähig aufzustehen und sie zu begrüßen. Sie entsetzte sich, und ihr ganzer Eifer erglühte, ihm zu helfen. Sie faßte Gerson unter und führte ihn ins Haus. Allmählich hörte sie von ihm, was geschehen war. In allem Mitleid mußte sie lachen. Sie verstand aber, was in ihm vorgegangen war. Im Speisezimmer setzte sie Gerson in einen Lehnstuhl und suchte die Küche auf, um Tee zu bereiten. Es kam ihr sonderbar vor, sich in dem völlig unbekannten Hause zurechtfinden zu müssen. Aber eine frohe Tatkraft erfüllte sie — die hatte sie an sich noch nicht gekannt. Bald war der Teetisch fertig, und Gerson konnte sich stärken. Er hatte ihr in seinem Lehnstuhl mit sinnendem Lächeln zugesehen, wie sie so geschäftig hin und her gegangen war. Ein tiefer Zauber schien es für ihn zu sein, so plötzlich einen guten weiblichen Geist in seines Vaters Hause zu sehen. Als er ihr gegenübersaß, sagte er mit zuckenden Lippen: „Können Sie mir verzeihen? Es ist ja eigentlich unglaublich. So muß Ihr erster Besuch bei mir ausfallen. Ich bediene nicht Sie, sondern Sie bedienen mich. Dabei weiß ich nicht einmal, ob ich mich als Pechvogel oder Glückspilz fühlen darf."

Elfriede lachte errötend. „Sie sollen sich vor allen Dingen besser fühlen."

„Das tu' ich ..." Er betrachtete sie lange, und sie senkte den Blick. Dann sagte er plötzlich: „Wie jung Sie heute aussehen!"

„Raten Sie mal, wie alt ich bin."

„Ich möchte nicht die Jahre raten."

„Ich bin zweiundvierzig. Und Sie?"

„Ich werde im Herbst fünfzig."

„Das hatte ich nicht gedacht ... Ich glaubte, Sie seien in meinem Alter."

„Nein, ich bin viel älter als Sie."

„Wer weiß ..."

Sie brach ab und sah sich in dem Speisezimmer um. „Es ist ja ganz merkwürdig bei Ihnen ..."

„Anders als drüben."

„Gewiß."

„Entsetzlich häßlich."

„Es ist häßlich, aber es ist mir sehr lieb, weil ich nun weiß, wo Sie leben."

„Haben Sie sich das nicht gedacht?" Er starrte mit einem seltsamen Ausdruck vor sich hin, und seine Lider hingen so schwer über den Augen, als ob er erblindet wäre. „Mein Vater hat hier alles zusammengetragen, was mir zuwider ist — dann hat er es mir vermacht. Ich weiß, es sind Äußerlichkeiten, aber die sind leider das stärkste Symbol für das Innerliche. Es konnte keinen schlimmeren Gegensatz geben als meinen Vater und mich. Er suchte zeitlebens, was ich mied, und umgekehrt. Er starb allein, aber er hat mir doch seinen ganzen Besitz vermacht. Aus Rußland wurde ich gerufen, um die Erbschaft anzutreten. Sie werden sich wundern, daß ich gekommen bin. Aber mir lag daran, reich zu werden, auch einmal zu liegen und zu besitzen, wie der Drache Fafner. Da kam ich und blieb. Als ich alles übernommen hatte, begriff ich erst, daß der Fluch meines Vaters mich erreichte, indem ich seinen Segen genoß. Hier zu leben, jahrelang, ohne Beziehung zu irgendeinem Menschen, nur von dem umgeben und in allen Sinnen erfüllt, was mir schlecht erscheint — das ist schauerlich. Ich will diese Strafe, denn ich glaube, wir müssen büßen, was uns geschaffen hat. Im Unmöglichen entsteht vielleicht noch das Mögliche. Im Schmutz die wahre Läuterung. Verzeihen Sie mir — ich möchte eigentlich anders zu Ihnen sprechen. Ich möchte Ihnen erklären, warum es hier so häßlich aussieht. Ich habe es noch häßlicher werden lassen. Nur den Garten will ich retten. Denn der hat Eigenleben — nicht wahr?"

Sie sah ihm tief in die Augen — ihre Wangen röteten sich. „Sollte es nicht wichtiger sein, daß das Eigenleben eines Menschen gerettet wird?"

Er wich ihrem Blick aus. „Was liegt denn an mir? Ich glaube nicht, daß an mir etwas liegt. Was hätte ich auch tun sollen?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Nun, alles verkaufen, was Ihnen mißfällt — wenn Sie der Besitzer sind! Alles niederreißen, und mit dem Erlös —"

Er lächelte und unterbrach sie. „Da sprechen Sie aus, was ich zuerst empfunden habe. Aber davon bin ich bald zurückgekommen. Ich muß im Gegenteil alles genau so lassen, wie mein Vater es bewohnt hat. Der Erbe ist nicht immer der Besitzer. Das andre wäre eine viel größere Lüge, und es fragt sich auch, was das Schlechtere geworden wäre ..." Gerson erhob sich. „Aber darf ich Sie nicht einmal herumführen? Es wird für Sie eine neue Welt sein — gewissermaßen. Man muß doch immer wieder etwas lernen. Ich möchte auch gern, daß Sie durch den Vergleich ganz empfinden, was Sie besitzen."

Sie folgte ihm durch die Räume. Das Haus hatte eine wunderliche Unübersichtlichkeit, die den Besucher verwirrt machte. Als ob es nicht nach einem festen Plan gebaut, sondern allmählich durch willkürliches Anfügen entstanden wäre, kam man von einem Zimmer ins andre über unmotivierte Treppchen. Wenn man vom ersten Stock ins Parterre niedersteigen wollte, trieb es einen in den Keller hinunter, denn man kannte wegen der vielen Stufen seinen Standpunkt nicht mehr. Dazu kam ein sehr unangenehmes, buntes Halbdunkel, das die Butzenscheiben der Fenster verursachten. Elfriede atmete schwer. Sie lebte sonst in sorgsam gelüfteten Räumen — diese brütende Staubatmosphäre bedrückte sie. Sie glaubte welke Blumen oder Kampfer zu riechen. Gerson Vantee begriff sie jetzt doch nicht — wie konnte er es nur hier aushalten? Sie beobachtete ihn. Er ging eigentümlich behutsam voraus, als ob er einem Feinde auf der Fährte wäre, der sich in diesen Räumen verborgen hielt. Dabei blickte er oft mit einem Lächeln umher, das halb der Freude des Besitzers glich, halb dem grimmigen Hohn des Hassers. Erklärungen gab er kaum — er antwortete nur, wenn Elfriede fragte. Das Speisezimmer mit seinen bombastischen Eichenmöbeln und der schlechten Kopie eines Rubens lag hinter ihnen. Sie kamen ins Spielzimmer, das besonders viel benutzt worden war und die getreue Nachahmung der Roulette von Monte Carlo zeigte. Auch ein Billard war zu sehen, Kartenspiele, Zigarrenkisten und Likörflaschen. Dann kam man in das „Arbeitszimmer". Hier sah es wohl am meisten nach Simon Vantee aus. Auf dem Schreibtisch standen Photographien von Frauen, die er geliebt hatte. Es waren Varietédamen — eine von ihnen fast unbekleidet. Das Gesicht hatte verdorbene, aber schöne Züge. Seltsam wirkten die beiden Krückstöcke des Toten, die vor diesen Bildern auf dem Schreibtisch lagen. In den Kissen des Diwans ruhte eine große graue Angorakatze, deren Geruch dem ganzen Raum anhaftete. Sie war sehr alt und blinzelte kaum, als plötzlich Menschen in das Zimmer traten. Ein Klavier stand im Arbeitszimmer.

Vor diesem blieb Gerson stehen. „Es ist ganz gut," sagte er.

„Spielen Sie?"

„Nein — hier nicht." Er wies mit einem sonderbaren Lächeln auf die Noten, die das Klavier bedeckten — die ganze Operettenliteratur des vergangenen Jahrhunderts war zu sehen. „Schöne Sachen sind dabei," sagte Gerson, sich nach Elfriede umwendend. Als sie ihn erstaunt anblickte, fügte er hinzu: „Wirklich!"

Sie wußte noch immer nicht, ob er es ernst meinte, erwiderte aber: „Die ‚Fledermaus' ist ja prachtvoll."

Sie verließen das Arbeitszimmer. „Sind wir fertig?" fragte Elfriede beklommen.

„Zwei Zimmer müssen Sie noch sehen, wenn Sie ein Urteil haben wollen." Er stieg mit ihr in den ersten Stock hinauf. Ein Gartenzimmer, das er aufschloß, bot die Überraschung eines hellen und durchaus heiteren Eindrucks.

Als Elfriede nähertrat, mußte sie lachen. „Verzeihen Sie, Herr Vantee — aber das ist sehr komisch."

„O bitte, ich stelle mich hier auch manchmal hin, wenn ich schlechter Laune bin, und lache, bis mir alles weh tut."

Sie standen in einem galanten Boudoir, das Simon Vantee seiner jeweiligen Freundin eingerichtet hatte. Es war sehr kostbar, aber durch falsches und protziges Barock dermaßen komisch, daß man nicht ernst bleiben konnte. Ein stechendes Rosa, das den Augen weh tat, überall. Pfauen mit Goldschuppenleibern und funkelnden Rädern in jedem Winkel. Am Plafond aber hing eine Art Reigen von kleinen Amoretten — Wachsfiguren, Weihnachtspuppen. Vor dem Diwan war noch ein Paar Pantöffelchen aus rotem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Leder zu sehen. Das süße Parfüm der Bewohnerinnen hatte trotz der offenen Balkontür nach Jahren noch nicht den Raum verlassen.

Elfriede machte leise lachend kehrt. Sie hatte genug gesehen. „Wohin nun noch?“ fragte sie.

Er sah sie blaß und finster an. „Nur noch hierher, wenn Sie mir versprechen, daß Sie nichts übelnehmen.“

„Ich? Was sollte ich denn ...? Ich kann übrigens alles sehen, was ein Mensch sich ausgedacht hat.“

„Also bitte ...“ Sie betraten das Schlafzimmer des Vaters.

Hier waren die Wände mit großen Bildern bedeckt. Es waren entsetzliche Bilder, und Elfriede stand das Herz still, als sie sie betrachtete. Jetzt lachte sie nicht mehr. Wie der Fiebertraum eines in allen Sinnen zerrütteten Greises umgab es sie in diesem Raume. Hier hatte Gersons Vater geschlafen. Diese Bilder konnte er täglich sehen und genießen, abends, wenn jede müde Seele in den Hafen reiner Ruhe trieb. Gestorben war er hier ...

Gerson hielt es nicht lange aus, daß Elfriede die Bilder ansah. Sie hörte die rauhen Worte von ihm: „Er war krank! Hier ist es doch klar!“

„Der arme alte Mann,“ erwiderte sie.

Da seufzte er und warf ihr einen Blick zu, den sie nie vergaß.

Sie verließen das Schlafzimmer. „Nun möchte ich nur noch sehen, wo Sie wohnen.“

„Ich? Ganz oben, unter dem Dach.“

Sie stiegen hinauf. Es war eine schiefe Bodentreppe, die sie erklommen. Gersons Zimmer war eine Mansarde, abgeschrägt, mit Balkenwänden, der Sommerhitze preisgegeben, früher der Aufenthalt eines Dienstmädchens.

Elfriede schüttelte den Kopf. „Aber das ist ja wirklich wie ein Gefängnis. Hier schaden Sie Ihrer Gesundheit, Herr Vantee.“

„Hier vergesse ich meine Krankheit.“

Sie gingen in den Garten hinunter. Es war ein warmer, reiner Sommerabend, der die Wanderlust in ihnen weckte.

„Wir wollen noch hinaus,“ bat Elfriede.

Gerson nickte. „Ich habe auch schon daran gedacht.“

An der Glienicker Brücke hielt eben ein Dampfer, der nach Wannsee fuhr. Sie beeilten sich und kamen noch auf das Schiff. Nur wenige Passagiere trug es jetzt, und die abendliche Havelfahrt wurde zum tiefen Genuß. Elfriede saß neben Gerson am Kiel des Schiffes. Die Last der bösen, rätselhaften Dinge, die sie gesehen, wurde allmählich von ihr genommen. Es blieb nur ein dunkler Bodensatz in ihrer Seele, der Mitleid und Grauen war. Der arme alte Mann! tönte es nochmals in ihr. Als ob Gerson es gehört hätte, sah er sie an und nickte. Ihm war, als müsse er heute ihr ganzes Wesen segnen.

Sie war schön in dem goldigen, frisch durchwehten Abendschein. Sie wurde wieder ganz jung. Das Unverbrauchte war das Junge. Ihr graues Haar über dem rosig feinen Antlitz war ein Reiz, der den blonden Baronessen, die ihr gegenübersaßen, abging. In Elfriedes blauen Augen lag nicht mehr der Kinderglanz des Suchens und Nichtwissens, sondern die tiefe, leuchtende Stille einer Leiderprobten. Gerson prägte sich ihre Erscheinung ein, als ob er sie nur heute und niemals wieder sehen sollte. Er stellte seine Person zurück, er hatte keinen Eroberermut vor Elfriede. Aber er wußte nun genau, wie die Linien ihres schlanken Körpers waren, die edle Hand und der schmale Fuß. Er beneidete den Traumgott, der sich abends auf ihre Lider beugen konnte.

Wieviel sie sich mit ihm beschäftigte, erkannte er erst einige Tage später, als sie mit ihm durch den Wald wanderte. Heute war es ganz anders als an dem klaren Abend auf der Havel. Gewitterwolken umlagerten den Himmel, die schwüle Luft unter den Kieferkronen ließ die Wanderer immer schneller ausschreiten, als ob sie ihr entfliehen wollten. Aber der märkische Wald war groß. Ewig gleich standen die schlanken Stämme auf den Hügeln, und der weiche, trockene Sand ermüdete den Fuß.

„Ich möchte Rast machen,“ sagte Elfriede. „Lagern wir uns ein bißchen.“

„Das Gewitter wird kommen,“ meinte Gerson besorgt. Er war nervös, es zuckte in seinem Antlitz.

„Das schadet ja nichts. Himmlische Wäsche tut gut.“

Sie streckte sich im Sande aus und sah ihn verstohlen an. Fürchtete er sich vor dem Gewitter? Er drückte das Gesicht in die stark geaderten Hände. So hockte er neben ihr und schwieg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Sie haben mir noch so wenig von Ihrer Vergangenheit erzählt," begann Elfriede plötzlich. „Ich möchte recht viel davon wissen, weil ich immer wieder über Ihre Zukunft nachdenke."

„Ich fürchte, das ist eine unnütze Beschäftigung."

Diese Antwort verletzte Elfriede. Sie glaubte ihm schon nähergekommen zu sein. Warum stieß er sie so zurück? Sie drängte sich ja nicht in sein Innerstes — sie hoffte nur, daß er es ihr auftun würde. Aber sie wollte nicht abbrechen und stellte sich, als ob sie seine Antwort überhört hätte. „Sie sind in Berlin aufgewachsen — nicht wahr? Ihre Mutter starb früh, und Sie waren das einzige Kind? Haben Sie in Berlin das Gymnasium besucht? Aber das erzählten Sie mir ja. Sie haben dann angefangen, Jus zu studieren —"

„Und kam in den Stuß hinein, wie mein Vater sagte. Mein Vater war zuweilen witzig. Übrigens hatte er nicht so unrecht."

„Wie meinen Sie das? Sie wurden in die politische Bewegung hineingerissen und schlossen sich der sozialdemokratischen Partei an. Das ist doch ein ganz normaler, durchaus logischer Vorgang. Ich habe mich anders entwickelt, aber ich versteh' es doch."

„Verzeihen Sie — man hört nicht auf, wenn man mal ins Spotten über das gerät, was einem heilig erschienen ist. Wunden aufreißen ist auch ein Vergnügen."

„Bei Ihnen scheint es so zu sein. Aber Sie müssen einer Freundin das Vergnügen lassen, daß sie Ihre Wunden heilen will. Oder halten Sie mich nicht für Ihre Freundin, Herr Vantee?"

Er lehnte sich gegen einen Kieferstamm und blickte in die Krone. So konnte sie sein Gesicht nicht sehen. „Ich glaube, Sie sind die Freundin dessen, den ich nie erreiche."

Elfriede richtete sich erregt zum Sitzen auf. „Lassen Sie doch das unglückselige Abstrahieren von sich selbst! Was Sie geworden sind und werden können, das ist doch nicht ein Wesen außerhalb Ihrer, sondern Sie, Ihr eigner verantwortlicher Wille! Es tut mir weh, wenn Sie mich immer zu einem Schemen reden lassen und nicht zu Ihnen!"

Er lauschte erst aufmerksam einem leisen Donnergrollen, das durch die Wolken des Himmels zog, dann erwiderte er: „Schelten Sie mich nur — das tut mir wohl. Rupfen Sie an mir herum, bis nichts mehr übrigbleibt. Dann bleibt eben das übrig, worauf Sie böse sind."

Elfriede lächelte. „Ich bin nicht böse. Ich möchte Sie nur ganz kennen. Zunächst ist es mir noch ein Rätsel — Sie haben so viel für Ihre politische Überzeugung getan — Sie entzweiten sich mit Ihrem Vater und lernten alle Schrecken der Armut kennen. Sie haben den Menschen gegeben, was Sie hatten. Sie sind jahrelang wie ein Handwerksbursche gewandert und haben gepredigt aus Ihrer Seele heraus. Das muß doch auch Glück und Zufriedenheit gewesen sein. Ich komme aus einer völlig andern Welt. Aber ich gestehe Ihnen offen — als ich den ersten Blick in Ihre Welt tat, da war ich tief beschämt. Wie ein dummes, leichtfertiges Kind kam ich mir vor, das sich nie um die Probleme seiner Mitmenschen gekümmert hat."

„Und waren doch Ihren ‚Mitmenschen' weit voraus. Und hatten lange verworfen, um was ich immer wieder gebuhlt habe. Instinktiv verworfen. Aristokratisch sein, heißt die Kraft des Besten haben."

„Demokratisch: die Kraft des Volkes! Wo liegt denn Ihre Enttäuschung? Um eine große Enttäuschung muß es sich doch handeln? Sonst verwirft man nicht, wofür man so viel geopfert hat. Sie verwerfen jetzt alles. Sie sind ganz anders geworden, als Torgunna Sie kennen gelernt hat. Damals im Forsthause — ich weiß es. Sie sperren sich dort ein, wo Sie verabscheuen. Sie ‚büßen' etwas, das Sie nicht verschuldet haben. Verzeihen Sie mir — aber vielleicht ist es gut, daß ich Ihnen das sage. Ich will ja nur wissen, wie Sie dazu gekommen sind."

Er sah ihr so lange in die tief erregten Augen, daß sie sie senken mußte; dann erwiderte er: „Die richtige Erklärung dafür zu geben, ist schwer ... Sie sind der erste Mensch, mit dem ich darüber spreche. Sie werden auch der letzte sein ... Das Leben ist wie ein Wald. Dort, wo es noch frei erscheint, auf dem Felde, dort wird man angeschossen — man findet eben noch ins Dunkel zurück. Ja, Fräulein Elfriede, ich leugne nicht, daß ich das Haus meines Vaters aufgesucht habe, um zu verenden. Das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ist die ‚Erbschaft', die ich angetreten habe. Darum halten mich meine früheren Genossen für abtrünnig. Abtrünnig bin ich. Aber nicht von irgendeiner menschlichen Sache, sondern vom Menschen. Verstehen Sie mich? Der Mensch ist mir nicht mehr wert, daß ich um ihn leide. Er ist nur sein eignes Leid wert. Das ist ein dunkler Satz, aber für den, der ihn erlebt hat, ist er ganz hell, Fräulein Elfriede. Er lenkt von der Partei der vielen auf die Partei des einzelnen. Er macht aufrichtig und einsam. Werkeln sie nicht alle weiter? Trotz ihrem Geschrei? Trotz ihren großen Leiden? Sie tun es, und sie machen sich etwas vor. Sie agieren in der großen Strebekomödie mit. Die hat einen Akteur an mir verloren. Sonst ist es nichts. Ich halt' mich an den alten Fritzen, der ein Verehrer war und ganz sicher ein Verächter wurde. Aber ich habe nicht mal Hunde, mit denen ich mich begraben lassen möchte. Warum stehen Sie auf? Fürchten Sie jetzt das Gewitter?"

Elfriede hatte sich plötzlich erhoben. Sie war bleich geworden, und ihre Hand strich nervös über das mit leichtem Schweiß bedeckte Antlitz. „Mir ist nicht wohl. Ich fürchte mich jetzt vor dem, was ich hören wollte —"

Gerson stand auf. „Aber nicht doch — Es lohnt sich ja nicht —"

Sie blitzte ihn mit ihren großen märkischen Augen an. „Meinen Sie? Warum denn diese Nichtachtung Ihrer Freundin? Ich glaube, daß es sich lohnt!"

„Sie mißverstehen mich," flüsterte er verwirrt. „Ich meine nur, Sie sind der sicherste, im edelsten Boden wurzelnde Mensch — was soll es Sie beunruhigen —?"

„Sie stellen sich alles edel und sicher vor, wo Sie nicht sind. Aber diese Wandererphilosophie ist gefährlich, weil sie bequem ist."

„Bequem?"

„Ja, Herr Vantee! Jetzt habe ich Ihnen weh getan — nicht wahr? Aber wenn wir aufrichtig sein wollen — Ich lebe in meiner Welt ebenso unzufrieden wie Sie in der Ihrigen. Ich bin ein alt gewordenes, mißbrauchtes, zweckloses Weib. Sie sind ein Mann, der seinen Irrweg nicht vergessen kann. Ich will aber vergessen. Ich will noch auf den Weg hinauf, der einen Zweck hat und ein Ziel und das Leben!" Sie weinte.

Aber er erwiderte unbeugsam: „Dann lassen Sie mich zurück. Ich bin wie eine Kugel am Fuß."

„Das sind Sie nur sich selber."

Sie stürmten über den holperigen Waldweg. Das Gewitter brach los, aber sie achteten in der Not ihrer Herzen nicht auf die zuckenden Blitze, auf den strömenden Regen. Als sie, ohne weiter ein Wort gewechselt zu haben, in der Neuen Königstraße angelangt waren, hatten beide das Gefühl, als ob ihre große Annäherung in Wahrheit die große Trennung geworden wäre.

Gerson und Elfriede waren voreinander erschreckt. Sie hatten eine neue Verabredung vergessen, aber es war durchaus kein Vergessen, was sie voneinander fernhielt. Stärker als zuvor gingen die telepathischen Ströme aus einem Nachbarhaus ins andre. Sie hatten sich hundert Nachrichten zu senden, ohne daß eine von ihnen entziffert werden konnte. Wochenlang sahen sie sich nicht. Elfriede fürchtete für Gerson, denn sie glaubte ihn nun ganz den Gedanken preisgegeben, die ihm schädlich waren. Ihre Heftigkeit bereute sie, aber sie wußte, daß ihr Protest gegen Gersons Lebensanschauung nicht anders ausgesprochen werden konnte. Endlich beschloß sie, ihm in einem langen Briefe alles noch einmal in milder Form zu sagen, was ihre Auseinandersetzung so rauh gemacht hatte. Mit ihrem Brief war sie zufrieden. Er mußte Gutes wirken. Aber auf eine Antwort wartete sie vergebens. Schon glaubte sie ihn wirklich verletzt und die angeknüpfte Beziehung für immer zerrissen, als er ihr einen Gruß in Gestalt von prachtvollen Rosen sandte. Nicht eine Zeile aber fand sie dabei und stand nun da, das Rätsel der schönen Blumen in der Hand, die ihr nicht sagen konnten, was der Spender ihnen aufgetragen hatte. Ruhiger wurde Elfriede durch Gersons Gruß. Sie beschloß zu warten, bis ein neuer Zufall sie dem wunderlichen Manne wieder begegnen ließ. Ihr Herz war zu jeder Verzeihung bereit.

Den glücklichen Kindern am Berliner Tor war die Entfremdung der Nachbarn an der Glienicker Brücke schon aufgefallen. Torgunna hatte den Instinkt der jungen Frau, einen entstehenden Herzensbund schärfer beobachten zu können als Wilm. Sie hatte es sich auch ein bißchen in den Kopf gesetzt,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

die Mittlerin zu spielen, so groß das Wagnis vor Menschen wie Gerson und Elfriede war. Daß ein Konflikt zwischen den beiden bestand, ahnte Torgunna, aber sie wußte auch, daß solcher Konflikt oft die Vorstufe zu einer viel tieferen Harmonie war. Schließlich einigte sie sich mit Wilm in dem Kriegsplan, durch eine dringende Einladung Gerson mit Tante Elf zusammenzubringen. Am Sonntag nach der Parade ging Wilm in voller Uniform zu Vantee, und es nahm sich wunderlich aus, als der junge Offizier mit seinem Helmbusch in das düstere Haus trat. Gerson war nicht zu finden. Ob er trotzdem anwesend war und sich nur versteckte, konnte der Patrouillenführer ohne Patrouille nicht feststellen. Zum Auskunftgeben war auch niemand vorhanden. Unverrichteter Sache mußte Wilm zu Torgunna zurückkehren. Am nächsten Tage schickten sie in aller Frühe August, ihren Burschen, den sie trotz seinem runden Bauernschädel für einen Diplomaten hielten. Er brachte Gerson eine schriftliche Einladung. Hierauf kam eine Antwort. Vantee fühle sich nicht wohl und könne nicht in Gesellschaft gehen. So mußte man ihn denn lassen.

Von diesem freundschaftlichen Versuch der Kinder erfuhr Tante Elfriede nichts. Man hatte sie mit Gerson überraschen wollen. Aber zu ihrem Leidwesen mußte auch sie den Kindern absagen, denn sie erwachte eines Morgens mit einem überaus starken Gefühl des Unwohlseins, das sie schon häufig befallen hatte. Elfriede war anders als ihre Mutter geartet. Vom Vater hatte sie es geerbt, auf körperliche Hemmungen nicht zu achten, bis sie stärker wurden als der energische Geist. Was ihr eigentlich fehlte, wurde ihr nicht klar. Seit einigen Jahren schon kehrten diese Zustände der Erschlaffung und des im Innersten verborgenen Schmerzes wieder. Sie hatte dann einfach gewartet, bis es besser wurde — so hielt sie auch das ganze Leben für besser. Nur Mutter Faßbender hatte sie oft gewarnt. Es bekümmerte die gute Frau, daß ein aufblühender Mensch im Dienste eines dahinwelkenden vielleicht den Keim zu eignem Untergange legte. Elfriede hatte nichts von ihren Warnungen wissen wollen, jetzt aber erschrak sie. Sie verheimlichte der Wirtin, wie schlecht sie sich fühlte, und beschloß in plötzlicher Angst, sich in Berlin von einem Arzt untersuchen zu lassen. Dieser Entschluß war ihr eine eigentümliche Genugtuung, fast etwas Lebensfreudiges in dem Gram ihrer Zwecklosigkeit. Ihr war, als ob sie jetzt nicht nur sich selbst Rechenschaft schuldig wäre. Wilm und Torgunna erfuhren ebensowenig von ihrem Plan wie Frau Faßbender.

Am nächsten Vormittag schon schützte Elfriede eine wichtige Besorgung vor und fuhr, ihren unheimlichen Schmerz verbeißend, nach Berlin.

Sie kannte dort einen berühmten alten Arzt. Vor Jahren hatte ihn die Mutter konsultiert. Sie traf ihn zu Hause und blieb lange bei ihm. Er untersuchte sie genau und gab ihr nicht nur eine Linderung für den Augenblick, sondern auch viele Vorschriften für die Zukunft. Elfriede, die Soldatentochter, stand in fester und mutiger Spannung ihrem wortkargen Gegner gegenüber. Sie fühlte, daß der alte Arzt ihr die Hauptsache verschwieg. Sie war ja während der Leidensjahre ihrer Mutter auch ein halber Mediziner geworden. Fortschicken ließ sie sich keinesfalls — sie bat an der Tür noch mit rauher Stimme um Gewißheit. Als der Professor ihren unbeugsamen Willen sah, hielt er die Wahrheit nicht zurück. Während er sie aussprach, fühlte er selbst, daß es eigentlich mehr war als Wahrheit, und er blieb in stummer Ergriffenheit vor dem kühnen Menschenkinde stehen. Elfriede ging fort.

Als sie wieder auf der Straße stand, war der wühlende Schmerz von ihr gewichen. Das war ihr das Wichtigste. Aber sie fühlte sich nicht nur in diesem kleineren Sinne als ein neuer Mensch. Langsam und mit eigentümlicher Feierlichkeit ging sie an Menschen und Dingen vorüber. Alles schien ihr heute einen besonderen, nie gekannten Glanz zu bekommen. Kein Gefühl von Trennung oder gar von Abschied beschlich Elfriede. Sie war zwar bleich, aber sie lächelte, und der gütige Ernst in ihren Zügen gewann ihr jedes Herz. Nur einmal stockte der Gang in die neue Existenz: als sie vor dem Schaufenster eines großen Blumenladens stand. Da sah sie eine Fülle von rätselhaften hängenden Blüten, die sie nie gesehen hatte. Ein geheimnisvoller Zusammenhang schien ihr zuzuflüstern, wovon sie einmal ausgeschlossen sein würde. Die Rosen Gerson Vantees fielen ihr ein. Sie waren wundervoll, aber ihr Duft war schwach. Doch bevor Elfriede von einem wür-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

genden Schmerz übermannt wurde, kam ihr ein rettender Gedanke: sie war erst zweiundvierzig Jahre alt! Bis zum Vergehen hatte sie noch lange Zeit. Das hatte aus den Worten des alten Arztes als größte Gewißheit herausgeklungen.

Sie wandte sich von dem Blumenladen ab und stand vor dem Verkehrsgetriebe des Potsdamer Platzes. Lange blieb sie stehen und sah einem Mechanismus zu, dessen Triebfedern in tausend verschiedenen Energien lagen. Woher das alles kam, wohin es ging, welche Gedanken und Wünsche in diesen vielen Geschöpfen lebten — niemand wußte es, und doch wußten es alle. Aber sie gingen ins Dunkel trotz der hellen Mittagssonne. Das Ziel konnte in der nächsten Minute und in zwanzig Jahren warten. War es nicht der größte Besitz, zu wissen: ich kenne mein Ziel? Aber diese Gabe war nur Segen in starken Händen. Elfriede hatte die ihrigen vor dem Arzte aufgetan und den alten Mann glauben gemacht, daß sie halten könne, was er ihr gab. Jetzt, da sie allein war, wollte sie es nicht fallen lassen. Ein Empor rief sie, eine lichte und breite Straße durch die finstere Wildnis. Sie tat, was sie nie getan hatte: bei einem jungen Krüppel kaufte sie Blumen. Als sie sich aber abwandte in ihrer neuen, tiefgebändigten Kraft, stand sie Gerson Vantee gegenüber. Sie erstaunte kaum. Sie wußte, daß sie ihn irgendwie herbeigerufen hatte.

Er nahm seinen Hut ab und hielt ihre Hand fest. „Wir treffen uns, wo wir es am wenigsten erwartet haben," sagte er.

„Ich hab' es erwartet," war ihre Antwort. Im nächsten Augenblick erschrak sie. Sie verriet sich. Aber das Aufleuchten in seinen dunklen Augen beruhigte sie.

„Ich konnte Ihnen nicht schreiben," sagte er nach einer Weile, indem er zur Seite auf einen schreienden Zeitungsverkäufer blickte.

„Durch die Blume haben Sie ja gesprochen," erwiderte Elfriede lächelnd. „Darf ich diesen Scherz machen? Das war eigentlich die Art unsrer Vorfahren."

„Es war nicht ihre schlechteste Art."

Sie benutzten die Gelegenheit, als ein Schutzmann dem anrückenden Wagentroß Halt gebot, den Potsdamer Platz zu überschreiten. Bald gingen sie in der ruhigeren Königgrätzer Straße nebeneinander her. Sie strebten auf den Tiergarten zu.

„Man ist wie betäubt dahinten," sagte Elfriede. „Aber heute hat es mir fast wohlgetan."

„Merkwürdig! Mir auch. Ich hab' es nach Jahren zum erstenmal wieder aufgesucht."

„Und da mußten wir uns gleich begegnen? Nachdem wir wie die Kinder ein bißchen böse miteinander waren?"

„Im Walde begegnet man sich. Übrigens nomen et omen: wir haben uns auf dem Potsdamer Platz getroffen."

Sie lachten beide leise vor sich hin. Durch eine schattige Allee gingen sie, die eine wohltuende Kühle spendete. Von weitem sahen sie das Goethedenkmal. Nach einer Weile wagte Gerson, Elfriede von der Seite zu betrachten. Was sein erster Eindruck gewesen, bestätigte sich: sie war anders geworden. Das scheue, herbe Mädchen von einst, die Sucherin, die zurückwies, weil sie unsicher zu werden fürchtete — er sah sie nicht mehr. Auch ihre Stimme war verändert, wärmer, voller, aus Qualen sich emporringend zu entscheidender Lust. Heute strafte ihre ganze Erscheinung das graue Haar Lügen. Heute hatte sie etwas Sieghaftes, als ob sie ein germanischer Jüngling wäre und mit ihrem Vater aus der Schlacht heimkehrte. Schlank und hoch ging sie neben ihm her. Dennoch befiel ihn eine steigende Besorgnis vor dieser Wandlung. Er begriff sie nicht. Auf ihrem plötzlich tiefbewegten Antlitz lag ein Schimmer, der Leben war und doch dem Gegensatz des Lebens entstammen konnte. Gerson wollte sie ausforschen. Plötzlich glaubte er eine Anknüpfung gefunden zu haben.

„Es scheint Ihnen heute bedeutend besser zu gehen?"

„Ja, es geht mir besser."

„Ich sprach gestern abend Frau Faßbender. Sie erzählte mir, daß Sie leidend seien."

„Konversieren Sie mit Frau Faßbender?"

Die Eifersucht in ihrer Frage brachte beide zum Lachen. Er mußte wieder eine Weile schweigen, dann sagte er: „Ich möchte heute in Berlin bleiben und mir etwas ansehen. Ich habe jeden Kontakt mit unsrer ‚Kultur' verloren. Was haben Sie vor, wenn ich fragen darf?"

„Sie dürfen fragen ... natürlich ... Ich habe einen ganz vornehmen Besuch gemacht."

Ihr Übermut hatte etwas Schrilles, und sie sah zur Seite, als er sie betroffen an-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

blickte. „Wollen Sie bald nach Potsdam zurück?“ fragte er dann leise. Es lag eine Bitte in seiner Frage.

„Nein, nein. Ich habe gar kein Ziel und bin niemand Rechenschaft schuldig ...“

Er dachte einen Augenblick über die lustige Wildheit ihrer Antwort nach, dann erwiderte er: „Ich denke, wir bekennen uns zu einem Fingerzeig Gottes und laufen im Walde Berlin nicht wieder auseinander. Es kann doch ein prachtvoller Tag werden. Tut es Ihnen nicht auch wohl, endlich einmal ein Gefühl von Zusammengehörigkeit zu haben?“

Seine Frage trieb ihr Tränen in die Augen; sie nickte nur. Dann antwortete sie hastig: „Wir müssen ein Programm machen. Keine Stunde darf uns verloren gehen. Nicht wahr? Sind Sie frisch heute?“

„Wie Sie ...“

„Ich habe heute etwas Großes geschenkt bekommen!“ stieß sie hervor.

„Was denn?“ Er fragte es warm und voll dringender Liebe. Aber er sah sofort, daß sie keine Antwort geben würde.

„Sie müssen es raten. Sie werden es sehen. Denn ich bin ja ganz anders, ganz verrückt, nicht wahr? Jawohl. Aber Hunger hab' ich ...“

„Haben Sie noch nichts genossen?“

„Nein, nur morgens einen Schluck Kaffee. Mutter Faßbender wollte mir eine Stulle mitgeben, aber ich war stolz und lief zum Bahnhof.“

Sie verließen den Tiergarten und kamen in die Bellevuestraße. Im Weinhause zum „Rheingold“ fanden sie einen stillen Winkel. Als sie aßen und tranken, sagte Elfriede plötzlich: „Das ist doch eigentlich prachtvoll. Warum kennt man das so wenig? Man müßte eigentlich ganz anders leben.“

Gerson lächelte und stieß mit ihr an. „Wir sind nur Zaungäste. Aber es liegt ein besonderer Reiz darin, Zaungast zu sein.“

„Gucken Sie mal zu ...“ flüsterte sie. Sie blickte schelmisch zur Seite, wo ein Pärchen saß, das ganz ineinander vertieft war. Es war die primitive Liebe eines jungen Mannes und einer jungen Dame aus der Konfektion. Sie hatten beide den mondänen Zuschnitt, den sie durch ihren Beruf kopieren konnten, und täuschten das Amerika des Millionenviertels vor. Ihre zärtliche Flüsterunterhaltung war nicht zu verstehen, man sah nur den distinguierten Herrn und die außerordentlich hübsche, elegante Frau. Plötzlich aber machte der Kavalier seine Freundin durch eine lustige Bemerkung zu lebhaft. Sie warf das Köpfchen mit dem Federhut weit zurück und rief nach einem lauten Lachen: „Ne, Otto, hast du 'ne Ahnung!“

Gerson und Elfriede beherrschten sich kaum. Sie brachten sich immer wieder ins Kichern. Allmählich fanden sie auch den Humor für ihre eigne Situation. Elfriede machte eine gute Figur in dem Berliner Restaurant, aber Gerson wirkte entschieden etwas ungewöhnlich. Er hatte einen altmodischen schwarzen Rock an, der bis zum Halse zugeknöpft war und ihm etwas Pastorenhaftes gab. Der feine, blasse, bartlose Kopf mit dem angegrauten Haar verstärkte diesen Eindruck. Es war anzunehmen, daß der Kellner den ärmlich aussehenden Gast viel weniger höflich behandelt hätte, wenn er ihm nicht als Geistlicher erschienen wäre. Jedenfalls gab der Kellner seine Antworten immer in einem mild ergebenen Ton, der Gerson und Elfriede noch mehr zum Lachen reizte.

Nach dem Essen beschlossen sie animiert, eine Spazierfahrt zu unternehmen. Dann wollten sie ein Café besuchen und gegen Abend im Lessingtheater landen, wohin eine Aufführung von „Wenn wir Toten erwachen“ die beiden Ibsenverehrer lockte. Auf der Fahrt durch den Tiergarten kam eine träumerische Müdigkeit über beide — der ungewohnte Wein wirkte in ihnen nach.

„Was sind eigentlich Grundsätze?“ fragte Gerson. „Nun bin ich doch wieder dem Alkohol verfallen.“

„Sie können ja morgen wieder ‚büßen‘“, war Elfriedes leichte Antwort. Er ließ es sich gefallen. Er schien viel hinter sich gelassen zu haben, was ihm früher unüberwindlich erschienen war. Milde und wohltätig eingewiegt, saß er neben ihr in dem langsam fahrenden Wagen. Es kam ihm fast so vor, als ob er seine Frau neben sich hätte. Ein älteres, tief ineinander eingewöhntes Ehepaar. Elfriede schien dasselbe zu fühlen. Ihr Lächeln war ernst und von einem stillen Glück durchleuchtet. Sie saß zurückgelehnt wie er. Sie atmete den frischen Duft der schattigen Bäume. Als sie am Neuen See vorüberfuhren und die weißen Schwäne über die glatte Wasserfläche ziehen sahen, sagte Elfriede: „Berlin hat doch auch seine Schönheiten.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Er lachte plötzlich leise in sich hinein.

Sie sah ihn betroffen an. „Was haben Sie denn?“

Er schüttelte den Kopf.

Sie drohte ihm: „Ich will es aber wissen! Sagen Sie mir's doch!“

Da flüsterte er unter leisem, noch herzlicherem Lachen: „Hast du 'ne Ahnung! ...“

So kamen sie als fidele Kameraden in das Café. Hier verflüchtigte sich freilich ihre frohe Stimmung bald, denn sie befanden sich in einer rauchigen und dunstigen Atmosphäre. Die Blicke der vielen Menschen, die sie trafen, hatten etwas Unsympathisches. Aber Elfriede war sehr müde, und bis zum Theater hatte man noch lange Zeit. Sie hielten aus, sie saßen eingezwängt und fremd in dem Getriebe. Doch irgendwie abtrünnig fühlten sie sich jetzt von dem, was in Potsdam lag. Wo waren ihre stillen Gärten, ihre tiefen, schmerzlichen Erinnerungen? Berlin tat ihnen Gewalt an, das fühlten sie. Aber sie lenkten ihre Gedanken auf den Ibsenabend, der bevorstand. So trösteten sich die beiden gealterten Menschen, die sich an dem kleinen Marmortisch gegenübersaßen, wortkarg, gedankenschwer, und zuweilen scheue Blicke auf ihre Nachbarn werfend. Gerson merkte es zuerst, daß ihnen das geschah, was sie am meisten vermeiden wollten: sie fielen auf. Dem Berliner Wesen, das sie umgab, waren beide feindlich, ohne irgendwie Stellung dazu zu nehmen. Sie störten nur in ihrer fremdartigen Unsicherheit. Das, was ihr Reichtum war, wirkte als peinliche Armut. Ihnen gegenüber saß eine Gruppe von Leuten, denen es Spaß machte, sie aufs Korn zu nehmen. Sie gehörten der bösen Klasse der Spekulationsphilister an, die plötzlich zu Geld gekommen waren. Die Männer Durchschnittsberliner mit keckem, abwägendem Blick, die Frauen korpulent, von ordinärer Hübschheit und mit allem behängt, was auf die guten Geschäfte der Männer schließen ließ. Ihre Art, zu beobachten und sich Beobachtungen zuzuflüstern, war durchaus anders als Gersons und Elfriedes Art. Sie riskierten jede Kränkung. Wer sich etwa wehren wollte, wurde mit Roheit zugedeckt. Gerson geriet in Unruhe, als er immer wieder das Kichern und Flüstern merkte, das auf ihn und Elfriede gemünzt war. Er warf schließlich der lustigen Gesellschaft einen drohenden Blick zu, den diese mit naiver Plumpheit auffing, um gleich darauf in ein erneutes Gelächter auszubrechen. Elfriede wurde blaß und sah Gerson bittend an. Da legte er Geld auf den Tisch und entfernte sich mit ihr. „Det sind wol welche von de Heilsarmee?“ hörten sie hinter sich her rufen. „Abends jehn die wol sammeln?“

„Man wird hier doch nicht geduldet,“ meinte Gerson draußen nach einem langen Schweigen.

„Was liegt daran? Übrigens stellen sich die Leute unter der Heilsarmee immer noch etwas Verächtliches vor. Haben Sie gehört? Das ist charakteristisch. Sie tun vielleicht in ihrem ganzen Leben nicht so viel Gutes wie ein armes Mädchen in einer Nacht, wenn es mit der Sammelbüchse durch die Kneipen geht. Die Sorte leidet ja um nichts.“

„Gestern schien es mir noch der richtige Standpunkt zu sein,“ erwiderte Gerson düster. „Heute läßt man mich meine Zustimmung büßen.“

„Das ist ja gar nicht wahr. Sie haben diesen Leuten niemals zugestimmt.“

Er antwortete auf die leise Heftigkeit ihres Einwurfs nicht; er schien zu fürchten, daß es zu einem neuen Zusammenstoß kommen könnte. Schweigend gingen sie durch die Straßen. Es dunkelte schon — man konnte sich endlich dem Lessingtheater nähern. Hier hofften sie in eine höhere Sphäre gehoben zu werden, die mit ihrem Abenteuer nichts mehr gemein hatte. Zu ihrer Freude bekamen sie gute Plätze, und der hell erleuchtete Theatersaal tat ihnen wohl. Auch spürten sie, daß die nicht gerade zahlreichen Besucher einer Ibsenvorstellung in der Frühsaison keine Menschen vom Schlage der Caféhaushocker waren. Man fühlte sich wie in einer kleinen Gemeinde, welche die Offenbarungen ihrer Gottheit erwartete. Hingegeben nahm man das dunkle Lebenslied des nordischen Dichters in sich auf. Gerson und Elfriede aber blickten immer betroffener in diese Welt empor; es sprach dort zu ihren Seelen, für andre unvernehmbar. Sie sahen zwei gealterte, zerrissene Menschen das Fest ihres letzten Bundes feiern. Rubek und Irene schritten einen Weg, der nahe dem ihrigen lief. Eigentlich waren Schicksal und Schuld dieser Ibsenmenschen vollkommen anders, aber es war die tiefste und seltsamste Tat eines Dichtergenius, daß das Individuelle nur als Gleichnis erschien, daß man eine Voraussetzung, ein Stimmungselement als Ergebnis des Ganzen empfand:

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zwei Gescheiterte, die ihre Jugend versäumt, erwachten füreinander zuletzt und priesen den gemeinsamen Tod als die erste Stunde ihres Lebens. Als die Lawine über den zum lichtbeglänzten Berggipfel Aufstrebenden niedergedonnert war, konnten Gerson und Elfriede sich lange nicht aus dem Theater ins Leben hinausfinden. Die letzten, kamen sie auf die Straße. Eine warme, sternklare Nacht empfing sie. Sie fühlten sich jetzt beide im tiefsten befreit. Ohne ein Wort der Vereinbarung schritten sie durch die stillen Straßen, ohne Zeitgrenze, ohne Ziel.

Als sie Mitternacht schlagen hörten, fragte Gerson: „Wir müssen wohl nach Potsdam zurück? ..."

Elfriede sah ihn nicht an. Ihr Antlitz war gedunsen und zuckte. Dann erwiderte sie: „Kommen Sie ... Aber Sie dürfen mich nicht allein lassen ... Bis zum Morgen nicht ..."

„Was ist Ihnen?"

Sie schwieg. Ohne irgendwo einzukehren, gingen sie zum Wannseebahnhof und bestiegen den letzten Zug nach Potsdam. Von neuem umfing sie dort, mit tieferem Zauber noch, die reine Augustnacht. Um diese Stunde schritten sie durch die Straßen der strengen Soldatenstadt — Elfriede von Groschkus, Gerson Vantee. Aber das Unglaubliche des Vorgangs bedrückte sie nicht. Erst als Elfriede am Berliner Tor vorüberkam und zu den Fenstern der glücklichen Kinder hinaufblickte, zuckte sie zusammen, als ob sie erwachte. Wilm und Torgunna schliefen — die ahnten nicht, wer unter ihren Fenstern vorüberging. In der Neuen Königstraße kam Gerson und Elfriede ein Soldat mit einer Dirne entgegen. Sie sahen nur Geschöpfe im Bann ihrer Triebe, und es geschah Elfriede, daß sie bald darauf Gersons Arm berührte, als wollte sie sich hilfesuchend auf ihn stützen. So gingen sie weiter, an ihren schlafenden Häusern vorüber, bis an die Glienicker Brücke. Dort blieben sie stehen, den sehnsüchtigen Blick auf das schwanke Wunder der Nacht gerichtet. „Elfriede," sagte Gerson — seine Stimme klang weich und umflort —, „jetzt werden Sie mir endlich sagen, was Ihnen heute geschenkt worden ist!"

„Gerson ..." Wie schön klang sein Name von ihren Lippen.

„Wo sind Sie heute morgen in Berlin gewesen?" fragte er weiter.

„Ich will es Ihnen sagen. Verbergen Sie es aber für immer. Ich war bei einem Arzt. Ich bin sehr krank, Gerson ..."

„Sehr krank —?"

„Ich habe das Leiden meiner Mutter geerbt ... Mehr kann ich Ihnen nicht ... Aber ich habe noch Zeit."

„Noch Zeit —?"

„Zehn Jahre, Gerson ... Ganz sicher ... Mehr als zehn Jahre!" Sie sagte es in ausbrechender, rührender Angst, als sollte er nicht vor ihr zurückschrecken.

Er aber nahm ihre Hand und drückte sie fest. Er gab die Antwort, die sie selbst schon gefunden, aber wieder verloren hatte: „Da ist Ihnen wirklich etwas Großes geschenkt worden. Wir leben alle nur im Bewußtsein, daß wir leben. Wer den lauernden Feind im Dunkeln überwindet, indem er bewußt genießt — der hat gewonnen."

Sie starrte in das zitternde Spiegelbild des Mondes. „Wenn es wirklich so wäre, Gerson ... Zehn Jahre — mehr als zehn Jahre — das ist ja unendlich viel. Mutter war siebenundfünfzig, als sie nicht wieder aufkam. Ich bin zweiundvierzig."

„Wer mit fünfzig Jahren niemals aufgekommen ist ..."

Seine Worte verloren sich in ein Flüstern, das wie Schluchzen klang. Sie sah ihn erschrocken an. Da packte er mit wilder Liebe ihren Arm und zog sie von der Brücke fort. Die Straße ging er wieder mit ihr, die schöne, tiefbeschattete Straße am Glienicker Park, wo er sie einst in fremder Scheu getroffen hatte. Heute waren sie zusammen. Heute stürmten sie nicht aneinander vorbei, sondern sie suchten sich, immer enger, immer fester. Elfriede erschauerte — war es denn wirklich wahr, daß Gerson Vantee neben ihr ging, den Arm um ihre Hüfte geschlungen, sprechend, beschwörend aus dem heißen Quell seiner Seele? Sie lauschte, sie sog es in sich hinein: „Sie haben wohl den Mut gehabt, den größten Mut — zur Gewißheit? Sie haben den Arzt gefragt, und er hat Ihnen geantwortet? Sehen Sie, nun haben Sie das Leben, nun können Sie damit anfangen, was Sie wollen. Das Jenseits ins Diesseits hinüberretten — ja, Elfriede, darauf kommt es an. Sie sind ja nur fromm in dieser Tatkraft — das weiß ich ja — so sind Sie fromm. Halten Sie es fest, Elfriede. Ich sage Ihnen das, ein Mensch,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der es nicht erreicht hat. Aber ich hasse das Leben, das ein Hinschleppen ist und ein Abborgen bis in den Tod hinein. Dieser ‚Vorschuß' trägt dem Erzfeind Wucherzinsen. Er sieht uns ringen und arbeiten und stöhnen und alt und elend werden — am Ziel steht er selbst und grinst. Erschrecken Sie nicht — warum soll ich Ihnen das nicht sagen? Sie wissen es ja. Ich bewundere Sie, und ich möchte Sie auf meinen Händen tragen mit meinem Mitleid. Mitleid, das sie hinnehmen dürfen, Elfriede. Sie sind das erste Weib, zu dem ich von Liebe rede. Liebe! Klingt es schlecht von mir? Aber es ist wahr, es ist wahr — nehmen Sie es doch hin, wie es ist. Ich will mich ja nur zu Ihnen hinüberretten."

Sie blieb stehen. Sie nahm seine Hände, und aufschluchzend senkte sie den Mund auf seine Lippen. Das Feuer strömte zum Feuer. So standen sie lange, die Jungen und Alten, und hielten sich fest. Dann sagte Elfriede: „Wir müssen zusammenbleiben. Wir dürfen nie wieder auseinandergehen. Du brauchst mich, und ich brauche dich."

„Du! Du!" Es war ein Jubel in seiner Stimme. Eine nie geahnte Kraft stieg aus seinem Innersten empor. Sie ließen sich auf eine Bank nieder, und er barg den ergrauten Kopf in ihrem Schoß. Erwachende Tote. Still lauschte die Sommernacht. Das geisterhafte Rauschen der Wildenten ertönte und der klagende Laut eines nistenden Vogels im Schilf. Durch den bestirnten Himmel jagte eine Sternschnuppe. Sie fiel in den Schoß unbegrenzter Seligkeit. Gerson lag lange, stumm und zuckend, bei Elfriede. Sie wußte, er weinte seine verlorene Jugend aus. Sie hatte doch noch nicht so viel verloren wie er. Sie war einen reineren Weg gegangen. Jetzt spürte sie, daß er sich wieder aufrichtete. „Wir müssen zusammenbleiben. Wir dürfen uns nicht mehr trennen," wiederholte er, einen großen Blick in ihr Antlitz richtend.

Sie beugte sich zu ihm nieder. „Nie mehr ... Wir haben ja aufeinander gewartet. Aber weißt du auch, an wen du dich binden willst? Ich bin ein armes, altes, krankes Geschöpf, Gerson."

Er fuhr wild empor. „Den erschlüg' ich, der das von dir sagte! Du bist reich und jung und gesund, Elfriede! Ich will dir ähnlich werden! Ich muß dir ähnlich werden! Meine Irrwege liegen ja hinter mir!"

Sie sah ihm mit ihrer alles schenkenden Liebe in die Augen. „Wie willst du denn werden, Gerson ...?"

Da lauschte er ins raunende Dunkel. Was holte er sich von dort? Gebannt folgte sie seiner Bewegung. Er führte Zwiesprache mit etwas Geheimnisvollem. Dann sagte er, was er vernommen hatte. Er nahm ihre glühenden Hände und sagte: „Ich habe einen großen Plan, Elfriede ... Für unsre Zukunft ... Für deine und meine ...!"

„Bist du jetzt darauf gekommen?"

„Jetzt fand ich die Bestätigung ... Jetzt hab' ich erst den Mut dazu ..."

Sie zuckte zusammen. „Ist es das gemeinsame Sterben? ... Nein, Gerson. Das will ich nicht!"

Er schüttelte seinen grauen Kopf. Tiefe Schatten lagen auf seinem bleichen Antlitz. Dann erwiderte er ruhig: „Elfriede, es ist das gemeinsame Leben. Was hätte ich denn von deinem Mut gelernt, wenn nicht das? Wir sind nicht wie Rubek und Irene. Wir wollen den Morgen sehen und den Mittag und den Abend. Denn wir sind ohne Schuld."

Elfriede nickte. Dann lauschte sie, bebend und zustimmend, was er weiter sagen würde.

„Du hast erfahren, daß zehn Jahre vor dir liegen, in denen du noch nicht zu leiden hast. Zehn Jahre bestimmt, bevor die große Vernichtung kommt. Ein goldener Zeitraum. Ein ganzes Zeitalter für einen Menschen, der liebt und erlebt, Elfriede. Das ist es, je mehr ich darüber nachdenke. Du wirst schaffen ohne Furcht, genießen ohne Reue. Kann ich das nicht auch noch, Elfriede? Muß ich es denn nicht, wenn ich dein Gefährte sein soll? Ich bin jetzt fünfzig Jahre — was für mich noch kommt, ist ein rascher Aufstieg oder ein träges Hinabsinken. Auch ich spüre nur noch zehn gesunde Jahre vor mir. Dann wird sich alles rächen. Die Entbehrungen meiner Jugend, das Erbteil meines Vaters. Ich brauche keinen Arzt danach zu fragen — ich weiß es. Immer hat es mich umschlichen — Verachtung des Seienden, Anbetung des Molochs, der die Verwesung ist. Ich weiß es, Elfriede. Deshalb trat ich ja die Erbschaft meines Vaters an. Deshalb ließ ich mich einsperren, wo nur die Fratzen der Vergangenheit sind, keine Zukunft. Es war eine fürchterliche, sinnlose Buße, ich gebe dir recht — aber könnte ich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nicht noch büßen, daß ich so gebüßt habe? Vor Gott, vor dem Leben und vor dir?!"

Ein Laut des reinsten Jubels kam von Elfriedes Lippen. „Ja! Ja!" Es lag ein erschütternder Dank in diesen Worten.

Jetzt wußte er erst, wie sie ihn liebte. Da zog er sie an sich und küßte sie wie ein Heiligtum. Dann sprach er weiter: „Ich danke dir. Du hast Vertrauen. Höre mich an und schrecke nicht vor dem zurück, was ich dir sagen werde. Unser Weg ist gemeinsam, aber er ist unendlich schwer — das fühlst du, nicht wahr? Wir müssen ihn möglich machen, aus einem großen Entschluß. Nicht jetzt fortgehen, nein, Elfriede — was sind denn Tote, die noch leben durften? Betrogene Betrüger. Wir wollen wach bleiben. Wir wollen zehn Jahre zusammen erleben, Elfriede, zehn große und leichte, blühend reiche und fruchtbare Jahre. Das seh' ich vor mir. Das seh' ich für dich und für mich. Wir wollen genießen, Elfriede, in unserm Sinne! Nicht für die Menschheit als Schemen und Opfer — selbst leben — so fördern wir den Begriff Menschheit! Du hast entbehrt und ich habe entbehrt — wir wissen beide, was wir brauchen — wohl dem, der das weiß! Diesen Reichtum haben die wenigsten Reichen!"

Sie unterbrach ihn und sah mit einem wundersamen Lächeln in den Sternenhimmel hinauf. „Aber ich kann dir ja nichts dazu geben — für den großen Genuß — nur mich selbst, die arme kleine Elfriede."

„Du gibst mir, was ich nie gehabt habe. Wohl mir, wenn ich dir geben könnte, was du nicht hast. Ich bin auch nicht so reich, wie die Leute meinen. Als meines Vaters ‚Universalerbe' — nein, Elfriede. Paß auf, die Vögel und die Fische werden sich gleich am Ufer versammeln und werden zuhören und mich auslachen, wenn ich fertig bin — denn Gerson Bantee hat die Absicht, dir einen Finanzplan zu entwickeln ..."

„Einen — Finanzplan —?"

„Erschrick nicht vor dem groben Wort. Es ist mein erstes und letztes. Nur jetzt bin ich der Sohn eines Spekulanten. In dieser zaubervollen Nacht. Ich bin berauscht, aber du wirst mir zugeben, daß ich nicht fasle. Ich habe von meinem Vater nichts geerbt als das Haus, von dem mir kein Stein gehört — so ist es nämlich mit Hypotheken belastet. Und das Kapital — wenn ich jährlich die Zinsen der Hypotheken zahle, bleiben mir hundertzwanzigtausend Mark. Das Kapital verzinse ich natürlich nicht. Ich werde nie verzinsen, was mein Vater erworben hat. Aber da ich seinen Erwerb besitze und ihn nicht verschenken will, muß ich ihn aufzehren. Bisher habe ich mich nicht herangetraut und wie ein Tagelöhner gelebt. Jetzt soll das anders werden. Hundertzwanzigtausend Mark in zehn Jahren, Elfriede. Das sind für jedes Jahr rund zwölftausend Mark. Davon können wir herrlich leben. Wir wollen auch arbeiten, aber nicht um Geld zu verdienen. Du hilfst mir, nicht wahr, und ich habe ein Buch vor, das in der Gegenwart keine Leser findet — es ist ein Zukunftsbuch und soll in unsern zehn Jahren geschrieben sein. Nach unsern zehn Jahren werde ich es als Nachlaß in den Schreibtisch legen. Von seiner ‚Wirkung' will ich nichts mehr wissen. Es soll nur Geist sein — verstehst du? In unsern zehn Jahren also können wir gelebt und gearbeitet haben. Dann stehen wir dem Verfall gegenüber, dann schließen wir stolz unser Tor. Wir sind dann nicht mehr zu sprechen. Wir haben uns nicht betrügen lassen. Die Welt haben wir dann gesehen, denn wir werden reisen, wohin es uns zieht, Elfriede. Die Menschen haben wir liebgehabt, denn wir werden uns die Freunde aussuchen, die uns gefallen. Reich und tief wird jeder Tag werden. Gesund und ein Gruß an die menschliche Jugend. Begreifst du mich ganz, Elfriede? Fühlst du, daß der letzte Schritt dann nur eine Notwendigkeit wird?! Daß er etwas andres und Größeres ist als für Rubek und Irene?! Ein freudiger Übergang, Elfriede! Ein Hinübergleiten ins nächste Sein, das wir in diesem nicht kennen! Gemeinsames Sterben eine gemeinsame Lebensstufe! Dasein ohne Verwelken! Stehenbleiben vor dem, wo das Grauen liegt! Das lernte ich von dir, Elfriede! Hab' ich dir jetzt gesagt, was Ahnung in dir gewesen ist?"

Sie warf den Kopf auf seine Knie und schwieg.

Er fühlte, daß sie ihn verstand. Da neigte er sich zu ihr und fragte leise: „Wollen wir uns in diesem Sinne Treue schwören? Zwei Menschen, die leben können, bis sie sterben wollen?"

„Menschen, die lieben wollen, bevor ihre Flamme in Rauch erstickt. So habe ich dich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

verstanden. Ich werde zu dir halten, Gerson, und du hältst zu mir."

„Ich glaube, jetzt lachen wir beide im Innersten, Elfriede. Laß es unser großes Geheimnis bleiben. Niemand darf jemals ahnen, was unsre Verlobung war. Wie wir unsre Ehe geschlossen haben. Menschen, die es nicht verstehen, nehmen es uns sonst fort, und wir müssen auch das Letzte hergeben."

Sie umarmten sich und besiegelten mit einem Kuß ihren Bund. Dann erhoben sie sich und gingen Hand in Hand, von junger Kraft getragen, nach Hause. Stunden waren vergangen — schon graute im Osten der Tag. Der Schlummer wich von den Gärten. Leiser Vogellaut wurde hörbar. Elfriede erschauerte plötzlich — doch sofort faßte sie sich wieder und gab dem Geliebten einen vollen Blick der Zuversicht zurück. Als sie vor ihrem Hause stand, fiel ihr erst ein, was ihre Wirtin wohl um sie gefürchtet haben mochte, was sie jetzt von dieser Rückkehr denken würde. Aber es half nichts — Elfriede mußte die Klingel ziehen. Kurz darauf erschien die alte Frau im Nachtgewand — sie hatte wohl bis jetzt gewartet. Als sie ihr Fräulein endlich kommen sah und neben ihr Gerson Bantee, bezwang sie mühsam, was in ihr aufstieg — der instinktive Respekt ließ sie nur den Kopf schütteln. Elfriede aber nickte Gerson, der sich schnell entfernte, noch einmal zu und sagte in heiterer Kraft, während sie mit der Alten das Haus betrat: „Nun bin ich wieder da. Machen Sie sich gar keine Gedanken, Mutter Faßbender. Morgen erzähle ich Ihnen was Gutes."

(Fortsetzung folgt.)

Hans Sonnenschein

Hans Sonnenschein ist über Feld gegangen —
Was hat er im Schmetterlingsnetz gefangen?

Ein Rüchlein süßen Roggenduft,
Ein Fähnlein seidige Himmelsluft,
Drei Tropfen goldnen Sonnenwein,
Eine Wolkenfeder, spinnwebfein —
Dazu einen Klang von Blütenglocken
Und Lerchenfrohlocken.

Nun trägt er seine Siebensachen
Glückstrahlend und berauscht nach Haus.
Alle Leute lachen.
Er aber schüttet den Reichtum aus
Und staunt ihn an in seliger Ruh,
Indes die Gaffer voll Mißbehagen
Sich fragen:
„...Wozu?"

Julius Berstl

Reiterlied

Purpurne Rosen im Sonnenbrand
Von allen Steigen mich grüßen,
Schönste der Rosen im weiten Land,
Mädel du, komm, laß dich küssen.

Noch bin ich jung, und noch blüht der Hag,
Und die Lüfte gehn so gelinde,
Nun will ich suchen den ganzen Tag,
Daß ich ein Plätzchen uns finde!

Da küss' ich Rosen vom jungen Mund.
Hilft dir kein Barmen und Bitten ...
Weckt dich der Morgen dann, Reiterslieb,
Bin ich davon schon geritten!

Reiterlich Leben ist kurze Lust
Und kurze bittre Beschwerde,
Sanft ruh' ich heute an deiner Brust,
Morgen in kühl-kühler Erde.

Wo Rosse stampfen, der Sturmruf gellt,
Die schrillen Trompeten blasen,
Blüht mir im Herzen ein Röselein auf ...
Das färbt so blutig den Rasen.

Margarete Zündorff

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Welt der Sammler

Von Walther Unus

Der erste Aufsatz, den der greise Jakob Burckhardt nach seiner Pensionierung begann, trug den Titel „Die Sammler“. Mit seiner erstaunlichen Kenntnis von Kunstwerken und Dokumenten und unter Vermeidung aller psychologischen Spitzfindigkeiten las er einfach das Tatsächliche ab und gab damit ein Bild von so überwältigendem Reichtum, daß wir in dieser Arbeit vielleicht das Eindrucksvollste besitzen, was je über das Sammeln geschrieben worden ist. Leider beschäftigte ihn hier nur die italienische Renaissance. Neuere haben auch andre Gebiete in den Kreis ihrer Studien gezogen, aber die psychologische Formung dieses eigenartigen Triebes hat sich bisher scheinbar der Untersuchung entzogen, obgleich uns der geistige Habitus der Zeiten in dieser persönlichen und doch schon ein wenig objektivierten Tätigkeit besonders kennzeichnend entgegentritt.

Gewiß bereitet die Seele des Sammlers durch Vielfältigkeit und Vieldeutigkeit einer einheitlichen Umschreibung keine geringen Schwierigkeiten. Wir finden Sammler als großmütige Wohltäter und als engherzig sich verschließende Sonderlinge, als umgängliche Temperamente und neidische, gierige, diebische Harpagone. Hier ist Sammeln eine Unterhaltung für Mußestunden, dort eine alles vernichtende Leidenschaft. Aber leicht erkennt man, daß da nur Gradunterschiede walten. Das Wesentliche ist das Band eines geistigen Interesses, ob es gleich manchmal nur in der Phantasie, den Erlebnissen, den Absichten oder Einbildungen des glücklichen Besitzers die verschiedensten Dinge zusammenhält. Und als seelische Gewohnheit erweist es sich in den vielen Fällen, wo Sammler den Gegenstand ihrer Neigung wechseln. Wer bis heute Briefmarken gesammelt hat, entledigt sich plötzlich des „Ballastes“, wie er sie nun benennt, und fängt an, etwa japanische Holzschnitte zusammenzuschaffen.

Kürzlich erzählte Salten von Josef Kainz, wie der Künstler, seines nahen Endes nicht bewußt, aufatmete, als er seinen Kontrakt mit dem Burgtheater gelöst hatte und seine Villa mit ihren aufgesammelten Schätzen mit dem Wunsche verließ, „den ganzen Kram nie wiederzusehen“. Was dann leider auch, anders, als Kainz es sich dachte, in Erfüllung ging. So wechselt der Sammler Objekt, nicht Wesen seiner Leidenschaft, genau wie andre Anschauungen oder Lebensweise nur äußerlich ändern. Männer wie Kainz kann man allerdings nur mit einem gewissen Vorbehalt unter die Sammler rechnen, weil ihm das Bewußtsein der Methode fehlt; womit nicht gesagt sein soll, daß die Methode immer richtig oder gar wertvoll zu sein braucht. Die Absicht ist das ausschlaggebende Moment. Lange war ein gewisser wissenschaftlicher Ernst, Genauigkeit, System üblich; erst in allerletzter Zeit löst sie das Interesse an künstlerischer Qualität oder offen eingestandenes Genußbedürfnis ab, das in früheren Zeiten allgemein herrschte. Welch erfreuliche Wandlung!

Bis zu einem gewissen Grade darf man wohl aus dem Sammelobjekt Schlüsse auf das Wesen des Sammlers ziehen. Vom Grade des Verständnisses abgesehen, bleibt immer ein großer Unterschied, ob man griechische Münzen, chinesisches Porzellan oder Streichholzbüchsen sammelt. Je niedriger der jeweils mögliche historische, künstlerische Horizont, desto näher die Gefahr des Spleens. Manche freilich zeigen von Anbeginn eine Einseitigkeit, die an irgendwelche Prädestination denken läßt. Sie sind es, die das Sammeln dem Laien so lächerlich und dem Psychologen so interessant machen. Das ganze geistige Wesen des Menschen hat sich gleichsam in eine enge Sackgasse verrannt, aus der jede Umkehr undenkbar ist, und man muß annehmen, daß die Formkreise, für die das Interesse so leidenschaftlich entbrannt ist, etwa die Spätgotik oder das Barock, die arabische oder südseeinsulare Ornamentik, gleichsam einem inneren Sehorgon der Individualität wohltun. Eine solche Eigenart des Sehwinkels bleibt uns dann so unverständlich wie die Leidenschaft eines Freundes, den wir gut zu kennen meinten, für eine in unsern Augen gleichgültige, häßliche Frau.

Anders, wenn so eigenartige Sammlungen aus naturwissenschaftlichem Interesse angelegt werden oder aus historischem, dem „wahrhaft entwickelnden“, wie es schon Goethe nannte. Goethe, ein wahrhaft universaler Sammler, schaute seine Schätze stets von vielen Gesichtspunkten aus an und — benutzte sie. Diese von ihm später systematisch und sogar ein bißchen philisterhaft ausgebildete Fähigkeit erregt fast noch mehr Bewunderung als die enorme Spannweite seiner Interessen. Welch ein Unterschied gegen den Vater, der, ein bloßer Gelegenheitssammler, dem Sohne den Keim der Anlage vererbt oder anerzogen hatte!

Die intensive Ausnutzung seiner Sammlungen weist Goethe einer besonderen Gruppe von Sammlern zu, den Entdeckern. Diese wohl höchste Klasse unter ihnen ist im wahren Sinne Beherrscher ihres Besitzes. Beim Entdecker kon-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zentrieren sich aus den Anregungen der Dinge Gedanken, Zusammenhänge, klar, präzis und neu.

Hier begegnen wir schon wieder der Phantasie, die beim Sammeln eine kaum wichtig genug zu nehmende Rolle spielt. Die Einseitigkeit bei klugen Menschen findet durch sie ihre plausible Erklärung, durch den hohen und weiten Horizont, der um die verhältnismäßig unwichtigen Dinge aufgebaut wird. Der Gegenstand sorgt nur für den Mittelpunkt, von dem alles ausstrahlt, wie ein bloßer Punkt genügt, das ganze All umher als dienenden Kreis zu denken. Die Sammlung ist ein Mikrokosmos, und ihre Bedeutung wächst für den Besitzer oft ins Ungeheure: er kann aus lauter Gier ein geistig Kurzsichtiger werden.

Mangel an Raum, Zeit und Geld führen früh mannigfache Beschränkungen herbei, die durch Gründlichkeit und dergleichen in Tugenden verwandelt werden müssen. Da ist der Vollständigkeitswahnsinn eine häufige Erkrankung. Nicht Schönheit, Typus, Seltenheit sind das Ziel aller Wünsche, sondern eine im letzten Sinne stets unerreichbare Vollständigkeit, ein Absolutes, ein Begriff. Es erlischt das lebendige Gefühl für den lebendigen Zusammenhang aller irdischen Dinge und, wie man einen schönen Traum zu Ende träumen möchte, fürchtet sich solch ein Sammler vor dem Erwachen.

An die Entdecker und Forscher schließen sich als minder großartige, aber gleich erfreuliche Schar die Sucher. Es ist nicht zuviel gesagt: ein großer Teil unsres Kunstbesitzes und Wissens wird diesen sympathischen Enthusiasten verdankt. Die amtlich beglaubigten Sammelstellen bestehen ja knapp seit hundert Jahren und haben noch bis weit in die zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts einen großen Mangel an Scharfblick und Initiative bewiesen. Aus allen Winkeln galt es zu retten. Ein Sonderling, den seine Zeitgenossen reich mit Spott und Mitleid bedachten, Joseph Martin von Reider, war es, dessen Schätze den Grundstock des Bayrischen Nationalmuseums bilden. Da die Nachwelt auch dem Sammler keine Kränze flicht, seien hier ein paar Erinnerungen Hefner-Alteneck wieder aufgefrischt, zumal da Reider den typischen Altertumsnarren der Stifter- und Spitzwegperiode darstellt.

Aus gebildeter und wohlhabender Bamberger Familie stammend, wurde Reider selbst technischer Zeichenlehrer in seiner Vaterstadt, verwandte aber sein ganzes Vermögen bis auf den letzten Heller auf den Ankauf aller möglichen alten, ihm historisch oder künstlerisch bedeutsam erscheinenden Dinge. Sein kleines Haus war bis in alle Winkel vollständig zugestopft mit Altertümern, so daß es für jeden andern unbewohnbar erschienen wäre; dazu mußte er Scheunen, Dachböden, Räume alter Kirchen mieten, die er ebenfalls füllte, und zu denen er oft selber nicht mehr gelangen konnte. Wahllos war Nichtiges und Kostbarstes zusammengetragen, und ebenso unterschiedslos häuften sich die dazugehörigen Historien in diesem Kopfe. „Seine tiefste Wunde, die niemals heilen konnte, war der Eindruck, den die Brutalität auf ihn machte, mit welcher 1816 bei der Säkularisation im Dom zu Bamberg gehaust wurde. So schildert er unter anderm, wie man das Brautkleid der heiligen Kunigunde auf ein Brett nagelte und mit einem Gerbermesser die Perlen, Edelsteine und Kameen herabgerbte, um sie an die Händler zu verkaufen; wie man die Schädel von Heinrich und Kunigunde aus ihren Fassungen von Gold und Edelsteinen riß und sie in die Ecke warf; wie man die wundervollen Reliquienbehälter von Elfenbein mit dem Hammer einschlug, um die Goldbeschläge zu gewinnen." Wenn nun auch Reider jeder alte Eckstein Bambergs interessierte, so war sein großes Verdienst doch das tiefe Gefühl für das Leben, das in jedem Kunstwerk verborgen ist. Aus diesem Gefühl heraus gelang es ihm, die wunderbarsten jener Elfenbeine, Gemälde, Miniaturen zusammenzubringen, die heute den Stolz unsers Bayrischen Museums bilden, und jeder Besucher wird sich des herrlichen merowingischen oder karolingischen Kastens aus Elfenbein und vergoldeter Bronze erinnern, der eins der wichtigsten und schönsten Überreste jener frühen und rätselvollen Zeit ist. All dies, auch die Renaissance, hieß damals gotisch, das hieß verschnörkelt und altmodisch und war eine Art Schimpfwort, wie es heute noch das Wort Zopf ist. Nur die komischen Käuze wagten solche Dinge aufzuheben. Wieviel mögen sie vor dem sicheren Untergang bewahrt haben! Heute schließen sich an sie, historisch besser geschult, die vielen, welche unermüdlich die Peripherien der anerkannten Kunstgeschichte absuchen.

Nirgend liegt die Karikatur so nahe beim Verständigen wie hier. Daß im Jahre 1880 in Queensland oder Ekuador irgendeine Marke auch mal auf rauhes Papier gedruckt ist, solche Entdeckung ist zwerchfellerschütternd — außer für den Markensammler. Daß in irgendeinem kleinen deutschen Staat ein völlig vergessener Rokokomaler gute Bilder schuf, bleibt für unsern Genuß, für unsre Kenntnis von Menschen und Sitten, für das Land und für die Besitzer ein sehr fühlbarer Gewinn.

Wer sammelt nun eigentlich hauptsächlich? Am natürlichsten separiert sich die Sammlung aus großem Allgemeinbesitz. Das Kostbare, Seltsame, Seltene oder als schön Empfundene hat sich in Tempeln und fürstlichen Schatzkammern am leichtesten angehäuft und zu Gattungen zusammengefunden. Das uns tief eingewurzelte Bedürfnis, zu vergleichen, dem Nachahmungstrieb unter- oder beigeordnet, tat alsbald ein übriges. Wir werden es den Historikern überlassen, die lange Reihe fürstlicher Sammler aufzuzählen. Eine ihrer glänzendsten Perioden, die des sieb-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Heinrich Linde-Walter: Kinder im Boot.

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY.

Aus der Ausstellung der Berliner Sezession vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

zehnten und achtzehnten Jahrhunderts, können wir noch jetzt in zahllosen Galerien Europas mit Genuß und Kritik nachprüfen: sie zeigen oft wenig verändert Geschmack und Ungeschmack ihrer Zeit. Man braucht nur an viele italienische und deutsche Kleinresidenzen zu denken oder, um ein ganz wundervolles Beispiel zu nennen, an die Liechtensteingalerie Wiens, die auch noch den unschätzbaren Vorzug besitzt, in den für sie ursprünglich erbauten Räumen zu leben.

Im allgemeinen ereilt auch die Sammlungen der sehr Reichen ihr Geschick recht bald. Daß gar Privatleute ihre Vorräte durch drei Generationen behalten, wie es Goethe in dem Aufsatz „Der Sammler und die Seinigen" voraussetzt, ist eine bemerkenswerte Seltenheit. Oft ist der erste Besitzer schon froh, den ihm zur Last gewordenen Haufen mehr oder minder kostbarer Dinge einem Museum zu überlassen oder selbst eins zu gründen, das sein Bestreben und seine Verdienste verewigt. Daher zuweilen die verderbliche Klausel, daß es als ein „untrennbares Ganzes" weiterbestehen soll. Kleinere Museen können oft die Züge eines bedeutenden Donators nie mehr verwischen. Wie sehr ein Sammler Opfer seines selbstgeschaffenen Tohuwabohus werden kann, dafür ist ja Reider ein sprechendes Beispiel; auch Salting, dessen Schätze nach seinem Tode in die Londoner Museen wanderten, litt nicht wenig: in seinem Hause war gerade noch ein Schlafzimmer frei, sonst war er völlig auf den Klub angewiesen. Schenkung, Stiftung, Verkauf bedeuten dann eine wahre Erlösung; zumeist entlasten sich die Erben sofort durch eine Auktion. Auf die eine oder andre Art haben die berühmtesten Sammlungen, die der Sloane, Jabach, Wallace, Spitzer, Kann, Lanna, ihr Ende gefunden.

Merkwürdigerweise bringen es die Sammler aus Eitelkeit, denen das officium kein officium nobile im tiefen Sinne ist, selten zu einer Sammlung von Bedeutung, geschweige denn von Physiognomie. Als ob Kunstwerke zu empfindlich wären, sich von Banausen aufkaufen zu lassen! Selbst die berühmtesten Namen mit unzweifelhaft echten Bildern enttäuschen dort. Diese Sammler lassen sich durch allzu grobe Äußerlichkeiten bestechen, ja, sie wählen instinktiv gerade die sogenannten charakteristischen Bilder, in denen die Art der Meister gar zu äußerlich, oft als Manier sich zeigt. Neu auftauchende Sterne erster Ordnung werden selten mit demselben Beifallssturm begrüßt, der den geschickten Vermittlern sicher ist, und so werden auch Entdeckungen, dieser Stolz verständiger Kunstfreunde, ganz fehlen.

Am natürlichsten erscheint das Kunstsammeln bei den Künstlern selber, die sich eine Handwerkskammer, ein Rüstzeug schaffen. Dedikationen der Kollegen, intimste kleine Werke, für die große Menge fast unverständlich und wertlos, kommen hinzu; diese Sammlungen kultivieren die Freude am Gestalteten in ihrer reinsten Form. Wir kennen den glücklichen Rubens, den malenden, schreibenden und sammelnden Vasari und würden gewiß mit Burckhardt viel darum geben, einen Blick in ihre Schätze tun zu können. Wir wissen, daß Rembrandt als Opfer seiner Leidenschaft wirtschaftlich zugrunde ging, und kennen durch mühselige Forschungen jetzt auch ungefähr den Umfang und die Mannigfaltigkeit seiner Reichtümer.

Höchst instruktiv ist der Wechsel der Werke, die nach der Meinung der Zeiten den höchsten Kunstgenuß gewähren sollen. Zieht man auch die persönlichen Eigenarten der Sammler ab, so bleibt noch ein großer allgemeingültiger Rest. Alle unsre Schätzungen sind ja bedingt, viele ganz konventionell, und oft muß man an Heines Alexander den Großen denken, der den Inhalt vom Schatzkasten des Darius unter seine Generale verteilt:

> Darob lächelnd, daß sich Männer
> Kindisch freu'n an bunten Steinchen ...

Die späteren Römer ließen sich mit Leidenschaft die primitiven Griechen kopieren; die Mediceer scheinen in ihren Sammlungen nur einen einzigen kleinen Giotto, sonst keine Arbeiten der frühesten Renaissance bewahrt zu haben. Das achtzehnte Jahrhundert setzte Raffael, Reni und Mengs auf dieselbe höchste Stufe der Wertschätzung, aus der sie alle drei herabsanken. Aber während Mengs rettungslos verloren scheint, erholt sich der „göttliche Guido" langsam von dem tiefen Sturz, und Raffael bewahrt als Kulturerscheinung und Persönlichkeit einen hohen Rang. Wie schnell sich im tiefsten Wesen das Sammeln ändert, dafür sind die drei Ateliers Makart, Lenbach, Max Liebermann die schlagendsten Beispiele. In einem halben Jahrhundert! Der schwung- und farbenreiche, aber oberflächliche und nicht ganz echte Prunk in Wien; die solide, sehr geschmackvolle, aber ganz eklektische und jedes eignen Lebens entbehrende Saalwohnung Lenbachs; und als drittes Liebermanns auf den ersten Blick nüchterne Werkstatt mit den wenigen, aber erlesenen Juwelen der von ihm am höchsten verehrten Meister. Diese drei charakterisieren ganze Sammelperioden.

Was tun nun aber die kleinen Sammler, die keine großen Mittel, keine kunstübenden Kollegen, keine leichten Gelegenheiten haben? Die klügsten von ihnen — verzichten. Sie betrachten mit Wehmut den kleinen Jungen, der alle Herrlichkeiten, die sein Herz begehrt, noch mit Leichtigkeit in seinen Taschen unterbringen kann, und verlassen sich nicht auf den märchenhaften glücklichen Zufall, der sie nach tausend mühseligen und vergeblichen Sucherstunden einmal vor ein erreichbares Juwel führt. Sie scheuen auch die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

vielen Lehrgelder. Sie sehen, daß Sammler von Umsicht und Mitteln von Zeit zu Zeit ihre Sammlungen klären, das heißt: Kunstwerke minderen Wertes wieder abstoßen. Schwächere verfallen ihrem Trieb in irgendeiner absurden Form. Der eine bekommt den Teppichpips und kauft um geringes Geld, doch immer noch viel zu teuer, eine Unmenge mittlerer Ware. Er entschädigt sich vor ihren schäbigen Reizen mit Träumen von unerhörten Herrlichkeiten. Eine andre Kategorie kauft allen möglichen Plunder, an dem anekdotenhafte Reliquieneigenschaften hängen; sicher eine der unappetitlichsten Sammelmanien, die besonders in England, aber leider auch anderswo in Blüte steht. Ein dritter schnipselt an gotischen Holzfiguren herum und entstellt seine Zimmer mit ihren schülerhaften Dilettantismen, zum Ärger seiner Frau, die die Fratzen nicht ausstehen kann und nicht ahnt, daß ihr monomanischer Gatte sie, die Lebende, gern für einen beinah echten Riemenschneider, ja, für einen halbwegs anständigen gotischen Schrank eintauschen würde. Diesen Leuten ist es zu danken, daß der Krempel der Vergangenheit immer wieder aufbewahrt wird, daß die Geschmacklosigkeiten und mechanischen Stilübungen, die ja alle Zeiten reichlicher als Meisterwerke produzieren, immer wieder auftauchen, und so der Schutt dem Werk im Wege steht.

Im guten und schlechten Sinne haftet dem Sammler der Charakter des Dilettants an: aber seine erste und nie ganz wegzuleugnende Bedingung ist doch Geistigkeit, die alle Fehler und alle Fehlgriffe und Mängel überdauert und schließlich, wenn man die Bilanz zieht, besiegt. Der arme Graf Schack hat nach seinem Tode so viele Schmähungen, auch von manchen Verständigen, erlitten! Als die schwerste erscheint uns, daß er seine Künstler nie in dem Sinne genommen hat, wie sie selbst begriffen werden wollten. Und trotzdem: er hat nicht die schlechtesten unter ihnen jahrelang vor dem Untergang bewahrt und darf es getrost den Nachkommen überlassen, an guten Werken Eigenschaften zu sehen und aufzufinden, für die er selber blind war.

Es gibt auch Sammlungen, die ihr Dasein einem ungeheuren einheitlichen Willensakt zu verdanken scheinen, die einen ähnlichen Eindruck hinterlassen wie Virtuosenstücke: sie haben ihre Bedeutung völlig in einer Übung der Energie erschöpft.

Hier hat sich nun endlich auch der so viel belachte Snob eingefunden. Seine Galerie ist das moderne Gegenstück der Protzengalerie der vorigen Generation, die mit ihren vielen „echten" Raffaels, Rubens, Rembrandts, Tizianen unsern Eltern unendliches Vergnügen bereitete. Ich finde die neue Nuance unschuldiger und unschädlicher. Es fehlt ihr nicht die Prätension, aber doch die unerhört unverschämte Fälschung. Aus dem jungen Gut der Gegenwart rettet sich immer der eine oder andre lebendige Wert in die energisch schreitende Entwicklung, und die tauben Hülsen werden schneller in ihrer Dürftigkeit erkannt. Schon daß der Sammler neuer Kunstwerke fortwährend als Verteidiger auf dem Kampfplatz stehen muß, zwingt ihn zur Mitarbeit und zu geistiger Regsamkeit. Die Besitzer jener „alten Meister" ruhten auf den Lorbeeren ihrer angeblichen Schöpfer selbstgefällig aus. Glücklicherweise werden auch die alten Werke heute mit viel größerem Verständnis gesammelt.

Schließlich noch ein paar Worte über die Fälschung, die mit wahrhaft souveräner Gleichmacherei weder Gutes noch Schlechtes, weder Altes noch Neues verschont. Man hat mich oft gefragt, weshalb denn ein Sammler das Bild, das eben noch als echt sein höchstes Entzücken war, nun, da es sich als falsch entpuppt, so maßlos verabscheue. Es besaß doch zweifellos Qualitäten, da es ihn so vollkommen zu täuschen vermochte! Der unglückliche Sammler zieht aber nun die lumpige Photographie eines echten Werkes seinem anspruchsvollen Machwerk vor. Lassen wir den materiellen Verlust beiseite, auch den erhofften Gewinn eines Spekulanten, der nur eine niedere Abart des Sammlers, wenn auch eine weitverbreitete, ist, so bleibt die gekränkte Eitelkeit des Besitzers und die getäuschte des Kenners übrig. Aber auch das sind noch untergeordnete Empfindungen, die die abgründige Verachtung nicht erklären, die jedem falschen Werke unnachsichtig anhaftet. Es fallen eben vor allem alle die Phantasiewerte, die wir als einen wichtigen Bestandteil alles Sammelsinns erkannten. Vor dem unechten Werk ist es unmöglich, sich die Bilder auszumalen, deren Genuß der Hauptreiz des Sammelns ist: der Meister und seine Zeit, seine Empfindungen, sein Wollen, sein Schicksal — alles das erscheint nicht mehr. Es ist gefärbtes Wasser, das wie Wein aussieht, aber keinen seligen Rausch mehr bringt.

Sollte man nun allen Sammlern wünschen, sie möchten nie von dem Betrug erfahren, den sich Bosheit des Geschicks oder Gewinnsucht ihrer lieben Mitmenschen mit ihnen erlaubt hat? Sie könnten sich damit trösten, daß in mancher öffentlichen Galerie Werke genug hängen, auf denen nach jahrhundertelangen Restaurationen kein Pinselstrich mehr von dem Meister stammt, dessen Namen sie tragen. Und doch wäre keiner von ihnen mit diesem Trost zufrieden: denn der Sinn des Sammelns ist doch der intensive Wunsch, das innere Leben des Menschen in seinen intimsten und konzentriertesten Äußerungen zu belauschen. Und dieser Spiegel soll immer klar und ehrlich antworten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ernst Eck: Schloß Cobenzl vom Krapfenwaldl aus gesehen. Wiener Sezession 1911/12.

Die bildenden Künste

Das Wiener Kunstjahr 1911/12. Von Arthur Roeßler (Wien)

Ein Wiener Kunstjahr deckt sich nicht mit dem Kalenderjahr, sondern dauert vom Herbstbeginn bis zur darauffolgenden Sommermitte. Gewöhnlich fängt es mit einer Ausstellung der Sezession an und hört mit einer ebensolchen auf; dies war auch mit der Saison 1911/12 der Fall. Gebildet wird es in der Hauptsache durch die Veranstaltungen der drei großen Vereinigungen „Künstlergenossenschaft" (Künstlerhaus), „Vereinigung der bildenden Künstler Österreichs" (Sezession) und Künstlerbund „Hagen", zu denen sich rein zeitlich, sonst jedoch unabhängig, Gruppen- und Einzelausstellungen in den verschiedenen Kunstsalons gesellen.

Die diesmaligen drei Saisonausstellungen der Sezession ließen erkennen, daß sich innerhalb dieser Künstlervereinigung neuerdings eine Wandlung vollzieht. Während ringsum alles zur Kunst Drängende gärt, brodelt, in Extremen sich überpurzelt, in brünstigen Mühen sich abplagt, fangen in der einstigen Stürmervereinigung die verkappt Indifferenten mit zahmen Vermittlungsversuchen an. Es droht eine Majorität von Durchschnittstalenten mit dem Verlangen nach dem Ziel der „goldenen Mittelstraße", die bisherigen Unterscheidungsmerkmale zwischen Künstlerhaus und Sezession immer mehr zu verwischen. Der Sezession fehlt der Zu- und Nachwuchs, sie ist zu streng abgekapselt, zu selbstzufrieden mit dem bereits Erreichten. Die meisten ihrer Mitglieder haben den künstlerisch so ungemein wertvollen Eroberungstrieb verkümmern lassen zugunsten der mehr oder minder bescheidenen Pflege eines engbegrenzten Gebiets. Handwerklich sehr tüchtig sind ihre Leistungen gewiß; aber ist das genug, darf das dem Künstler genug sein? Nein. Technische Virtuosität allein vermag heutzutage nicht mehr zu imponieren; es gibt davon zuviel, und es gibt zuviel geschickte Maler, die Epigonen sind und mit nie ermüdender Ausdauer nur das wiederholen, was andre schon vor ihnen, und zwar besser gemacht haben. Wir aber, die nach Kunst verlangen, wollen weniger Technik und Theorie als Anschauung, bildmäßige Gestaltung, geistige Bewegung. Uns interessiert weniger das, was einer machen konnte, als das, was einer machen mußte. Wir wollen Kunstwerke

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Anton Nowak: Schloß Raabs an der Thaya. Wiener Sezession 1911/12

sehen, die auf uns den zwingenden Eindruck machen, daß sie aus innerer Notwendigkeit entstehen mußten, die nicht nur aus Farbe, Stein oder Bronze bestehen, sondern auch aus Gefühl und Geist. Die handwerklichen Bravourstücke Niebegeisterter lassen uns gleichgültig, wir schätzen sie lediglich nach ihrem Marktwert, als Anstandsmöbel für die Salons kunstfremder Parvenüs, die sich nur solche Gemälde an die Wände hängen, von denen sie nicht „irritiert" werden, das heißt, die ihnen im Grunde gleichgültig sind, und die sie nur deshalb für viel Geld erwerben und verwenden, weil das mal zum „guten Ton" gehört. Von dieser Art Gemälde und Plastiken gibt es nunmehr leider auch in den Sezessionsausstellungen schon zuviel. Das mußte einmal ausgesprochen werden im Interesse dieser Künstlervereinigung selbst, die von ungemeiner Bedeutung für eine klar und gesund aufbauende, modern-künstlerische Entwicklung in Österreich war und — wieder sein könnte.

Als man den großen Mittelsaal der Sezessions-Herbstausstellung betrat, blieb man staunend, ja schier erschrocken stehen, denn von rechts und links fühlte man sich ungewiß von zwei überlebensgroßen gespenstig weißen Gestalten überdroht: rechts von einem gliedergewaltigen polnischen Eisenreiter, der trotzig, drohend oder grübelnd auf den Knauf seines Schwertes sich stützte, links von einem hochragenden hageren Bischof, der, gleichsam in Verzückung die Arme gebreitet, fernseherisch daherwandelte. Die beiden Figuren waren zwei in Originalgröße ausgeführte Gipsmodelle für den gestaltenreichen „Wawelzug", dessen Gesamtmodell, in Zehntelgröße des geplanten Originals auf einem architektonischen Unterbau nach Entwurf des Architekten Hendel ruhend, fast die ganze Saallänge einnahm. Der Urheber des in den Größenverhältnissen enormen Projekts, dessen Bronzeguß allein 400000 Mark kosten würde, ist der Krakauer Bildhauer Waclaw Szymanowski. Seine zweiunddreißig Meter lange bronzene Kolossalfigurengruppe will die Geschichte der Wawelburg in Krakau und damit zugleich die Geschichte Polens symbolisieren. „Wie Geister der Geschichte," erklärte der Künstler im Begleittext des Kataloges, „die aus den Gräbern der nahen Kathedrale zum Tageslicht emporstiegen, sollen all die Gestalten aus Polens Vergangen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:27 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

heit im kolossalen Zuge auf der Galerie erscheinen. Könige und Feldherren, Volk und Gelehrte, alles, was nur das Leben der Vergangenheit von Polen bedeutet, alles das wandelt vor den Augen des Zuschauers, nicht als reale Welt, nicht als schön und künstlerisch ausgeführte Plastik, aber als große Bronzeschatten der Vergangenheit, als kolossale Vision eines starken und eigenartigen Volkes, eines mächtigen Reiches. Wie ein uraltes Pergament rollt sich der Zug der dem Grab entstiegenen Gestalten auf."

Ja, wie ein Pergament, das heißt, wie eine Bilderrolle; denn trotz aller im einzelnen hohen Durchbildung und der im gesamten erstaunlichen technischen Vortrefflichkeit des Wawelzuges ist er mehr der sinnfällig gewordene Ausdruck einer malerischen Anschauung und Phantasie als der einer plastischen. Ich weiß: es gibt in der Plastik einen malerischen Stil — es gibt einen solchen, denn man darf malerisch und farbig nicht verwechseln oder für identisch halten —, und zwar jenen, der die klar geformten Flächen der reinen Plastik auflöst, der mehr oder minder auf die spezifisch plastische Wirkung des Umrisses verzichtet und die einheitliche Geschlossenheit der Figur zugunsten einer eigentlich malerischen Massenbewegung vernachlässigt. Aber wir wähnten die Periode des malerischen Manierismus in der Plastik längst verflossen, nur noch in den Arbeiten einiger verspäteter Nachläufer merkbar und

Waclaw Szymanowski: Chopin. (Fragment.)
Wiener Sezession 1911/12.

Jan Stursa: Plastik. Hagenbund 1911/12.

die Gesetzmäßigkeit des Steines und der Bronze wieder in ihr uraltes Recht eingesetzt.

Der Wawelzug ist nicht die Vision eines Plastikers, kaum die eines Malers, sondern die phantastische, ins Schemenhafte hinübergleitende, daher unplastische Vision eines Dichters. Mit den kunsttechnischen Mitteln des Dichters zum Ausdruck gebracht, könnte sie ein harmonisch wirkendes Kunstwerk ergeben; in der Form, in der Szymanowski sie den Wienern vor Augen stellte, ist sie das nicht. Mit architektonischen Grundideen ist alle Kunsttätigkeit unauflöslich verbunden, die bildhauerische mehr noch als jede andre. Szymanowski hat dies außer acht gelassen.

Das gleiche ins Gigantische strebende Wollen, das den Wawelzug entstehen ließ, brachte auch das acht Meter hohe Holzmodell zu einem doppelt so groß auszuführenden Denkmal für Chopin hervor. Es wurde bei dem Wettbewerb, der 1909 in Warschau stattfand, von einer internationalen Jury, der unter andern die Bildhauer Bartholomé und Bourdelle angehörten, mit dem ersten Preis ausgezeichnet, und man kann dieses Urteil billigen, denn die Bewegung im einfach gegebenen Körper und der beseelte Ausdruck

Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Frantiſek Bilek: Figur zu einem Grabdenkmal für einen Dichter.
Hagenbund 1911/12.

des edlen Muſikerkopfes ſind wahrhaft ſchön. Nicht einwandfrei iſt an dieſem Werk die phantaſtiſch-unplaſtiſche Geſtaltung des Baumes, der die Natur ſymboliſieren ſoll, deren geheimnisvollem Raunen und Rauſchen der Muſiker lauſcht. Es iſt nicht recht verſtändlich, weshalb der Künſtler die Figur Chopins, da das Denkmal doch in einem großen Warſchauer Park aufgeſtellt werden ſoll, nicht ganz einfach ohne ſymboliſche Zutat ließ, ſie ſelbſt aber ſo formte, als ob ſie unter wirklichen Bäumen den Stimmen der Natur lauſche. Immerhin nötigt uns innerhalb einer ſich an kleinliche Experimente verlierenden Kunſtwelt eine ſo inbrünſtig ernſt um die Bewältigung von Größenproblemen ringende Künſtlernatur, wie dieſer Pole, Achtung ab.

Neben dem Krakauer Bildhauer hatte der Krakauer Maler Jacek Malczewski kollektiv ausgeſtellt, ein Künſtler, in deſſen Bruſt mehr als zwei Seelen wohnen. Seine Gemälde regen trotz ihrem phantaſtiſchen Inhalt unſre Phantaſie nicht an, im Gegenteil, ſie zwingen ihr Beſchränkung auf. Sie borgen von der Dichtung und verderben die Motive, indem ſie Mittel, die hauptſächlich auf unſre Sehſinnlichkeit wirken ſollen, nutzlos dazu mißbrauchen, Unſichtbares ſichtbar zu machen. Der Maler muß aber vor allem in ſeinem Werke maleriſch ſein, ſonſt iſt er kein Maler, ſondern ein zeichnender und kolorierender Literat; denn nur der Dichter darf nach Laune oder Bedürfnis maleriſch oder unmaleriſch ſein, weil ihm ein Ausdrucksmittel zur Verfügung ſteht, das beides zu ſein vermag und noch mehr. Wir geben daher den einfachen Darſtellungen faſt ereignisloſer Zuſtändlichkeit, die bei Malczewski übrigens maleriſch hochſtehen, bedingungsloſen Vorzug vor ſeinen bildlich gefaßten Phantasmen.

Als dritter Kollektivausſteller ſchloß ſich Anton Nowak an. Man ſah auf ein zartes Graublond geſtimmte Landſchafts- und Architekturbilder aus dem Thayatal, der Wachau und Dalmatien. Sie ſahen ganz gefällig aus, nur in einem gewiſſen Sinne einander zu ähnlich. In einer graudunſtigen Luft wie das Schloß Raabs im Thayatal war auch der Palazzo Camerlengo in Traù dargeſtellt, und doch gießt die Sonne vom weißlichen Himmel Dalmatiens über Traù wahre Sturzfluten goldflüſſigen Lichtes nieder. Von dem praſſelnden Aufglühen der Farben, wie man es an Ort und Stelle wahrnimmt, iſt auf Nowaks Bildern aus Dalmatien nichts zu ſehen; ſie entſtanden nicht in Feuertrunkenheit, wie es wohl hätte geſchehen ſollen.

Einen eignen Saal mit Wiener Anſichten hatte Ernſt Eck gefüllt, über den an dieſer Stelle ſchon im vergangenen Jahre geſprochen worden iſt. Sie gehören zu einer Art moderner Vedutenmalerei, die früher ſchon Carl Moll pflegte. Das Schloß Cobenzl, vom Krapfenwaldl geſehen, halte ich für das gelungenſte Stück dieſer Serie.

Ein andrer Saal enthielt Medaillen und Plaketten deutſcher Künſtler. Es genügt, hier die Namen zu nennen, um glaubhaft zu machen, daß es ſich in überwiegendem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Maße um wertvolle Arbeiten handelte. So nenne ich: Fritz Behn, Max Dasio, Benno Elkan, Theo von Gosen, A. von Hildebrand, Hugo Kaufmann, H. Kautsch, Paul Sturm, Georg Wrba.

In der Abteilung für Graphik, wo Künstler wie Emil Nolde, Käthe Kollwitz, Edgar Cahine, Hans Meid, Hermann Struck, A. Schinnerer u. v. a. vertreten waren, erzwang sich mit einem Zyklus von zwölf Holzschnitten zu „Tyll Ulenspiegel" Walter Klemm besondere Aufmerksamkeit.

Die Tatsache, daß man in keiner Großstadt des Kontinents so wenig Künstlerplakate sieht wie in Wien, und der Wunsch, das Interesse für das Künstlerplakat zu erwecken, veranlaßte die Sezession, ihre zweite Ausstellung im Winter zu einer ausschließlich dem Plakat gewidmeten zu machen. Man bekam famose Arbeiten von Beardsley, Walter Crane, Stuck, Th. Th. Heine, Meunier, Israels, Greiffenhagen, Otto Greiner, Rops, Klimt, Bernhard, Carriere und vielen andern Künstlern zu sehen. Trotzdem bleibt es zweifelhaft, ob es dieser Ausstellung gelang, eine Wende zum Besseren herbeizuführen.

Die dritte Ausstellung der Sezession ist jene, die zu meiner einleitenden Betrachtung den meisten Anlaß gab. Zu den besten Arbeiten, die sie barg, gehören die nachstehend besprochenen. Da sind vor allen andern die Gemälde von Alois Hänisch:

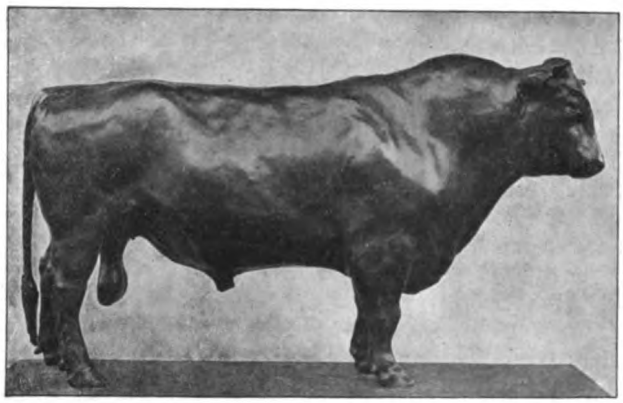
Max Svabinsky: Selbstbildnis. Hagenbund 1911/12.

Severin Grande: Junges Mädchen. Hagenbund 1911/12.

die „Rumpelkammer", vergilbte Aktenbündel, eine graublaue Wand, eine schwarz-gelbe Fahne an rot-weiß gestreifter Stange; „Aus vergangener Zeit", ein Schloßsaal mit zwei Reihen Fenster übereinander, licht malachitfarben und grün-rosig marmorierten Mauerwänden, auf dem staubigen Fußboden aufgestapelte Aktenfaszikel; „Im Archiv" und „Stilleben". All das welke, trockene und schrumpfig verkräuselte Papier, von dem man sich gern vorstellen mag, daß darauf irgendwelche ergreifende Menschenschicksale beschrieben stehen, prächtig gemalt. Ebenso prächtig, d. h. stofflich richtig gemalt die Unendlichkeit zarter Schattierungen und das sachte Weben farbigen Lichtes, das durch Spalten in die Räume einfällt.

Unter den Landschaftern zeichnete sich Wladislaw Jarocki mit einer derben, aber echt-derben „Dorfkirche in den Karpathen", die Sinn für das Charakteristische und farbig Dekorative bekundet, dann Richard Harlfinger mit seiner Ansicht von „Mödling", Sebastian Isepp mit Waldlandschaften, Adolf Zdrasila mit einer „Frühlingslandschaft" und Max Esterle mit seinem Schneebild „Kühtai" aus. Das beste Landschaftsbild innerhalb dieser Ausstellung war jedoch die „Straße in Dürnbach" von Josef Stoitzner, ein durch ein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Bohumil Kafka: Stier. (Plastik.) Hagenbund 1911/12.

naturfreudiges und einfaches Temperament geschautes, ehrlich wiedergegebenes Stück schlichter Natur.

Von den Figurenmalern seien Vlastimil Hofmann, Ludwig Wieden und Ludwig Vacatko genannt. Den stärksten ästhetischen Eindruck bewirkte das Gemälde „Feierstunde", ein meisterliches Werk von Ferdinand M. Zerlacher. Wie auf diesem Bilde das Grün einer Mauerwand mit dem Rot eines Fenstervorhangs, dem Schwarz einer Joppe und einer Haube und der Fleischfarbe eines alten Menschenangesichts harmonisiert erschien, das wahrzunehmen bereitete selten empfundenen Genuß. Entdeckte man dann noch die erstaunliche Fleischbehandlung an Händen und Gesicht, wurde man schier andächtig vor so viel inniger Liebe zum beseelt Dinglichen.

Das Künstlerhaus eröffnete die Serie seiner Ausstellungen mit Kollektionen von Franz Alt, Rudolf Bernt, Karlos Grethe, Otto Herschel, Alfred Zoff und L'Allemand.

Die Kollektivausstellung von Franz Alt war eine verspätete Ehrung des letzten Altwiener Malers, der im Sommer 1911 neunzig Jahre alt geworden war. Man hatte einige Schubladen eines alten Mahagonikastens in der Malstube einer traulich anmutenden, echt biedermeierischen Wohnung geleert, anderthalbhundert Aquarelle und ein paar Zeichnungen zur Schau gebracht. Franz Alt stand zeit seines Lebens im Schatten seines größeren Bruders Rudolf. Dessen Ruhm zehrte den seinen völlig auf, denn trotz aller blutsbrüderlichen Ähnlichkeit überstrahlt Rudolfs Werk das Werk von Franz. Das äußerlich geruhig ablaufende Leben dieses Malers aus dem alten Wien mag daher nicht ohne heimliche Künstlertragik gewesen sein. Franz Alt hat all das gemalt, was sein Bruder Rudolf malte: eine fast unübersehbare Reihe alter Architekturdenkmäler und staffierte Landschaften aus aller Herren Ländern. Er hat die Dinge ähnlich gesehen und gemalt wie sein Bruder; nicht weil er nachahmen wollte, sondern weil er ähnlich organisiert ist, wie Rudolf es war; weil eine tatsächliche innere Verwandtschaft zwischen beiden besteht von allerdings individuell verschiedener Ausbildung und Kräfte-

Egon Schiele: Alte deutsche Stadt. Hagenbund 1911/11.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Antonin Slavicek: Heuernte. Hagenbund 1911/12.

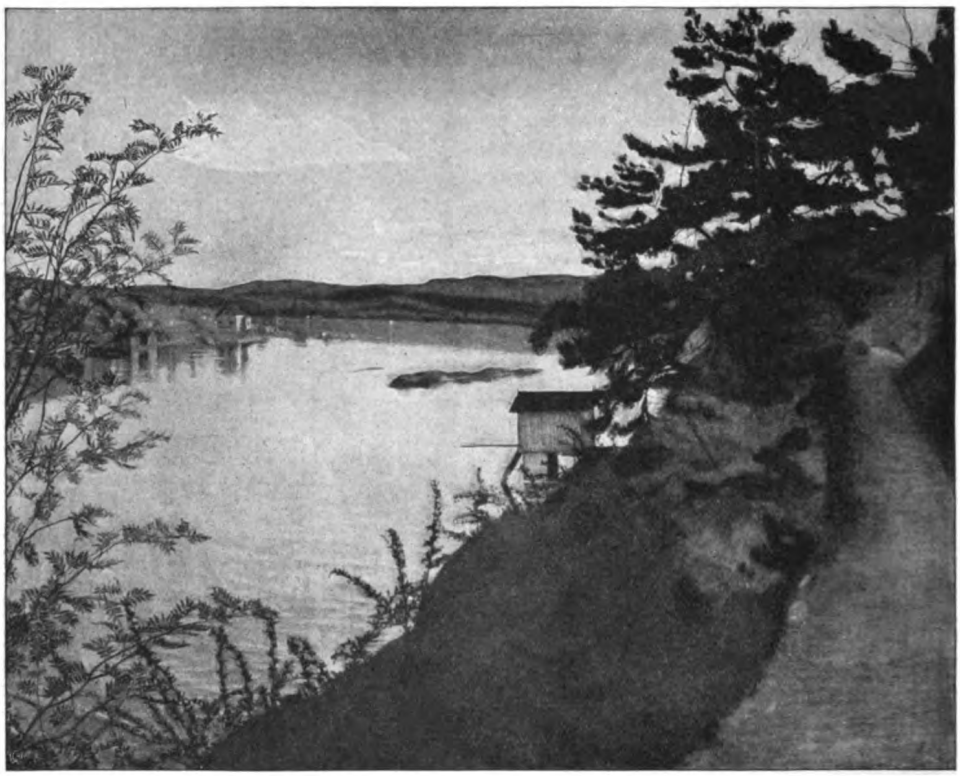
entwicklung. Dennoch wird der Kenner nie darüber im Zweifel sein, ob ein Bild von Rudolf oder von Franz Alt gemalt ist. Künstlerisch kleiner als Rudolf, ist Franz Alt doch immer noch größer als Dutzende, die sich dünkelhaft spreizen. Was Rahel einmal von Wilhelm von Humboldt sagte: er sei von keinem Alter, gehöre keinem an; er sei nicht jung, weil er sechzehn, nicht alt, weil er sechzig Jahre zählte; nicht die Zeiten träten in ihm hervor, er nur in ihnen — das scheint auch für die Brüder Rudolf und Franz Alt Geltung zu haben und ihr Werk vor dem Veralten zu bewahren.

Die Reihe von Aquarellen, die Rudolf Bernt in Japan malte, bereicherte künstlerisch unsre Vorstellung von Japan nicht. Wir fanden noch nicht Gesehenes nicht dargestellt und das schon Gesehene nicht in einer Darstellung, einer Form, die dem Gesehenen einen neuen Reiz verleiht.

In des Stuttgarters Carlos Grethe Gemälden ist Eigengeschautes mit geschmackvoll Zusammengetragenem verschmolzen und zu mitunter schöner Wirkung gebracht. Die Zustände des Meeres und die Dramen der Luft beschäftigen ganz besonders dieses Malers Geist. Er ist ein richtiger Wettermaler, ganz und gar berückt von den wechselreichen Erscheinungen eines wasserdunstigen Klimas. Hamburg und die Nordsee mit ihrem veränderlichen Wasser, ihrer veränderlichen Luft und den Kerngestalten verwetterter, aber dennoch kraftstrotzender Seeleute geben ihm den notwendigen Vorwand zu rein malerischen Werken von einiger Schwere in der Farbe und ernster Stimmung.

Otto Herschel zeigte sich in seinen Arbeiten einstweilen noch als ein Suchender, der mannigfachen und sich widerstreitenden Einflüssen zugänglich ist, wogegen Alfred Zoff über ein recht beträchtliches technisches Können verfügt, nur leider zuweilen den Begriff des Naturschönen mit dem des Kunstschönen verwechselt. Allerdings erleiden keine andern Kunstbegriffe öfter Verwechslung als

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Harald Sohlberg: Nachmittagssonne. Hagenbund 1911/12.

eben diese. Viele Malereien und Plastiken gefallen den Leuten nur deshalb, weil sie handfertige Nachahmungen des Naturschönen sind. Bei ihrer Beurteilung ist der im verfeinerten künstlerischen Schauen und Erfühlen zurückgebliebene Betrachter der Täuschung verfallen, die bloße Nachahmung des der Natur entnommenen Schönen müsse, eben weil es ihm in der Natur gefiel, auch in der künstlerisch beabsichtigten Darstellung schön wirken, als künstlerisch schön empfunden werden. Nun wird man wohl verhältnismäßig bald Maler, nicht so bald auch Künstler. Was den Maler und Bildhauer zum Künstler macht, ist außer anderm noch die Fähigkeit zum Maßhalten, das seelische Vermögen zur Bescheidenheit im sichtbar werdenden Herausgestalten; also Eigenschaften der Natur, die in all ihrer Fülle so bewundernswürdig ökonomisch wirtschaftet. Zoff scheinen diese Eigenschaften zu mangeln, mindestens sind sie nicht entwickelt bei ihm; es gelingen ihm aus diesem Grunde wohl manchmal erstaunliche Virtuosenstücke, aber es gelang ihm bisher noch kein ganz schlackenloses Kunstwerk.

Das interessanteste an Siegm. Christoph L'Allemands Nachlaßausstellung war des Malers Herkunft. Er stammte von einer einst berühmten Hugenottenfamilie ab, die sich, von Ludwig XIV. aus Frankreich vertrieben, in Deutschland ansiedelte. 1826 wanderten seine Großeltern, aus Hanau kommend, in Wien ein. 1840 in Wien geboren, lernte Siegmund Christoph zuerst bei seinem Onkel Fritz L'Allemand und nachher von 1860 bis 1866 bei dem Professor und Direktor der Wiener Kunstakademie Christian Ruben das Handwerk der Schlachtenmalerei. L'Allemand war keine eigentlich künstlerische, sondern eine soldatische Natur, ein alter Haudegen, der sicherlich lieber den eisernen Küraß oder ledernen Koller als die samtene Joppe getragen und lieber den Pallasch als den Pinsel geschwungen hätte. Trotzdem errang er auch auf dem großen Schlachtfeld der Kunst Siege. Er verdankt sie aber wohl zumeist den Gegenständen seiner Gemälde, nicht der Kunst, mit der sie gemalt sind.

Die dritte Ausstellung im Künstlerhaus veranschaulichte neuerdings die zunehmende

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

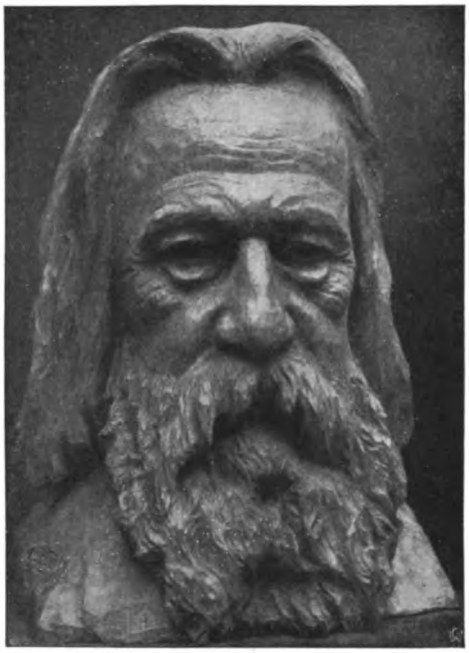
Stagnation innerhalb der konservativen Genossenschaft. Beim Rundgang durch die Säle fragte man sich: Hab' ich all das nicht schon gesehen? Man fand da in traulichem Beieinander Juden und Araberinnen, Komödianten und Stickerinnen, ungarische Gestüte und schwäbische Dörfer, Ansichten aus Galizien und Dalmatien, männliche und weibliche Aktplastiken und Porträte, die auf ein Haar lebensgroßen „handkolorierten" Photographien glichen. Wie das aussieht, kann sich der freundliche Leser ja leicht vorstellen, weil er derlei oft genug in seines Onkels alten Gartenlaubenheften gesehen hat. Damit wäre diese Ausstellung als eine ziemlich triste Veranstaltung gekennzeichnet; Bedeutung erhielt sie nur durch die Werke von fünf Ausländern, die Gemälde des Spaniers Joaquim Sarollam y Bastida, das „Frauenbad" des Münchners Johann Autengruber, das Gläserstilleben des Ungarn Johann Pentelei-Molnar, die entzückende Malerei „Im Triumphlorbeer" von Emma Ciardi und endlich und hauptsächlich durch die Kollektion des Spaniers Ignazio Zuloaga.

Erwin Pendl: Kufstein in Tirol, oberer Stadtplatz.
Österreichischer Künstlerbund 1911/12.

Erwin Pendl: Augustinerstraße in Wien, nach dem Josefsplatz zu gesehen.
Österreichischer Künstlerbund 1911/12.

In Eibar, einem Orte im Gebirge von Vizcaya, geboren, also ein Baske, ein Abkömmling der iberischen Urbewohner Spaniens, entstammt Zuloaga einem alten Geschlecht von Schwertfegern, Ziseleuren, Damaszierern und Malern und kam auf dem in Spanien häufigen Umwege über die Arena, in der er sich als Stierkämpfer betätigte, zur Malerei; triebmäßig, ohne Lehrer, wie erzählt wird. Einige der Bilder zeigen die Szenerie, in der Zuloaga aufwuchs. Was er malt, das ist sein Volk und die Landschaft, in der er lebt. Das Land trägt seine bildmäßigen Eindrücke in das Rauschen seines Blutes hinein und erfüllt es mit der trüben Poesie zerbröckelnder Palastfassaden, schiefhängender und verrosteter Balkons, verwinkelter Gäßchen in halb ausgestorbenen Landstädtchen unter dem matten Licht eines wilden grauwolkigen Himmels. Romantik also. Ja; aber keine vergangenheitsselige Stimmung, sondern die zuständliche Romantik gegenwärtiger Stimmungen, die aus dem Boden, der Stadt, dem Leben aufsteigt. Die vornehmen Spanier verübeln Zuloaga die Gegenstände seiner Malereien. Sie möchten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Franz Zeleznŷ: Stelzhamerbüste. (Eiche.)
Österreichischer Künstlerbund 1911/12.

gern als Europäer unter Europäern erscheinen, moderner, zivilisierter oder doch wenigstens „schöner" aussehen, als Zuloaga sie darstellt. Dies Verlangen kümmert ihn aber nicht, und er ist nicht gewillt, ihm Zugeständnisse zu machen. Schlank, angespannt und verhalten atmend, steht er lauernd in seiner Heimat, wo mitunter die Luft seltsam brenzlig ist, als durchzöge sie ein verwehter Hauch vom rußflockigen Rauch schwelender Scheiterhaufen, und malt die ernsten, mageren, schweigsamen Gestalten in den langen Mänteln, die ledernen Don-Quichotte-Figuren, die nach Maultierschweiß, Zwiebeln und Knoblauch riechen. Zuloaga mag die Städter nicht, er liebt nur sein Volk, das so ganz anders ist als das Volk anderswo, und von dem er überzeugt ist, daß es besser würde, wenn man ihm nur erlauben wollte, glücklicher zu sein. Er sieht Land, Volk, Natur nicht durch das überlieferte Mittel einer künstlerischen Konvention, sondern mit eignen scharfen Augen. Es beweist nur Mißverstehen seiner Art, wenn man vor seinen Gemälden von den Einflüssen redet, die seine Malerei durch Greco, Velasquez und Goya erfahren habe, denn was er mit diesen gemeinsam hat, das sind angeborene, eingeborene Gemeinsamkeiten, durch die Vererbung, durch das Klima bedingte, wesentlich spanische Eigenheiten. Seine Malerei hat Grandezza — andre werden es Pose nennen, weil sie nicht bedenken, daß dem Spanier das Natur ist, was wir Deutsche vielleicht als Pose empfinden: stilisierte Gebärde.

Eine Anzahl ebenso kunstgelungener wie schöner Gebilde enthielt die Ausstellung tschechischer Künstler, die der Hagenbund veranstaltete. Vor allem haben die Arbeiten des genial begabten Bildhauers Jan Stursa als solche zu gelten. Seine Plastiken sind durchweg Kunstwerke und müßten, in edlem Stoff, in Stein oder Bronze ausgeführt, herrlich wirken. Die Verschiedenheit des Stils, welche Stein und Bronze technisch zu bedingen scheinen, ist nicht so groß, als gewöhnlich geglaubt wird. Denn wäre diese Verschiedenheit tatsächlich wesentlich, würden die mit feinstem Takt für die Plastik begabten Bildhauer des Altertums wohl kaum die Übertragung einer Plastik aus dem Erz in den Stein und umgekehrt vorgenommen haben, wie so oft geschah. Unverständlich ist es, wie angesichts der Plastiken von Jan Stursa und Frantisek Bilek, die in der Silhouette so geschlossen und im Linienzug ungemein elegant sind, von „Grimassen" gesprochen werden kann. Feines Gefühl für Formen, aber auch Abhängigkeit von modernen französischen Plastiken im Formensehen und Gestalten bekunden die Arbeiten von Maratka, Kafka und Kofranek. Wenn der sich mit der Zeit vollziehende Einschmelzungsprozeß alles Fremde, das diese Bildhauer aufnahmen, verwandelt hat, werden wir uns ihrer Arbeiten noch erfreuen können; einzelne geben uns jetzt schon Ursache dazu.

Neben den Plastikern, die in dieser Ausstellung sowohl durch die Menge wie durch die Güte ihrer Arbeiten am mächtigsten wirkten, waren es hauptsächlich die Maler und Radierer Jan Preisler, Antonin Slavicek, Josef Ullmann, Max Svabinsky, Jan Honsa, Hudecek, Myslbek und Pollak-Karlin, denen Wiens kunstfreundliches Publikum bedeutende Eindrücke verdankt.

Die folgende Ausstellung widmete der überaus rührige Hagenbund, der als belebender Faktor in Wien der Sezession den Rang abgelaufen hat, der Veranschaulichung der modernen Kunst Norwegens. Er erregte damit viel Aufsehen, ja höhnischen Haß. Die Norweger-Ausstellung enthielt gewiß viel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Unzulängliches, Unklares, Ungeschicktes, wüst Wirres, plump Zutappendes, irgendwoher Geborgtes, aber auch einiges, das kunstmäßig gelungen, das stark, rein, neu und schön war. Manche der nordischen Maler zeigten sich noch fremden, hauptsächlich französischen Einflüssen unterworfen, manche sah man in einem wildtobenden Kampf um die Befreiung ihrer Persönlichkeit verstrickt, einige jedoch haben die Kraft, ernst und gelassen die innere Notwendigkeit ihres Schaffens und ihrer Werke zu erweisen. Zu diesen gehören nach meiner Empfindung Edvard Munch, dieser spezifisch norwegische Maler schwerlastender Stimmungen, Severin Grande, dessen „Junges Mädchen" mehr noch ist als die von Wiener Malern viel bewunderte meisterliche Lösung eines schwierigen koloristischen Problems, da es eine ergreifende Darstellung des In-sich-Hineinlauschens bis zur schier vegetativen Versunkenheit ist, ferner Henrik Sörensen, Per Krohg, Arne Kavli, Ludvig Karsten, Nikolai Astrup und Oluf Wold Torne. Wer sich mit aufgeschlossenen Sinnen vor die Bilder der genannten Maler hinstellte und wartete, bis sie auf ihn zu wirken begannen, dem wurde es klar, daß man ihnen Kunstfertigkeit und Fähigkeit seelischer Kraftübertragung nicht abzustreiten vermochte. Es zeigte sich kein Genie, es sei denn ein latentes, unter den Norwegern, aber es zeigten sich durchweg Männer, die, in geheimnisvoller Weise mit allerlei Hinter- und Vorweltlichem verbunden, befruchtender wirken als die vielen hundert Kunstakrobaten, denen man nur zu oft willig Beifall spendet.

Jacques Sternfeld: Inneres einer alten Mühle.
Österreichischer Künstlerbund 1911/12.

Therese Schachner: Alte Linden im Herbst.
Österreichischer Künstlerbund 1911/12.

Die dritte, sogenannte Frühjahrsausstellung des Hagenbundes hätte seine erste Jubiläumsausstellung sein können, insofern Ursache gewesen wäre, den zehnjährigen Bestand der verdienstvollen Vereinigung zu feiern. Die Ursache war wohl vorhanden, es fehlte aber die Stimmung aus sehr triftigen Gründen, und so unterblieb die Feier. So viel Galgenhumor besitzt selbst das als „leichtsinnig" verrufene Künstlervolk nicht, den unaufschiebbar festgesetzten Termin seiner Obdachlosigkeit mit einer Jubelausstellung zu feiern. Im Gegenteil, die Ausstellung war gleichsam eine Abschiedsvorstellung und als solche in mehr als einer Hinsicht bedeutungsvoll. Sie war nämlich eine Ausstellung der Jungen, der ganz Jungen, der Brauser und Stürmer, des Nachwuchses, der Werdenden und Kommenden und zeigte, daß die Entwicklung der Kunst nicht aufzuhalten ist.

Als harmonisch übereinstimmende Veranstaltung wirkte die letzte Hagenbund-Ausstellung allerdings nicht, ihre verwirrende Vielfältigkeit war vielmehr von einer starken Dissonanz durchschrillt; aber „in dieser Dissonanz kündigte sich", wie ein Feinhöriger sagte, „lange schon von weither dumpf und grollend eine Revolution an, die notwendig eine Revolution aller Werte und Lebensformen wird sein müssen." Viele der echten Werke,

Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Josef Musser: Dämmerstunde.
Albrecht-Dürer-Verein 1911/12.

die jetzt entstehen, müssen daher notwendig ebensosehr Akte der Zerstörung wie der Neuschöpfung sein. Die Hervorbringungen der einzelnen, scheinbar Abseitsstehenden und Eigenbrödlerischen, so sehr sie sich auch voneinander unterscheiden mögen, haben dennoch ein Gemeinsames: die Sehnsucht nach neuen Formen und Werten, und sind deshalb bezeichnend für den unterirdischen Trieb und das Werden der neuen Zeit.

Diese Sehnsucht gelangte in der Hagenbund-Ausstellung am deutlichsten in den Malereien von Egon Schiele zum Ausdruck. Daß Schiele durch gewisse Arbeiten auf kunstfremde Menschen wie Dynamit wirkt, sie sprengt, zerreißt, ist eine Tatsache, aber eine von ihm nicht beabsichtigte, denn nichts liegt diesem verträumten Neu-Gotiker ferner als das Verlangen nach Bluff. Bei ihm ist nicht die Not, ist der innere Überfluß schöpferisch geworden. Charakteristisch für seine gleichsam traumwandlerisch intuitive Schaffensart ist es, daß seiner aufgestauten Kraft mitunter Bildwerke gelingen, die hoch über seinem eignen verstandesmäßigen Urteil stehen. Was Schiele malt? Vielerlei. Landschaften, felderüberteppichte Hügelweiten, Lenzbäume im Föhn, Ansichten alter traumhafter Städte an dunkelblau rinnenden Flüssen, Stilleben, Porträte, in denen das Innere der Menschen nach außen gestülpt erscheint, so daß sorgsam verborgen gehaltene Seelenzustände sichtbar werden.

Künstlerisch bedeutend, wenn auch nicht als Ergebnisse eines Erfüllungsstadiums, zeigten sich die Malereien des schwerwesigen Tony Faistauer, dem sich das Gelingen nicht schenkt, der sich alles erringen, erzwingen muß, der aber die altmeisterlich anmutende innige Geduld und zähe Kraft dazu hat und einen fein entwickelten Geschmack für Farbe und Ton. Ihm wesensverwandt erschien Anton Kolig, von dem tonschöne Stilleben zu sehen waren.

Oskar Laskes Aquarelle, die so gar nicht bildmäßig sind, gar nicht an die Wand passen, sondern behutsam zum Beschauen aus der Mappe gehoben und danach wieder darin verwahrt sein wollen, entzückten das Auge des nicht von Theorien Befangenen durch die virtuose Darstellung der Bewegung großer Menschenmengen.

Beachtung erzwangen sich die Arbeiten des in Paris lebenden Polen Georg Merkel. Eine gewisse reizvolle dekorative Wirkung, wenngleich nicht formale, sondern koloristische, ist seinen Malereien nicht abzusprechen; nur wurde an ihnen merklich, daß Vereinfachung nicht dasselbe wie Einfachheit ist. Posierte Einfachheit bleibt im höheren Sinne wirkungslos, das muß Merkel mit seiner erklügelten Primitivität an sich erfahren. Als Experiment behalten seine Malereien jedoch immerhin, wenn auch nur relativen Wert.

Beachtung erzwang sich auch Fritz Hegenbart, denn er hat die männliche Kraft dazu. Die Bedeutung dieses Künstlers ist an dieser Stelle bereits gewürdigt worden. Daß er,

Alfred Wesemann: Kopf einer jungen Kuh.
Albrecht-Dürer-Verein 1911/12.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Arthur Winder: Lady Godywa. (Versilberte Bronze.)
Albrecht-Dürer-Verein 1911/12.

ein Vollreifer, aber nicht Überreifer und Abgekapselter, sondern im stetigen Zunehmen immer noch Werdender, an dieser kaleidoskopbunten Ausstellung der Jungen teilnahm, ist ein Beweis dafür, daß in der Künstlerschaft der feste Wille lebendig ist, bis zuletzt gegen die kulturfeindliche Beharrungstendenz der Lebensträgen anzukämpfen. —

Zum Schluß mögen noch zwei kleinere Ausstellungen Erwähnung finden. Die vom „Albrecht-Dürer-Verein" zur Feier seines fünfzigjährigen Bestandes veranstaltete Jubiläumsausstellung brauchte in der durchschnittlichen Qualität den Vergleich mit den Ausstellungen des Künstlerhauses nicht zu scheuen, ja, sie wirkte fast noch frischer, munterer als diese. Man begegnete keinen genialen Leistungen, dafür aber ehrlichen und tüchtigen. Nur wenige unternahmen es, sich mit fremden Federn zu schmücken; die meisten wissen wohl, daß man vom Zwetschenbaum keine Orangen fordern kann, und geben sich, dessen eingedenk, mit dem zufrieden, was hervorzubringen sie vom Schicksal befähigt wurden. Keiner will über seine Kraft hinaus und an Probleme heran, deren Bewältigung ihm mißlingen müßte. Das ist ein Zeichen von kluger Selbstbescheidung und sympathischer Ehrlichkeit, jener deutschen Ehrlichkeit, von der Börne sagte, daß sie groß,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

alt und unverwüstlich ist wie eine Pyramide. Einige hier wiedergegebene Kunstwerke sind treffliche Beweisstücke dafür.

Innerhalb der vom „Österreichischen Künstlerbund" zur Schau gebrachten Ausstellung befanden sich drei größere Kollektionen von Erwin Pendl, Franz Kuderna und Jaques Sternfeld.

Der Wiener liebt seine Stadt, wenn auch zuweilen mit einer etwas verärgerten Liebe, und sieht sie gern im Bilde dargestellt. Er gelangt daher oft genug erst auf dem Umweg über diese Liebe zur Kunst. Das Bild in irgendeiner Kirche würde ihn meistens kaum, das Bild der Kirche Maria am Gestade oder gar der Stefanskirche jedoch stets interessieren. Nun findet er bei dem emsigen und technisch geschickten Aquarellisten Pendl, der freilich mehr Zeichner als Kolorist ist, das ganze „liebe Wien" nebst näherer und weiterer Umgebung „getreu nach der Natur abkonterfeit" und hat seine Freude daran. Kann sie auch haben, ohne daß ihm der Kunstkritiker sie trübt.

Kudernas korrekte Arbeiten sind Beweise dafür, bis zu welcher Stufe der künstlerischen Ausdrucksfähigkeit ein an sich künstlerisch temperamentlos Veranlagter durch fleißiges Naturstudium und ernst gewollte Arbeit kommen kann. Was man erlernen kann, zeigen dieses zum Illustrator geschulten Mannes Arbeiten; nun ist aber das Unerlernbare und Unlehrbare, das Persönliche das Reizvolle und Wertvolle in der Kunst. Darum ist uns auch ein Genie, das sich „verhaut", lieber als ein Dutzend Durchschnittserscheinungen, die bloß „untadlig" sind. Malerische Anschauung und Ausdrucksweise — ob angeeignete oder angeborene, kann vorderhand noch nicht festgestellt werden — bekunden die breitflüssig gemalten Bildnisse und Studien von Sternfeld. Was eine Natur ist, eine eigenwüchsige Persönlichkeit, erkennt man an Franz Zeleznys Holzskulpturen. Nur einer, der „selber ein Kerl", vermag einen „Kerl" so zu erfühlen und darzustellen, wie es Zelezny mit dem Kopf des oberösterreichischen Bauernzeus, des Dichters Stelzhamer, tat. Zelezny ist der geborene Holzbildhauer. Von seinen gleichzeitigen Zunftgenossen unterscheidet er sich auffällig und vorteilhaft. Sie, wie namentlich die tiroler, bayrischen und schwäbischen Holzbildhauer, verfallen in den Fehler, ihre Vorbilder fast einzig in der Vergangenheit zu suchen. Zelezny tut das nicht, sagt sich vielmehr mit Saint-Simon: „Das goldene Zeitalter liegt vor uns", und strebt ihm zu. Er ist deshalb kein Verächter der Tradition, nur untertan ist er ihr nicht. Den scharf herausgearbeiteten Stil eines Bildwerks bestimmen bei ihm jeweils die künstlerische Absicht und der Gegenstand.

Die wichtigsten Arbeiten österreichischer Künstler gelangten während des Wiener Kunstjahres 1911/12, das muß dieser Bericht verzeichnen, im Ausland zur Ausstellung, so z. B. in der Sezession in München, in der Sonderbundausstellung in Köln und in der internationalen Kunstausstellung in Rom. In Rom gewannen nicht weniger als drei Österreicher, und zwar Gustav Klimt, Ivan Mestrovic und Josef Hoffmann, die ersten Preise für Malerei, Plastik und Architektur, und zwar einstimmig. Für Malerei wurde nur noch ein erster Preis vergeben, und den erhielt der Spanier Zuloaga. Da es sich um eine scharfe Konkurrenz internationaler Beteiligung und um strenge Jury handelte, darf Österreich mit dem Erfolg seiner Künstler zufrieden sein.

Wandern

Geh durch die Nacht mit müdem Tritt —
Am Himmel der Mond hält gleichen Schritt.

Schon löschten im Dorf die Lichter aus,
Und ich noch so weit, so weit von zu Haus.

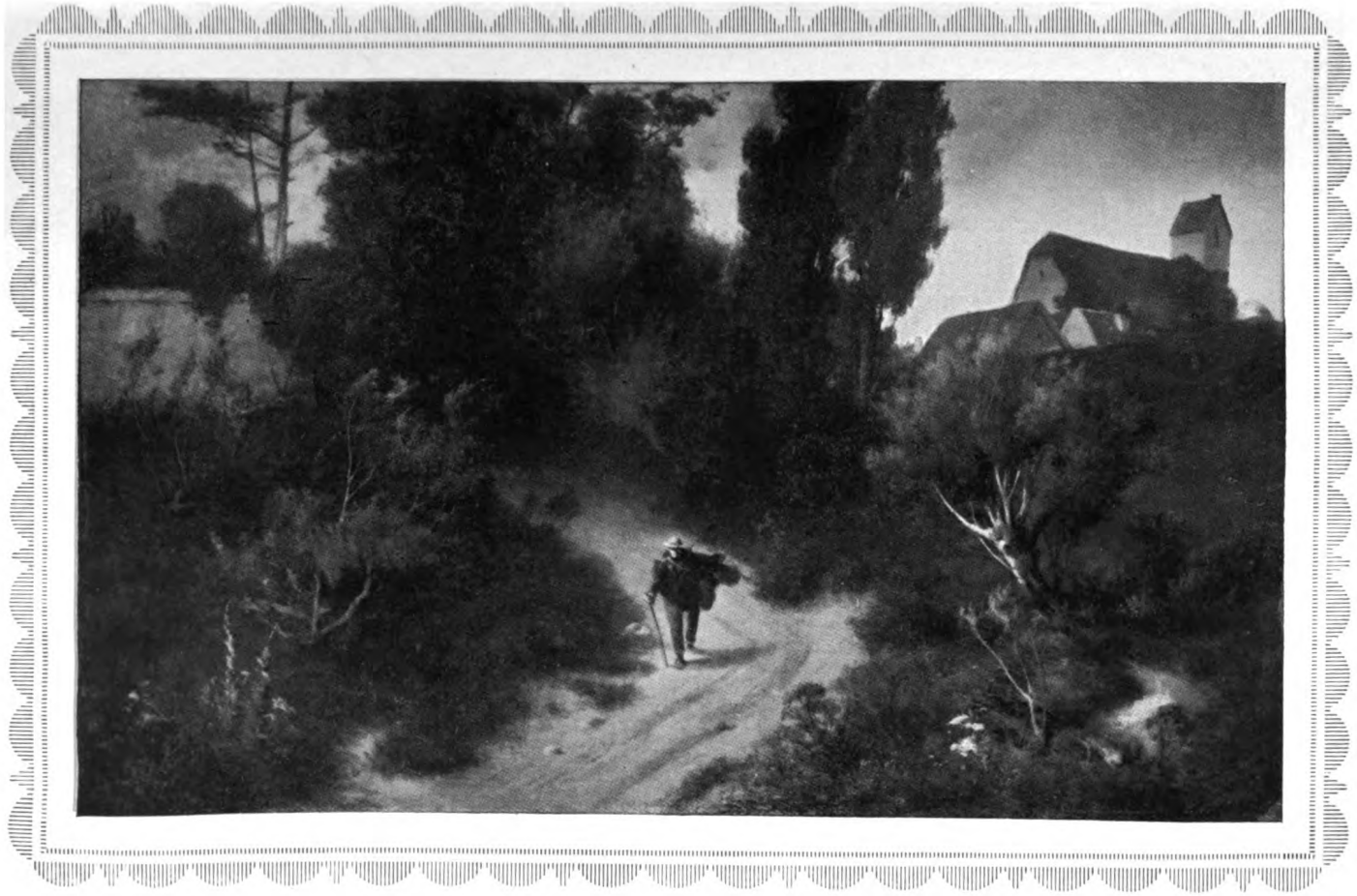
Am Himmel rauschen die Sterne —
Einen möcht' ich gerne.

Willy Reindl

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google



Ludwig von Löfftz: Waldeingang mit Wanderer.

Original im Besitz von E. A. Fleischmanns Hofkunsthandlung in München.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Die Buschnovelle

Ein bisher verschollenes Werk Otto Ludwigs

Mit einer Einleitung von
Dr. Hans Heinrich Borcherdt

II (Schluß)

Pauline hatte sich möglichst geputzt. Sie hatte ein schwarzes Kleid angetan, darüber den schönen Kragen; über der jungen Brust voll Gottergebenheit und Milde hing das Kreuz von ihrer Mutter. In der einen Hand hielt sie ein weißes Tuch. Ihr Gesichtchen war blaß; die blonden Haare waren auf beiden Seiten gescheitelt, die mittleren am Hinterkopf aber in einem Nestchen vereinigt. Die Haare der beiden glatt anliegenden Scheitel wallten in breiter Locke um das runde Köpfchen, so daß Ohr und Wangengrübchen darunter versteckt waren. Unter der schönen, ruhigen Stirn schauten die blauen Augen heute weniger glänzend und lebendig hervor als sonst, aber wie man Pauline auch ansehen mochte, es deuchte einem, man habe sie noch nie so schön gesehen als eben jetzt. Sie hatte Abschied genommen von ihren Hausgenossen und ging nun feierlich, als wolle sie in die Kirche, dem Götterfelsen zu. Der Tag war gewesen wie eine schöne Nonne; eine Stille herrschte ringsum, als hätten die Weiden Sonntag. Von den Wiesen herauf zog süßer Heuduft; die Wehre klangen, als rieselten ihre Wasser leise über silberne Glocken hin. Ein einziges Rotkehlchen sang dem stillen Busch sein melancholisch süßes Liedchen vor. Pauline schritt den Seitenweg über dem Buschbade hinan, der, erst sanft ansteigend, dann zwischen Birken verschwindend, den Wanderer durch die Lieblichkeit seiner Wendung unwiderstehlich in das heimliche Dunkel der Büsche lockt, durch welches er zu dem Götterfelsen leicht hinansteigt. Oben setzte sie sich auf einen Stein. Vergeblich hatte sie sich nach dem Prinzen umgesehen. Wie sie ihn nirgend sah, dachte sie bei sich: So ist es um so besser, denn wäre er da und ängstigte sich um dich, so würde dir's nur schwerer. Betend saß sie da und sah nach der Gegend, wo der Mond bald heraufkommen mußte. So saß sie, immer blasser und regungsloser, aber im Herzen wunderbar getrost. Jetzt fuhr es wie ein Blitz über ihre Augen hin; groß und voll stand über dem Berge drüben der Mond. Sie stand auf von dem Felsstein, auf dem sie gesessen, und ging feierlich unhörbaren Schrittes unter dem silberglänzenden Eisenkreuz vorbei. Die Hände mit dem Tuch hob sie gefaltet gegen den Mond vor sich hin — jetzt stand sie auf dem vordersten Stein und streckte den kleinen Fuß über die ungeheure Tiefe hin, die im Mondschein vor ihr lag wie ein ruhiges, silbergrünes Meer. Sie fühlte, daß der erste Fuß fest aufzustehen gekommen war, und hob nun nachschreitend den andern. Auch dieser Schritt gelang und noch einer und noch einer. Sie erstaunte selbst über das Gelingen und dachte an die Worte, die der alte Nicklas ihr neulich gesagt hatte: „Ihnen kann's gar nicht mißglücken, wenn Sie nur Mut haben, denn es gehört weiter gar nichts dazu, als Unschuld und Courage, und ich wollte alles verwetten, Sie wissen noch nicht, wie ein Männerkuß tut." Da fiel ihr wie ein Blitz in die Seele, daß sie ja seit gestern abend wußte, wie ein Männerkuß tut, und dann die Gefahr nicht überwinden könne. In dem Augenblick fühlte sie keinen Grund mehr unter den Füßen. Dazu war's, als wälzte sich die Tiefe herauf und die Höhen sänken übereinander hin. Wie halb im Traum gleitete die Erinnerung an den Prinzen, der nun verzaubert bleiben müsse, an den Nicklas, die Hanne und den Meerschaum an ihrer Seele vorüber; sie fühlte, daß sie unaufhaltbar dem schmerzlichsten Tode in der Tiefe entgegenstürze; da hielt ihr ein freundlicher Engel die Hand vor die schwindelnden Augen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Eine Weile darauf war ihr, als wäre sie in Büschen hängengeblieben, ob tot oder lebend, das wußte sie selber nicht; und eilende Schritte und schwere Atemzüge nahten ihr; dazwischen rufe es mit seiner Stimme immer ängstlicher und näher: „Pauline, halte dich fest! Um Gottes willen, Pauline, halte dich fest!“ Ihr war's, als hätte sie die Hände wirklich krampfhaft um schlanke Zweige geschlossen. Nun rief es ganz nahe. Eine kräftige Hand faßte sie. Halb gehend, halb getragen ging es nun bald durch Büsche, bald wieder über einzelne Klippen herab. Wie ihr's vorkam, als müssen sie unten am Wege angekommen sein, da ward ihr so leicht wie in ihrem Leben nie. Ihr letzter Gedanke war: du stirbst.

Wie sie wieder zu sich kam, fand sie sich mit Erstaunen in einem Zimmer, welches sie nie vorher gesehen hatte. Sie lag auf einem weichen Bett mit seidenen Decken. Ein schönes Sofa stand dem Bett gegenüber an der Wand; daneben ein glänzend polierter Tisch, über welchen ein feiner bunter Teppich gebreitet war, und prächtig überzogene Sessel. Auf einem dieser Sessel aber saß der ältliche Herr, der vor vier Wochen vor der Klausmühle abgestiegen war, um nach den Flüchtlingen zu fragen, die kurz vorher die Mühle verlassen hatten. In der einen Hand hielt er ein Buch, in der andern das Kreuz von Paulines Mutter. Erst las er eine Weile, dann betrachtete er das Kreuz, sann vor sich hin und schüttelte verwundert den Kopf, dann las er wieder, und dann betrachtete er wieder das Kreuz.

Endlich merkte er, daß Pauline munter geworden sein müsse. Er trat an das Bett und fragte freundlich: „Wie steht's, Paulinchen? Fühlst du Schmerzen? Ich hoffe, es ist glücklich abgelaufen bis auf den Schrecken,“ sprach er dann über Pauline hin, und Pauline merkte jetzt erst, daß ihr im Rücken noch jemand in der Stube gegenwärtig sei. Es fehlte wenig, daß sie, wie sie die Stimme des Angeredeten vernahm, vor Freude nochmals ohnmächtig geworden wäre. Es war ja kein andrer als der vermeintliche verwünschte Prinz.

„Du hast mich schön erschreckt,“ sagte der junge Herr zu Pauline. „Es war ja gar nicht mein Wille, daß du wirklich den Götterfelsen herabsteigen solltest, ich wollte nur sehen, was du um meinetwillen zu tun imstande wärest. Deshalb ließ ich dich bei der Meinung, ich sei der verwünschte Prinz, von dem Nickel und der Garsebacher Christlieb dir gesagt hatten. Ich wollte nur sehen, ob dein Entschluß dich nicht reue. Den andern Abend wollt' ich lang vor Mondesaufgang auf dem Felsen sein; von meiner Schwermut hatte mich ja dein bloßer Entschluß erlöst; und wenn du nun hättest herabsteigen wollen, hätt' ich's nicht zugegeben und hätte dich, freilich nicht zu meiner Prinzessin, aber doch zu meiner Gräfin gemacht. Nun kommt es freilich darauf an, ob du mich noch wollen wirst, da ich kein Prinz bin, sondern nur ein Graf.“ Aber ehe die von Freude und Verlegenheit verwirrte Pauline zur Antwort kommen konnte, fuhr der Graf fort: „Nun hat mich dein Herr Rebbel den Abend vorher, eh' ich zu dir auf den Felsen kam, mit seiner Bekanntschaft überrascht; ich mußte mich gegen zwei Angreifer wehren. Der eine floh endlich, ich weiß nicht, warum. Herrn Rebbels wurde ich Herr und trug den Ohnmächtigen nach dem Buschbade. Die Gemütsbewegung und die feuchte Nachtluft auf dem Felsen, wo ich dich noch sprach, wirkten vereint auf mich, so daß ich den folgenden Tag mit einem heftigen Fieber erwachte, und zwar erst, als es schon wieder Abend geworden war. Da fiel mir mit Schrecken ein, daß du mit Mondesaufgang ja den gefährlichen Gang für mich unternehmen wolltest. Ich hörte nicht auf den Arzt, nicht auf den Freund, warf mich in die Kleider, um zu dir auf den Götterfelsen zu eilen, eh' der Mond aufging. Ich kam zu spät. Wie ich den Götterfelsen erblickte, sah ich dich eben den Fuß ausstrecken zum ersten Schritt. Ich wagte nicht, zu rufen, weil ich fürchtete, dadurch zu bewirken, was ich verhüten wollte. Dann konntest du erst sicher herabfallen. Ich stand starr und in allen Gliedern erkältet, als sollte Stein aus mir werden, und sah dich noch einen Schritt tun und noch einen. Jetzt verlorst du den Boden und fielst wohl zwanzig Schritte tief. Büsche fingen dich auf; du schienst dich festzuhalten. Da trat plötzlich doppelte Kraft an die Stelle der Schwäche, die mich an den Boden angeheftet hatte. Ich rief dir zu; in einer Schnelle, die ich selbst für unmöglich gehalten hätte, war ich bei dir, waren wir beide unten, wo ich, wie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

du, hinsank, um, wie ich glaubte, zu sterben, so erschöpft vor Mattigkeit und Verzweiflung war ich."

„Gönnen wir", sagte der alte Herr, „dem lieben Kind noch etwas Ruhe. Sprich jetzt nicht, Paulinchen, du wirst mir wieder bläsſer. Wenn du noch ein Stündchen geruht hast, muß ich dich gar mancherlei fragen."

Pauline war, während er noch sprach, schon wieder in halben Schlummer gesunken. Wie die Sache sich so unvermutet gefügt hatte, und daß sie nun auf dem fremden feinen Bette lag, den jungen Mann, für den sie ihr Leben gewagt, und der jetzt ihre Hände liebkosend streichelte, an ihrer Seite, und dazu den alten vornehmen Herrn, der so freundlich besorgt um sie war; das alles schien ihr nun erst recht ein Wunder oder ein Traum. Sie schloß die Augen wieder, um nur so süß fortträumen zu können.

Wie Pauline zum zweitenmal erwachte und ihre Hand nicht mehr in der Hand des jungen Mannes vom Götterfelsen fühlte und auch den alten Herrn weder an ihrem Bett noch auf dem Sofa sah, wo er vorhin gesessen, glaubte sie wirklich geträumt zu haben. Aber es war ja doch dieselbe Stube noch, es waren noch die seidenen Decken, über welchen sie lag, das Sofa drüben und die Sessel. Auf dem Sofa lagen reiche Damenkleider. Wie sie sich eben aufrichtete, um sich recht umschauen zu können, trat eine hübsche, nett gekleidete, schon etwas ältliche Frau auf sie zu, die sie noch nicht gesehen hatte, und fragte: „Fühlen Sie sich nun stark genug, das Bett zu verlassen?"

Pauline bejahte. Die hübsche Frau griff nach ihrer Hand, um ihr zu helfen. Pauline wollte, wie sie zu tun gewohnt war, mit einem leichten Sprunge auf und aus dem Bette springen; aber nun fühlte sie erst, daß sie noch immer matt sei, und so mußte sie sich die Hilfe der Frau wohl gefallen lassen.

Diese ging nun an das Sofa und fragte, indem sie die Kleider, die drüberhingen, mit der Hand auseinanderbreitete, welches davon Pauline anziehen wolle.

„Ach, die soll ich anziehen?" sagte Pauline fast ängstlich; „die sind ja alle viel zu schön für mich."

Die Frau hatte unterdes begonnen, Pauline ihr einfaches, schwarzes Kleidchen auszuziehen zu helfen; sie tat ihr ein feines Spitzenhemdchen um und sagte: „Sind die Kleider auch sehr schön, Sie sind doch viel schöner. Ich habe so manche Dame ohne allen Putz gesehen, der aus der Schneider und Putzmacherinnen Händen kommt, und weiß daher wohl, was schön ist."

Pauline wählte endlich ein schwarzes Kleid, wahrscheinlich weil es ihrem abgelegten am ähnlichsten sah. Es war eine Robe von schwerem Seidenzeug.

„Sie haben des Herrn Grafen Geschmack getroffen; er hielt auch das für das schönste," sagte die Frau.

Pauline war still; aber daß die schönen Kleider von ihm kamen, und wie er sich freuen würde über ihre Freude, wenn er sie nun so hübsch sah, wie sie sich selbst in dem großen Spiegel vorkam — darüber rannen ihr selige Tränen über das schöne Gesichtchen.

Nun war sie endlich ganz angezogen. Die Frau war ganz außer sich vor Verwunderung des natürlich richtigen Gefühls für das Passende, was sich in Paulines Wahl der übrigen Putzstücke gezeigt hatte, und sagte: „Nun wahrlich! Eine schönere Gräfin konnte der Herr Graf an einem Fürstenhofe nicht finden; Sie waren dazu geboren, einmal eine vornehme Dame zu werden."

Nun öffnete die Frau eine Tür, und der Graf und der alte Herr traten herein. Beide waren sichtlich überrascht und schienen bei sich ungewiß, ob die Dame mit der edlen Haltung denn wirklich das Paulinchen aus der Klausmühle sei.

Pauline ging ihnen entgegen. Alles, was sie sagte und tat, war es gleich nicht, wie die beiden es an den Damen ihrer Bekanntschaft zu sehen gewohnt waren, so war es doch natürlich, edler und ungesucht schöner; und daß man sah, daß das Kind selbst von seinem edlen Anstande und der Lieblichkeit seines Benehmens so gar nichts wußte, erhöhte noch bei weitem die zauberhafte Wirkung.

Der Graf hatte gefürchtet, Pauline werde in den feinen Kleidern weniger hübsch und anmutig sein als in ihrer ländlichen Tracht. Er konnte die Augen nicht von ihr verwenden und fühlte sich den Glücklichsten unter allen Menschen.

Der alte Herr hielt das Kreuz noch immer in seiner Hand. Nun sagte er zu Pauline: „Das Kreuz gehört Ihnen, verargen Sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mir die Frage nicht, wie es in Ihren Besitz gekommen ist."

Pauline erzählte, unter welcher Bedingung und mit welchen Worten ihre Mutter ihr es gegeben hatte.

„Glück könne es Ihnen bringen?" sagte der alte Herr darauf. „Ach, es könnte noch jemand Glück bringen, ein unbeschreiblich herrliches Glück, wenn wir nur mehr wüßten oder erfahren könnten. Haben Sie sonst nichts mehr von ihrer Mutter?"

Pauline sagte von dem alten Schrank, wo außer dem Kreuz noch mancherlei von ihr liege, freilich nur kleine Schmucksachen aus einer früheren, glücklicheren Zeit, von der die Mutter nie etwas erzählt hatte.

„Die müssen wir sehen," sagte der alte Herr. An der Raschheit, mit der er von seinem Stuhle aufstand, sah man, wieviel ihm daran gelegen sei, mit seinen Vermutungen und Hoffnungen ins reine zu kommen. So machten sich denn die drei auf den Weg.

Der Graf sagte: „Nun darf ich dich doch heimführen?"

Der alte Herr ging, in angelegentliche Gedanken vertieft, voran. Das glückliche Paar folgte Hand in Hand. Pauline konnte es noch immer nicht verschmerzen, daß sie den alten Herrn in jener unruhigen Nacht falsch berichtet hatte. Sie erzählte die Abenteuer jener Nacht dem Grafen.

Der Graf sagte, wie sie, ihn anredend, stockte: „Nenne mich doch Heinrich und du!"

Wie die Beichte vorüber war, wandte sich der Graf lebhaft zu dem alten Herrn und sagte: „Ihre Vermutung war doch die richtige. Ich muß nun glauben, daß Espenan sie entführt hat."

Pauline aber erzählte er, daß jene vornehme Dame, die Tochter des Barons, seine Braut gewesen sei, und daß er den jungen Mann, ihren Entführer, bis jetzt für seinen besten Freund gehalten habe. „Der Kummer über die Untreue des stolzen Wesens und über die schändliche Falschheit des vermeintlichen besten Freundes, der unter dieser Larve sich jener zu nähern und sie mir abspenstig zu machen gewußt hatte," fuhr er fort, „trieb mich ruhelos umher und hätte mein ganzes Leben vergiftet, weil ich niemand auf der Welt mehr trauen zu dürfen glaubte, hättest du mir in deiner Unschuld und Treue nicht den Glauben an die Menschheit wiedergegeben. So hast du mich wirklich erlöst, und könnte ein Mensch einen Engel glücklich machen, so solltest du es werden."

Unter solchen Reden gingen sie den Weg nach der Klausmühle hin. Sie sahen nichts von der unendlichen Lieblichkeit der Gegend, sie sahen nur sich. So waren sie denn, ohne es zu merken, an der Mühle angekommen.

Pauline hörte den Meerschaum; sie wußte, daß er ihr entgegenlaufen würde. Sie sagte besorgt: „Daß dich nur der Meerschaum nicht beißt, wenn er sieht, daß du mich angefaßt hast."

„Der Meerschaum?" sagte der alte Herr, indem er sich hastig nach Pauline umwendete. „Heißt der alte Hund Meerschaum, der sich so fröhlich bezeigte, wie ich neulich hier war?"

Pauline bejahte und sagte: „Er ist sonst gegen Unbekannte nicht so. Es war das erstemal, daß ich ihn freundlich gegen einen andern sah, als uns, um die er täglich ist. Besonders kann er Herrn Rebbel nicht leiden, und der Mann muß sich vor ihm fürchten, so lang und stark er auch ist."

„Rebbel, Rebbel," sagte der alte Herr im Sinnen vor sich hin. „Rebbel, so lang und stark. Hat der Rebbel, wie Sie ihn nennen, etwas im Gesicht, an dem man ihn erkennen könnte?"

„Er muß etwas", sagte Pauline, „an der Stirn haben, denke ich, über dem rechten Auge, so wie eine Narbe."

Der alte Hund war unterdes herausgekommen und an Pauline emporgesprungen.

„Meerschaum!" rief der alte Herr mit zitternder Stimme.

Der alte Hund lief auf ihn zu und schrie vor Freude. Der Baron hatte Tränen in den Augen. Er winkte dem Paare, ihm in die Mühle voranzugehen.

Wie wunderten sich Nickel und Hanne, ihren schönen Liebling in so prächtigen Kleidern und an der Hand des schönen vornehmen Mannes zu sehen! Beide hatten die ganze Nacht betend gewacht. Der Alte sah ganz bleich aus; denn er hatte sich so sehr gekümmert, weil er ihr geraten hatte, das Abenteuer zu bestehen, in welchem sie umgekommen zu sein schien. Denn nicht nur war sie nicht wiedergekommen — der alte Mann, der sie mit dem frühesten Morgen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Albert Schröder: Junge Schlemmer.

Aus dem Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin W.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

im ganzen Busche und mit Lebensgefahr auf dem Felsen suchte, hatte sie auch nirgend gefunden. Nun war Jubel in der Klausmühle eingekehrt, und der Alte hätte jeden Eid darauf abgelegt, der hübsche, ansehnliche junge Mann sei der verwünschte Prinz, den Pauline erlöst habe. Das Verdienst seines Rates dabei schlug er in seinem Herzen nicht zu gering an. Es war aber schwer zu sagen, ob nicht, so groß die Freude des Alten und der stummen Magd auch sein mochte, die Freude Paulines noch größer war, die alten treuen Hausgenossen wiederzusehen. Sie ging von einem zum andern und wurde nicht satt, mit den weichen Händen die alten runzligen Gesichter und Meerschaums struppiges Fell zu streicheln.

Der alte Herr kam nun auch herein; er erinnerte an den alten Schrank, worin, wie Pauline vorhin erzählt hatte, die Andenken von ihrer Mutter liegen sollten. Pauline nahm den Schlüsselbund von dem Nagel an der Tür und ging den beiden Herren voran.

Der alte Herr, den der Graf immer Baron nannte, mußte sich setzen, als Pauline den Schrank öffnete und mehrere kleine Schmucksachen herausbrachte, alle sorgfältig in Papier geschlagen. Er wurde mit jedem Stücke, welches er betrachtete, weicher, ließ keins von den Papieren ununtersucht, ob nicht etwas daraufgeschrieben stehe.

Noch ein Paketchen lag in dem Schranke.

„Sind das Briefe?“ fragte der Baron.

Pauline nickte.

„Diese könnten Auskunft geben. Geben Sie her.“

Pauline faltete die Hände und sah bald ihn, bald den Grafen bittend an. „Ich kam einmal dazu,“ sagte sie, „als meine Mutter in dem Paketchen las; als sie mich sah, versteckte sie es schnell. Deswegen habe ich es auch nach ihrem Tode nicht berührt; denn ich dachte: Hätte sie haben wollen, daß ich es sähe, so würde sie mir es selbst gezeigt haben.“

Der alte Baron sah das Mädchen erst verwundert, dann mit einem Blicke an, mit dem ein Vater sein geliebtestes Kind ansieht.

Der Graf küßte sie auf die Stirn.

Pauline wunderte sich über die beiden und dachte: Was mußt du nur wieder gesagt haben, daß die lieben Menschen da sich so darüber freuen?

„Dem guten Baron hier,“ sagte der Graf, „würde es deine Mutter wohl selbst gezeigt haben. Glaubst du nicht, daß er's gut meint mit ihr und mit dir?“

Pauline nahm das Paketchen aus dem Schranke und gab es dem Grafen, so freundlich, daß man sah, wie sie es freue, ihm gehorsam sein zu dürfen. Der Graf reichte es dem Baron; dieser öffnete es mit zitternden Händen. Es enthielt wirklich Briefe.

Der alte Baron sank weinend in den Stuhl zurück. „Sie war's!“ rief er. „Sie war's! Hier kämpfte sie mit Sorgen, hier tötete sie der Schmerz und ...“ Es dauerte eine ziemliche Weile, bis er sich wieder gefaßt hatte. „Setzt euch, liebe Kinder,“ sagte er dann; „ich bin euch Rechenschaft schuldig, warum ich diese Dinge habe sehen wollen und, nun ich sie gesehen, euch durch mein Betragen befremdet habe. Erst laßt mich noch dieses Paket schnell durchlaufen, ob ich nicht Antwort darin finde auf eine Frage, die mir jetzt wichtiger ist als die bereits beantwortete.“ Er durchsuchte das Paket zwei-, dreimal, aber immer weniger schien er durch seinen Inhalt zufriedengestellt. Endlich wandte er sich an die beiden und begann folgendes zu erzählen: „Sie, Graf, wissen, daß ich meine Jugend auf einem Gute in Franken durchlebte. Mein Vater war ein adelsstolzer, ehrsüchtiger Mann, der hart sein konnte, der wohl selbst ein unrechtes Mittel zu brauchen sich nicht scheute, galt es, sich und seine Familie in der stolzen Höhe zu erhalten, die sein Lebenselement war. Meine Mutter dagegen besaß ein Herz voll Liebe und Mitleid gegen jeden Menschen; an meinem Vater hing sie, trotz ihrer verschiedenen Gemütsart, mit schwärmerischer Neigung. Er hatte sich um die reiche Erbin des angesehenen Hauses weniger aus Liebe beworben, welcher er überhaupt wohl gar nicht fähig sein mochte, als um den Reichtum und den Glanz des seinigen zu vermehren. Er verbarg ihr die Kälte seines Herzens nicht, an der das ihre sich zu Tode fror. Ich war der Erbe der Gemütsart meiner Mutter geworden, die meines Vaters Pläne zu oft kreuzten, als daß ein gutes Vernehmen zwischen uns beiden lange hätte bestehen können. Wer aber vielleicht ebensoviel zu unsrer Entfremdung beitrug als die Verschiedenheit unsrer Meinungen, das war ein gewisser Leber, der sich bei meinem Vater

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wie bei mir einzuschmeicheln gewußt hatte und, wie ich erst nach meines Vaters Tod erfuhr, sich zum Geschäft gemacht hatte, alles, was ich sprach und tat, meinem Vater zu verdächtigen. Meines Vater Schwächen — er hatte sein unbedingtes Vertrauen — benutzte er noch auf andre Weise. Bald war er meines Vaters rechte Hand, den er im Bunde mit den Verwaltern und Beamten um namhafte Summen betrog. Von alledem erfuhr ich so wenig als mein Vater. Ich lebte entfernt von beiden in freiwilliger Verbannung auf dem Gute in Franken nur der Liebe und der Dichtkunst. Daß mich aber und wie mich die Liebe dorthin gefesselt hatte, bin ich euch noch zu sagen schuldig.

In einem Alter von dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Jahren verlebte ich schon einige Wochen mit meinem Vater auf Rabeneck — so hieß das Gut. Ich war damals ein leidenschaftlicher Jäger und trieb mich tagelang, oft bis tief in die Nacht hinein, in den ansehnlichen Waldungen des Gutes umher. Es war etwa im November, als ich eines Tags spät von einem solchen Ausflug zurückkehrte. Es hatte bedeutend geregnet; das Flüßchen, das durch den Tannengrund, den ich noch zu durchgehen hatte, brausend dahinstürzte, hatte den Steg, über den mich mein Weg führte, mit sich fortgerissen. Aber ich war nicht der einzige, der dadurch in Verlegenheit gesetzt wurde. Ein Mädchen von etwa fünfzehn Jahren war schon vor mir an der Stelle angekommen, wo der weggerissene Steg noch vor wenigen Stunden übergeführt hatte. Der Vollmond zeigte mir ein Gesichtchen von reizender Unschuld. Ihre langen blonden Haare wehten aufgelöst im Winde; ein dünnes kurzes Unterröckchen war ihre ganze Bekleidung. Sie trippelte, die kleinen Hände ringend, frierend und weinend an der Stelle hin und her und schien unschlüssig, sollte sie bis zum nächsten Steg zurück oder durch die wilde Flut hindurch. Bei dem ersten Blicke hatte das Mädchen mein ganzes Herz gewonnen. Ich ging auf sie zu und fragte die Erschreckende so sanft als möglich, ob ich ihr helfen könne.

„Sie schüttelte das blonde Köpfchen, dann sagte sie weinend, aber zutraulich: ‚Mein Vater ist plötzlich krank geworden, ich wollte den Doktor holen im Dorfe; sollte ich nun erst wieder bis zu dem nächsten Stege zurücklaufen, so kommt er wohl zu spät, und will ich durchwaten, so erzwing' ich's am Ende nicht, und mein Vater kann mittlerweile sterben.'

„‚Und wer ist dein Vater?' fragte ich.

„‚Der Rabenmüller,' entgegnete das Kind.

„Die Rabenmühle gehörte uns; es war also die Tochter unsers Pächters.

„‚Ich trage dich,' sagte ich; ‚komm, setze dich auf meinen Rücken.'

„Das Kind war bereit dazu.

„Ich brachte meine Last nicht ohne Anstrengung, aber glücklich durch die reißende Flut hinüber; ihre nackten kalten Füßchen hielt ich dabei wärmend in meinen Händen. Wir holten nun den Doktor und führten ihn über den andern Steg nach der Rabenmühle. Sie wußte mir nicht freundlich genug zu danken, als ich von da fortging, ganz erfüllt von ihrer Lieblichkeit und ihrer zutraulichen Unschuld.

„Den andern Tag erkundigte ich mich nach des Müllers Wohlsein; er war bedeutend besser. Den dritten Tag kam ich wieder und besuchte nun Tag für Tag die Mühle und das liebliche Röschen, solange wir uns noch auf dem Gute aufhielten.

„Ich hatte das liebe Mädchen noch keineswegs vergessen, als ich einige Jahre später, mit meinem Vater gespannt, Schloß Rabeneck mir zum Aufenthalt erkor. Der Wunsch, sie wiederzusehen, in ihrer Nähe zu leben, hatte nicht den kleinsten Anteil an meinem Entschlusse.

„Es war an einem Sonntagmorgen im Juni. Der Waldgrund stand noch kühl; noch hatte die Sonne den Tau nicht aufsaugen können, der wie Freudentränen in blauen Augen auf den unzähligen Blumen hing, von denen die Bergwiesen neben dem Wege ganz blau erschienen. Drüber zwischen den Nußsträuchern, an den Felsen hin zogen sich große rote Streifen von blühenden Pechnelken. Der Weg führte bergab; die Felsen rechts am Wege bauten sich desto höher in die Luft; die Berge diesem gegenüber wurden weniger steil; dazu machte das Flüßchen hier einen reizenden Bogen. Von der einen Seite umgab das Flüßchen, von der andern ein Mühlgraben, der gleich darauf wieder in das Flüßchen zurückkehrte, ein grünes Fleckchen, auf dem ein neues, fast städtisch gebautes, blendend weiß abgeputztes Haus stand. Felsstücke von mannigfacher Größe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und Gestalt lagen in malerischer Unordnung unter hohen, krausen Erlen und jungem Weidengebüsch umher. Was mich indessen mehr anzog als dies alles, das war eine schlanke, volle Mädchengestalt, kaum von mittlerer Größe, sittig in ein rot und schwarz kariertes Umschlagetuch gehüllt, das unten nur wenig von dem braunen Unterröckchen, oben den Hals nur bis zu dem reizenden Grübchen darunter und von den weißen Armen eben nur die zierlichen runden Handgelenke sehen ließ. Die blonden Haare waren in eine Art Nestchen geschlagen, und auf den rundlichen Wangen lag die sanfteste Röte der Gesundheit, wie der frische Duft auf ungepflücktem Obst. Ich stieg vom Pferde, band es an eine Erle und sprach das Mädchen an. Sie antwortete mir mit wohllautender Stimme; an ihrem unschuldigfreundlichen Lächeln erkannte ich sie wieder; es war Röschen, die, wie sie mir sagte, hier bei einer Freundin einen Tag und eine Nacht zugebracht hatte, heute aber wieder nach Hause müßte. Doch ich muß mich kürzer fassen.

„Ich übergab mein Pferd einem Bauer, der es nach Rabeneck bringen sollte. Röschen hatte sich angezogen und Abschied genommen; ich begleitete sie nach der Rabenmühle. Wir gingen selig Hand in Hand durch den wunderschönen Busch; an schattigen Stellen setzten wir uns nieder; jeder wilde Rosenstock, dem wir begegneten, mußte uns Tribut bezahlen; dann tauschten wir die Beute. Röschen hatte ein ausgezeichnet scharfes Auge; ihr entging nicht leicht ein vier- oder gar fünfblättriger Kleezweig. Den bekam ich dann; ich sah, sie hätte mir das Schönste und Beste, was sie besaß, ebenso freudig gegeben. Es wurde allmählich dunkel; wir hatten mehr Zeit zu unsrer Reise gebraucht als Leute, die ihr Ziel gern bald erreichen wollen. Auf alle meine Fragen, ob sie mir gut sei, blieb sie dabei, das könne sie mir nicht sagen; aber noch ehe Meerschaum, der junge Haushund ihres Vaters, der sehr an sie attachiert war, uns entgegenkam, hatten wir küssend den Bund geschlossen, den ich bis jetzt durch den Tod zerrissen wähnte, und den, wie ich nun fürchten muß, schändlicher Betrug, vielleicht sogar Gewalt zerrissen hat.

„Wir waren heimlich getraut und mein Röschen nahe daran, Mutter zu werden, als mich ein Geschäft wegen eines Gutes, welches ich von einem Oheim meiner Mutter geerbt hatte, nach München rief. Das Gut lag in der Mitte königlicher Domänen; es war viel zu regulieren, was man aus Rücksicht gegen die Stellung meines Onkels zu der Person des Königs, solange er lebte, hatte auf sich beruhen lassen. Die Beendigung dieses Geschäfts schob sich viel weiter hinaus, als ich geglaubt hatte. Endlich war ich auf dem Wege nach Hause; ich hatte schon mehrere Wochen lang keinen Brief mehr erhalten; meine Sehnsucht war auf das äußerste gespannt. Nicht weit von der Mühle ließ ich halten und eilte wie mit Flügeln den schmalen gepflasterten Weg, der von der Straße nach der Mühle abführt. Ich konnte schon nicht begreifen, daß Meerschaum, der mir gewöhnlich mit freudigem Bellen entgegenkam, sich nicht sehen ließ —“

Als der Baron seinen Namen nannte, kam der alte Hund unter Paulines Stuhl hervor, legte seine Vorderpfoten dem Baron auf die Knie und winselte und tat so kläglich, daß der Baron, in seiner Erzählung von lautem Schluchzen unterbrochen, das alte treue Tier liebkoste wie einen alten treuen Freund.

„Die Mühle“, fuhr er dann fort, „stand still; nicht einen einzigen Menschen traf ich darin. Ich will nicht erzählen, wie mir zumute war, wie ich raste vor wahnsinnigem Schmerz, als mir gesagt wurde, Müllers Röschen sei an der Geburt eines Kindes gestorben, der schon immer kränkliche Müller sei ihr nachgefolgt aus Herzeleid; man habe mir das alles nicht zu schreiben gewagt. Nur das Kind, welches Röschen nicht lange erst geboren, sei noch am Leben. Ein großer, starker schwarzhaariger Mann mit einer Narbe über dem rechten Auge hatte es zu der Frau gebracht, die es nun an der Stelle ihres frühgestorbenen Kindes aufzog, und ihr gesagt, es sei mein Kind, und sie solle mir es bringen, sowie ich zurückgekommen sein würde. Der Mann, der das Kind ihr übergeben, war der Beschreibung nach kein andrer als jener Leber, der, wie ich ahne, mit Rebbel eine Person ist. Sogleich reiste ich zu meinem Vater, um Leber bei ihm aufzusuchen, der mir Aufklärung über das Rätselhafte der ganzen Begebenheit verschaffen konnte und mußte. Meinen Vater traf ich in Lethargie, welche nur mit seinem Tod

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:28 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

endete. Leber war gänzlich verschwunden, nachdem er, wie gerichtliche Untersuchungen ergaben, meinen Vater erweisbar um nicht weniger als fünfzigtausend Gulden betrogen hatte. Alle Nachforschungen nach ihm waren vergebens.

„Meine Liebe wandte ich nun ungeteilt der Kleinen zu, die mein Kind sein sollte, aber weder von meiner noch von Röschens Gemütsart eine Spur zeigte. Sie war mir nie wahrhaft mit kindlicher Liebe zugetan; der letzte Beweis ist ihre Flucht.

„Hier sehen Sie mehrere Briefe von mir an Röschen, die ich aus München an sie schrieb; das Kreuz, welches mich zuerst aufmerksam machte, als ich es an unserm lieben Kinde hier fand, sowie diese andern Putzstücke — alle sind Geschenke von mir an Röschen. Dazu die Ähnlichkeit, die mich fast erschreckte, als Pauline in jener Nacht mir aus der Mühle entgegenkam und der alte Meerschaum, den ich freilich nicht mehr kannte, mich begrüßte, wie er in jener unsrer schönsten Zeit tat, wo wir beide noch jung waren. Der einzige Wunsch meines Lebens — "

Die Erzählung des Barons wurde durch Herrn Scheibe, den Justitiar, unterbrochen, der ganz gegen seine sonstige trockene Weise herein- und auf Pauline zugestürmt kam, vor der er plötzlich ungewiß stillstand, ob sie's auch wirklich sei. Nun erst bemerkte er auch die beiden Herren und geriet, was ihm selten begegnete, einigermaßen in Verlegenheit. „Sie verzeihen," sagte er dann, die Mütze abnehmend, „die Freude über eine Nachricht, die ich Paulinchen bringen zu dürfen das Glück habe, hat mich alle Schicklichkeit vergessen lassen; ich weiß nicht, wen ich die Ehre habe, vor mir zu sehen."

„Dadurch," entgegnete der alte Baron, „daß Sie Paulinchens Freund sind, sind Sie auch schon der unsrige geworden. Der Herr hier ist Graf Hohenegg, Paulinchens Bräutigam; ich bin der Brautführer und heiße von Mehren."

„Nun, so ist", sagte Herr Scheibe, „dies das seltsamste und zugleich bequemste Zusammentreffen für mein Geschäft und erspart mir Briefe und Zeit. Die Nachricht, die ich für Fräulein Pauline habe, betrifft zugleich auch Sie, Herr Baron von Mehren, und zum Teil auch den Herrn Grafen mit. Nummer eins: Herr Graf, kennen Sie das?"

Bei diesen Worten hielt der Justitiar dem Grafen ein Papier vor die Augen, welches er eben aus der Tasche gezogen hatte.

Der Graf erblich. „Wie ich vor einigen Jahren infolge einer Nervenkrankheit immer schwächer wurde", sagte der Graf, „und meinen baldigen Tod als gewiß voraussah, schrieb ich diese förmliche Schenkungsurkunde, vermöge welcher meine sämtlichen Güter, im Fall ich kinderlos stürbe, meinem Freunde gehören sollten; konnte diesen aber nicht bewegen, sie anzunehmen. Später fand ich diese Urkunde nicht mehr unter meinen Papieren, und ich muß gestehen, daß ihr Wiederbesitz mich einer Sorge um Paulinchens Zukunft überhebt, die mich, seit ich erfahren mußte, wie schändlich jener zu geliebte vermeinte Freund mich betrogen, nur zu sehr beunruhigte."

„Nun, diese Urkunde", sagte Herr Scheibe, „hat Ihre eigne ehemalige Braut, der Sie nichts verheimlichten, beiseite gebracht, und sie ist es auch, welche Ihnen den sogenannten Herrn Rebbel und seinen Helfershelfer auf den Hals geschickt hat. Beiläufig gesagt: das wackere Pärchen, Ihre Braut von ehedem nebst ihrem Galan, haben wir uns bereits zu Gemüte geführt; sie kamen nicht ganz bis Nossen und sind nun ebenfalls in Meißen sicher einlogiert."

Der Graf mußte sich setzen. „So war's auf meinen Tod abgesehen?"

„Und auf Ihr Erbe," sagte der Justitiar. „Halten Sie mir aber das Instrument ja in Ehren. Hören Sie, was der Herr Baron und Paulinchen ihm zu danken haben. Wie Sie bereits mit Ihren beiden guten Freunden im Handgemenge waren, will der Helfershelfer eben an dem eisernen Kreuz einen weißgekleideten Engel beobachtet haben, wie er, über die Klippen des Felsens herabgebogen, die Hand drohend gegen ihn ausgestreckt. Es sei alles dunkel gewesen, nur das Gewand des Engels habe gestrahlt wie ein Blitz. Rebbel habe gelacht, wie er ihm gesagt, was er erblickt, und habe ihm, da er geflohen, nachgeflucht. Sie waren Herr über den Rebbel geworden; wie er vor Ihnen niedergesunken dagelegen, will auch er die Erscheinung beobachtet haben und vor Schrecken darüber in Ohnmacht gesunken sein. Wieder zur Besinnung gekommen, will er die glänzende drohende Gestalt überall gesehen haben, wohin er auch die Augen wenden mochte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Walter Leistikow: Herbst.

Aus dem Besitz der Kunsthandlung
von Karl Haberstock in Berlin W.

Mit Erlaubnis von Paul Cassirer,
Berlin W.

Digitized by Google
Original from
CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Wie er in seiner Angst Entschlüsse der Besserung gefaßt, sei das Bild immer bleicher geworden und fast verschwunden, habe aber bei jedem Rückfall in sein voriges Wesen wieder an Glanz zugenommen und endlich blutigrot und entsetzlich selbst vor seinen geschlossenen Augen gestanden. So hat sich abermals gezeigt, wie leicht der Unglaube dem Aberglauben zur Beute wird. Rebbel ist ein ganz andrer geworden. Seine Bekannten erkennen ihn kaum mehr. Hat nun gerade der aufgehende Mond auf das eiserne Kreuz geschienen — weiß Gott, welch natürliche Ursache das böse Gewissen in einen Engel umgedichtet hat."

„Ich weiß," sagte der Graf, indem er Pauline wie ein Seliger in die fröhlichen Augen sah, „ich weiß, wer mein Engel war und es ewig bleiben wird. Paulinchen hielt sich gerade an dem Kreuz, um hinabzusehen, wer das bedrohliche Geräusch in den Büschen unten mache. Sie war weiß gekleidet, und der Vollmond kam gerade drüben herauf. Hast du mir nicht erzählt, daß, wie du dich vorgebückt, unten eine Stimme mit dem Ausdruck des Entsetzens ausgerufen: ‚Alle guten Geister!' und gleich darauf ein Mensch eiligen Trittes den Abhang hinuntergerannt sei nach der Straße zu?"

Pauline bejahte, und Herr Scheibe sagte: „Wie sich dergleichen zuweilen fügen muß! Nun, die besten Früchte hat diese Täuschung getragen, denn der saubere Herr Rebbel oder, wie er eigentlich heißt, Leber hat noch ganz andre Dinge gebeichtet."

„Ahnt ich's doch, Rebbel und Leber wären einer und derselbe!" rief der Baron, und auf seinem Gesicht waren all die Hoffnungen zu lesen, die diese Nachricht in ihm neu belebt hatte.

Herr Scheibe erzählte nun, wie Leber gebeichtet habe, daß er vor achtzehn Jahren die Geliebte des Barons mit Vorwissen des alten Herrn durch die unsinnigsten Drohungen erschreckt und sie endlich dahin gebracht habe, ihre Heimat zu verlassen. Hier habe er ihr nun auf Befehl des alten Barons in dem versteckten Triebischgrund, der damals noch gar nicht besucht worden sei, die Klausmühle gekauft und sie auf die Hostie schwören lassen, versteckt zu leben und nie jemand, auch nicht ihre Tochter, erfahren zu lassen, wo und in welchen Verhältnissen sie früher gelebt habe. Damit er seinen Zweck um so gewisser erreiche, habe er ihr den tauben Nickel und die stumme Magd zugegeben.

Meerschaum, von dem er Verrat gefürchtet, habe er, da er von seiner Herrin nicht zu trennen war, erschießen wollen. Nachdem er ihn ungeschickterweise gefehlt, sei der Hund auf einmal verschwunden gewesen; wie er aber Jahre nachher sich in die Gegend gewandt, habe er ihn wieder hier gefunden. Die gewesene Braut des Grafen aber, die dem Baron als Röschens Kind übergeben worden, sei seine eigne Tochter von einem Mädchen in jener Gegend, die es heimlich habe geboren gehabt.

Schon seit fünf Jahren wisse sie, daß sie nicht die Tochter des Barons sei. Mit ihrem Bräutigam habe er die ganze Entstehungsgeschichte und den Mordplan auf den Grafen ausgesponnen. Nun sei aber gegen seine eigne Tochter Neid in ihm entbrannt, daß sie des reichen Barons und des reicheren Grafen Erbin werden solle. Deshalb habe er sich um Pauline beworben. Sei er einmal ihr Mann gewesen, dann hätte er dem Baron eröffnet, Pauline sei seine Tochter, um jener wenigstens des Barons Vermögen abzulisten. Mit Vorsicht habe er alle diese Pläne angelegt — ob sie aber überhaupt auszuführen, darüber sei er sich noch nicht klar geworden; der Neid sei so mächtig in ihm gewesen, daß diese Pläne wie Fieberbilder ihn Tag und Nacht beherrscht und nicht zu ruhiger Besinnung hätten kommen lassen. Das sei nun alles vorbei; er bereue es schmerzlich und sei ernstlich entschlossen, sich zu bessern. Daß aber Pauline das Kind Röschens von dem Baron sei, das könne er und wolle er, seine Seele zu retten, beschwören.

Jetzt ließ sich das Rasseln eines Wagens draußen vernehmen. Der Graf sagte zu Pauline, die noch in den Armen ihres seligen Vaters lag: „Der Herr Pastor zu St. Afra wartet auf uns." Aus einer Schachtel nahm er nun einen herrlich grünen Myrtenkranz und setzte ihn ihr auf das blonde Köpfchen — „vorausgesetzt," sagte er, „daß du noch meine Gräfin werden willst."

Ihre rechte Hand hielt der Graf, ihre linke der Baron; sie senkte erglühend ihr Gesichtchen, dann hob sie es gegen den Grafen und fragte leise, halb zutraulich, halb

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ängstlich: „Und Nickel, Hanne und Meerschaum?“

„Wir bleiben alle beisammen,“ sagte der Graf. „Wo das Buschbad steht, bauen wir ein schönes Schloß, das bewohnen wir mit deinem Vater. Nickel soll die Mühle haben für seine treuen Dienste und will — ich habe schon mit ihm gesprochen — die Hanne zu seiner Frau Müllerin machen, wenn sie ihn will — und sie will ihn. Meerschaum aber bekommt ein Schlößchen vor unserm Schloß und die besten Bissen für seine alten Tage. Die Mühle ist ganz nahe an unserm Schlosse, und du kannst das alte Paar sehen, so oft, und ihnen bringen und schicken, was du nur immer willst.“

Wie der Zug fortging, vier schwarze Hengste brausend vor dem Wagen, in welchem das glückliche Paar mit dem glücklicheren Vater durch das herrliche Triebischtal nach St. Afra fuhr, war's Pauline, als ginge es stracks in den Himmel hinein.

Nun sind es acht Tage, daß sie getraut wurden. Meerschaum fuhr mit im Wagen; der alte Mühlknappe aber hielt die schluchzende Hanne bei der Hand. Nachdem er lange in Gedanken dem Wagen nachgesehen, wischte er sich die Freudentränen mit dem Hemdärmel aus dem Gesicht und sagte: „Anno siebzehnhundertundachtzig oder dort herum, da haben sie den letzten in Frankfurt gekrönt.“

Bilder vom Gardasee

Von Adolf Droop

Morgenfrühe

Der Morgenfrühe reife Knospe bricht
In sanft erhellter Wölbung auf. Die Flut
Löst leise sich aus grauer Schleier Hut,
Voll Sehnsucht nach des Tages Veilchenlicht.

Die Silberschwingen tanzender Najaden
In holder Wirrnis zittern auf den Wellen.
Schau, wie die Luftgestalten ihre schnellen,
Aus frühstem Glanz gewobnen Glieder baden!

In fahlem Rot reckt sich das Felsgefüge
Des Monte Baldo in des Himmels Leere.
Auf seinen Hängen harren hundert Heere
Von weißen Adlern auf des Tages Siege.

Sein goldenheller Sonnenzauber spinnt
Des jungen Lebens farbenfrohe Kränze
In Waldesträume und in Wellentänze —
Und deine Augen. Du mein süßes Kind!

San Vigilio

So flügelschnell schwebt unsers Bootes Bug
In sternenklaren seidenen Geweben,
In denen schwanke Blumenbilder beben
Und hin zur Sonne gehn in goldnem Zug.

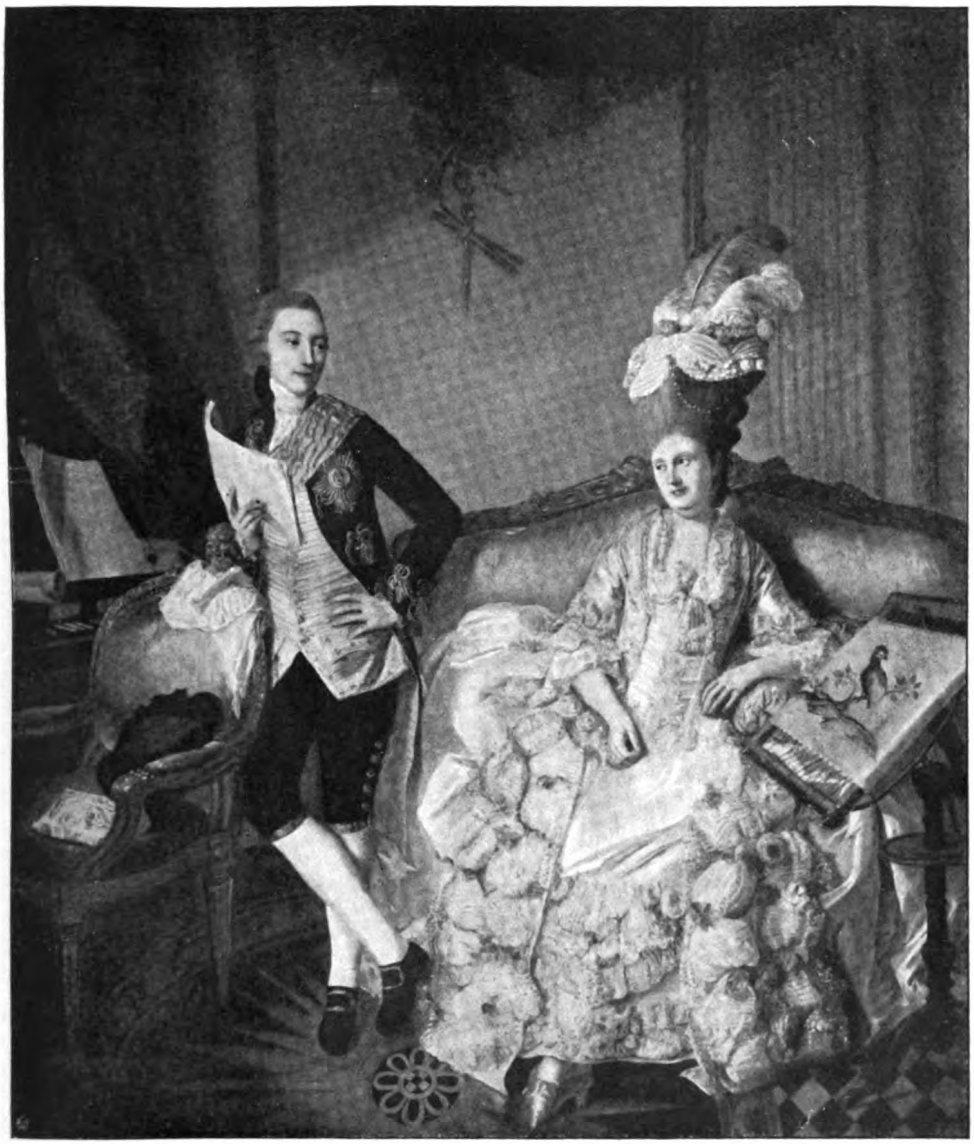
Die Nebel stehn wie silberne Standarten
In fernen Höhen vor der Träume Land.
In Weiheglut ist unser Sein gebannt.
Wir kehren heim aus San Vigilios Garten.

Das Tor ward aufgetan — wie still es war.
Auf den Agaven schlief der Lorbeerschatten,
Die Palmen wehten um die farbensatten,
Blutroten Büsche ihr gelöstes Haar.

O Villa, von Brenzonis Geist durchhaucht,
Von grauem Licht durchflutete Kapelle,
Die jählings ins Azur der blauen Welle
Altheiliges Gemäuer niedertaucht!

Darüber dich, du Rund erhabner Schau,
Der Säulenstolz umruhet der Zypressen
Wie Opferflammen! — Und ein Leidvergessen
Durchklingt der Himmel feierfrohes Blau.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Erbprinz Friedrich Franz mit seiner Gemahlin Luise, Prinzessin von Sachsen-Gotha-Roda.
(Original im Schweriner Schloß.)

Der Geist der Rokokomode

Von Paul Landau

In der ewigen Wiederkehr des Gleichen führt die Mode bunt-bizarre Trachtenwunder des achtzehnten Jahrhunderts wieder herauf und will der Kleidung der Frau allerlei von den anmutigen Feinheiten zurückgewinnen, mit denen das Rokoko so verschwenderisch die Toilette zu zieren verstand. Freilich, Ernst zu machen wagt die neue Mode mit solchen historischen Spielereien noch nicht, sondern sie greift nur die alten Motive auf, um sie zum eignen Kunstwerk zu gestalten, läßt in leichten Arabesken etwas von der liebenswürdigen Heiterkeit dieser Epoche anklingen. Statt des breiten Paniers gibt sie ein kühn drapiertes, sich bauschendes Überkleid, dessen schlank wogende Linien die Ausladung des Reifrocks höchstens andeuten und nur die Linien des Paniers (mouvement panier) in großen Umrissen hervortreten lassen; auch der

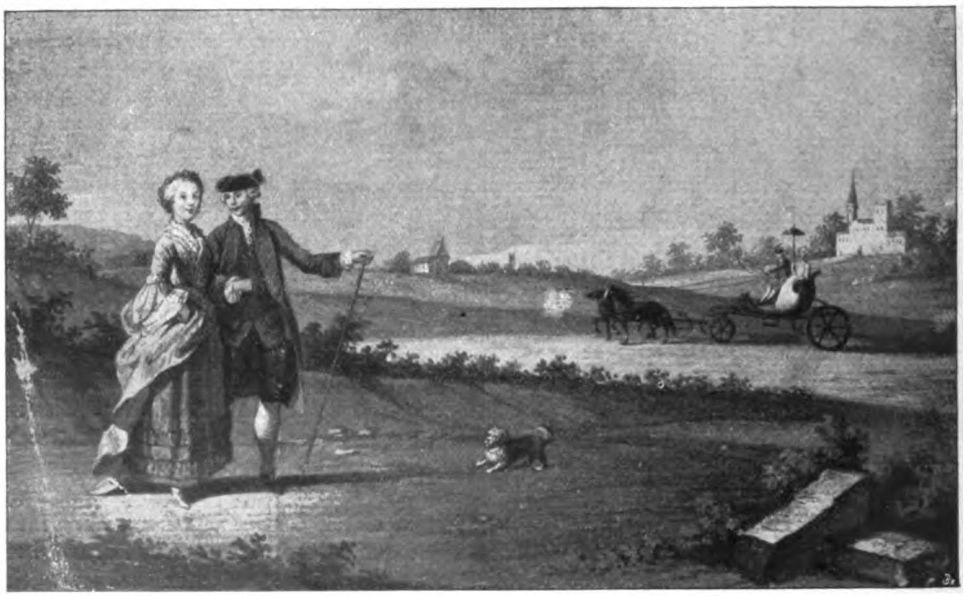
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Steckelschuh erscheint in einer gemäßigten Form, in der man doch noch gehen kann. Aber im Prinzip fehlt nichts von all den Galanterien und „Falbalas", die Garderobenschrank und Boudoirtisch der Rokokodamen bergen: die reiche Garnierung mit Rüschen, Bändern, Schleifen ist da; es flattern die Spitzenmanschetten; der Watteauhut lockt in vielen Gestalten, und selbst die „Mouche", dies kapriziöse Siegel des Rokokos, das Amor selbst auf der Schönen Antlitz geprägt haben sollte, schmückt die Wange, wenn sie sich auch vorläufig nur als bescheidenes kleines Pflästerchen aus braunem Taffet hervorwagt.

Prinzessin Amalie.
(Holzfigur im Schloß zu Ludwigslust.)

So lenkt die Gegenwart in vielen Einzelheiten ihrer jüngsten Erfindung unsern Blick zurück in eine Vergangenheit, deren Tracht als Ganzes uns doch recht fremdartig anmutet. Reifrock und Steckelschuh, Mouche und Rouge, die heute als exotisches Beiwerk auftreten, aber damals die Grundlinien des Modestils bestimmten, werden ihren eigentlichen Sinn und ihre Bedeutung dem modernen Menschen erst dann enthüllen, wenn er sich in den Geist jenes Jahrhunderts vertieft, aus dem sie als seine lustigsten Launen hervorwuchsen.

Um die Mode einer Zeit zu verstehen, ist es wichtig, zuerst das Schönheitsideal zu kennen, das sie anbetet. Und zwar ist es in einer so weiblichen Epoche, wie dem Rokoko, natürlich die Frau, die dieses Ideal bestimmt. Im Barock war es im wesentlichen der Mann, der den Geschmack angab. Das Erhabene, Prächtige, Würdige, Majestätische beherrschte den Stil und damit auch die Mode. Von der „Löwenmähne" der Perücke umwallt, blickte das bartlose Antlitz gleich einer Sonne aus Wolken, und der rauschende Akkord, den diese Lockenfülle anschlug, tönte fort in dem breiten Spitzengewoge des Jabots, in dem



Ein Spaziergang. Aus dem Stammbuch des Adolf Gottlieb Schneider.
(Original in der Lipperheidischen Sammlung des Berliner Kunstgewerbemuseums.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schäferspiel. Aus dem Stammbuch des Adolf Gottlieb Schneider.
(Original in der Lipperheidischen Sammlung des Berliner Kunstgewerbemuseums.)

langen reichbestickten Oberrock mit den sich spreizenden Schößen, der in schweren Schleifen fallenden Schärpe, den mächtigen Ärmelaufschlägen, über die die Manschetten bauschig herniederfielen. Und mit dem Grandseigneur eiferte die Dame an pompösem Pathos, an Macht und Wucht der Massen. Auf ihrem Haupt thronte ein Gebäude aus Draht, Spitzen, Bändern und Schleifen, die berühmte Fontange, die die Stirn frei erscheinen ließ und die Gestalt höher, würdiger machte. Dieser feste, sich nach vorn neigende Lockenturm rief zur Herstellung des Gleichgewichts eine gewaltige Ausbauschung des Rockes nach hinten hervor. Über ein gesteiftes Unterkleid war der Hauptteil der Toilette, die große Robe, drapiert. Die üppigen Falten ihres schweren Seiden- oder Sammetstoffs ließen das Vorderteil des unteren Rockes völlig frei; sie flossen von dem festen Korsett in vollen Wogen zur Seite herab, waren nach rückwärts umgeschlagen und über den Bouffanten, Kissen, die auf Drahtgestellen ruhten, zusammengebunden. Die großartig sich aufbauschende Faltenmasse, umfangreich genug, um mehr als einen Amor aufsitzen zu lassen — wie ein Satiriker spöttelt —, klang aus in dem Manteau, der ungeheuren Galaschleppe, die sich vornehme Damen von einem Mohrenknaben nachtragen ließen, die aber das „gemeine Frauenzimmer" zur Erhöhung seiner rückwärtigen Reize noch auf die Bouffanten aufsteckte. Denkt man sich dazu die

Daniel Chodowiecki: Fräulein Metzel.
(Übertuschte Federzeichnung.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fülle der bauschigen, gefältelten, gerafften Schleifen und Spitzen, die die Verzierung der Toilette bildeten, so begreift man, daß die Frau den Dichtern des siebzehnten Jahrhunderts als ein „schönes Ungeheuer", als eine gigantische Göttin erschien. Sie glich einer der großen Ruderfregatten der Zeit, wenn sie auf ihren hohen Steckelschuhen, die schräggeneigte Fontange einem Kiel gleich voran, mit den geschwellten und geblähten Segeln ihrer Robe langsam daherrauschte.

In dieser Erstarrung und Übersteigerung aller Formen traten Mann und Frau in das neue, das achtzehnte Jahrhundert, ein, uns fremde Bilder einer grandiosen Unnatur. Das Weib hatte es dem Manne gleichtun wollen an Prunk und Würde und hatte dabei sein Bestes verloren: wirklich haben die harten, scharfen Züge der Barockdamen häufig etwas ganz Männliches. Das Rokoko entdeckte den Zauber und den Reiz der Frau wieder; ja, es entdeckte eine spezifische Schönheit, wie sie die Kultur der Neuzeit noch nicht gekannt, wie sie höchstens

Daniel Chodowiecki: Fräulein Rousset.
(Rötel und weiße Kreide. Bes.: Frau Dr. Ewald, Berlin.)

Daniel Chodowiecki: Die beiden jüngeren Fräulein Quantin.
(Bleistiftzeichnung. Berlin, Kgl. Kupferstichkabinett.)

das mit Praxiteles anhebende Rokoko der Antike schon geliebt hatte. Uns ist heute dies Schönheitsideal des achtzehnten Jahrhunderts in Fleisch und Blut übergegangen; nicht nur aus den Bildern der Epoche, nein, auch aus tausend Einzelheiten unsrer Gegenwart strahlt es uns entgegen. Aber damals war es ein völliges ästhetisches Neuland, für das den Menschen die Augen geöffnet wurden. Verständnislos stehen wir heute den Schilderungen der Frauenschönheit aus dem siebzehnten Jahrhundert gegenüber; die leichten Reime der Anakreontiker dagegen zaubern uns manch anmutiges Mädchenbild vor die Seele.

Mein gestirntes Paradeis,
Mein Licht, mein Mohn, meine Sonne,
Mein ganzes Himmelreich voll Wonne
Und von was ein Gott sonst weiß,
Das ist Philinille mir,
Mir der Erden unter ihr.

So, im höchsten Barockton preist Paul Fleming eine jener pompösen Damen, deren Bild wir soeben entworfen, aber er empfindet in ihrem Anblick etwas Rätselhaftes, Unfaßbares, das nur „ein Gott weiß". Es ist das bei den Barockdichtern immer wiederkehrende „Je ne sais quoi", jenes „gewisse

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Etwas", dessen Sinn sie vergebens zu deuten versuchten. Diese unklare galante Wendung umschloß einen geheimnisvollen Reiz der Frau, den die genaueste Schilderung und Aufzählung ihrer einzelnen Schönheiten nicht wiedergeben konnte. Das achtzehnte Jahrhundert erst wurde sich klar über das Wesen dieses „gewissen Etwas", das sie Grazie, Anmut nannte. Das Barock hatte höchsten Wert gelegt auf Vollendung und Ebenmaß der Formen; es hatte vom Rubinenmund, von Sonnenaugen, Götterstirnen, von Marmorschultern gesprochen. Nichts davon liebt das Rokoko. Dagegen singt es von grausamen, feurigen, unwiderstehlichen Augen, von einem Auge, „das so reizend lacht, das Sterbliche zu Göttern macht und einen Gott bezaubern sollte" (Jacobi). Es spricht von der „kleinen, weichen Purpurpforte des Glücks" (Götz), wenn es den Mund meint, von den Lippen als „der Wollust Rosenkelchen", den aufgeblühten Rosen der Wangen, die das Erröten hervorruft. Das Rokoko ist verliebt in die Grübchen, die Amor selbst in Kinn und Backen gedrückt, damit das zärtlich schlagende Herz gefangen hineinpurzle. Verglich man früher die Schöne mit einem reifen strahlenden Mittag, so ist es nun der lichte frische heitere Morgen, der dem Dichter in seinem Mädchen entgegenkommt.

Erkenne dich im Bilde
von jener Flur!

ruft Hagedorn seiner Phyllis zu,

Dame mit Krinoline: Meißner Porzellan.
(Besitzer: Herr L. Darmstaedter.)

Dame mit Krinoline. Nymphenburger Porzellan.
(Besitzer: Herr L. Darmstaedter.)

Sei stets wie dies Gefilde
schön durch Natur!
Erwünschter als der Morgen
hold wie sein Strahl;
So frei von Stolz und Sorgen,
wie dieses Tal!

Und Götz vergleicht also die Geliebte mit Aurora:

Dann dehnt sich ihr Busen aus,
Dann liebäugeln ihre Blicke:
Wie ein schönes Mädchen tut
das sich vor dem Spiegel spreizet
Und mit anmutsvollem Stolze
seine rabenschwarzen Haare
Nach straßburgischem Gebrauch
in zwey lange Zöpfe bändelt.

Oder:

Aurora, da sie früh aus ihrer Kammer geht,
Trägt ein Gefäß, in dem manch blasse Lilge steht,
In ihrer rechten Hand, geußt aus mit ihrer Linken
Den Krug, von Zähren voll, die Glas und Blumen trinken.

Lebendigkeit und Stärke des seelischen Ausdrucks, ein reiches und gefühlvolles Mienenspiel, pikante Eigenart — kurz, Grazie ist das Wunder, das nun entzückt. Und nicht die ruhige Unbewegtheit harmonischer Linien und reiner Züge erkennt das Rokoko als Schönheit an — es kommt jetzt das Wort auf von der „Langeweile des Ebenmaßes" —, sondern es erfreut sich an der kapriziösen Unsymmetrie, an den Pikanterien und Lau-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nen der Natur, an allen Dingen, die eine persönliche Note in ein Gesicht bringen. Selbst das Häßliche kann schön werden durch Anmut. Die kleinen geschlitzten Augen à la chinoise werden Mode, denn sie können so verführerische Blicke schleudern tief hervor „hinter schweren Augenlidern und dem geheimnisvollen Vorhang langer dunkler Wimpern". Ein Stumpfnäschen ist liebenswürdig und berauschend, wenn ihm nur „die rechte Koketterie um die geblähten Nüstern vibriert". Die rassige Brünette erringt den Sieg über die kühle Blonde. „Die Brünette soll vor allen mir gefallen", singt Uz. Verwundert und bewundernd sieht das Rokoko tausend bunte Spiele der Anmut und neckischen Grazie, die keine Zeit vorher gesehen; ihm ist das Auge geschärft für Nuancen und Finessen, für das Niedliche, das Kleine, das Momentane, für „die feinen Wendungen, der Wollust zarte Schwünge" (Wieland). Alles wird als reizend empfunden, was Temperament, Seele, Geist verrät; alles wird verachtet, was innerlich kalt ist, plump, nur glatte Oberfläche. So entdeckt das Rokoko die eigentliche moderne Frauenschönheit: die bezaubernde Anmut des seelischen Gesichtsausdrucks. Und auch in Gang und Bewegungen, im Rhythmus des Körpers betont es jene Grazie, die kein Tanzmeisterdrill lehren kann, die nur aus der natürlichen Anmut einer schönen Seele selbstverständlich und notwendig hervorblüht. Grazie ist „die so unendlich mannigfaltige Mischung von Schönheit, Anstand, Zärtlichkeit und Gefühl, die durch Naivität und Schalkhaftigkeit erhöht wird". Das ist die Definition des Grazientheoretikers Riedel. Dem Geschmack der Zeit aber lieh Uz den treffendsten Ausdruck, so daß um 1750 alle mitsangen, wenn er von der Geliebten forderte:

Die ich mir zum Mädchen wähle,
Soll von aufgeweckter Seele
Und von schlanker Länge seyn.
Holde Sanftmuth, Witz im Scherze
Rührt mein Herze;
Nicht ein glatt Gesicht allein.

Wie konnte nun dies Schönheitsideal seinen Ausdruck in der Mode finden? Das Rokoko brach nicht etwa schroff mit dem Kostüm, das es vorfand, sondern es gestaltete die Tracht langsam und allmählich um, bis sie seinen sinnlich-seelischen, körperlich-geistigen Forderungen entsprach. Und zwar ist dabei sehr deutlich zu unterscheiden zwischen der großen Staatstoilette, die Anklänge an das Barock bis zur Revolution behielt, geradeso wie in den Hoffesten barocke Elemente lebendig blieben, und der gewöhnlichen Tracht, dem eigentlichen Kostüm der Frau. Die „Grande robe" erhielt im Rokoko als wichtigstes Charakteristikum den Reifrock.

Reifrock und Grazie? mag man fragen. Nun, immerhin bedeutete er die Erlösung von den Faltenmassen und Bouffanten, von der Riesenschleppe. Der untere Rock, der vorher trotz seiner Steifheit recht unruhig und durch seine reiche Verzierung schwer gewirkt hatte, wird nun über dem Korb, dem Panier, ganz glatt gespannt und wirkt einfach als ruhiger Fond, auf dem sich die Pracht des Oberrocks entfaltet. Die Ornamentik dieses Oberrocks aber ist das Reichste und Geschmackvollste, was wohl je die Mode an Kunst des Garnierens hervorgebracht. Der ganze üppige Schmuckgeist des Rokokos ist ausgebreitet in diesen Rosengirlanden, diesen Ranken, Buketten, Schleifen, Bändern, Stickereien und offenbart hier dieselbe verschwenderische Phantasiefülle wie in den sich verschlingenden Holzschnitzereien der Wände,

Watteau: Modeherr.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wie in dem bunten Putten- und Blumenreigen der Kupfer in den Büchern. Als die Reifrockmode längst vorüber war und man sich wunderte, wie man so etwas hatte tragen können, schrieb die geistvolle Madame de Genlis in nachdenksamer Erinnerung: „Es ist unmöglich, sich eine Vorstellung von dem sinnberückenden Glanz eines Kreises zu machen, in dem so etwa dreißig Damen in Reifröcken Seite an Seite saßen. Ihre enormen Paniere erschienen wie ein köstliches Spalier, das in erlesenem Geschmack bedeckt war mit Blumen, Perlen, Silber, Gold, farbigen Ketten und Edelsteinen.“ Wie das Rokoko überhaupt die feine durchbrochene Zartheit seines Ornaments vom Gitterwerk der Laube und den mit Blumen und Früchten behängten, von vollen Zweigen umrankten Gartenspalieren herleitet, so hat die Frau im Reifrock gleichsam die Krönung und den Abschluß dieses Schmuckreichtums geboten, indem sie die glitzernde Pracht der Garnierung an bunten leichtgefälteten Volants aufreiht, den Festons ähnlich, mit denen die Fassaden ihrer Villen behängt und bekränzt waren. Nur in diesem Zusammenklang der Linien und Farben konnte der Reifrock wirken, als bewegte, beseelte Fläche neben den Seidenbespannungen der Wände, lichtblau, lachsrot, mattgelb wie sie, neben den Beschlägen der Möbel und den Figuren des Stucks, die das gleiche Arabeskenspiel wiederholten.

Watteau: Damenkostümstudie.

Der Reifrock war der strahlende, juwelenleuchtende Panzer, der die Rokokodame, diesen zarten Schmetterling, umhüllte. Kostbares in kostbarer Hülle! Das war schon der Sinn, den Montaigne der Vertugade seiner Zeit beilegte: „Die Frauen wollen anlocken, indem sie sich mit diesen scheinbar unüberwindlichen Hindernissen umgeben.“ Aber noch ein ganz andrer Reiz ward durch den Reifrock hervorgebracht: die Mode, die die größten Kontraste liebte, fand in diesem mächtigen Dekorationsstück das unfehlbare Mittel, um die Feinheit der Taille, die Schlankheit und Zartheit des Oberkörpers hervorzuheben. Wie eine hochstielige exotische Blume stieg das enge Mieder aus den geschwungenen Bogen des Rockes empor und wiegte sich biegsam und geschmeidig. Den Kelch aber bildete das feine Köpfchen, dessen Frisur in der Hochblüte des Stils niedrig und ganz einfach war. Es erschien durch die Verbreiterung des Unterkörpers und die Stilisierung aller Linien auf diese bekrönende Spitze hin so zart und zierlich, daß es gleichsam den runden Anfangsschnörkel jener kapriziösen Rokaille bildete, in der die Künstler der Zeit die Figur der Frau so gern umschrieben. Das Panier war eigentlich nur das breite Piedestal für die schmal aufstrebende Linie der Taille. Der starren Entfaltung des höchsten Prunkes stand anmutig bewegliche Einfachheit gegenüber. Von der „Höllenqual“, die das Gehen in einer solchen großen Robe bereitete — besonders als später noch hohe Frisuren und ellenhohe Absätze hinzutraten —, haben wir bewegliche Schilderungen. Anderseits wird der Reifrock als „höchst kommode“ bezeichnet, und er war es auch in jener einfacheren Form eines Rockes

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:29 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mit eingenähtem Fischbein, bei dem man kein ganzes Gestell trug, ebenso wie es für unsre Mütter und Großmütter die Krinoline war. Der „Fischbeinrock“ galt sogar für eine recht schmiegsame Toilette, da sich seine „Wellen“ dem Körper anpaßten und die verschiedensten Formen annehmen konnten. Über ihm trug man gewöhnlich nicht die große schmuckbeladene Staatsrobe, sondern recht fassonlose, weit und luftig wallende, im Rücken durch eine breite Falte zusammengefaßte Gewänder. Neben dem Galakleid steht in dieser Mode der Gegensätze der — Schlafrock.

In Wielands „Agathon“ erscheint die schöne Cyane „in einem so niedlichen, so sittsamen und doch so verführerischen Morgenanzug, daß Agathon sich nicht verhindern konnte, zu denken, die Grazien selbst könnten, wenn sie gekleidet erscheinen wollten, keinen Anzug erfinden, der auf eine wohlanständigere Art das Mittel zwischen der eigentlichen Kleidung und ihrer gewöhnlichen Art, sich sehen zu lassen, hielte.“ Die Tracht der Grazien — das Negligé! Das ist nicht etwa nur Wielands Gedanke, sondern der der ganzen Zeit und der ganzen Mode. Man verwandte die höchste Sorgfalt darauf, möglichst nachlässig angezogen zu sein, denn in diesem scheinbaren Sichgehenlassen, in diesem Überraschtwerden, das die Dame vortäuschte, konnte sie vielsagende, „rührende“, anmutige Nuancen anbringen. Die Mode fing, wie zufällig, damit an, daß 1703 eine berühmte tonangebende Schauspielerin, Madame Dancourt, bei einer Aufführung der „Andria“ von Terenz in einer langen offenen Robe, einer Art Morgenrock, auftrat und in diesem geschmeidigen Kostüm so entzückend aussah, daß sie rasch Nachahmerinnen fand. Das Deshabillé empfing nach dem Stück den Namen „Andrienne“ (fälschlich nannte man es später Adrienne nach der Schauspielerin Adrienne Lecouvreur) und kam als „Contouche“ nach Deutschland, erhielt aber dann später bei geringen Umänderungen zahlreiche andre Namen: Caraco, Polonaise, Lévite, um schließlich in der „Chemise“ der antikisierenden Revolutionszeit zu enden. In wechselnden Drapierungen konnte dies leichte, bequeme Kleid über Mieder und Reifrock gelegt werden; es bekam die breite Watteau-Falte, die der Silhouette etwas Anmutig-Drolliges gab; es wurde quer gerafft und geschürzt oder fegte lang auf dem Boden; es konnte vorn offen und mit Bandschleifen verziert getragen werden oder fest geschlossen. Das locker gelegte Fischu, das lose umgeknüpfte Halstuch, die Fülle flatternder, spielender Bänder, schäferlicher Schleifen und Schärpen verstärkten die zierliche Grazie dieses leichten

Nilson: Tanzgruppe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nilson: Der Sommer.

Gewandes. Wie merkwürdige bunte Vögel sahen die Frauen aus in diesem putzigen Gefieder, das sie ganz bedeckte und doch jede Bewegung in seinen Falten widerklingen ließ. Die hohen Absätze gaben ihrem Gang etwas Mühselig-Wippendes; die wogenden Ausladungen des Fischbeinrocks liehen der Silhouette eine verführerische Unbeholfenheit — von fern sah es aus wie das „flatternde Flügelschlagen des Straußes" (Blumauer) —, so daß der von einem französischen Dichter geprägte Vergleich mit einer „auf dem Honig kribbelnden Fliege" nicht unzutreffend erscheint. Dazu hüllten die Damen Hals und Schultern beim Ausgehen noch in eine Mantille oder Fallje. Alles war darauf berechnet, jenen Eindruck des Unordentlich-Zerknitterten, Kraus-Zerzausten zu machen, den der Franzose mit dem Modewort „Chiffoné", der Deutsche auf gut deutsch mit „Schlender" bezeichnete. Und doch ging ein unbeschreiblicher Zauber von dieser losen, lockeren,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Herzogin Luise von Sachsen-Weimar.
(Original im Wittumspalais zu Weimar.)

scheinbar so nachlässigen, in Wirklichkeit so raffinierten Kleidung aus; durch die Grazie ihrer Bewegungen, die individuelle Drapierung rief die Frau so unzählige feine Wirkungen hervor, war liebenswerter als im Galakleid. Wohl mochte mancher, wenn er sich der großen Dame im Staatskleid gegenüber sah, dem Dichter Götz zustimmen, der in einem Gedicht „Du und sie" die zärtliche, bescheidene Anmut des geliebten Mädchens mit dem starrenden Prunk vergleicht, von dem die Schöne in der offiziellen Gesellschaft umgeben ist, und der da sehnsüchtig ausruft:

Galathea, wohin flog sie, die goldene Zeit,
Da du, ohne Lakai und Putz,
Abends, einzig geschmückt mit deinen Grazien,
In der Fallje geschlichen kamst?

Der Charakter des Deshabillés ward auch sonst in der Toilette durchgeführt. Man trug das Haar künstlich zerzaust, wie rasch und eilfertig in die Höhe genommen und zu einem kurzen Chignon gesammelt, so daß der Nacken zu sehen war und höchstens ein paar Lockensträhnen in reizender Verwirrung herabfielen, oder man ließ eine lange, gedrehte Lockenrolle, als wenn sie sich von selbst gelöst hätte, auf die Schulter anmutig herniederringeln. Als Schmuck des Haares erschienen niedrige Häubchen aus Spitzen, die manchmal etwas aufsteigende Schläfenflügel hatten, wie sie Zachariae in seinem „Renommisten" schildert:

Ein dunkelbraunes Haar, mit Puder vorn bestäubt,
Das ein durchglühter Stahl in runde Locken treibt,
Fließt bis zum Nacken hin; den Scheitel bis zur Stirne
Bedeckt ein leichter Schmuck von zartgewebtem Zwirne.
Die Haube schließt nicht an und flieht aus dem Gesicht,
So wie ein Strahlenschein den Heiligen umflicht.
Gefärbte Federn blühn, wie Blumen an der Seite;
Und dickes goldenes Band, von der gehörigen Breite,
Das hinten zierlich sich in eine Schleife legt,
Wird an den Spitzen oft vom sanften West bewegt.
So wie ein Flügelpaar am Kopf des Götterboten,
Wenn er bald Kuppler ist und bald Furier der Toten.

Diese Staatscoiffüre einer Leipziger Modedame von 1740 hat bereits reicheren Federschmuck als die gewöhnliche Haartracht des Rokokos, die Coiffüren à la chien mit an den Ohren abgebundenen Büscheln (wie heute bei kleinen Mädchen) liebte und jedenfalls recht zerzaust, „pikant verkudelt" aussehen wollte. Allmählich freilich kommen dann wieder kunstvolle Ungetüme von Frisuren auf, die endlich in jenem plastischen Kopfschmuck zur Zeit Marie Antoinettes gipfelte, wo flinke Friseurhände ganze Landschaften und Gemälde auf den ungeheuer getürmten Haarflächen aufbauten. Was zu diesen Verwirrungen führte, war der Drang nach dem stärksten Ausdruck, nach möglichst beziehungsreichen, aktuellen, vielsagenden Einzelheiten. Die endende Rokokomode, die nicht mehr durch Beseelung und Belebung des Gesichts und der Gestalt wirken konnte, machte sich zur abgekürzten Chronik der Ereignisse.

Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Die Mode wurde zur Zeitung, und man trug Bänder mit Bildern vom neuesten Skandalprozeß und Frisuren, die das letzte Porträt des Königs, eine Hofgesellschaft oder den Stapellauf eines großen Kriegsschiffes darstellten.

Bevor aber diese Sinnlosigkeiten eine Verzerrung des wahren Charakters der Mode herbeiführten, hatte alles seinen guten Grund. Der Puder, den man von der schweren, mehlig-gipsartigen Pracht der Allongeperücken übernahm, ward nun leicht aufs Haar gestreut und wirkte wie ein feiner morgendlicher Rauhreif, erhöhte den Reiz des Unordentlichen, vervollständigte den Eindruck des Negligés, wie etwa ein dünner Staub einem begeisterten Kunstfreunde die Echtheit eines kostbaren Stückes anzeigt. Wir dürfen da nicht mit unsern Begriffen von Natürlichkeit und Reinlichkeit rechnen. Das Entzücken des Rokokos war gerade das Künstliche, das Raffinierte, und Sauberkeit dünkt dieser Zeit noch vielfach als ein Hemmnis des Schönen. Daher dieser Fanatismus für das Rouge, das selbst auf den Wangen der Gestorbenen nicht fehlen durfte. Nicht eine möglichst gesunde Farbe, das üppige Blut des Barocks will die Rokokodame mit der Schminke vortäuschen; sie verschmäht auch die grelle, freche, herausfordernde Bemalung des Régence. Sie will mit einem feinen roten Fleck an der Wange etwas ausdrücken, vielleicht Freude oder Erregung, während sie die Augen durch ein wenig Schwarz sentimental verschleiert. Sie will durch ein Unterstreichen der Lippenlinien das Bezaubernde ihres Lächelns heben oder durch einen roten Strich die Weiße ihres Teints akzentuieren.

Nuancen des Ausdrucks verheißen auch die Mouchen, jene „Schönfleckchen" oder Schönheitspflästerchen, die bereits das Barock in abenteuerlich ausgeschnittenen Figuren, Halbmonden, Sternen usw., gekannt hatte. Der ursprüngliche Zweck, das Verbergen von Unreinheiten der Haut, tritt ganz zurück. Auch der reizende Kontrast der Schwärze des Samtfleckchens zur weißen Haut wird weniger beachtet. Man will dadurch den Ausdruck einer besonderen Gemütsstimmung verstärken, will durch die Mouche am Lippenwinkel ein kokettes oder graziöses Lächeln hervorrufen, durch die Mouche mitten auf der Wange zum Kuß, dem „Mäulchen", einladen, durch die Mouche, die das Grübchen deutlicher

Fritz von Stein.
(Original aus der Meyer-Cohnschen Sammlung.)

hervorhebt, heitere Laune ankündigen, durch die Mouche zwischen den Augenbrauen schmollende Sprödigkeit andeuten. So entsteht eine ganze Wissenschaft von der Mouche, deren Begründer der berühmte Dulac ist, und die die „badine", „baiseuse" und „galante" (auf der Wange) von der „majestueuse" (auf der Stirn), die „assassine" (am Auge) und die „enjouée" (am Kinn) von den „coquette", „précieuse", „friponne" (an den Lippen) wohl zu unterscheiden wußte. Durch Tausende winzige Niedlichkeiten redet die Rokokomode ihre so vielsagende Sprache. Wie eine Sprache der Mouchen, kennt sie eine solche der Blumen, der Schleifen, des Fächers. Rabner

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mädchen mit Häubchen. Zeichnung von Goethe.

hat uns eine lange Abhandlung hinterlassen „über die Mittel, durch äußere Zeichen die inneren Gefühle zu entdecken". Wer weiß heute noch, daß eine Dame, die den Fächer zusammenklappt, dir eine Avance macht, daß sie dich einlädt, wenn sie ihn fallen läßt? Der „Chapeau" — so nannte das Rokoko den jungen Herrn — war gewohnt, auf alle diese stummen Geständnisse zu achten, die ihm mehr sagten als die Worte der Schönen. Der wichtigste Grund für die Beliebtheit der Mouchen im Rokoko ist aber die Asymmetrie, die sie hervorriefen, und die die Zeit so liebte. Die langweilige Gleichförmigkeit der Gesichtshälften, der Schultern, Arme — denn auch hier gab es Schönheitsfleckchen — ward dadurch aufgehoben, und ganz so wie der Stil im Ornament durch kapriziöse Unterbrechungen und Schnörkel die Symmetrie vermeidet, findet die Mode in den schwarzen Pflästerchen ein Mittel, um jede Regelmäßigkeit aufzuheben, um in pikanter Form auf den ebenmäßigen Flächen der Haut eine abstechende Stelle zu schaffen.

Und wie hier, so schuf die Rokokomode auch in der Schuhtracht etwas ganz Neues. Der Fuß spielt zum erstenmal in dem Schönheitskodex der Zeit eine Rolle, wird entzückt geschildert und verehrt, bis zur fanatischen Schwärmerei eines Rétif de la Brétonne. Früher war es stets Gebot der Schicklichkeit gewesen, den Fuß unter den Falten des Rockes verschwinden zu lassen, ihn möglichst unsichtbar zu machen. Nun wird er durch den kürzeren steifen Reifrock den Augen preisgegeben, und die Damen stellen ihr Licht nicht unter den Scheffel: die Schuhe werden ganz spitz, weit ausgeschnitten und bedecken fast nur noch die Zehen, um die eleganten Seidenstrümpfe sichtbar zu machen. Zum Reifrock trägt man den hohen Steckelschuh mit feuerrotem Hacken, in dem die Damen nur in halb hockender Stellung wie Känguruhs, nach Casanovas Zeugnis, hüpfen konnten; zur Kontusche aber bedient man sich vielfach in vollem Gegensatz des niedrig stumpfen Pantoffels, dessen Spitzen nach türkischer Mode sogar gigerlmäßig in die Höhe wippen. Von großer Kostbarkeit sind die Schuhschnallen, die lange Laschen aus Band oder Rosetten haben.

Überhaupt ist jede Anschauung der Rokokomode unvollständig, die nicht die überreiche Fülle an galantem Beiwerk, den bunten Zauber des Drum und Dran berücksichtigt. Auf der glänzenden Fläche des Reifrocks darf bei der sitzenden Dame die mollige

François Boucher: Madame de Pompadour.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jean-Marc Nattier: Mademoiselle de Beaujolais.

Masse des geliebten Schoßhündchens nicht fehlen, mit dem Dichter und Frauen ihren Kult treiben. Schnupftuch, Bänder, Rosetten, Rüschen, Schleifen, Volants, Spitzen, die krause Welt des „Falbalas", wirken mit zu dem Eindruck verschwenderischer Schmuckfülle, und ebenso das ungezählte Bric-à-brac, die juwelenbesetzten Uhren, Tabatieren, Dosen, Täschchen, Souvenirs usw. Einen Blick noch in den sorgsam behüteten Putzschrank, wie ihn uns Zachariae in seinem komischen Epos „Das Schnupftuch" tun läßt:

Sogleich eröffnete der Putzschrank beyde Thüren.
Hier lag Band alt und neu, Cornetten, Coeffüren.
Und Spitzen breit und schmal, Mantiljen dick und fein,
Schnupftücher bunt und weiß, Manschetten groß und klein.
Es standen Dosen hier, verhüllt in dicken Ledern;
Auch Blumen blühten hier, von Hausblas' und von Federn;
Careß und Esklavage, und Schleif und Cavalier,
Lag unter sich gemengt und schlief in Frieden hier.

Damit nehmen wir von der Damentoilette Abschied und wenden uns dem Herrenkostüm zu, das noch kostspieliger und prunkender als das der Frau war. Ein einziges Galakleid kostete für einen Herrn 1200 bis 1600 Livres, Schmuck und Spitzen nicht eingerechnet. Ludwig XV. trug bei der Hochzeit des Dauphin drei Kostüme, von denen jedes 15000 Livres, also nach unserm Geldwert etwa 100000 Mark, verschlungen hatte. Reiche Gold- und Silberstickereien, Edelsteinknöpfe, goldene Borten und Tressen machten aus dem Kavalier einen bunten, strahlenden

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Paradiesvogel. Sein Frack, der mit der Weste ein Ganzes bildete, war das Pendant zu dem Reifrock der großen Robe. Niemals haben Herren farbigere und reicher geschmückte Kleider getragen. Hatte die Frau im Barock sich vermännlicht, so näherte sich nun der Mann mehr und mehr der Tracht der Frau. Der Herr hatte im Barock wie die Frau zwei Röcke angelegt: das verlängerte Wams, einen anliegenden Schößerock, und darüber ein prunkvolles mantelartiges Gewand, den Justaucorps. Dieses schwere Doppelkleid verschmilzt nun allmählich zu einem einzigen. Der untere Rock wird immer kürzer, schlanker und schrumpft schließlich zu der geblümten, reichgezierten Schoßweste zusammen, die immer noch länger war als unsre Westen, ja manchmal bis nahe an die Knie reichte, sich aber nun eng dem Körper anschmiegte. Mit der Weste zusammen wirkt dann das männliche Prunkkleid, der aus dem Justaucorps entstandene Galafrack, dessen Flügel zuerst nach dem Muster des Paniers mit Fischbein gesteift werden und weit abstehen. Aber allmählich verschwinden die steifen Flügel, die mächtigen Taschen, die riesigen Ärmelaufschläge, und der Frack, oder wie man ihn nach dem Vorbild des englischen Reitkostüms nennt, die „Redingote", wird nun das elegante, schmiegsame, vornehme Habit, das die lässig gezierte Haltung des „Chapeau" bestimmt. Aus der großen Perücke wird ein krauser oder geglätteter Lockenkopf, die „Nonchalance"; dann nimmt man die langherabfallenden Haare in einem niedlichen Haarbeutel zusammen — den Zopf trugen nur Soldaten und würdige Herren —, läßt über die Weste ein feines Spitzenjabot fallen, zieht die knappsten Atlasbeinkleider und die prallsten weißen Seidenstrümpfe an, über die das goldene Strumpfband hervorlugt, schmückt den Steckelschuh mit einer juwelenblitzenden Schnalle, und der „petit-maître" ist fertig.

Vieles noch trägt dazu bei, diesem Kostüm einen weiblichen Reiz zu verleihen: die Lockenrollen, die mit Puder bestreut sind, das bartlose Gesicht, dem auch die Schminke nicht fehlt, die Betonung der Taille, die reiche Verwendung von Spitzen in Jabot und Manschetten, von Stickereien und Edelsteinen. Ist doch das Ideal, das das Rokoko vom „stärkeren Geschlecht" hat, der kaum erst erblühte Jüngling, halb Mann und halb Kind, jener naive, trotzige und doch weiche Knabe, in dem so viel vom jungen Mädchen steckt, der entzückende Cherubim, den Beaumarchais und Mozart zum unsterblichen Typ des Rokokos geschaffen haben. Und auch hier ist es die Vorliebe fürs Negligé, die das Weichlich-Anmutige, das Nonchalante in die Kleidung bringt. Der Schlafrock ist die Toilette, in der sich der Beau zu Hause bewegt. Im Schlafrock empfängt er, ja macht er wohl hie und da einen intimen Besuch; und es waren herrliche Kleidungsstücke, diese buntgeblümten, damastenen und atlassenen, farbig gefütterten Schlafröcke mit den leuchtenden Knöpfen, den Schnüren und Troddeln und Stickereien. In ihnen erholte man sich von der strengen Turnüre, die der Galafrack erforderte. Mit dem Hut in der Hand — durch die Perücke war es üblich geworden, den Hut, den man früher auch im Zimmer stets aufbehalten, nie mehr aufzusetzen —, den Galanteriedegen an der Seite, die Tabatiere stets bereit, mit Berlocken, Ringen und Uhren geschmückt — da galt es, jede Bewegung zu beherrschen und abzuzirkeln. Man nahm extra Stunden, um das Erscheinen im Salon in würdiger Weise durch das niedliche Klingeln eines Glöckchens anzeigen zu können, das man an einer Kette trug, um den Tabak mit Grazie aus der kostbaren Dose zu nehmen, um mit Bedeutung zu lächeln, die Lorgnette richtig zu halten, ohne Grimasse die Zähne zu zeigen, sich zierlich und doch nicht affektiert zu benehmen, eine Reverenz mit der nötigen Akkuratesse und lässigen Eleganz auszuführen. Mehr als je machte damals das Kleid den Mann, und der alte Papa Mozart wußte wohl, was er tat, wenn er auf der ersten Tournee für sich „ein Kleid von dunkelkirschrotem gewässertem Moiré mit himmelblauen Taftfutter" und für seinen Wolfgang „ein apfelgrünes, rosenfarb gefüttertes Kleid mit silbernen Knöpfen" machen ließ.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Herzogin Luise Dorothee von Sachsen-Gotha.

Zu dem Aufsatz „Der Geist der Rokokomode“ von Dr. Paul Landau.

Nach einer zeitgenössischen Miniatur der Lipperheidischen Sammlung in Berlin.

Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Der weite Weg

Von Heinrich Lilienfein

Es war ein Maientag, so schön als einer. Vom frühen Morgen an wurden die Lerchen nicht müde, sich empor in den dunkelblauen Himmel zu werfen und unsers Herrgotts Sonnenschein zu loben mit Singen und Flügelschwingen. Ein leichter, lauer Wind lockerte den jungen Roggen auf, zitterte im lichten Birkenlaub und trieb den Duft von Obstbaumblüten, von frischem Wiesenkraut, von goldblütigem Raps hin und wider.

Mit scharfem Pflug riß der Bauer den Boden um: es war Neubruch, den er bestellte, ein stattlich Stück Ackerland zwischen dem Buchenwald und dem Bach, das seit Jahr und Tag brachlag. Der alte Haldenwang, der im vorigen Herbst mit etlichen achtzig die Augen zugetan, hatte es mit Roggen und Dinkel, mit Hafer und Gerste fehlschlagen sehen und drangegeben. Jetzt wollte es der Junge mit Welschkorn versuchen. Widerständig war ja der Grund, sandig und steinig. Aber der Junge war auch zäher als der Alte, dem das „Feuer unter dem Dach", auch Jähzorn genannt, manch Rechenstück verdorben hatte. Er wollte des Bodens schon Herr werden. Unermüdlich stapften seine engen Stulpenstiefel hinter der Pflugschar drein. Mit festem Griff lag die Hand am Scheit. Der barhäuptige Kopf, der knapp auf den gedrungenen Schultern saß, war vorgebeugt, als gelte es mit zuzustoßen; und die Augen gingen, ohne seitwärts zu irren, nur zwischen den zwei fuchsbraunen Gäulen und dem Scharmesser ab und zu. Vom Bach ging es in einer breiten Bodenwelle aufwärts. Mann und Pflug und Pferde schafften sich langsam hinauf. Ein kurzes, mürrisch klingendes „Hüoh" begleitete in Zwischenräumen das Stampfen der Pferde. Oben am Buchensaum wendete der Bauer.

Einen Augenblick stand er still und ließ die Tiere sich verschnaufen. Er wischte sich mit dem Rockärmel den Schweiß ab und schob das dicke, fahlblonde Haar aus der Stirn. Es war eine wulstige Stirn mit einer herben Falte zwischen den brauenlosen, vorstehenden Augenknochen; die Augen, die drunterlagen, dreieckig und hellblau, maßen mit sicherem Blick das gefurchte und ungefurchte Land gegeneinander; der auffallend kleine Mund mit den zugepreßten Lippen hatte einen selbstgerechten, fast verbissenen Ausdruck. Er ließ ein Räuspern hören. Die Pferde mochten es für ein „Hüoh" nehmen, denn sie setzten sich wieder in Bewegung.

Herr und Geschirr nahmen ihren Weg abwärts zum Bach, einförmig und sicher, wie sie heraufgekommen waren, unbekümmert um den hellen Vogelsang, den schmeichelnden Wind, der die Halme rührte und den vollen Maienduft daher- und davontrug ...

Die Sonne stieg hoch und höher. Am Bach, die Birken entlang, hinter denen Haus und Scheune mit neuen Ziegeldächern vorlugten, kam ein Bub gelaufen, ein halbwüchsiger Bursch, barfuß, mit ausgefransten Hosen und einem Strohhut ohne Rand. Er hieß allgemein der „Vetterle", weil er mit den Haldenwangs irgendwie weitläufig verwandt war und sich, so dumm wie er war, im Stall und auf der Weide zu schaffen machen durfte. Der „Vetterle" brachte dem Bauer das Essen. Eh' der Acker umgebrochen war, wollte der Haldenwang nicht heim. Er ließ den Buben neben sich hergehen, bis sie bei den Buchen waren. Dort nahm er ihm den Topf aus der Hand und gab ihm die Pferde zu halten. Er setzte sich unter eine Brombeerhecke und aß hastig, wie einer, der nicht viel Zeit hat. Der „Vetterle" sah ihm zu, mit aufgerissenen Augen und offenem Mund, als hätt' er auch gern mit zugelangt; denn Essen und Schlafen waren seine stärksten Gaben. Plötzlich schien ihm etwas einzufallen, und er griff sich unters Wams.

„Da ist auch 'n Brief für Euch! Der Briefträger hat 'n mir geben, unterwegs, vorm Hof," berichtete er suchend. Ein zerknittertes Kuvert kam zum Vorschein.

Der Bauer nahm den Brief an sich, während er den Eßtopf zurückgab.

Der „Vetterle" blieb neugierig stehen; erst ein barsches „Mach, daß d' heimkommst!" ließ ihn sich bachwärts trollen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gleichgültig hielt der Haldenwang den Brief in der Hand und besah die Aufschrift. Sie war klein und zierlich und lautete auf ihn. Den Ort, den der Stempel wies, konnte er nicht lesen, weil der Druck undeutlich war. Ohne weitere Neugier steckte er den Brief in die Tasche, zog das Halfter der Gäule an und nahm das Pflügen wieder auf. Als vom Kirchturm, der mit dem Dorf hinter dem Buchenholz lag, die dünne, bimmelige Mittagsglocke übers Feld rief, war er schon wieder halbwegs durch den Acker. Und er furchte mit dem vorgesenkten Kopf und zeitweiligem „Hüoh" bergauf und bergunter, als wäre nichts in der Welt wie er, der Haldenwang, und sein widerspelliger Acker. Bei einer neuen Wendung warf er den Rock hinter sich unter die Buchen, denn er empfand die Hitze der hohen Sonne mehr als zuvor.

Es war schwül geworden über der mittägigen Landschaft. Der Wind ruhte. Dick und sengend lag die Luft auf der Flur. Die Birken am Bach ließen ihre lichten, schlanken Zweige wie erschöpft niederhängen. Ein oder der andre Schmetterling flatterte träg vorüber und blieb wie trunken an den Schafgarben und Butterblumen haften, die am Roggenrand oder längs des Baches im fetten Grase gediehen. Die Vögel im Busch und in der freien Luft waren verstummt. Kaum daß eine Lerche verschlafen und satt aus dem Gerstenacker zwitscherte. Mit breitem, silberglänzendem Rand schob sich eine Wolke hoch und höher über die starren Buchenkronen hinauf nach der Sonne, die grell am Himmel hing, bis sie sie einfing und ein unguter Halbschatten sich über die Felder senkte.

Der Bauer sah wie zufällig auf, als die Sonne ihr Licht verlor. Fast gleichzeitig grollte es dumpf aus der Wolke, die ihren grauen Leib über den Wald geschoben hatte.

Er ließ sich nicht stören. Nach einem Hochgewitter mit Sturm und Hagel sah's nicht aus. Höchstens nach einem leichten Maiwetter, das im Vorbeifahren ein paar Regenspritzer von sich ließ. Der Acker mußte fertig werden. Jetzt erst recht. Nur noch ein schmaler Streifen lag ungepflügt. Weithin zur Rechten lagen locker und braun die umgestoßenen Schollen.

Mit dem Hagel und Sturm behielt der Haldenwang recht. Aber der Regen ließ sich nicht kommandieren und tat's nicht mit ein paar Spritzern ab. In schweren glitzrigen Strähnen schoß er aus der Höhe herab und klatschte dem Bauer auf Kopf und Leib. Mit einem unwirschen Lippenrümpfen zog er das Gespann unter die Bäume, ging nach seinem Rock und setzte sich, als er ihn übergezogen und der Regen noch nicht nachließ, wohl oder übel unter den Strauch, bei dem er Mittag gemacht hatte. Er legte die Hände auf die Knie und sah hinaus auf den scholligen Ackerboden, der gierig das springende Wasser einschluckte, und hinüber nach der Frucht, wo die Tropfen wie Geschmeide an den Halmen niederrannen. Alt sah er aus mit dem zugepreßten Mund und den unfroh zwinkernden Augen. Wie einer, der sein Teil denkt, wenn's anders geht als er sich in den Kopf gesetzt hat, aber es bei sich behält und in sich hinunterwürgt, weil die Welt doch keine Vernunft annimmt. Von ihm, der's besser weiß, schon gar nicht ...

Der Regen rauschte noch immer aus der ergiebigen Wolke zur durstigen Erde. Der Brief fiel ihm ein, den der „Vetterle" gebracht hatte. Aus Langerweile kramte er in den Taschen. Ein Stück Kautabak fiel ihm in die Finger. Er steckte es in den Mund, um zu „schicken". Dann brachte er den Brief zutage. Noch einmal musterte er die Aufschrift. Er hielt sie weit vom Auge, denn er war übersichtig. Zu Hause hatte er eine Brille, vom Vater und weiterher überkommen. Die vermißte er. Auch war's die Zeit nicht zum Lesen. Dazu war das Zwielicht gut, wenn der Tag sowieso zu nichts mehr nutz war. Er war drauf und dran, den Brief wieder im Sack zu vergraben. Schließlich riß er ihn doch mechanisch auf. Wieder hielt er das Geschrift weit ab und begann mit einer buchstabierenden Bewegung der dünnen Lippen zu lesen.

Kirndorf, den .. Mai 19..

Geehrter Herr Haldenwang!

Im Auftrage eines kranken Pfarrkindes muß ich mich an Sie wenden. Seit einigen Wochen liegt die Witwe des Tagelöhners Baptist Hahn, eine geborene Ortlieb, die aus Ihrem Dorf gebürtig ist, schwer danieder. Bei meinem gestrigen Besuch vertraute mir die Kranke den dringenden Wunsch, vor ihrem Sterben ein Wort mit Ihnen unter vier Augen zu sprechen. Ich halte es für meine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pflicht, Sie von diesem Wunsch in Kenntnis zu setzen, und zwar um so schneller, als nach der Meinung des Arztes die Frau Hahn nicht mehr lange zu leben hat. Wenn Sie irgend können, kommen Sie, bitte, und erleichtern Sie das Herz einer Sterbenden.

Hochachtungsvoll
Sieberer, Pfarrer in Kirndorf.

Der Haldenwang nahm sich eine gute Zeit, bis er das Schreiben, so fein säuberlich es geschrieben war, zu End' buchstabiert hatte. Und dann überlas er, so eilig er's mit dem Ackern hatte, das Ganze noch einmal, als könnte er sich verlesen haben. Dabei setzten sich seine Kiefern, die fürs erste des „Schickens" vergessen hatten, in eine malmende Bewegung, die heftiger schien als dem Genuß förderlich war. Dort, wo die Brauen fehlten, zuckte es auf seinen vorspringenden Augenknochen, und die Falte über der Nasenwurzel vertiefte sich. Als er mit dem Lesen fertig war, schlossen sich die Augen für einen Moment, öffneten sich wieder schnell, wie erschreckt, und schlossen sich von neuem.

Dann gab er sich einen Ruck.

Seine Gäule waren unversehens ans Gesträuch herangerückt, unter dem er saß, und knabberten an den Blättern. Mit einem schroffen Griff riß er das Halfter an sich, daß sie zurückbäumten. Draußen sprühte der Regen nur noch in spärlichen Tropfen, und die Sonne zerteilte, was übrig war von der Wetterwolke, und fiel mit neuer Kraft aufs nasse Land. Der Brief, den er wieder ins Kuvert gesteckt hatte, lag noch einen Augenblick auf seiner Handfläche, als wollte er ihn wägen. Dann plötzlich drückte diese Hand ihre kurzen, starken Finger über ihm zusammen, daß er knisterte und sich rollte.

„Den Teufel werd' ich kommen!" murmelte der Haldenwang, und der knitterige Fetzen flog seitab in den grasigen Rain, der Wald und Acker abgrenzte.

Die Pferde zogen auf seinen Zuruf an. Schon schürfte der Pflug talab wieder den Boden. Und der Bauer schritt hinterdrein, die Hand am Scheit. Alles war wie zuvor, bloß daß er den Kopf nicht mehr vorgebeugt hielt, sondern ihn zurückstemmte in den gedrungenen Nacken und grimmig kaute, mit einem Munde, der wieder und wieder zu murmeln schien: Den Teufel auch werd' ich kommen! Den Teufel auch!

Es dauerte nicht lange mehr, so war der Boden zwischen dem Bach und dem Waldsaum umgebrochen. Von unten her, von den Birken, überschaute der Bauer das mächtige Stück aufgeworfener Erde. Die Luft, vom Wetter gereinigt, trug ihm den Brodem der feuchten Schollen an die Nase. Er lenkte Gespann und Pflug am Bache hin. Über den Holzsteg weg, der das Wasser überbrückte, bog er dem Hofe zu. Im Kartoffelacker, zwischen Hof und Bach, schaffte der Knecht. Der Bauer wechselte ein Wort mit ihm, ohne zu halten, fuhr durchs Tor, spannte den Pflug ab und ließ vom „Betterle", der unter der Stalltür stand und den Himmel anglotzte, die Pferde abführen.

„Laß se saufen und schütt 'ne Futter auf! Aber heut', net morgen!" schrie er den Buben an, lauter, als seine Art war, daß der in den ausgefransten Hosen schlotterte.

Hernach ging er, ohne die Stube zu betreten, quer durchs Haus in den Obstgarten.

Die Birnbäume hatten schon ihre weißen Blütenflocken ins Gras geschüttelt. Die Äpfel standen in vollem rosigem Schmuck und lachten ihn zutunlich an. Er lachte nicht zurück. Heute schon gar nicht. Kein Geschäft war ihm recht. Erst war er dabei, die jungen Pfirsichbäumchen bei der Mauer an neue Stützen zu binden, weil die alten zu schwach wurden wider den Westwind. Dann legte er Leimringe um die älteren Bäume, sie gegen den Kaiwurm und den Wickler zu schützen. Schließlich hantierte er hinter den Fliederhecken im Bienenschauer. Immer eins war wichtiger als das andre. Keins aber war so wichtig, daß er nicht nebenher hätte den Kopf zurückwerfen und murmeln müssen: „Den Teufel werd' ich kommen! Den Teufel auch!"

Es wurde Abend. Die Betglocke läutete leise und klar vom Dorfe herüber. Er hielt ein und schob, wie er's von Kind auf gewohnt war, eine Hand über die andre. Das Beten war seine starke Seite nicht. Er stand mit dem Herrgott wie mit der Welt: auf Besserwissen. Und wenn er heut' etwas zu sagen hatte, war's bloß: „Mit dem Malefizbrief hätt'st mich ungeschoren lassen können! Und ich werd' den Teufel hinüber nach Kirndorf kommen! Amen!"

Dann ging er ins Haus zum Essen.

Man saß in der sauberen Stube mit dem tannenen weißen Boden, den Blumenstöcken

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

auf dem Fenstersims, den Vorhängen aus buntem Zeug, den Öldrucken und Sprüchen biblischen Stoffes an den Wänden. Langsam löffelte der Haldenwang seine dicke Milch und schnitt sich schwarze Brotrinde darein. Die zwei Mägde, der Knecht und der „Vetterle" taten dasselbe in schnellerem Tempo. Meistens wurde nicht viel geredet. Der Haldenwang war selber ein schweigsamer Mann. Er war über seine Jahre „gesetzt" und wahrte allerwege den Stand, das heißt den Abstand. Auch drückte er die Lustigkeit, wenn sie einmal aufflackerte, gern mit einem höhnischen oder groben, bitteren oder verächtlichen Worte tot, so daß sie den Leuten in seiner Gegenwart verging, und sie ihn, obschon er sie anständig hielt, mehr fürchteten als gern hatten. Heute schien er dem Gesinde weniger zugeknöpft als sonst. Er fragte nach dem und jenem, wie einer, der von sich selber loskommen möchte. Und als die Unterhaltung etwas lebhafter wurde, ließ er sogar dem Knecht einen Schnack durch. Der, ein vierschrötiger Rotkopf mit verschmitzten Schelmenaugen, erzählte vom Eckartshof, wo er lange im Dienst gewesen war. Der Eckartshofbauer, der gern eins über den Durst lupfte, hatte eines Nachts den Mond mit der Sonne verwechselt, den Pflug angespannt und gepflügt, gepflügt — bis an den Morgen und bis er vor Müdigkeit in eine Hecke gefallen war. Als er aufwachte, stand der Landjäger bei ihm, hielt mit der einen Hand die weggelaufenen Gäule und wies mit der andern auf die Landstraße hinter sich. Die hatte der Eckartshofbauer in der Nacht statt seines Feldes gepflügt, daß der Steinbewurf aufgerissen und meterweit die Erde in Furchen lag!

Die Mägde, die dem Knecht mit offenem Munde zuhörten, prusteten über den Tisch vor Vergnügen. Der „Vetterle", der den Spaß ein wenig später begriff, verschluckte sich so, daß man für sein Leben fürchten konnte.

Der Bauer hatte die Arme auf den Tisch gelegt und zugehorcht, ohne die Miene zu verziehen. Mit einem Male kriegte auch er's mit dem Lachen. Aber es war ein ganz eignes Lachen: so stoßweise und gemacht und bittersüß, daß es mehr nach Spott als nach Freude klang und die andern unwillkürlich ihr Kichern und Prusten dämpften. Bloß der „Vetterle" ließ noch einen unterdrückten „Griller" hören, der ihm einen Rippenstoß vom Knecht eintrug ...

Draußen war's dämmerig geworden. Das Gesinde ging vom Tisch. Während die jüngere Magd das Geschirr abtrug, nahm sich der Haldenwang die Pfeife hinter dem Ofen vor, stopfte sie und zündete sie an. Qualmend ging er eine Weile in der Stube auf und ab. Nachher setzte er sich auf die Bank am Ofen, dann auf einen Stuhl beim Fenster. Aber das Ausruhen und Stillehalten war heut' seine Sache nicht. Er trat unter die Haustür: im Hof auf dem Mist gackerten noch die Hennen, und die Tauben gurrten vor dem Schlag, als wären sie noch nicht schlüssig, ob sie noch einmal ausfliegen oder aufsitzen sollten. Vom Feldrain, wo der Knecht mit dem „Vetterle" Feierabend machte, greinte die ausgeleierte Harmonika herüber. Der Bauer drehte sich unzufrieden um und ging nach der hinteren Tür. Er sah in den Obstgarten. Die Abendröte schwamm blutrot hinter den Zweigen. Aber die Mägde plärrten aus der Küche ein rührselig Lied. Das paßte ihm auch nicht. Er stieß am Absatz die Asche aus der Pfeife, ging wieder zurück in die Stube, hängte sie hinter den Ofen und suchte die Kammer auf, die nebenan lag. Er wollte seine Unlust wegschlafen und morgen früh aufsein. Also war's am besten, sich zeitig niederzulegen ...

Er schlief auch bald ein.

Nach zwei Stunden wachte er auf, ganz gegen seinen Brauch. Der Mond war am Himmel aufgegangen und schien ihm mit blankem, kühlem Licht auf die gewürfelte Decke.

Gähnend drehte er sich zur Wand. Aber der Schlaf blieb aus. Und als er lange genug den rechten Fleck zum Liegen gesucht, setzte er sich halb auf. Mit den überwachten Augen sah er erbost mitten in den Mond, der dreiviertelvoll durch den mattgestirnten Himmel schlich. Es war ihm, als zeigten seine kecken bleichen Lichtstrahlen geradezu auf ein zerknittertes und gerolltes Papier am Buchenwald. Als leuchte er extra bloß dafür, um ihn auf den lumpigen Knörkelfetzen aus Kirndorf aufmerksam zu machen! Mit solchen Faxen sollte ihm keiner kommen! Ihm wahrhaftig nicht!

Der Haldenwang warf sich wieder an die Wand und schloß die Augen, daß er stockblind war. Doch er mochte es halten, wie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

er wollte, an die morgige Feldarbeit denken, an die trächtige Kuh im Stall oder an seinen Vetter in Amerika, dem er selten genug die Ehr' schenkte, sein zu gedenken — er sah doch immer wieder das runzlige Papier im Mondlicht und nichts so zudringlich und deutlich wie das! Gut war's in keinem Falle, daß der Kirndorfer Brief dort unter den Buchen lag. Wenn auch zehnmal keiner dort vorbeikam, weil keiner dort was zu suchen hatte: zufällig konnte ihn doch einer finden! Vielleicht hatt' ihn gar einer schon aufgelesen, der Nachbar, der hinter dem Buchenholz sein Feld hatte, oder ein andrer, den's dorthin verschlug. Warum hatte er das Geschrift nicht wenigstens zerrissen? Oder an sich genommen und daheim da oder dort beiseitegebracht — auf Nimmerwiederfinden?!

Es half nichts: er mußte hin! Der Brief mußte aus der Welt! Der ging keinen an wie ihn und war nicht für fremde Augen!

Noch eine Viertelstunde hielt sich der Haldenwang im Bette fest, mit Vernunft und Ingrimm, mit innerem Schimpfen auf sich und auf Gott und die Welt. Dann stand er ernsthaft auf, zog sich an und ging leise in die Stube. Als er dort durchschlich wie der Dieb im eignen Hause, rieb er sich die Stirn und schalt sich allerhand, was so ein „gesetzter" Mann sich nicht gern sagen läßt. Und ging doch in den Gang und an die Haustür! Und schob doch den Riegel zurück und trat hinaus in die Mondnacht ...

Langsam, mit Widerstreben ging er durch den Kartoffelschlag an dem Bache und über den Steg. Der Mond spiegelte sich in dem stillen, verschlafen hinfließenden Wasser. Die Birken leuchteten mit ihren weißrindigen Stämmen und ließen sich von ihren feinen Zweigen umrieseln wie von silbernem Haar. Jetzt stand er vor dem Acker, den er unter Tags umgepflügt hatte. Er ging einer Furche nach, über das lockere Erdreich. Die Buchen warfen einen dunklen Schatten über das Feld. Als er in den Schatten trat und das Düster hinter dem Mondlicht ihn umfing, blieb er stehen und dachte: Wie dumm einer sein kann! Als hätt' ich nicht eh' schon wissen können, daß der Waldrand im Schatten liegen muß! Und laß mir einbilden, der Malefizbrief läg' im grellen Mond! — Aber er war nun einmal da. Und dort, beim Brombeerbusch, wo er am Mittag und nachher während des Wetters gesessen hatte, mußte der Brief liegen. Er trat unter die Bäume. Seltsam! Der Brief lag doch nicht, wo er ihn vermutete. Auch nicht in der Nähe. Ungut überlief's ihn. Sollt' ihn doch einer fortgenommen haben? Irgendein Unberufener, für den er nicht geschrieben war? Er suchte umsonst und blickte, beklommen und verärgert zugleich, hinaus auf den Acker. Da, in einer Furche, außerhalb des Schattens der Buchen, glänzte es zudringlich, weiß, akkurat wie er's in der Kammer drunten immer vor sich gehabt, wie ein verkrümpelter Papierfetzen. Und er ging danach. Es war sein Brief, den er aufhob. Der Abendwind mochte ihn ins Feld geführt haben, daß er ins Mondlicht zu liegen kam ...

Der Haldenwang hätte jetzt getrost den Weg zurückgehen können, den er gekommen war, ohne Aufenthalt. Aber er trat doch noch einmal in den Waldschatten. Und wie um sich von der Aufregung, die ihm zuwider war und sich nicht für ihn paßte und ihn zum Narren gemacht hatte, auszuschnaufen, setzte er sich für einen Augenblick an den Brombeerstrauch. Den Brief hielt er fest und zornig in der Hand. Der konnte ihm nicht wieder entwischen!

Es war wundersam still ringsum. Der Himmel wölbte sich weit und klar bis an die Waldhöhen, die den Horizont begrenzten. Zwischen Himmel und Erde wob der Mondschein, weich, blaß, wesenlos, und in seinem Schimmerlicht verflossen das braune Ackerland, die Kornfelder, die Birken am Bache und des Haldenwang Haus- und Scheunendach zu dunstiger Unwirklichkeit. Und das Gegenwärtige und das Vergangene verschwammen auch eins ins andre, als wäre das Gestern ein Heut' und das Heut' ein Gestern.

Ganz deutlich sah er sie vor sich. Vom Bach kam sie geschritten, über den Acker, nah und näher zu ihm heran. Ein paar kirschbraune Augen blitzten ihn lachend an. Dunkel und dicht lagen die Zöpfe um ihren Kopf. Da waren die Grübchen um ihren lockeren roten Mund und die Härchen, die sich am schlanken Nacken kräuselten. Und die vollen Arme hatte sie hinter dem Kopf verschlungen, daß ihr stattlicher Leib lockend vortrat, als wollte sie sagen: Da hast mich! Da bin ich ja! Warum nimmst mich net?

Das war die Regine Ortlieb, wie er sie kannte, noch vor fünf, sechs Jahren, und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wie er sie gern hatte, seit er sich's denken konnte, daß ihm der Sinn nach einem Mädel stand. Sie „gingen miteinander" jahraus und jahrein. Sie und keine andre sollte seine Bäuerin werden — das sagte er ihr des Abends, wenn er sich im Felde mit ihr traf, und des Morgens, wenn er vor dem Tagwerk im Vorbeigehen ihr ans Fenster klopfte. Und am Sonntag im „Hirschen" drüben im Dorfe, wenn sie mit keinem tanzen durfte außer mit ihm — da sagte er ihr's wohl hundertmal. Aber der alte Ortlieb war boß ein armseliger und schnapsseliger Steinhauer, und der alte Haldenwang war ein Bauer auf eignem Grund und Boden, nicht reich, aber wohlhäbig genug, um stolz zu sein und eigensinnig wie einer. Wie er mit dem Alten sprach — er, der Junge — ein einzigmal, daß er die Regine heiraten wolle, fuhr dem das Zornfeuer unters Dach, als sollt' er schlagflüssig werden. „Wenn d' mir die Bettelsippe daherbringst," schrie er außer sich vor Wut, daß er nicht mehr zu kennen war, „so kannst auf'm Mist hausen! So wahr ich der Haldenwang bin und will selig werden!" Seither sprach er mit seinem Vater nicht wieder von seiner Neigung für die Regine. Aber er ließ auch nicht von dem Mädel. Aufs Biegen oder Brechen, wie sein Vater, verstand er sich nicht oder wollt' es auch nicht wagen. Ertrutzen wollt' er sie sich, in seiner Art, zäh und still und mit der Zeit. Er konnte warten, und daß er warten konnte, war ja die Hauptsache.

Ein Jahr verging so und noch ein zweites. Und er vertröstete die Regine. Um des lieben Friedens mit dem Alten willen ging er das dritte Jahr über Land zu einem Mutterbruder, der kränkelte und ihn in der Wirtschaft brauchen konnte. Sie wollte nichts davon hören, aber er vertröstete sie wieder, und sie hatte ja sein Wort. Als die Frist um war und er heimkam, fragte ihn der Alte mit lauerndem Schmunzeln, nach dem Willkomm, ob er noch immer des gleichen Sinnes wär' mit der Regine vom Ortlieb. Und wie er's bejahte, lachte ihm der alte Haldenwang ins Gesicht, so laut und giftig, daß er's noch im Ohr hatte: „Dank dein'm Schöpfer, daß ich dich bewahrt hab' — vor dem Lumpenvolk! Frag' den Hahn-Baptist, den Krämerbuben, ob er se dir läßt! Mit dem ist se ein Leib und eine Seel'!" Und er, der Junge, sah stier drein, und die Hand zuckte ihm, daß er sie festhalten mußte. Er stürzte weg ins Dorf und ins Ortliebshaus. Auf der Schwelle begegnete ihm die Regine. Sie wurde rot und blaß und hielt sich am Türpfosten. Aug' in Aug' standen sie, und ohne daß sie den Mund auftat, wußte er, daß wahr war, was der Vater ihm gesagt hatte. Sie gehörte dem andern. Dem Krämer-Baptist, dem Windhund, hatte sie sich an den Hals geworfen. Betrogen war er. Vorbei war's. Aus und vorbei für immer!

Während ihn so die Erinnerung überkam, Zug um Zug, hatte der Bauer den Brief in seiner Hand zerrissen, Stück für Stück, und nur noch die kleinen rissigen Schnitzel hielt er zwischen den Fingern. Das Bild, das vom Bache herauf, von den Birken gekommen war und sich mit lachenden Augen und dicken Zöpfen und lockendem Leib vor ihn gestellt hatte, blies er weg mit seinem keuchenden Atem. Der ganze Trotz, der von dazumal an in ihm großgewachsen und übermächtig geworden war, reckte sich in ihm. Dazumal hatte er sein Gemüt — und es war dies Haldenwangsche Gemüt ein spärlich und karg Pflänzlein auf dürrem Grund —, er hatte es in sich niedergedrückt und erstickt und abgetan. Seither war er, wer er war, und hatte recht, daß er so war, und wollte so bleiben. Bitter wie je und verächtlich und selbstgerecht schlossen sich seine Lippen übereinander. Kühl und sicher blickten seine dreieckigen kleinen Augen in die mondhelle Nacht. Was ging ihn der Pfarrer von Kirndorf an mit seinem Geschreibsel? Die Regine Ortlieb war für ihn lang schon verstorben. Die Witwe des Baptist Hahn — die konnte leben oder sterben, wie sie's ankam! Wenn sie ihm was zu sagen hatte — er ihr nichts! Nicht ein Wort, nicht ein Gefühl, nicht einen Gedanken gab's zwischen ihm und ihr! Deshalb stand er jetzt auf.

Er suchte einen Stein und fand einen, der am Rain lag, ins Moos und in die Wurzeln einer gewaltigen Buche geklemmt. Den machte er locker, schob die Papierschnitzel darunter, daß sie nicht mehr fliegen und der Mond sie nicht mehr anblinken konnte.

Noch einen Tritt, daß der Stein wieder fest saß wie vorher, und der Haldenwang schritt heim über den Acker, am Bach hin, über den Steg und zurück ins schlafende Haus. Schneller, als er gekommen war,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und mit festen Füßen, den Kopf schroff im gedrungenen Nacken. Er schämte sich, daß er nachtgewandelt war. Grad wie der Eckartshofbauer, konnten sie denken, von dem der Knecht erzählt hatte, daß er im Rausch die Landstraße gepflügt hätte!

Leis zog er die Haustür hinter sich zu und schob den Riegel vor.

Leis ging er durch den Gang und durch die Stube in die Kammer. Der Mond genierte ihn nicht mehr, weder draußen noch drinnen, so groß und weiß er über den Himmel zog. Er legte sich und schlief bis zum ersten Hahnenschrei.

Ein Tag kam und ging wieder wie der andre. Es gab viel Frühjahrsarbeit. Der umgebrochene Acker zwischen dem Bach und den Buchen war längst gesät und geeggt. Die Kartoffeln mußten gehäufelt werden, und die Wiesen waren hoch und bunt ins Kraut geschossen, so daß sie die Sense brauchten. Ein bräunlicher Schimmer kam übers grüne Korn. Der Brief aus Kirndorf schlief unter seinem Stein, an die drei Wochen schon. Und die Regine Hahn, geborene Ortlieb — die schlief wohl auch unter der Erde so gut wie der letzte Ruf, den sie zum Haldenwang hatte herübergesandt. Ja, ob sie das wirklich tat? Ob sie gestorben war inzwischen, oder ob sie noch lebte? Ob sie noch auf den Bauer wartete oder das Warten aufgegeben hatte oder kein Warten mehr nötig hatte? Wer konnte das wissen? Wer brauchte es zu wissen? Der Haldenwang sicher nicht! Der zuletzt! Merkwürdig, daß er neuerdings das „Amtsblatt" so regelmäßig studierte — mit der Großvaterbrille auf der Nase! Er hatte nie viel aufs Lesen gegeben, auch aufs Zeitungslesen nicht. Er hielt das „Amtsblatt" bloß so aus Herkommen und weil mitunter drinstand, was einer im Amt versteigerte oder verkaufte. Neuerdings hatte er eine wunderliche Neugier auf die Sterbenachrichten. Ob irgendwer gestorben war in Bögingen oder in Helferdingen oder in — Kirndorf, das auch zum Amt gehörte, wollte er wissen. Gestehen mochte er sich's nicht: aber einen Namen, den dachte er dort bei Gelegenheit zu finden. Warum starb die Regine Hahn, Baptist Hahn-Witwe, nicht? Es war rein, als täte sie ihm den Gefallen nicht. Als hätte sie's darauf angelegt, daß sie ihn hinhielt! Erst war's wie eine unheimliche Lust, die er drauf hatte, sie unter den Toten zu finden. Als es nicht kam und nicht kam, wurde aus der Lust eine Ungeduld, aus der Ungeduld eine Angst. Vielleicht war sie doch schon gestorben? Ohne daß es im „Amtsblatt" gestanden hatte? Bloß die Ungewißheit war's, die ihn umtrieb. Und wie ein Besessener stemmte er sich gegen das irrsinnige Fragen. Er wollte sich's nicht durchlassen, das aufsässige Nebenrausdenken! Vom frühesten Morgen bis in die sinkende Nacht schaffte er im Feld, beim Vieh, im Haus, im Garten. Er nahm dem Knecht die Arbeit aus der Hand und pfuschte den Mägden ins Gewerk. Schwer wie ein Sack fiel er des Nachts aufs Bett. Doch es verschlug ihm auch den Schlaf, wie's ihm den Appetit verschlug — ob's ihm genehm war oder nicht. Immer das Fragen, hin und her und her und hin: Ist sie tot oder lebt sie noch? Lebt sie noch oder ist sie tot? Bloß das Fragen — das Fragen ...

Nach Kirndorf war's weit. Er war nie dort gewesen. Drei Stunden Wegs mochte es wohl sein. Das wußte er vom Hörensagen. Drei Stunden sind für einen Bauern ein weiter Weg, sind schon eine „Reis'". Und für den Haldenwang ist der Weg viel weiter, viel weiter noch. Ob er hinschreibt an den Pfarrer? Ob er einen für sich hinschickt? Ob er — Nein! Eine Blöße will er sich nicht geben. Eine Dummheit will er nicht machen. Einen andern wie ihn geht's nichts an. Und ihn darf's nichts angehen — und wenn er über dem Fragen verrückt wird! Und wenn er drüber Hunger und Schlaf und 's eigne Leben einbüßt! Nein und noch einmal nein und zum drittenmal nein!

Und doch, eines Morgens — es war schon Anfang Juni und früh am Tage —, da war das Fragen stärker als der Haldenwang. Ganz unerwartet. Nachdem er in der Nacht noch Stein und Bein geschworen hätte, daß er fertig sei mit der „Lumpeng'schicht". Er ließ die Arbeit stehen und liegen, wie sie stand und lag, wechselte im Haus den Rock, rief der Magd in die Küche: „Ich muß über Land" und schob sich davon. Die Füße nahmen wie von selber den Weg. Erst durchs Feld, dann ein Stück durchs Dorf.

Er ließ sich selten im Dorf blicken. Höchstens dann und wann am Sonntag, wenn er aus Reputation in die Kirche ging und dem Herrgott eine ausnehmende Ehr' antat.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der und jener grüßte ihn heut' verwundert.

„Wo hinaus am hellen Tag?" rief ihn einer lustig an.

Er gab keine Antwort. Als ob's nicht jeder wissen könnte? Ihm an der Stirn ablesen, hinter der's mit großen, wie feurigen Buchstaben stand?! Nach Kirndorf! Expreß nach Kirndorf! Wohin auch sonst?!

Beim Spritzenhaus, am Ententeich ging's von der Landstraße ab, links hin und feldeinwärts. Erst nach Wöhlingen. Von dort mußte er fragen.

Es war ein hübscher Weg. Erst an wogenden Kornfeldern hin und zwischen rotblütigen Kleeäckern durch. Dann in einem Tannenwald bergan. Und wieder niederwärts zu saftigen Wiesen und neuen Feldern.

Doch von alledem sah der Haldenwang nichts und wollte nichts sehen.

Es war ein guter Tag zum Wandern. Die Sonne war in weißem Gewölk verborgen und machte nicht heiß. Auch strich ein kühler Wind über's Land.

Trotzdem mußte der Bauer bisweilen hastig den schwarzen Rundhut lüften und sich den Schweiß von Stirn und Backen wischen mit dem buntgesprenkelten Sacktuch, das er aus den Rockschößen zog. Das machte, weil er mit sich im Zwiespalt war.

Einmal schritt er gemächlich und armschlenkernd fürbaß und sagte zu sich: „Was bist du für ein Narr, Haldenwang! Jetzt hast dich doch rumkriegen lassen! Jetzt hast ja deinen dümmeren Willen und sollst deine Ungewißheit los werden! Für was willst auch noch rennen, Tropf, schwachmütiger!"

Ein andermal aber kam die Angst. Wie der Wind, der die Espen am Wege zittern und rauschen machte. All die Zeit her hatte er sich noch eingeredet, es wär' ihm gleichgültig, ob die Regine tot wär' oder noch lebte. Jetzt packte es ihn: Tot durfte sie nicht sein! Wenn sie schon unter der Erde lag, mußte er sich immerzu fragen: Was hat sie von dir gewollt? Wie er sich bisher gefragt und gequält, ob sie lebe oder gestorben sei. Warum hast ihr die letzte Stund' nicht erleichtert? Und weswegen bist nicht gegangen, solang es noch Zeit war? Darüber kam er ins Laufen und Rennen. Und repetierte sich dazu den Brief des Kirndorfer Pfarrers, den er auswendig konnte — auswendig, so zerrissen und wohlverwahrt er unter dem Feldstein lag. Drei Wochen waren drüber vergangen. Und sie mußte tot sein! Und er kam zu spät. Zu spät! ...

So erreichte er Wöhlingen und ließ sich im „Rappen" ein Viertel Wein geben. Auch erkundigte er sich nach dem Weg. Man zeigte ihm Kirndorf auf der Höhe. Mit dem spitzen Kirchturm und den hellen Dächern sprang es aus Wiesen und Obstwald vor. Er versuchte es wieder mit der Vernunft und schritt langsam aus. Aber er kriegte es doch und doch mit dem Laufen und Rennen. Mehr als je. Bis er ans erste Haus kam und bald darauf an die Kirche. Schneller als er wollte und doch nicht schnell genug.

Um die Kirche her lag der Friedhof mit seinen Holzkreuzen auf blumen- und efeubewachsenen Gräbern. Einen Augenblick dachte er, er wollte durch die angelehnte Tür eintreten: sie lag ja doch dort! Unter dem frischen Hügel, über dem Kränze hingen. Was brauchte er noch nach ihr zu fragen?

Dann schritt er doch vor bis an ein Haus, das mit seinem stattlicheren Dach und den grünen Fensterläden und dem freundlichen weißen Putz etwas zur Seite hinter einem kleinen Garten lag. Das mußte das Pfarrhaus sein. Die Leute schienen alle im Felde zu schaffen, so daß er keinen sah, den er hätte drum ansprechen können. Unschlüssig blickte er über den Zaun.

Eine sanfte, muntere Stimme kam hinter einem Spalier von Birnen vor, jenseit des Zauns, und fragte ihn, wen er suche.

Der Haldenwang zögerte mit der Antwort.

Derweil trat ein jugendlicher, blondbärtiger Herr mit einem Strohhut und goldener Brille hervor und näherte sich ihm. „Wenn Sie zum Pfarrer wollen — der bin ich," erläuterte er mit einem gutmütig-aufmunternden Blick.

Jetzt gab's kein Ausweichen mehr. Der Bauer nahm den Hut ab, ließ ihn durch die Finger laufen und fuhr sich zur Stärkung ins fahlblonde, dicke Haar.

„Ich bin der Haldenwang," begann er so trocken und gesetzt wie möglich, „dem Sie geschrieben haben." Er machte eine Pause, als müßte der Pfarrer schon alles wissen. Als dem nicht so schien, setzte er etwas unsicher und mit Räuspern hinzu: „Ich weiß schon, 's ist zu spät, daß ich komm'. Aber früher hab' ich's net richten können!" Und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

als könnte wer an der Begründung dieser Wahrheit zweifeln wollen, wiederholte er fast schroff: „Net richten können!“

Der Pfarrer sah seinen Mann noch immer in gutmütiger Verständnislosigkeit an. Er hatte offenbar nicht im Kopf, um was es sich handeln sollte.

Der Haldenwang nahm sein Schweigen anders. Als einen Vorwurf.

„Sie wundern sich, daß ich trotzdem komm',“ fuhr er fort, während er am Hut weiterdrehte und mit den dreieckigen Augen starr nebenrausblickte: „Ich dacht' mir, die Frau — die Frau Hahn — hätt' Ihnen vielleicht vor ihrem Sterben — aufgetragen — was se mir — hat sagen wollen.“ Er stotterte mehr als ihm lieb war und setzte barsch dazu: „Ich für meine Person hab' ihr nix zu sagen g'habt! Ich nix.“

Jetzt dämmerte dem Pfarrer der Zusammenhang, und er erriet, wen er vor sich habe.

„Ach, Sie sind's!“ rief er lebhaft und mit verstehendem Nicken. „Der Herr Haldenwang, den die Frau Hahn-Witwe hat sprechen wollen, wie's so schlecht mit ihr gestanden hat?! Zu spät kommen Sie da Gott sei Dank nicht! Es geht besser mit ihr!“

Der Haldenwang machte ein verdutztes, beinahe erschrockenes Gesicht und hielt im Hutdrehen jäh ein. Also — sie war gar nicht tot, die Regine! Doch nicht tot! Er atmete auf, unwillkürlich, als fiele ihm eine Beklemmung, schwer wie ein Feldstein, vom Herzen.

„Also — se lebt noch — se lebt noch — die — die Regine Hahn?“ stammelte er verwirrt.

„Freilich lebt sie,“ beteuerte lächelnd der junge Pfarrer, „der Doktor und ich hätten's nicht geglaubt, daß sie wieder aufkäme. So elend, wie sie war! Und so verbraucht!“ Er erzählte mit sichtlicher Teilnahme, was für ein jämmerliches Leben sie gehabt hätte mit ihrem leichtsinnigen, trunksüchtigen Mann, und wie sie nach seinem Tode vollends zusammengebrochen sei, ohne daß der Arzt recht gewußt hätte, was es sei. „Sie hat's doch noch einmal überwunden,“ schloß er herzlich. „Sie ist eine tapfere, brave Frau, die Frau Hahn, und hat in ihrer Armut kein leichtes Leben vor sich. Aber wenn's ihre Gesundheit aushält, wird sie sich mit Gottes Hilfe schon durchschlagen.“

Der Bauer hörte ihm nur mit halbem Ohr zu. Er hatte sich jetzt wieder gefaßt. Sein nüchterner Verstand setzte sich gegenüber der Aufregung der letzten Wochen, Tage und Stunden langsam, aber sicher wieder ins Gleichgewicht, ins Übergewicht. Was wollte er denn überhaupt noch in Kirndorf? Wenn die Regine Hahn wieder am Gesundwerden war — was brauchte er sich noch groß anzustrengen? Da hatte er nichts mit ihr auszumachen. Nicht so viel! Während der Pfarrer noch sprach, schwankte er schon, ob er nicht einfach mit einem „B'hüt Gott und schönen Dank!“ wieder davongehen sollte — dorthin, wo er hergekommen war. Aber als der Pfarrer ausgeredet hatte und ihn mit ein paar fragenden Augen ansah, als verstünde er jetzt doppelt so viel, als er eingangs nicht verstanden hatte, und wollte ihm behilflich sein, seinen guten Vorsatz auszuführen — da traute er sich's doch nicht recht, so mir nichts, dir nichts umzukehren. Aus Anstand nicht. Und aus Vorsicht nicht.

„So — se lebt also noch,“ rekapitulierte er noch einmal verlegen, bedachtsam und rauh.

„Ja, und gehen Sie nur hinüber, Herr Haldenwang! Sie wird sich freuen über Ihren Besuch. Sie kann eine Freude brauchen. Wenn Sie um die Kirche gehen und die Gasse rechts hin, das vorletzte Häuschen, da wohnt die Frau Hahn.“ Der Pfarrer machte ihm durch Gebärden über den Zaun weg den Gang deutlich und nickte ihm ermutigend zu.

„Da — will ich halt 'nüber und ‚Grüß Gott‘ sagen,“ kam es zögernd und nach einem Lippenbeißen aus des Haldenwang Mund. Er schlenkerte ungeschickt den Hut, räusperte sich und ging. „B'hüt Gott und schönen Dank!“

Der Pfarrer erwiderte den Gruß und sah ihm einen Augenblick nach, wie er unter den Kastanienbäumen hin ohne Eile über den Kirchplatz schritt. Dann trat er zurück in seinen Garten ...

Hinter der Kirche drückte der Haldenwang den Hut fest auf den Kopf. Er machte seinen verkniffensten Mund und sah aus, als müßte er einen verflixt sauren Trank zu sich nehmen — in drei Deihenkers Namen. Kurz machen wollt' er's in jedem Fall. Hölllisch kurz. Und bloß, weil's nicht anders ging. Um des Pfarrers willen. Aus sakrischer Gutmütigkeit. Er nahm seinen zähesten Schritt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

an und eine hochmütig-gleichgültige Miene. Den Kopf im Nacken — ganz er selber — ging er die Gasse hinunter. Mit verdrossenem Zwinkern suchte er das beschriebene Haus.

Jetzt hatte er's. Das war's. Mit dem verfallenen Dach und den schiefhängenden Läden und —

Er stutzte und hielt unwillkürlich an.

Auf der Bank vor dem ärmlichen Hause saß eine Frau. Sie war in ein Wolltuch gehüllt bis über den Kopf, trotz der sommerlichen Mittagswärme. Sie sah einem kleinen Kinde zu, das vor ihr am Boden mit kleinen Holzstücken spielte, und blinzelte dann nach der Sonne, als möchte sie der zum Dank für ihre Wärme mitten ins Licht schauen. Wie sie so das Gesicht hob und das Tuch ein wenig verrutschte, sah er die dunklen Zöpfe über dem Kopf und den Mund und einen Schimmer der Augen. Und so blaß und verzehrt und eingefallen sie war, erkannte er sie. Es war die Regine ...

Zögernd, etwas weniger stramm und trotzig, als er herangerückt war, trat er näher.

Sie achtete erst auf ihn, als er fast vor ihr stand.

Einen Moment starrte sie ihn an. Die kirschbraunen großen Augen irrten verständnislos über ihn hin.

Plötzlich zuckte sie zusammen. Mit einem halben Schrei hob sie sich von der Bank und machte eine Bewegung, als wollte sie flüchten. Dann fiel sie kraftlos zurück, am ganzen Leibe zitternd.

„Du bist's," stammelte sie, „barmherziger Gott, du!" Ihr Kopf lehnte sich gegen die Hauswand, und ihre Augen schlossen sich.

Nun hatte sich der Bauer vorgenommen, es kurz und kantig zu machen. Aber für's erste nahm auch ihm das Wiedersehen die Stimme. Doch er ermannte sich, und ohne sie anzusehen, begann er in hastigem, patzig-abweisendem Ton zu sprechen.

„Ich bin's. Der Haldenwang. Euer Pfarrer hat mir geschrieben, Ihr lägt auf den Tod. Eher konnt' ich net weg von daheim. Jetzt seh' ich, daß Ihr wieder beieinander seid. Da will ich net aufhalten. Bloß Grüß' Gott und Adje!"

Er bot ihr keine Hand. Den Blick hielt er beharrlich nieder und kaute die Lippen. Er nickte nur. Den Hut auf dem Kopfe. Und stand, als wollte er gleich wieder gehen.

Sie schlug die Augen auf. Unsäglich müde und traurig schauten sie zu ihm hinüber und standen in Tränen, während ihre Stimme sich beherrschte.

„Ich dank' dir" — sie konnte ihn nicht „ihrzen" —. „Ich dank' dir, daß d' gekommen bist. Ich weiß, was es dich gekostet hat. Ich dank' halt!"

„'s ist schon gut. Ich wär' auch net gekommen, wenn ich gewußt hätt', daß dir's besser geht. Ich net. Bloß weil er geschrieben hat, du lägst zum Sterben. Und hätt'st mir was zu sagen. Jetzt braucht's des net. Also adje beisammen!" Entschlossen trat er von ihr weg.

Sie hing mit brennenden Augen an ihm.

„Willst mich net auch so hören?" rang es sich tonlos und doch mit leidenschaftlicher Bitte von ihren verfärbten Lippen. „Wer weiß, wie lang ich's noch treib'? Und sehen tun wir uns doch net wieder, du und ich!"

„Des stimmt!" sagte er widerwillig. Und widerwillig, von der Seite schielte er nach ihr hin. So sehr Krankheit und Elend an ihr gezehrt hatten, ihre Züge waren die alten, wie er sie vor Jahren gekannt hatte. Ihre dunklen Augen hatten nichts von ihrer Kraft verloren, wenn sie auch weinten statt lachten. Es stach ihn ins Herz und zog ihn fort und hielt ihn in einem.

„Wenn d' mir was zu sagen hast" — er blickte um sich, um sich zu überzeugen, daß in der ausgestorbenen Gasse, die gleich dahinter ins Feld lief, keiner mit Horchen um den Weg war —, „mach's kurz. Ich wüßt' net, was zwischen uns zu reden wär'. Ich net!"

„Du net," gab sie leise zurück, „des weiß ich. Du net! Du denkst bloß: Die Regine hat mir die Treu' gebrochen, falsch und hinterhältig und gottvergessen und —"

„Ich mein', 's hat seine Richtigkeit, wenn ich so denk'. Seine millionische Richtigkeit!" erwiderte er trotzig.

„Aber hast auch gedacht, wie's hat über mich kommen können? Hast dran gedacht, ein einziges Mal, Martin?" Und jetzt stürzten ihr die Worte hervor, jäh, drängend, ohne Wahl, als wären sie seit Jahr und Tag aufbehalten, und sie klammerte sich an der Bank fest, als zwänge sie sich so, daß sie nicht schrie vor Schmerz: „Ich hab' doch immer bloß dich gern g'habt, keinen sonst! Und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

damals — ich war jung und war heiß — und der Hahnbaptist ist hinter mir her gewesen wie der Jäger hinterm Wild mit seiner Katzenfreundlichkeit und seiner gewichsten Larv' und sein'm Schönreden, und du, du hast mich vertröstet von einem Jahr ins andre und bist fort! Warum bist fort? Warum hast bloß an dein' Stärke gedacht und net an mein' Schwäche? Warum hast mich net g'nommen, wo dir keine in der Welt lieber war als ich? Wie d' fort warst, war's aus. Da hab' ich zweifelt an dir, weil du dein' Vater hast stärker sein lassen mit sein'm Hochmut gegen die ‚Bettelsipp'', stärker als deine Lieb'. Und ‚er nimmt dich in Ewigkeit net,' hat der Hahnbaptist gehöhnt. Und ‚er läßt dich doch sitzen,' hat mein' Mutter geschimpft. Und ich war z' stolz, dir zu schreiben: Komm! Ich hab' kein' Kraft mehr, z' warten, z' stolz und z' dumm, bis ich — bis ich mich in'r schwachen Stund' dem Hahnbaptist hing'schmissen hab'! Und hab' dir die Treu' gebrochen, obwohl ich kein' sonst gern g'habt hab' wie bloß dich! Warum bist fort? Warum hast mich allein gelassen? Warum? Warum?" Sie war aufgesprungen und stand bei ihm. Der Atem war ihr vergangen vor der leidenschaftlichen Rede, und sie rang die Hände. Das Warum konnte sie nur noch flüstern, nur ihre Augen sprachen noch zu ihm, ihr verkämpftes, trauriges, wehes Gesicht, und sagten wieder und wieder „Warum und warum?"

Der Haldenwang stand ihr gegenüber, wie festgewurzelt. Noch eben, wie sie angefangen hatte, war er so sicher gewesen, so trotzig im Gefühl seines Rechthabens, seiner Herablassung, seiner Verachtung. In dem felsenfesten Wissen um ihre unverzeihliche Schuld gegen ihn. Und jetzt, wie er sie so vor sich sah in all ihrer Verzweiflung, wie sie so sprach, nur mit dem Herzen, nicht mit dem Verstand, und nur wie in einem einzigen Aufschrei aus niedergedrückter, seit Jahren verquälter Wehmut und verlorenem Glück, da wollten ihm die Worte nicht kommen, sie zurückzuweisen und abzutrumpfen. Da überfiel ihn der Gedanke und das Gefühl seiner Mitschuld als ein so Neues, Unglaubliches, Übermächtiges, daß er sich nicht wehren konnte. Der sonst so festgepreßte Mund stand ihm offen, und seine Augen waren aufgerissen in starrem Staunen wie nie ...

Das Kind, ein Mädchen von etwa vier Jahren, hatte mit dem Spiel am Boden aufgehört und drückte sich an die Mutter, erschreckt über deren Erregung und den fremden, steifen Mann. Ihre Mutter strich ihr über den zerzausten Kopf und zupfte unwillkürlich an ihrem dürftigen Kleidchen. Dann schickte sie sie weg mit einem Auftrag in die Küche.

„Denk' net, ich wollt' und dürft' dir was vorwerfen," begann sie wieder, jetzt ruhiger und mit erschöpfter Traurigkeit, während sie sich wieder auf die Bank gleiten ließ. „Bloß ich bin schuld. Aber ich hab's gebüßt. Der Hahnbaptist hat mich ins Elend geschleppt, knietief, und geschunden, als wär' ich kein Mensch. 's wär' net viel hingewesen, wenn ich 'm nachgestorben wär'!" Sie schauerte zusammen, als dürfe sie an das Vergangene nicht denken und noch weniger davon reden. „'s hat mich bloß geplagt, wie ich auf den Tod gelegen hab', daß du mich zeitlebens für'n schlecht's Mensch halten sollst, die dich belogen und betrogen hat und sonst weiter nix. Deshalb hab' ich dir schreiben lassen. Jetzt weißt alles. Und ich dank' dir! Und wenn dir's recht ist, sollst mir verzeihen, wenn du kannst, und im Frieden an mich denken, net in Feindschaft! Wie ich an dich!" Sie streckte zaudernd, flehend ihre Hand von sich zu ihm hinüber.

Der Haldenwang wußte nicht, wie's geschah, aber es nahm ihn langsam herum, und er legte seine Hand in die ihrige, ausgestreckte.

„Ich trag' dir nix nach!" murmelte er dazu. Und dann noch leiser: „B'hüt dich Gott, Regine."

Sie trafen sich in einem scheuen Blick, wie zwei, die sich kennen und doch nicht kennen. Er lüftete den Hut und ging die Gasse zurück, die er gekommen war, ohne sich umzusehen ...

Vom Kirchturm läutete es Mittag. Die Leute kamen ihm entgegen ins Dorf. Er lief vorbei, ohne auf einen Gruß zu achten. Und lief heim. Trotz der heißen Mittagsstunde. Sogar des Essens vergaß er über dem Gehen. Und als er nach drei Stunden seinen Hof wiedersah, war's ihm, als wäre er eben erst fortgegangen von Kirndorf, die Gasse herunter, über den Kirchplatz mit den Kastanien, am Pfarrhaus vorbei, durch Feld und Wald, über Berg und Tal, durch Ort-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schaft und Einsamkeit. Und als wäre der Weg nicht halb so weit gewesen, als da er ihn zuerst unternommen.

Wochen vergingen und Monate. Das Korn fiel unter der Sense, und der Hafer und die Gerste. Die Ernte kam reich und gut unter Dach. Der Herbst war da, fast unversehens. Auf dem Acker zwischen Bach und Buchen war das Welschkorn wohl gediehen. Längst hingen die goldgelben Kolben in der Scheuer. Der Bauer pflügte für die Wintersaat seinen Grund. Auch den neugewonnenen Boden vor dem Buchenwald stieß er jetzt schon um. Er wollte ihn kräftig düngen und für's nächste Jahr noch fruchtbarer machen. Der Oktoberwind jagte graue Wolken über ihn hin und wirbelte braunes Laub um ihn her aus dem Wald herunter und herüber von den Birken und vom Obstgarten. Wie im Mai hielt er die Hand fest am Scheit und lenkte das Gespann mit zähem Schritt bergauf und bergunter.

Bloß manchmal, wenn ihn keiner sah, hielt er mitten im Pflügen inne, als müßte er sich verschnaufen, und als wär' er älter geworden und könnte nicht mehr so auf sich „loshausen" wie noch im Frühjahr. Aber es war nicht das Altwerden, was ihn plagte und atemlos machte. Er mußte verstohlen hinauslugen über sein Feld und über die Dorfmark und weiter, als ihn die Augen trugen. Der verkniffene, selbstgerechte Zug wich aus seinem Gesicht. Und es war ihm, als hörte er neben sich eine Stimme, die er kannte und die rief: „Warum bist fort? Warum hast mich net genommen? Wo dir doch keine in der Welt lieber war als ich? Warum hast dein' Vater stärker sein lassen, bis — bis —" Und der Haldenwang schrak auf, legte die Hand wieder an das Pflugscheit und rief „Hüoh!" und pflügte weiter. Und jedesmal nachher war's ihm, als wäre der Weg kürzer geworden nach Kirndorf, kürzer als im Mai, kürzer als der Hinweg und als sogar der Herweg. Als läg' eine Schuld nicht bloß drüben, sondern auch hüben, und müßte es möglich sein, daß eine verrechnet würde in die andre ...

Und einmal, vielleicht im Mai, wenn die Lerchen sich in den dunkelblauen Himmel werfen und der laue Wind den Roggen lockert, im Birkenlaub spielt und den Duft von den Obstbäumen und dem Wiesenkraut und dem goldblütigen Raps zusammenträgt, wird der Weg, der weite Weg so nahe sein, daß ihn der Haldenwang noch einmal geht.

Geb's Gott, nicht zu spät ...

Das Mädchen

Es geht der reife Sommerwind.
Ein Dunst liegt rings auf Erden —
Und ich soll Mutter werden —
O Gott, mein armes Kind!

Die Ähre neigt den vollen Schoß,
Und langsam, in dem schweren Drang
Löst leise sich, erfüllungsbang,
Ein Blatt der Rose los — —

Wohin ihr liebes Körnlein fällt,
Das weiß die Mutterähre.
Wo für mein Kindlein wäre
Ein Bett auf dieser Welt?

Der es mir gab, wünscht ihm den Tod —
Nie soll's die Händlein strecken,
Nie warmes Leben schmecken —
O wilde Mutternot!

Wie weh, wie weh mein armer Leib!
Laß wieder, Gott, auf Erden
Mich Ähre, Rose werden —
O nur kein Weib!

Mia Forst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pädagogische Reformbestrebungen der Gegenwart

Von M. Elias

Als im vorigen Sommer eine Anzahl Frankfurter Ärzte unter Führung von Professor Spieß in einer Denkschrift eine Reihe von Reformen für die höheren Schulen Preußens forderten und sich an das Bekanntwerden dieser Tatsache eine ausgedehnte Erörterung anschloß, wurde die Frage der Schulreform wieder einmal in den Vordergrund des öffentlichen Interesses gerückt. Noch mehr aber geschah dies, als bald darauf durch zwei Verfügungen des preußischen Kultusministers zwei der Forderungen jener Denkschrift verwirklicht wurden: die allgemeine Durchführung der Kurzstunde und die Abschaffung des Extemporales, dieser „Qual für Eltern und Schüler". Aber mit diesen Reformen, so dankenswert sie im einzelnen sind, und so wichtige Fortschritte sie bedeuten, kann doch die Reformbewegung keineswegs abgeschlossen sein.

Freilich, die von den Kritikern der heutigen Schule geforderten Reformen sind so mannigfaltig, daß man in Verlegenheit gerät, wenn man sagen soll, welche die wesentlichsten sind. Immerhin scheint es mir, als ob aus dem Wirrwarr, der heute noch auf diesem Gebiete herrscht, einige wenige Grundsätze sich allgemeine Anerkennung verschaffen und die Grundlage für die Schule der Zukunft darstellen. Es sind diejenigen Bestrebungen, die hauptsächlich charakterisiert werden durch die Namen Lietz, Kerschensteiner und Sickinger, Bestrebungen, die zum Teil weit auseinandergehen, aber doch gemeinsame Gesichtspunkte aufweisen, und von denen jede an ihrem Teil dazu beiträgt, eine Besserung unsrer Schulverhältnisse herbeizuführen. Wenn ich statt der Namen ihrer hauptsächlichsten Vertreter die Bezeichnungen für die drei Schulgattungen nennen soll, so sind es die Landerziehungsheime, die Arbeitsschule und das Mannheimer Schulsystem.

Die Landerziehungsheime lehnen sich in ihrem ganzen Wesen und ihrer Einrichtung an englische Vorbilder an. Eine Schule in Abbotsholme in England ist das direkte Muster des ersten, von Lietz gegründeten L.-E.-H. in Ilsenburg am Harz. Wie jene englischen Schulen, werden sie fern von der Großstadt angelegt, und zwar aus folgenden Gründen, die Lietz in seinem Jahrbuch ausspricht: Den Grundsätzen der Entwicklung des Menschengeschlechts, sagt er, entspricht in ihren Hauptzügen die des einzelnen Menschen. Es ist darum den Kindern nicht heilsam, in den verwickelten künstlichen Verhältnissen einer hochgesteigerten städtischen Kultur aufzuwachsen. Daher wollen die L.-E.-H. im engsten Zusammenhange mit der Natur das Kind wiederum das Gesunde, Starke, Einfache des Jugendzeitalters der Menschheit durchleben lassen, das ihm dazu aus der Welt des Märchens, der Sage, der alten Geschichte lebendig entgegentreten soll. Es soll sich der sonnigen Romantik der ersten Jugend erfreuen, sich tummeln, wandern, seine Hütte bauen am Flußufer, im Busch, auf Höhen. Denn, meint Lietz, der rauhe Ernst des Lebens wird noch immer früh genug kommen. Und Frohsinn, Glaube, freie Körper- und Geistesentwicklung in der Jugend sind die beste Vorbereitung darauf.

In diesen Schulen ist die gemeinsame Erziehung der Geschlechter, Koedukation, auf der Unter- und der Oberstufe, vom siebenten bis zum dreizehnten und vom sechzehnten bis zum neunzehnten Jahre, nicht aber auf der gefährlichen Mittelstufe, dem Übergangsalter vom dreizehnten bis zum sechzehnten Jahre durchgeführt. Der Hauptwert in diesen Anstalten wird auf die Erziehung zur Selbständigkeit gelegt. Je etwa zehn Schüler schließen sich mit einem Lehrer zu einer Familie zusammen. Innerhalb der Heime, die meist ein großes Areal an Wald, Feldern, Teichen usw. umfassen, wird zum Teil mit Hilfe der Zöglinge, soweit es möglich ist, alles angefertigt, was die Schulgemeinde braucht. Die Schüler müssen selbst mithelfen bei der Feldarbeit und den hauptsächlichsten Handwerken: Bäckerei, Tischlerei, Schlosserei usw. Der Unterricht schließt sich in der Hauptsache dem Lehrplan der Oberrealschule an, wird aber den Verhältnissen der Anstalt entsprechend frei umgestaltet.

Von demselben Grundgedanken wie die L.-E.-H. gehen die von Dr. Gustav Wyneken begründeten Freien Schulgemeinden aus. Diese erheben sogar den Anspruch, der Schultypus der Zukunft zu sein. Das vollständig Neue an den „Freien Schulgemeinden" ist die Form ihrer Organisation. Mit dem Namen will Wyneken sagen, daß er nicht Schüler und Lehrer als Subjekte und Objekte der Erziehung einander gegenüberstellt, sondern sie beide zusammenfassen will als Schulgemeinde, die Form der neuen Schule soll Kameradschaftlichkeit sein, Kameradschaftlichkeit durch und durch im Unterricht und in der Verfassung, nicht in einem sentimentalen Sinne lediglich persönlicher Vertraulichkeit oder Leutseligkeit. Einstweilen hat Wyneken allerdings mit der Durchführung seiner Ideen Schiffbruch gelitten. Die meiningische Schulbehörde hat das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:30 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fortbestehen seiner Schule in Wickersdorf nur unter der Bedingung gestattet, daß ihr Begründer und Leiter Wyneken ausgeschieden ist. In andern Teilen Deutschlands ist der Gedanke jedoch wieder aufgenommen worden, und erst letzthin haben die Tageszeitungen einen Aufruf zur Begründung einer „Freien Schulgemeinde" veröffentlicht, den Männer wie Ferd. Avenarius, Georg Hirth, Karl Lamprecht u. a. unterzeichnet haben.

Aber L.-E.-H und Freie Schulgemeinden sind für lange doch nur Schulen für Kinder sehr reicher Leute, die, wie Engländer und Amerikaner, sehr hohe Summen für die Erziehung ihrer Kinder ausgeben können und wollen. Darum hat ein andrer Schulmann, Dr. Kapff in Stuttgart, die Idee in etwas andrer Form aufgenommen.* Auch er nimmt sich eine englische Schulart zum Muster, die Grammar schools, die in England außerhalb der Stadt eingerichtet sind, aber keine Internate besitzen, da die Schüler täglich zu ihren Familien zurückkehren. Auf das Leben in frischer Luft wird also auch hier nicht verzichtet, schon weil die angestrebte erzieherische Beeinflussung der Zöglinge die Bewegungsfreiheit einfacher ländlicher Verhältnisse und eine gesunde Umgebung erfordert. Dagegen sollen die Zöglinge ihren Eltern nur, soweit unumgänglich notwendig, entzogen, diese vielmehr zur erzieherischen Mitarbeit veranlaßt werden. So kam Kapff dazu, als Ort der Errichtung für seine „Erziehungsschule" die Großstadt zu wählen, weil dort eine wesentliche Konkurrenz für die öffentlichen Schulen nicht in Betracht kommt, die wünschenswerte Auswahl an Schülermaterial zu Gebote steht und die Erziehungsnot am größten ist. Er bezeichnet als den geeignetsten Ort für die Erziehungsschule der nächsten Zukunft die Peripherie großer Städte, „nicht da, wo die letzten Kaminschlote und Zinsblöcke als Wahrzeichen des Maschinenzeitalters in das Land hineinragen, sondern dort, wo waldige Höhen und grüne Gärten sie begrenzen und schmucke Villen aus den Baumwipfeln hervorlugen." Im Gegensatz zu den L.-E.-H., für die die Aufgabe der Beherbergung und Beköstigung der Zöglinge und ihrer Beschäftigung in den Freistunden von grundlegender Bedeutung ist, kann diese Schule ihre ganze erzieherische Tätigkeit während des Unterrichts, wozu auch hier Spiel, Exkursionen usw. zu rechnen sind, und der sich anschließenden Arbeitsstunden konzentrieren. Die Schüler, die in der Stadt selbst wohnen, fahren morgens zur Schule und erhalten im Laufe des Vormittags den theoretischen und wissenschaftlichen Unterricht, soweit er mit den technischen Fächern nicht direkt zusammenhängt. Sodann findet eine gemeinsame Mahlzeit statt, worauf nach einer längeren Erholungspause nachmittags der Unterricht in den technischen Fächern fortgesetzt wird. Nach nochmaliger Unterbrechung durch Einnahme eines Vespers versammeln sich dann zuletzt Lehrer und Schüler noch einmal zu kurzer Wiederholung des in den Vormittagsstunden durchgenommenen Pensums oder zur Kontrollierung der schwächeren Schüler, ob sie das vormittags Behandelte genügend verstanden haben, in zwangloser Form, worauf die Hausaufgaben angefertigt werden. Damit ist die Tagesarbeit beendigt und die Schüler gehören für den Rest des Tages ganz der Familie, zu der sie die Bahn zurückführt. Zwei Nachmittage sind schulfrei, an diesen Tagen kehren die Schüler schon vormittags nach Hause zurück und erledigen dort ihre häuslichen Aufgaben, haben auch Gelegenheit, in der Stadt privaten Unterricht in Musik und dergleichen zu nehmen. Nach diesen Grundsätzen hat Dr. Kapff eine Schule in dem Villenort Deggerloch bei Stuttgart und der Schreiber dieser Zeilen eine ebensolche in Darmstadt errichtet.

Während diese Reformversuche sich im wesentlichen auf den Unterricht der höheren Schulen beziehen und immer, auch wenn sie im weitesten Maße verwirklicht werden, nur einem verhältnismäßig kleinen Teile der Jugend zugute kommen können, ist die Reform, zu deren Schilderung ich nun übergehen will, eine, die das Wesen des gesamten Unterrichts betrifft, also sowohl die Volks- wie die höheren Schulen berührt. Es ist die Frage der Arbeitsschule, die jetzt die gesamte pädagogische Welt bewegt, in vielen Schriften theoretisch begründet und an vielen Orten schon praktisch durchgeführt ist. Von welcher großen Bedeutung diese Frage sein muß, mag äußerlich schon aus dem Umstande hervorgehen, daß der im Oktober vorigen Jahres vom Bund für Schulreform nach Dresden berufene Erste Deutsche Kongreß für Jugendbildung und Jugendkunde sich fast ausschließlich mit der Frage der Arbeitsschule beschäftigte und die Grundsätze sowie die Anwendung der Arbeitsschule auf den Gesamtunterricht und die einzelnen Unterrichtsfächer von insgesamt vierzehn Referenten behandeln ließ, und daß ferner die Arbeitsschule den Hauptverhandlungsgegenstand für die letzte Berliner Pfingstversammlung der deutschen Lehrer bildete.

Die Gründe für die Forderung einer Umkehr der Pädagogik in der Richtung von der sogenannten Lernschule zur Arbeitsschule sind bei allen Schulmännern, die diese Forderung erheben, im wesentlichen dieselben. Es ist in der Hauptsache die an und für sich fast trostlose Erkenntnis, die einen jeden Schulmann schon einmal erfaßt hat, der es ernst nimmt mit seinem Beruf, und der nicht ein bloßer Schulhalter ist, wenn er die Resultate seiner aufreibenden, gewissenhaften Arbeit betrachtet, sei es der Volksschullehrer oder der Oberlehrer. Am schärfsten hat dies Kerschensteiner ausgesprochen in seiner

* Kapff, „Die Erziehungsschule". Stuttgart, o. J.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zuerst 1907 erschienenen Schrift „Grundfragen der Schulorganisation" mit den seitdem viel zitierten Worten: „Wohl wenig Menschen im Deutschen Reiche haben ein klares Bild von den Erfolgen unsrer unter tausend Mühen und Sorgen ungezählter wackerer Lehrer aufgewendeten Bildungsarbeit. Bei uns in Bayern, wo auf die siebenjährige Werktagsschulpflicht und auf die Entlaßprüfung aus der Werktagsschule eine obligatorische Entlaßprüfung aus der Sonntagsschule folgt, haben wir einen solchen Einblick. Er ist geradezu niederschmetternd, wenigstens was den Wissensinhalt betrifft. Die mit Wissensstoffen schön patinierten dreizehnjährigen Kinderköpfe erschienen bei der Revision am Ende des sechzehnten Lebensjahres wie blankpolierte hohle Kupferkessel. Die Patina war unecht, und drei Jahre Wind und Wetter des praktischen Lebens genügten, sie zu zerstören. Als ich vor neun Jahren zum erstenmal bei den Entlassungsprüfungen diesen grellen Gegensatz zwischen den Ergebnissen beider Schulen bemerkte, als ich sah, wie selbst die besten Lehrkräfte mit Schmerz und Wehmut nach den Früchten ihrer Lebensarbeit suchten, da wußte ich bestimmt, daß unsre auf möglichst vielseitige Bildung oder, besser gesagt, auf möglichst reichhaltiges Wissen gerichtete Schularbeit eine Danaidenarbeit war."

Und ähnlich wie bei der Volksschule ist das Ergebnis auch bei den höheren Schulen. Professor Wetekamp, der Direktor des Werner-Siemens-Realgymnasiums in Schöneberg, sagt darüber in seiner Schrift „Selbstbetätigung und Schaffensfreude": „Das Urteil Kerschensteiners stimmt zu meinen Erfahrungen, denn immer und immer wieder begegnete mir bei den Schülern ein beklagenswerter Mangel an Neigung zum Mitarbeiten und an Selbstvertrauen, immer wieder mußte ich im naturwissenschaftlichen wie im Rechenunterricht die Erfahrung machen, daß ich bei Fragen nach den einfachsten Dingen, zu deren Beantwortung eine Hilfe überhaupt nicht nötig war, die Antwort bekam: ‚Das haben wir noch nicht gehabt' oder ‚Das steht nicht im Buche'. Wenn ich nun auf der andern Seite sah, mit welcher Hingebung und Treue von den Lehrern gearbeitet wurde, so war es mir um so klarer, daß nicht bei den Lehrern, sondern im System die Schuld zu suchen sein mußte." Und er kommt zu demselben Ergebnis wie Kerschensteiner, indem er als Grund angibt: „Das Ziel unsrer Schulen, und zwar von der untersten Klasse der Volksschule bis zur Oberstufe der höheren Schulen, ist, wie sich das geschichtlich leicht erklärt, trotz aller guten Absichten auch heute noch in erster Reihe die Pflege des Wissens; da es aber ja heute doch nicht mehr möglich ist, wie zur Zeit der Lateinschule des Mittelalters, den Schülern das ganze Wissen der Zeit in möglichst umfangreichem Maße zu übermitteln, so stellen Kerschensteiner wie Wetekamp usw. für die Schule ein neues Ziel, nämlich den Schüler durch Selbstbetätigung zu selbständigem Arbeiten heranzubilden und ihn so weit zu fördern, daß er imstande ist, auf einem oder mehreren Gebieten die reichlich vorhandenen Hilfsmittel zu eigner Weiterarbeit zu benutzen.

Es soll dies nicht etwa in der Weise geschehen, daß, wie man nach dem Namen „Arbeitsschule" leicht vermuten könnte, ein neues Unterrichtsfach, die sogenannte erziehliche Knabenhandarbeit, eingeführt oder gar in den Mittelpunkt des Schulbetriebs gestellt wird. Es handelt sich vielmehr darum, daß der Erwerb von Kenntnissen weniger durch Mitteilung, sondern mehr aktiv, durch eignes Sehen, Beobachten und Experimentieren erfolgen soll, also um eine Verbindung geistiger und körperlicher Tätigkeit. Ich glaube, es wird wohl am besten sein, wenn ich, um das Wesen dieser neuen Schulform darzustellen, schildre, in welcher Weise in der Arbeitsschule der Unterricht auf der untersten Stufe, den Elementarklassen oder der Vorschule gehandhabt werden soll, und wie er sich später in den einzelnen Fächern darstellt.

Auf der Unterstufe wird zunächst der Hauptwert darauf gelegt, daß der Übergang vom Haus zur Schule, vom Spiel zum Ernst für das Kind nicht allzu schroff werde. Darum gilt die erste Zeit nach dem Eintritt der Kinder in die Schule wesentlich der Pflege der Sinne und der Aufmerksamkeit, die aber nicht dem äußeren „Du sollst", sondern dem inneren Interesse entspringen soll. Es wird zunächst versucht, die Kinder heimisch zu machen und dadurch an das Sprechen zu gewöhnen, daß man auf ihren Erfahrungskreis eingeht und sich von ihnen erzählen läßt. Dann geht es gleich daran, Gegenstände, die dem Kinde bekannt sind, in Ton oder in Plastilin zu formen und mit Stäbchen und dem Zeichenstift nachzubilden. Auf diese Weise wird Hand und Auge geübt und vor allen Dingen gesucht, den Kindern die Schule zu einem Aufenthaltsort zu machen, zu dem sie gern kommen. Aus dem Anschauungsunterricht, dem Formen und Stäbchenlegen entwickelt sich ein Lautierkurs, und im Anschluß an diesen beginnt dann das Lesen und Schreiben. Die Laute werden zuerst in großen Antiquabuchstaben durch Täfelchen gelegt, dann werden die gewonnenen Formen mit Bleistift nachgezeichnet. Später, wenn eine größere Zahl von solchen Buchstaben gelernt ist, kommt der Lesekasten. Nachdem auch hierin einige Fertigkeit erreicht ist, wird zu zusammenhängendem Text in der Fibel übergegangen.

Auch der Rechenunterricht wird an das Stäbchenlegen angeschlossen, und spielend werden auf diese Weise die vier Spezies im Zahlenraum von 1 bis 100 bewältigt. Bei allen diesen Tätigkeiten wird nicht nach einem bestimmten Lehr-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

oder gar Stundenplan gearbeitet, der Unterricht auf der Unterstufe ist Gesamtunterricht; er wird auch häufig durch Spiel im Hof oder Garten oder durch Spaziergänge unterbrochen.

Sind so Augen und Hände der Kinder durch das Formen, Stäbchenlegen, Lesen und Zeichnen im Anschauungs- und Rechenunterricht gut geübt, die Handmuskeln gekräftigt, dann wird erst zum wirklichen Schreiben übergegangen, und zwar sofort mit Tinte und Feder, bei Wetekamp erst nach einem halben Jahre. Da aber nach diesen Vorübungen das Schreibenlernen unglaublich rasch vorwärtsgeht, wird auch beim Schreiben im ersten Schuljahre mindestens dieselbe Fertigkeit erzielt wie bei der alten Methode, nach der sofort beim Schulbeginn geschrieben wird.

Sind auf diese Weise die Kinder an Selbstbeobachten und Selbsttätigkeit gewöhnt, so fällt es nicht schwer, auch in den folgenden Klassen mit Zuhilfenahme des Arbeitsprinzips ganz andre Erfolge zu erzielen, als es seither möglich war. Denn die Kenntnisse und Erkenntnisse, die der Schüler durch Selbsttätigkeit sich erworben hat, haften auf ganz andre Art als solche, die ihm durch Vortrag, Abfragen, mechanische Einprägung und dergleichen beigebracht worden sind. Wenn eine Klasse z. B. einmal am Sandtisch eine Landschaft mit ihren Tälern und Höhen, Flußläufen und Eisenbahnen, kleineren und größeren Städten hat entstehen sehen, so hat sie davon eine viel sicherere Kenntnis, als wenn sie dieselbe Landschaft an der Karte hat kennen lernen. Und ebenso ist es in allen andern Fächern. Im geschichtlichen Unterricht geht die Arbeitsschule von der Heimat aus, lehrt, wie das, was jetzt in der engeren Heimat vorhanden ist, allmählich geschichtlich geworden ist, und interessiert so den Schüler für die Tatsachen der Geschichte, indem sie die Vergangenheit mit der Gegenwart, das engere und weitere Vaterland mit dem Wohnort und dessen nächster Umgebung in Beziehungen bringt. Wenn dann der Schüler späterhin weiter in die Quellen der Geschichte eingeführt wird, wenn er Denkwürdigkeiten großer Männer, sei es auch in einem Auszug, kennen lernt, wenn ihm an vaterländischen Gedenktagen deren Bedeutung geschildert wird, dann wird ihm die Geschichte lebendig, dann ist sie nicht ein totes Aneinanderreihen von Zahlen und Namen, sondern ein Stück eignen Erlebens, das haften bleibt. Die Natur aber lernt der Schüler der Arbeitsschule im Freien, auf Wanderungen und Ausflügen oder auch im botanischen oder zoologischen Garten und im Museum kennen.

In dieser Weise wird das Arbeitsprinzip, das Prinzip der Erweckung und Wachhaltung des Interesses, der Belebung des Unterrichts auf den verschiedenen Stufen und in den verschiedenen Unterrichtsfächern durchgeführt, und durch diesen Unterricht wollen die Männer, die die Arbeitsschule fordern und zum Teil auch praktisch eingeführt haben, die Übelstände bekämpfen, derentwegen sie zur Arbeitsschule gekommen sind.

Von ähnlichen Grundgedanken wie Kerschensteiner und die Männer der Arbeitsschule geht Sickinger aus, der Begründer des Mannheimer Schulsystems. Allein er sucht das auch von ihm erkannte Übel auf andre Weise zu bekämpfen. Zum Verständnis der von ihm durchgeführten eigenartigen Reform ist vor allen Dingen zu bemerken, daß in Baden, wie übrigens auch in Bayern, die allgemeine Volksschule besteht, das heißt daß es weder Mittelschulen noch Vorschulen gibt. Alle Schüler also, die keine höheren Schulen besuchen, und auch diejenigen, die später in die höheren Schulen eintreten wollen, müssen, soweit sie nicht in Privatschulen unterrichtet werden, die Volksschule besuchen. Nun geht Sickinger von der Beobachtung aus, daß nicht alle Schüler, die in die unterste Volksschulklasse eintreten, das Ziel der achtstufigen Volksschule erreichen, weil nicht alle Kinder dasjenige Maß von Begabung besitzen, das zur Erreichung des jeweiligen Klassenzieles erforderlich ist, und weil auch von denen, bei denen es an und für sich der Fall wäre, noch ein Teil zurückbleibt wegen ungünstiger häuslicher Verhältnisse, oder weil sie wegen Krankheit oder aus sonstigen äußeren Ursachen die Schule längere Zeit versäumen mußten. Diese Schüler bleiben unter den gewöhnlichen Verhältnissen am Ende des Schuljahres in der Klasse sitzen und müssen sie noch einmal durchmachen. Ganz abgesehen von den seelischen Schäden und dem verlorenen Jahr wird es in der Volksschule diesen unglücklichen Repetenten unmöglich gemacht, in ihrer Schulbildung einen gewissen Abschluß zu erhalten. In Mannheim verfährt man daher folgendermaßen: Die Schüler, die am Schluß des Schuljahres im Hauptklassensystem nach dem übereinstimmenden Urteil des Klassenlehrers und des Schulleiters nicht derart fortgeschritten sind, daß sie voraussichtlich auf der nächsten Stufe mit Erfolg am Unterricht teilnehmen können, das heißt die nicht versetzungsfähigen, die anderwärts zum Sitzenbleiben verurteilt sind, werden aus mehreren benachbarten Schulhäusern zu gemeinsamen Klassen, sogenannten Förderklassen, zusammengeschlossen.

Für diese, deren Schülerzahl dreißig bis einunddreißig nicht übersteigen darf, werden nur erfahrene Lehrer ausgewählt, die für die Behandlung der Schwachen Lust und besonderes Geschick haben und mit ihren Klassen von Stufe zu Stufe aufsteigen. In den Förderklassen ist außerdem dem Lehrer größere Bewegungsfreiheit bei Auswahl des Unterrichtsstoffes gewährt, damit sich Unterrichtstempo und Methode der geringeren Leistungsfähigkeit der Zöglinge besser anpassen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Franz Türcke: Holsteinische Landschaft.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

können. Schüler, die durch diese Sonderbehandlung derart gefördert sind, daß ihnen die schwereren Arbeitsbedingungen der Hauptklassen wieder zugemutet werden können, treten am Schluß des Schuljahres oder ausnahmsweise auch während des Schuljahres in die ihrem Fortschritt entsprechende Hauptklasse über. Die übrigen rücken innerhalb des Förderklassensystems empor und werden aus einer der Abschlußklassen entlassen. Damit nämlich auch die auf der fünften und sechsten Stufe nach absolvierter Schulpflicht zur Entlassung kommenden Schüler einen gewissen schulmäßigen Abschluß in den einzelnen Fächern erhalten, tragen auf diesen Stufen gewisse Parallelzöten der Förderklassen den Charakter von Abschlußklassen. Solche Schüler aber, denen zur erfolgreichen Mitarbeit die Verhältnisse der Förderklassen noch nicht günstig genug sind, werden nach einer von dem Schulleiter und dem Schularzt vorgenommenen Prüfung einer Hilfsklasse zugewiesen oder bei gänzlicher Bildungsunfähigkeit der Idiotenanstalt überwiesen.

Aber nicht nur für die normalen und die schwächeren und weniger leistungsfähigen Schüler wird nach dem Mannheimer Schulsystem gesorgt, sondern auch für die besser und in gewissen Fächern hervorragend Begabten. Da es in Baden keine Vorschulen (wenigstens keine staatlichen oder städtischen) gibt, sind an den Volksschulen Vorbereitungsklassen für die höheren Schulen eingerichtet. Für den Eintritt in diese ist die soziale Stellung und der Geldbeutel der Eltern nur teilweise entscheidend, nur insoweit, als die Eltern, die nicht die Mittel haben, ihre Kinder später der höheren Schule zuzuführen, von deren Überweisung in diese Klassen absehen. Sonst aber können in diese nur solche Knaben aufgenommen werden, deren Leistungen und Fleiß sie für den Bildungsgang der höheren Schule geeignet erscheinen lassen. Auch die Aufgaben der Mittelschule werden nach dem Mannheimer Schulsystem von der unentgeltlichen Volksschule übernommen. Für die besonders gut Befähigten sind fremdsprachliche Klassen mit dem Lehrziel der preußischen Mittelschulen eingeführt. Für diese können von den Eltern am Schluß des vierten Schuljahres solche Schüler angemeldet werden, die durchweg gute Leistungen aufzuweisen haben. Sie machen im fünften Schuljahre zunächst einen Vorkurs von vier wöchentlichen Stunden in den fremden Sprachen außerhalb der eigentlichen Schulzeit durch, und wenn sie sich hierin bewährt haben, bleiben sie in den letzten drei Schuljahren in den Sprachklassen.

Eine dritte Einrichtung der Mannheimer Volksschule sucht Schülern mit einer besonderen Spezialbegabung, und zwar im Zeichnen, Gelegenheit zu einer ihrer Veranlagung entsprechenden Ausbildung zu geben. Zu diesem Zwecke besteht an jeder Knabenschule ein unentgeltlicher wahlfreier Fortbildungskurs für die zwanzig befähigtsten Zeichner des sechsten, siebenten und achten Schuljahres. Die Einrichtungen haben sich gut bewährt, und so ist das System bereits in einer ganzen Reihe von Orten eingeführt.

Verlangt das Mannheimer Schulsystem besondere, ihrer Individualität entsprechende Behandlung für die schwächer als der Durchschnitt Befähigten und für die in einem Sonderfach, dem Zeichnen, hervorragend Befähigten, so fordert ein Spandauer Schulmann, Professor Dr. Petzoldt, ganz allgemein Sonderschulen für alle hervorragend Befähigten. Als solche bezeichnet er alle die, die im gewöhnlichen Schulalter in Klassen von etwa zwanzig Schülern unter tüchtigen Lehrern bei täglich vier wissenschaftlichen Stunden und nicht mehr als zwei- bis dreistündiger häuslicher Arbeit ohne jede Überanstrengung in einem Jahre zwei der in den Lehrplänen vorgeschriebenen Jahrespensen erledigen können. Solche Schulen werden gefordert nicht etwa zur Züchtung von Genies oder gar von Übermenschen, sondern weil unter den jetzigen Schulverhältnissen, wo der Unterricht auf die Bedürfnisse der Normalschüler, der mittelmäßig Begabten, zugeschnitten ist, die unbedingt das Klassenziel erreichen müssen, die hervorragend Begabten nicht zu ihrem Recht kommen, sondern notwendigerweise vernachlässigt werden müssen und daher leicht Schaden erleiden, weil sie sich langweilen und infolgedessen Dinge treiben, die von der Schule als Allotria angesehen werden müssen. Um solche Schädigungen gerade der Besten zu verhindern, fordert Petzoldt, daß sie aus den Normalklassen herausgenommen und zu besonderen Klassen zusammengefaßt werden, um dort ihren Fähigkeiten und ihren Bedürfnissen entsprechend gefördert zu werden.

Es sind also gar vielseitige Forderungen, die von der heutigen Pädagogik in bezug auf eine Reform der Schule, der Volksschule wie der höheren, gestellt werden. Alle diese Forderungen aber sind nicht etwa vom grünen Tisch erhoben, sondern aus der lebendigen Praxis heraus und entsprechend den Ergebnissen exakter Wissenschaft, die sich ja gerade heute lebhafter denn je mit der Erforschung der Kindesseele beschäftigt. Jede einzelne dieser Forderungen hat daher an sich ihren Kern von Berechtigung; wie viel oder wie wenig aber davon an den einzelnen Orten wirklich zur Durchführung gelangen soll, ist eine andre Frage. Jeder Staatsbürger sollte ein Interesse daran haben, an der Lösung dieser Frage mitzuarbeiten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Früchtekranz aus Dichtung und Literatur

Vor hundert Jahren:

Aus den Erinnerungen der Prinzessin Luise von Preußen, Fürstin Anton Radziwill

Memoiren fürstlicher Persönlichkeiten, zumal von Prinzessinnen, die durch ihre Geburt seitab vom Throne stehen oder doch durch ihr Geschick von ihm entfernt werden, geraten leicht in die Gefahr einer frondistischen Haltung. Das Beispiel der Baireuther Schwester Friedrichs des Großen ist ein sprechender Beweis dafür. Mehr als bei andern Aufzeichnungen hat die objektive Geschichtsforschung Anlaß, ihnen mit der schärfsten kritischen Sonde entgegenzutreten.

Die Erinnerungen der Prinzessin Luise von Preußen (1770 bis 1836), der einzigen Tochter des Prinzen und der Prinzessin Ferdinand von Preußen, rechten Nichte Friedrichs des Großen und Schwester des Prinzen Louis Ferdinand, machen davon eine bemerkenswerte Ausnahme. Vergebens würde man in diesen fünfstehalb Jahrzehnte umspannenden Aufzeichnungrn jene äußerlich verhaltene, innerlich desto geharnischtere Gereiztheit gegen das regierende Haus und seinen politischen Willen suchen, mit der sich ähnliche Memoirenbücher ihre Lorbeeren zu verdienen streben. Ihren Hauptzug, ihren wesentlichen Charakter macht vielmehr das teilnahmvolle, freudige Mitleben mit all dem aus, was das preußische Königshaus und das preußische Volk vor hundert Jahren in Sturz und Sieg bewegt hat.

Die beiden Bände, die Prinzessin Luise ihrem Sohne, dem Fürsten Wilhelm Radziwill, hinterließ, enthalten Aufzeichnungen aus ihrer noch in die letzten Jahre des großen Friedrich fallenden Jugend, aus der wenig rühmlichen Regierungszeit Friedrich Wilhelms II. und den traurigen Jahren der Napoleonischen Kriege, die für die königliche Familie die schwere Zeit des Exils mit sich brachten. Mit der Ausarbeitung begann die fürstliche Verfasserin erst im Jahre 1811, aber sie war dabei nicht allein auf ihr gutes Gedächtnis angewiesen, sondern konnte sich auf die Notizen stützen, die beinahe an jedem Tage in kleinen Heften niederzuschreiben ihr eine liebe Gewohnheit geweien war. Daher wohl hat ihre Darstellung in erster Linie die außergewöhnliche Frische und Zuverlässigkeit gewonnen.

Aber auch ihr Charakter und ihr Verstand haben Verdienste daran. An einem Hofe erzogen, dessen ruhmbedeckten Thron elf Jahre einer allzusehr der Strenge ermangelnden Regierung an den Rand des Abgrundes geführt hatten, war die Prinzessin trotz mangelhafter Erziehung mit einem tief eingewurzelten Gefühl moralischer Würde ausgestattet, und mit diesem Selbstbewußtsein verbanden sich Geradsinn und gesundes Urteil, ein lebhafter Geist und ein tiefes religiöses Gefühl. Ihre Vermählung mit dem ebenso eleganten und liebenswürdigen wie vielseitig begabten und charakterstarken Fürsten Anton Radziwill (1796) entsprach zwar einem politischen Wunsche des Königs, war aber nichtsdestoweniger eine echte Liebesheirat, deren Gefühle in einer siebenunddreißigjährigen Ehe nichts an Wärme eingebüßt haben.

Eine lange Reihe hervorragender Persönlichkeiten der Politik, der Armee, der Künste und Wissenschaften ziehen in Luises Memoiren in voller Lebendigkeit an uns vorüber — fast so bunt wie die glänzende Gesellschaft, die sie an der Seite ihres Gemahls im „Hotel Radziwill" am Wilhelmsplatz (dem jetzigen Reichskanzlerpalais) zu empfangen pflegte —, bei zweien dieser Gestalten verweilt ihre Liebe aber doch mit ausgesuchter Teilnahme und Wärme, bei ihrem Oheim, dem Prinzen Heinrich von Preußen, dem in vielem zurückgesetzten Bruder Friedrichs des Großen, und bei ihrem über alles geliebten Bruder Louis Ferdinand, dem trotz seinem ungebändigten Temperament und seinem Leichtsinn wohl eine glänzende Laufbahn sicher gewesen wäre, wenn er nicht schon 1806 bei Saalfeld als eins der ersten Opfer im Kampfe gegen Napoleon gefallen wäre. So sehr Luises treues Schwesternherz diesen schmerzlichen Verlust betrauerte, so bitter sie in ihrer Umgebung die Verdienste des Prinzen auch nach seinem Tode verkannt sah, folgte sie der königlichen Familie im Jahre 1806 doch getreulich überall hin und kehrte erst 1809 mit ihr nach Berlin zurück — „nach vielem Kummer und Elend," wie die Herausgeberin der Denkwürdigkeiten, die Fürstin Castellane-Radziwill, sagt, „nach Sorgen, Kränkungen und manchem schmerzlichen Umschwung, von denen ihnen der Sieger nicht einen einzigen erspart hatte." Namentlich mit der Königin Luise verbanden die Prinzessin enge Bande der Freundschaft und eines wechselvollen gemeinsamen Erlebens.

Das Werk ist zunächst in französischer Ausgabe erschienen, wie sich denn auch die Prinzessin bei ihrer Niederschrift durchweg der französischen Sprache bedient hatte. Nicht lange nach jener Originalausgabe ist eine unverkürzte deutsche Ausgabe in der Übersetzung von E. von Kraatz im Verlage dieser Zeitschrift, bei George Westermann in Braunschweig, herausgekommen. F. D.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus den Jahren 1812 und 1813

Am 29. Februar trafen höchst überraschende Nachrichten ein. Der Einmarsch französischer Truppen in Pommern versetzte alle Klassen der Gesellschaft in Schrecken. Als wir am 2. März beim König zur Tafel waren, erhielt und las er einen Brief, der irgendeine wichtige Kunde enthalten mußte, denn es fiel mir auf, daß sein Gesicht einen erregten und versonnenen Ausdruck annahm. Nach der Tafel zog sich der König in seine Gemächer zurück, worauf seine Adjutanten einer nach dem andern abgerufen wurden, und als ich nach Hause kam, erfuhr ich von meinem Manne, daß Oudinot sich mit 150000 Mann, die seinem Befehl unterstanden, auf preußischem Gebiet befinde und durch die Länder des Königs marschiere, ohne daß man diesen über die Tatsache noch über ihren Zweck unterrichtet hätte. Man sagte mir, der König sei ungemein aufgebracht, und man denke über alle möglichen Mittel nach, um ehrenvoll und mit den Waffen in der Hand unterzugehen. Diese Bestürzung hielt indessen nicht lange an, sondern wich einer allgemeinen Empörung.

Den ganzen Abend über jagte eine Nachricht die andre. Man ging bei uns ein und aus, man wußte, daß Minister und Generale um den König versammelt waren, und war auf eine unruhige Nacht gefaßt. Gegen zehn Uhr erschien die Prinzessin Wilhelm, die sehr besorgt war, ohne jedoch mehr als wir über das, was vorging, erfahren zu können. Schließlich trat Gneisenau ein. Er kam aus dem Palais des Königs und erzählte, ein von unserm Gesandten Herrn von Krusemarck aus Paris entsandter Eilbote habe einen Vertrag überbracht, den man ihn zu unterschreiben genötigt habe und der Napoleon den Durchmarsch seiner nach der Weichsel unterwegs befindlichen Truppen gestatte. Der Kurier des Kaisers war diesem Boten zuvorgekommen, und dieser Umstand war die Ursache unsrer fieberhaften Aufregung. Der Vertrag wurde vom König anerkannt, und nun waren wir nicht mehr darüber im Zweifel, daß ein Krieg mit Rußland ausbrechen würde. Der König schickte Generale und andre Offiziere zu Davoust, um alles mit dem Durchmarsch der französischen Truppen Zusammenhängende zu regeln. In allen dem Vaterland ergebenen Herzen stieg die Verzweiflung jetzt auf den Höhepunkt. Jeder, der sich gegen Napoleon ausgesprochen hatte, wollte oder mußte Berlin verlassen, denn man fürchtete sogar, den König zu kompromittieren, falls man dabliebe. Andre, wie Clausewitz und Dohna, wollten um keinen Preis unter Napoleon dienen. Es herrschte eine allgemeine betrübende Ungewißheit in bezug auf die zu erfüllenden Pflichten, so daß diese Zeit sich außerordentlich schmerzlich gestaltete.

Blücher gehörte zu denjenigen, die viele junge Leute davon abhielten, ihr Vaterland zu verlassen. Mir schien es auch verkehrt, den König in einem so schwierigen Moment im Stich zu lassen, und ich ehrte alle, die ihm gegen ihre eigne Überzeugung ihre Ansicht zum Opfer brachten, während ich anderseits auch für diejenigen Verständnis hatte, die sich nicht dazu entschließen konnten, die auf uns lastende Schmach zu teilen.

Marschall Oudinot traf sehr bald mit seinem Armeekorps ein, und am 6. Mai war Prinz Wilhelm, der Bruder des Königs, genötigt, einen großen Ball zu geben, wo jeder erscheinen mußte. Es war traurig, dabei die verächtlichen Leute, die während der Besetzung Preußens die Protektion französischer Behörden erstrebt und genossen hatten, von neuem triumphieren und über unser Schicksal gebieten zu sehen. Gneisenau war der einzige, der meine Erregung zu beschwichtigen suchte. Er sagte mir, indem er voller Achtung von dem Staatskanzler sprach: „Urteilen Sie nicht nach dem Anschein!“

Indessen wurde bekanntgegeben, daß 20000 Mann unsrer Truppen sich dem französischen Heer zum Kriege gegen Rußland anschließen würden. Den französischen Armeen stand es frei, nach Gefallen durch preußisches Gebiet zu marschieren: nur Berlin und Potsdam waren von diesem Durchmarsch und fremder Einquartierung ausgenommen. In dieser Zeit verloren wir unsern Freund Graf Gneisenau. Er hatte das Mißfallen der französischen Behörden erregt und hielt es für geraten, eine Reise nach Rußland, Schweden und England zu unternehmen, wo er dem König wirksamere Dienste leisten konnte, als wenn er in Berlin geblieben wäre. Der Graf nahm tiefbewegt von uns Abschied, denn er war keineswegs unbesorgt in bezug auf die Sicherheit des Königs. Ich schmeichelte mir indessen noch, daß er die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Seiner Majestät drohenden Gefahren übertreibe.

Der in diplomatischer Mission nach Petersburg entsandte Graf Tschernitschew kam nur in Berlin an, um sofort nach Petersburg weiterzureisen. Man erzählte sich, er überbrächte ungeachtet aller geschlossenen und ratifizierten Verträge Vergleichsvorschläge Napoleons für den Kaiser Alexander. Acht Tage später erfuhr man, daß Marschall Oudinot mit 19000 Mann Berlin besetzen und unsre Truppen die Hauptstadt räumen würden. Man hatte schon begonnen, sich zu beruhigen, und deshalb wirkte diese Nachricht wie ein neuer Donnerschlag. Der Staatskanzler schrieb an alle Mitglieder der königlichen Familie, um sie in bezug auf den Abmarsch unsrer Truppen und die französische Besetzung zu beschwichtigen, indem er ihnen mitteilte, diese Maßregel sei infolge der zwischen dem König und Napoleon vereinbarten Bedingungen zur Notwendigkeit geworden.

Als dieser Befehl am 26. März zur Ausführung gelangte, wurde mein Herz von einem solchen Gefühl bitterer Demütigung befallen, daß ich Gott zum erstenmal dafür dankte, meinen vortrefflichen Bruder vor den Tagen der Schmach bewahrt zu haben, die wir durchmachen mußten. Am Karfreitag erhielt mein Bruder August den Auftrag, sich zur Besichtigung der Festungen nach Schlesien zu begeben und dann in Breslau weitere Befehle abzuwarten. Es war ohne Zweifel besser und schicklicher für ihn, sich dort aufzuhalten, als in Berlin. Das empfand sogar meine Mutter. Clausewitz und viele andre schoben ihre Abreise nun nicht weiter hinaus, auch die russische Gesandtschaft, Fürst und Fürstin Lieven, verließ Berlin, so daß man nicht mehr an dem Ausbruch eines neuen Krieges zu zweifeln vermochte. Ich hatte gehofft, mich dem Anblick der nun wieder zu unsern Gebietern gewordenen Franzosen entziehen zu können, mußte aber ganz im Gegenteil in der Gesellschaft erscheinen und den Diners beiwohnen, die mein Vater den französischen Generalen gab. Nachdem Oudinot und sämtliche Offiziere seines Stabes in Potsdam beim König diniert hatten, befahl uns mein Vater zu der Tafel, die er seinerseits für sie zu veranstalten gedachte. Ich befand mich in einem Zustande von Gemütsbewegung, den ich nur mühsam zu bezwingen vermochte. Oudinot besaß edle Züge und sogar einen einnehmenden Gesichtsausdruck, doch das stets vor meiner Seele stehende Bild meines Bruders verhinderte mich daran, mich über das wunde Gefühl in meinem Herzen hinwegzusetzen.

Mein Bruder August, dessen Abreise noch bevorstand, mußte dennoch an allen für die französischen Generale gegebenen Diners teilnehmen, auch an dem des Feldmarschalls Kalckreuth, zu welchem August als einziger Prinz des königlichen Hauses geladen war. In seiner unglaublichen Unterwürfigkeit gegen die französische Herrschaft ging Kalckreuth in seiner Ergebenheit so unfaßlich weit, dem französischen Marschall den Vortritt vor dem Prinzen von Preußen einzuräumen. Mein Bruder beschwerte sich bei dem Staatskanzler, und dieser befahl Kalckreuth, sich bei ihm zu entschuldigen. Am 12. April reiste August nach Schlesien ab ...

19. Dezember. — Am Abend des 14. verbreitete sich die Nachricht von Mißgeschicken des französischen Heeres. Pauline Néale kam zu mir, um mir davon zu erzählen ... Man wagte es nicht zu glauben ... Indessen brachte jeder Augenblick neue Bestätigung. Bald wußte alle Welt, daß Napoleon die Armee verlassen hatte und unter dem Namen Caulaincourt im Schlitten durch Warschau, Posen und schließlich durch Dresden gekommen war, wo er nur ganz kurzen Aufenthalt genommen hat. Nun hatten wir Gewißheit über die Auflösung der französischen und ihrer Hilfsarmeen, deren Trümmer sich am Niemen sammelten.

Die Freude und Aufregung in Berlin stand auf dem Höhepunkt. Ich befand mich nicht wohl und ging nicht aus dem Hause. Mein Hirn reichte nicht aus, um alle von Stunde zu Stunde aufeinander folgenden Nachrichten aufzunehmen.

19. Januar 1813. — Seit vierundzwanzig Stunden sind wir in Berlin in größter Aufregung. General Grenier hielt die Stadt besetzt, und es hieß, er habe Befehl, den Russen, die das französische Heer mit Eifer verfolgten, bis zur Oder entgegenzurücken. Am 18. erfuhr der König, daß dieses Grenierschen Korps alle nach Schlesien und Sachsen führenden Wege besetzen würde, und daß man sich bereits der Umgegend von Potsdam und Paretz versichert habe. Ganz

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Berlin befand sich in heftigster Erregung. Man fürchtete für die Sicherheit des Königs, dessen man sich möglicherweise zu bemächtigen versuchen würde. Alle Köpfe erhitzten sich, und man machte sich auf die tragischsten Szenen gefaßt. Bei uns herrschte ein fortwährendes Kommen und Gehen, und man gab sich den düstersten Vermutungen hin, als mit einem Male bekannt wurde, der Kronprinz und der Staatskanzler hätten sich, gefolgt von allen Mitgliedern der königlichen Familie, nach Potsdam begeben, wo die Einsegnung des jungen Prinzen stattfinden sollte. Mein Mann wohnte dieser Feierlichkeit bei und kam tiefbewegt zurück, denn die augenblicklichen Verhältnisse hatten ihr doppelte Bedeutung verliehen.

Der Kronprinz nahm mit seinem Vater das Abendmahl, und zwei Stunden später brachen sie beide nach Breslau auf, indem sie die Heerstraßen, auf deren Besetzung sich die Franzosen beschränkt hatten, sorgfältig vermieden. Ihre Abreise wurde so geheim gehalten, daß man erst davon erfuhr, nachdem sie zwölf Stunden unterwegs waren. Diese strengen Vorsichtsmaßregeln bewiesen uns, daß die Gerüchte über die dem König drohende Gefahr nicht unbegründet gewesen waren. Seine übrigen Kinder reisten ihm vierundzwanzig Stunden später nach, und der König schrieb selbst an alle Familienmitglieder, um ihnen zu sagen, daß er es ihnen freistelle, ihm nach Breslau zu folgen oder in Berlin zu bleiben, falls sie es vorzögen. Mein Bruder August, der gerade von Breslau zurückgekehrt war, reiste umgehend wieder ab, um sich dem König anzuschließen.

20. Februar. — Heute morgen kam die englische Bonne meiner Kinder mit sehr erschrockener Miene zu mir, um zu erzählen, die Kosaken hätten das Bernauer Tor erstürmt und liefen in den Straßen von Berlin umher, wo man sich bald schlagen werde. Mein Mann glaubte kein Wort davon, und ich meinte wie er, die gute Frau, die soeben von einem Ausgang heimkehrte, hätte Namen und Dinge verwechselt. Indessen wollte Anton selbst sehen, was diese erstaunliche Nachricht wohl veranlaßt haben könne. Als er wieder nach Hause kam, sagte er zu mir: „Wenn ich sie nicht mit eignen Augen gesehen hätte, würde ich nicht daran geglaubt haben. Aber schon unter den Bäumen kam mir eine Abteilung Kosaken entgegen. Die französischen Truppen haben den Kopf verloren, und jeder schießt auf den andern. Die Straßen füllen sich schon mit Menschen, und ich habe soeben das Gitter schließen lassen, um zu verhindern, daß die Menge in unsern Hof eindringt.“ Nicht lange darauf schlug man sich bereits auf dem Wilhelmsplatz, so daß ich vom Bett aus das Gewehrfeuer der Truppen hörte, die auf der an unserm Garten entlang führenden Verbindungsstraße zwischen dem Potsdamer und Brandenburger Tor aufeinanderstießen. Einige unbesonnene Köpfe ließen die Glocken läuten, um die Bürger anzufeuern, zu den Waffen zu greifen und sich den Kosaken anzuschließen.

Das Geschrei der einen, die Hurrarufe der andern, das Schützenfeuer, ein in dieser Jahreszeit ganz unerwartetes Gewitter — alles trug dazu bei, die Aufregung dieses Vormittags zu vermehren. Bis zur fünften Nachmittagsstunde vermochten wir nicht in Erfahrung zu bringen, was denn eigentlich vorging. Alle Straßen waren gesperrt, und Schildwachen standen vor den Haustüren, um jeden Verkehr zu verhindern. Schließlich zogen sich die ihrer Anzahl nach sehr viel schwächeren Kosaken gegen Abend auf Pankow und die umliegenden Dörfer zurück. Der Kampf hatte ziemlich viele Opfer gekostet. Abends ließ Marschall Augereau auf allen Straßen und öffentlichen Plätzen Geschütze und Munitionswagen auffahren, und es wurden nun endlich die nötigen Maßregeln getroffen, um das Volk in Zaum zu halten und für die Aufrechterhaltung der Ordnung zu sorgen. Man muß zugeben, daß er sich dabei mit viel Klugheit und Kaltblütigkeit benahm. Er ahnte nichts von der ihn bedrohenden Gefahr, und dennoch hätte Tschernitschew den Marschall und seinen Generalstab in seinem eignen Hause gefangennehmen können, wenn er etwas mehr Ortskenntnis und Schlagfertigkeit besessen hätte.

22. Februar. — Jetzt scheint allmählich wieder Ruhe einzutreten. Die Straßen sind freigegeben, Geschütze und Munitionswagen stehen nur noch auf den öffentlichen Plätzen, und der Verkehr zwischen den Häusern ist wieder hergestellt. An allen Stadttoren sind Schanzen aufgeworfen worden. Auf dem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wilhelmsplatz sind mitten in dem Biwak der Truppen vierundzwanzig Pulverwagen aufgefahren, so daß ein böser Zufall sehr schlimme Folgen haben könnte. Ich habe meine Kinder aus dem viel exponierteren linken Flügel unsers Hauses wegbringen lassen. Da unser zwischen Hof und Garten gelegenes Haus mehr Sicherheit als andre Gebäude bietet, sind unsre Säle jetzt der Zufluchtsort aller unsrer Bekannten und Hausfreunde. Das ergibt eine zahlreiche Gesellschaft, und Gott begabt mich mit einem Mut, den ich mir nie zugetraut hätte ...

Ein großer Teil der aus italienischen Truppen des Grenierschen Korps bestehenden Garnison hat eine panische Angst vor den Kosaken. Diese haben mit heftigen Schlägen an die Tore gepocht, worauf die Schildwachen schließlich „Wer da?" gerufen haben. Dann sind die Kosaken auf die Mauern hinaufgeklettert, haben „Kosaken!" geantwortet und ihnen entsetzliche Fratzen geschnitten. Seit der Straßenverkehr wieder im Gange ist, geht man hinaus, um solche Auftritte mit anzusehen.

Die Post wird angehalten, alle Nachrichten werden aufgefangen, und wir wissen nichts von dem König, noch darüber, was in Breslau vorgeht. Indessen ist durch irgend jemand, von dem ich nichts weiß, ein Aufruf des Königs an sein Volk nach Berlin gelangt, in welchem alle, die ihr siebzehntes Lebensjahr erreicht haben, aufgefordert werden, sich zur Verteidigung des Vaterlandes zu bewaffnen und zu den Fahnen zu eilen. Die Begeisterung ist allgemein, aber die Schwierigkeiten, die es den Berlinern macht, aus der im Belagerungszustand befindlichen Hauptstadt zu entkommen, sind fast unüberwindlich.

3. März. — Die Generale der beiden Armeen haben sich dahin geeinigt, daß die französische Besatzung durch das Potsdamer Tor ausmarschieren soll, während die russischen Truppen durch das Frankfurter Tor einziehen. Dabei kam es zu Verzögerungen, so daß der Kosakenvortrab die französische Nachhut noch auf dem Wilhelmsplatz erreichte: ich vernahm die Schüsse, die auf beiden Seiten abgefeuert wurden. Um elf Uhr trat Ruhe ein, und nun eilte die ganze Einwohnerschaft von Berlin den Russen entgegen. In der Freude über die Befreiung aus langer Knechtschaft begab man sich in die Kirchen, um Gott zu danken. Die Russen wurden überall mit Jubelgeschrei empfangen. Ich war an diesem Abend allein zu Hause, als ich den Hintergrund unsers Gartens in seltsam rotem Licht erstrahlen sah. Es war der Feuerschein von Spandau, das die Franzosen ungeachtet des zwischen Kutusow und dem Vizekönig von Italien getroffenen Abkommens in Brand gesetzt hatten. Der ganze Horizont war von den dichten Rauchwolken verdunkelt, die der Wind auf Berlin zutrieb.

5. März. — Feldmarschall Kutusow kam mit seinem ganzen Stabe und General Benkendorff zu mir. Die Herren erzählten uns viel Interessantes, wovon wir nichts wußten. Von General Benkendorff hörte ich unter anderm, daß Kaiser Alexander, der trotz seiner Niederlagen fest entschlossen ist, keinen Frieden zu schließen, in seinem Aufruf an Heer und Volk gesagt hat: „Ich lege mein Geschick und das eure in Gottes Hand. Möge Er über uns wachen!" Napoleon hat dagegen beim Überschreiten des Niemen zu seinen bis dahin siegreichen Truppen gesagt: „Kaiser Alexander legt seine Sache in Gottes Hand, und ich, Soldaten, ich verlasse mich auf euch!"

Die Russen besprachen das Bündnis zwischen Rußland und Preußen, ohne es zu bezweifeln. Bei uns wünscht man es sehr, doch ist noch nichts Offizielles bekanntgeworden. Gestern abend war Berlin illuminiert. Ein Teil der russischen Truppen hat die Stadt besetzt, während die übrigen den Feind verfolgen.

14. März. — Graf Wittgenstein und die seinem Befehl unterstehende russische Armee haben ihren Einzug in Berlin gehalten, und die Prinzessinnen wohnten ihm vom Balkon des Schlosses aus bei. Am 13. hat die Stadt ihnen ein Fest gegeben, doch erfährt man immer noch nichts über die Beziehungen zwischen dem König und Kaiser Alexander. Dieser führt den Staatsminister von Stein in seinem Gefolge mit sich, der bei seiner Ankunft in Breslau erkrankt ist. Gneisenau ist mit ganzen Schiffsladungen von Waffen und Uniformen aus England zurückgekommen und in Kolberg gelandet. Er ist jetzt auch in Breslau, und der König hat ihn zum General ernannt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Literarische Rundschau

Von Ernst Warburg

Dichtung und Kritik — Maynes Mörike-Ausgabe — Die Goethezeit in Silhouetten — Biedermeier — Anselm Feuerbachs Briefe an seine Mutter — Alfred Freiherrn von Bergers „Buch der Heimat" — Felix Philippis „Münchner Bilderbogen" — Der junge Kainz; Briefe an seine Eltern — „Bibliothek der Amerikanischen Kulturgeschichte" — Paul Mohns „Sternthaler" — „Brehms Tierleben" — „Der Weg zur Gesundheit" — Graf Zichy: „Aus meinem Leben" — Ernst Juch

Wir Kritiker wissen alle, daß wir ganz und gar nicht zu den „Lieblingen des Publikums" gehören. Am allerwenigsten dann, wenn wir unvorsichtig genug sind, die Flagge der Literaturwissenschaft oder gar der deutschen Philologie vom Hausgiebel wehen zu lassen. „Goethephilologie" ist ja geradezu ein Schimpfwort geworden, und ein Temperament und Praktiker wie der jüngst verstorbene Schweizer Widmann hatte in dem ihm lange Jahre anvertrauten Feuilleton des „Berner Bunds" zwischen „Poesie" und „Literaturforschung" einen dicken Kreidestrich der Feindschaft gezogen. Da ist es ein Verdienst des jungen Dr. Harry Maync, des Professors der deutschen Sprache und Literatur an der Universität Bern, daß er diesen übelwollenden Vorurteilen oder eilfertigen Verallgemeinerungen in einem Vortrage über „Dichtung und Kritik" tapfer zu Leibe geht (München, C. H. Beck). Er tut es so umsichtig, so kundig, vorurteilslos, gelassen und doch auch überlegen, daß wir alle, die wir uns einer ernsteren Kritikpflege befleißigen und nicht gesonnen sind, dabei auf eine von erprobten Meistern erlernte Methode, geschweige denn auf unsre historischen Kenntnisse zu verzichten, ihm Dank schulden. Wenn sie gescheit sind, beteiligen sich an diesem Dank auch die bloß genießenden Literaturfreunde, die der Literaturwissenschaft ferner stehen und diesen Standpunkt auch in Zukunft nicht aufzugeben brauchen, für die dieser Vortrag aber doch eigentlich gehalten worden ist.

Der junge Schweizer Professor mit dem altschottischen Namen ist zum Glück in dem, was er vorträgt, kein bloßer Doktrinär und Theoretiker, nein, er weiß auch praktisch etwas damit anzufangen. Das beweist die von ihm bearbeitete Mörike-Ausgabe des Bibliographischen Instituts (Leipzig und Wien). Seine Verdienste fangen damit an, daß er nach sorgfältiger Vergleichung der in den Archiven verstreuten Originalhandschriften des Dichters einen Text hergestellt hat, der in nicht wenigen und nicht unerheblichen Punkten getreuer ist als der bisher geläufige. Höher noch werden die Benutzer dieser drei Bände (geb. 6 M.) die knappe, aber sicher und zuverlässig auch die schwierigeren Probleme der Mörikischen Dichterpsychologie klärende Einleitung zu schätzen wissen, unentbehrlich werden ihnen die Erläuterungen, die Fußnoten und Schlußanmerkungen sein, denn selten ist in die Lyrik eines Dichters so viel Persönliches, Allerpersönlichstes verkapselt wie in die des schwäbischen Pfarrers. Was die Ausgabe enthält? Nun, bei weitem nicht alles, was Mörike geschrieben hat. Und seien wir ehrlich: müßten wir nicht gerade bei Mörike in der Vollständigkeit eine Gefahr für sein doch so wünschenswertes weiteres Bekanntwerden sehen? Es bleibt genug übrig, um den drei Bänden den Genuß innig verklärter Stunden schuldig zu werden: die vom Dichter selbst zusammengestellte Sammlung seiner Gedichte, viele Gelegenheitsgedichte, der „Maler Nolten", „Mozart auf der Reise nach Prag", das „Stuttgarter Hutzelmännlein", ferner Märchen, Erzählungen, dramatische Sachen, Übersetzungen aus Anakreon und Theokrit, ja sogar einige journalistische Prosaaufsätze, die man in andern, selbst umfangreicheren Ausgaben vergebens suchen würde.

Wenn ich mir Mörikes feine, leise und zarte Dichtung unter irgendeinem Symbol der bildenden Kunst vorstellen sollte, ich würde immer wieder an die Silhouette denken. Er war in seinen Mußestunden — und er hatte deren viele — selbst ein behaglicher Silhouettenschneider, und von seinen Bildnissen scheint mir keins charakteristischer als der Schattenriß, der ihn in hohem Hut mit geschultertem Regenschirm zeigt und darunter noch ein zärtlich äugendes Rehlein angebracht hat. Dabei hatte die Mode der Silhouettenkunst damals eigentlich ihre klassische Zeit schon hinter sich, so gut wie die deutsche Literatur. Wollen wir uns einmal vergegenwärtigen, wie eng sie mit dieser Hand in Hand gegangen ist, so brauchen wir nur das reizvolle Buch aufzuschlagen, in dem uns Hans Timotheus Kröber — welch beziehungsvoller Name für ein solch artiges Beginnen! — die Goethezeit in Silhouetten lebendig gemacht hat (Weimar, Kiepenheuer; geb. 6 M.). Wie sie da alle leibhaftig vor uns stehen, die mit und um Goethe: er selbst natürlich voran in mancherlei Gestalt und mancherlei Alter, dann Schiller, Herder, Knebel, Wieland, Karl August mit Goethe zu Pferde, Anna Amalia mit Frau von Stein, die Hofgesellschaft am Teetisch, Kavaliere mit Degen, Zopf und Perücke, Liebespaare in umbuschten Rosenlauben, empfindsame Seelen, wie sie die Gedächtnisurne lieber Verstorbener umkränzen, Kindergruppen, die sich mit ihrem Spielzeug vergnügen oder unter den Augen der gestrengen Eltern ein junges Bäumchen pflanzen. Manches Altbekannte und Wohlvertraute ist darunter, vieles aber auch begegnet uns hier zum ersten-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mal, denn der Herausgeber hat als Beamter des Weimarer Goethe-Nationalmuseums manches aufgespürt, was sich bisher verborgen hielt. Eine Einleitung macht uns mit der Geschichte und der Entwicklung der Scherenkunst vertraut — doch fast werden wir ein wenig ungeduldig dabei, denn dieser Band ist nun mal ein Bilderbuch, und Bilderbücher wollen besehen sein, wie Lieder gesungen sein wollen, und zwar, wenn man's ganz gut mit ihnen meint, nicht allein, für sich, sondern im teilnehmenden Kreise, der uns für jede eigne Freude sofort das Echo des Entzückens wiedergibt.

Die Silhouette schlägt die Brücke vom Klassizismus zur Romantik, vom Empire zum Biedermeiertum. Ihre neu erwachte Kultur, von der wir neuerdings, zuletzt in der Berliner Silhouettenausstellung, so beredte Zeugnisse erhalten haben, stellt eine seltsame Nachblüte jener Wiederkehr der Biedermeiermode dar, die uns noch kürzlich beim Schopfe hatte, die aber jetzt schon wieder historisch zu werden beginnt. Da ist für den Kulturgeschichtschreiber die Zeit gekommen, ihr „in Wort und Bild", wie man ja wohl sagt, das Denkmal zu setzen. Wer wäre besser dazu berufen als Max von Boehn, der Historiograph unsrer Moden? Er hat die geistige Empfänglichkeit und die zarten Finger für dies immer etwas zerbrechliche, immer etwas feminine Geschmacksgebilde, das uns — von geringerem und spielerischem Beiwerk zu geschweigen — eine warme, behagliche Familienkultur, eine freundliche geistige Geselligkeit und als deren getreuen Ausdruck jene schlichte, artig graziöse Interieurkunst gebracht hat, deren wir nicht anders als mit Pietät und leiser Wehmut gedenken können. Nun überblicken wir das alles in diesem gegen 600 Seiten umfassenden, selbstverständlich reich illustrierten Bande, der sich „Biedermeier. Deutschland 1815 bis 1847" nennt und bei Bruno Cassirer in Berlin ganz die feine und geschmackvolle Ausstattung (von Karl Walser) gefunden hat, die sich für den Gegenstand geziemt. Dabei handelt es sich keineswegs bloß um Kunst und Mode. O nein, das Pflänzchen Biedermeier sproßt aus dem Humus der allgemeineren Kultur, der politischen Zustände und sozialen Verhältnisse hervor; sein Same treibt im Bürgertum wie im Adel, in der Literatur wie in der Wissenschaft, in Haus und Staat. Ein glänzendes Feld für Boehns erstaunliche Belesenheit und sein noch erstaunlicheres Gedächtnis! Die Belege und Zeugnisse aus Büchern und Zeitungen fliegen ihm nur so zu, noch ergiebiger aber sind Memoiren, Tagebücher und Briefe, die ja in jenen friedlichen Jahrzehnten noch ihre goldenen Tage hatten. Was sie uns am Ende doch noch schuldig bleiben, das sagen die Illustrationen, die wie aus einem unerschöpflichen Füllhorn auf uns herniederregnen. Besonders unsre Damen werden dankbar dafür sein. Finden sie doch eine hübsche Anzahl farbiger Modekupfer und andre Trachtenbilder, von denen ihnen freilich manche ganz und gar nicht „historisch", sondern im Gegenteil höchst „modern" vorkommen mögen.

Wie ernst, gehalten, um nicht zu sagen erhaben mutet uns nach diesem hübschen Illustrationswerk ein Gedächtnisbuch wie Anselm Feuerbachs Briefe an seine Mutter an! Und doch liegt eigentlich zwischen dem Ausgang der Biedermeierzeit und Feuerbachs entscheidender Werdezeit kaum ein Jahrfünft, und das Milieu, aus dem er hervorgegangen, trägt noch die deutlichen Kennzeichen jener Epoche des behaglichen, friedsamen Empfindens. Erst kürzlich hat uns ja hier eine Freundin Frau Henriette Feuerbachs aus eigner Erinnerung geschildert, welche feine, tiefe und wertvolle Persönlichkeit diese Stiefmutter des Künstlers war, die allein durch sich und ihre aufopfernde Hilfsbereitschaft für den so schwer mit sich selber ringenden Sohn all die alten grausamen Märchen von der „bösen Stiefmutter" Lügen straft. Ihrem allzeit geöffneten Herzen erschließt sich nun hier ein schöpferisches „glühend wogendes" Genie, dem wohl ein Gott gab, vieles von dem aus sich heraus zu bilden und darzustellen, was es tief innen bewegte, erschütterte und peinigte, das aber mehr noch für immer in sich vergrub oder doch vor der Öffentlichkeit verhüllte. Wir sehen durch den Spiegel dieser Bekenntnisse in Anselm Feuerbachs innerste Arbeitsstätte hinein, wir werden zum freudigen und — häufiger noch — zum schmerzlichen Miterleben gezwungen, aber höher noch als die kunsthistorischen Aufschlüsse, die wir empfangen, steht das rein Menschliche dieser Briefe (aus dem Besitze der Königlichen Nationalgalerie zu Berlin herausgegeben von G. J. Kern und Hermann Uhde-Bernays; Berlin, Meyer & Jessen; 2 Bände geb. 18 M.). Darum sollte dies Werk zu einem Familienbuche werden überall da, wo man dem Ideal einer inneren, seelischen Kultur nachstrebt, wo man sich an dem Vorleben edler Geister „Mut des reinen Lebens" trinken möchte. Besonders gern würden wir die beiden Bände, die übrigens auch in einer schönen ledergebundenen Geschenkausgabe zu haben sind (22 M.), in den weichen Händen recht vieler deutscher Frauen sehen, zumal derer, die berufen sind, gleich Henriette Feuerbach ein junges über den Alltag hinausstrebendes Keimen und Werden zu betreuen und zu lenken, und die da früh ahnen, daß dies nicht anders als durch verständnisvolle, zartfühlende Kameradschaftlichkeit geschehen kann.

Wie aus allen diesen Feuerbach-Briefen, auch aus den selbstbewußtesten und stolzesten, für das feinere Ohr ein leises wehes Heimverlangen hervorklingt, wie sie auch auf dem höchsten Gipfel der Schöpferfreude, fern in Rom, nach einer Stätte sich sehnen, die ihren Zweifeln und Fragen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

aus tiefstem, urverwandtem Verstehen Verständnis und Versöhnung entgegenbringt, so hat auch der jüngst verstorbene Wiener Burgtheaterdirektor Alfred Freiherr von Berger bekannt, daß selbst in den Jahren seines erfolgreichsten Gelingens seine innersten Gedanken stetig um jenen geheimnisvollen Mittelpunkt inneren Lebens gekreist sind, den wir Deutsche mit einem nur uns in all seinem Gehalt verständlichen Namen „Heimat" nennen. So hat er die letzte Essaysammlung, die sich ihm zwischen Hamburg und Wien rundete, „Buch der Heimat" genannt (Berlin, Meyer & Jessen). Es ist scheinbar ein gar krauses Allerlei, was diese beiden Bände enthalten: Erinnerungen an literarische Freunde, Reisefrüchte, kulturgeschichtliche Betrachtungen, Festreden, Nachrufe auf berühmte oder liebe Tote, Dichtersilhouetten; aber alle diese Aufsätze Bergers, deren Mehrzahl in den zehn Hamburger Jahren niedergeschrieben ist, an nebligen Wintertagen oder in finsteren Nächten, alle diese Gedanken und Stimmungen, alle diese Erzählungen und Schilderungen stehen in mehr oder minder naher Beziehung zur österreichischen Heimat überhaupt und in allernächster zu den Menschen und Landschaften seiner Jugend. Von der Heimat empfängt ihr mannigfaltiger Inhalt die Einheit der Grundstimmung. Aber noch etwas andres, Tieferes steht als verbindende Macht dahinter: „Jeder österreichische Schriftsteller, worüber er auch schreiben mag, hegt eigentlich im Innersten den Wunsch, das offenbare Geheimnis eigentümlich österreichischen Wesens, das er sein Leben lang in sich trägt, und mit dem er niemals ganz fertig wird, so auszusprechen, wie er es auffaßt und empfindet, oder doch den Versuch zu wagen, es auszusprechen." Und in der Tat dies „Aroma" des österreichischen Wesens ist es, was dem letzten Buche Bergers seinen Charakter gibt, was es zu einem Monument seines aus weltmännischer Diplomatie, philosophischer Grübelei, praktischem Geschäftssinn und journalistischer Schnellfertigkeit seltsam gemischten Wesens macht. Wirklich, das „Buch der Heimat" malt viel von der Persönlichkeit des Verfassers, läßt wenigstens die Grundlinien seines äußeren und inneren Lebenslaufs ahnen und damit zugleich etwas von jener denkwürdigen Epoche, in der das alte Österreich sich in das neue und moderne umgewandelt hat. Die vor zwölf Jahren geschriebene Erzählung seiner Jugend zur erschöpfenden Lebensgeschichte auszugestalten, ist dem Leiter des Burgtheaters nicht mehr vergönnt gewesen; so mag dies Fragment für ihn zeugen. Auf seiner letzten Seite stehen Verse „An die Zither an meiner Wohnungstür", und die letzten davon lauten:

Tragen sie mich einst hinaus
Aus dem Leben, aus dem Haus,
Zither an der Türe du,
Eh' die Tür für immer zu,
Ein Ade mir bringe:
Wenn ihm auch nicht viel gelang,
War es doch ein reiner Klang!
So bei meinem letzten Gang
Klinge und verklinge ...

Den Heyseschen Erinnerungen, deren neue, vielfach ergänzte Ausgabe wir im letzten Heft besprochen haben, sollten von Rechts wegen die von Felix Philippi die Hand reichen (Berlin, Mittler), denn sie setzen etwa dort ein, wo Heyse sich, enttäuscht und ernüchtert, von schweren Schicksalsschlägen in seiner Familie getroffen, mehr und mehr auf sich selber zurückzieht, und sie tragen, von wenigen belanglosen Einsprengseln abgesehen, ihre Widmung mit Recht:

Dir, liebe wundervolle Stadt,
Send' ich mit tausend Herzensgrüßen
Dies kleine Buch, und dankerfüllt
Leg' ich es, München, dir zu Füßen.

Und wahrlich, der klangvollen Namen, die da seit dem Dezember 1875 auftauchen aus den Literatur-, Künstler-, Theater- und Musikkreisen, sind übergenug: Lenbach, Defregger, Piloty, Grützner, Wagner, Levi, Possart, Kindermann, Nachbaur, Clara Ziegler, Heyse, Schack, Heigel, Greif, Ganghofer, Fulda, Bernstein — es fehlen nur wenige von denen, die in den letzten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts an der Isar eine Rolle gespielt haben. Mit einigen von ihnen beschäftigt sich Philippi sogar ganz besonders eingehend: Kainz zählt er zu seinen frühesten und intimsten Jugendbekannten; den König Ludwig II. glaubt er, auf Informationen eines Kabinettsekretärs gestützt, psychologisch wie kein andrer ergründet zu haben; dem Dichter der „Gespenster" und des „Rosmersholm" hat er sogar die ersten deutschen Aufführungen seiner Stücke (in Augsburg) vermittelt. Man sieht: an guten und reichlichen Beziehungen fehlte es diesem musikbegabten jungen Journalisten und Dramatiker nicht, und ein liebenswürdiges, ausgesprochenes Talent für Freundschaftspflege ist unverkennbar an ihm. Dennoch kehrt man aus seinen Erinnerungen mit ziemlich leeren Händen heim. Das liegt zunächst daran, daß die konventionellpathetische Phrase viel zu oft das Wort führt und mit den „stolzen Bannern", die sie schwingt, mit den „Sternen", die sie „leuchten", und den „Sonnen", die sie „strahlen" läßt, das eigentlich Charakteristische totschlägt: der wahllos enthusiastische Superlativ ist nun mal der Feind alles eigentümlichen Lebens. Der Theatraliker Philippi, wie wir ihn aus seinen hitzigen Effekt- und Explosionsstücken kennen, verleugnet sich auch in diesen „Bilderbogen" nicht, die ihre Koloristik manchmal mehr aus Neuruppin als aus München beziehen. Und dann: dieser Memoirenschreiber weiß wenig oder gar keine Distanz zu halten. Ein Ludwig Fulda bekommt dieselben Ordenssterne auf die Brust geheftet wie Henrik Ibsen;

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ein Paul Heyse hebt sich kaum von einem Max Bernstein ab. Der Wert eines Menschen scheint hier mehr nach der freundschaftlichen Anhänglichkeit geschätzt zu werden, die er dem Verfasser geschenkt hat, als nach der geistigen Bedeutung, die ihm zukommt. Was der Verfasser selbst einmal empfunden hat, als er auf der ersten ernüchternden Probe dem Dialog eines seiner Stücke zuhörte, das empfinden auch wir nur zu oft vor diesen Blättern: „Das klingt alles so fremd, so kalt, so wie aus weiter, weiter Ferne."

Durch Philippis Erinnerungen zieht als „leuchtendstes Gestirn", als „echter Prinz aus Genieland" die Erscheinung des zweiundzwanzigjährigen Josef Kainz, dem der Münchner Spielplan freilich, trotz Possarts mannhaftem Eintreten für ihn bei Perfall, zunächst so wenig von seinen sehnsüchtig begehrten Lieblingsrollen gewährte, daß er seinen unbezwinglichen Drang, sie zu verkörpern, einstweilen in vielstündige Vorlesungen flüchten mußte, die jahrelang an jedem Donnerstag in Philippis Bude einen kleinen Freundeskreis versammelten. Was der junge Kainz vorher erlebt hat, wie er sich mit seinen Rollen und seinen Direktoren herumgeschlagen hat, das finden wir in den „Briefen an seine Eltern", die Arthur Eloesser bei S. Fischer in Berlin in einem mit neun Porträten und einem Faksimile geschmückten stattlichen Bande hat erscheinen lassen. Sie umfassen die Jugend- und Brausejahre des werdenden Genies, und da sie bei aller respektvollen Liebe eine fast kameradschaftliche Offenheit, manchmal sogar eine burschikose Unbekümmertheit zur Schau tragen, so erfährt man aus dem inneren Leben dieses Briefschreibers mehr als sonst wohl aus „Nachhause-Briefen". Wie die hellen Funken der Komödiantenlust aus dem Achtzehnjährigen sprühen, als er im steirischen Marburg in Liebhaberrollen seine ersten leichten Siege erringt; und wie sich dann im Leipziger Stadttheater das jäh vorwärtsstürmende Temperament in der kühleren norddeutschen Sphäre wohl oder übel zur Ruhe und Resignation bequemen muß — schon das ist des Lesens und Miterlebens wert, auch wenn wir gar noch nicht wüßten, um welches Werden und um welche Zukunft es sich da handelt. Dann folgen die Wanderfahrten mit den Meiningern, die den Gefesselten und Geduckten wieder emporheben; im August 1880 kommt er nach München, erringt die gefährliche Freundschaft des Königs, der aus ihm seine eigne Schillerbegeisterung so herrlich widertönen hört, und wandelt ein paar kurze Wochen mit ihm auf den steilen Pfaden einer romantischen Verbrüderung, für deren schroffes Ende der Menschenkenner nicht erst nach geheimen Gründen zu suchen braucht. Die lebensprühenden Briefe, soweit sie bisher vorliegen, schließen mit dem Abschied von München und mit dem Ausblick auf die Tätigkeit in Berlin, die erst das feinste und edelste Metall aus dem Schauspieler Kainz herausholte und seinen europäischen Ruhm begründete. Wird die Sammlung fortgesetzt — was wir aufrichtig wünschen —, so dürfen wir wohl um ein wenig mehr Erläuterungen für diese oder jene Stellen, die uns sonst dunkel bleiben, die Briefe selbst aber für ihren Wortlaut um ein wenig mehr von jener philologischen Genauigkeit bitten, die Mayne mit Recht so tapfer verteidigt. Dies um so mehr, als es doch wohl der künftige Biograph Kainzens ist, der hier anfängt, dem Unvergeßlichen die literarischen Honneurs zu machen.

Literarische Notizen

Die Weidmannsche Buchhandlung in Berlin eröffnet eine „Bibliothek der amerikanischen Kulturgeschichte" mit der weitbekannten und geschätzten Biographie Washingtons von Senator Henry Cabot Lodge (übersetzt von Dr. Clarence Sherwood), einem zweibändigen Werke, das diese neue Sammlung ebenso wirkungsvoll wie repräsentativ einleitet. An zweiter Stelle bringt die Bibliothek uns eine noch wertvollere Einführung in die Amerikanische Literatur nach den Vorlesungen, die Dr. C. Alphonso Smith, der Inhaber der Roosevelt-Professur an der Universität Berlin, hier im Wintersemester 1910/11 gehalten hat. Es ist keine zusammenhängende Geschichte der amerikanischen Literatur, die uns geboten wird, aber in den ausgewählten Abschnitten, die die volle Beherrschung des Gegenstandes an der Stirn tragen, fehlt kein wichtiger und charakteristischer Vertreter des ja noch so jungen amerikanischen Schrifttums, weder Franklin noch Jefferson, weder Irving noch Cooper, weder Poe noch Emerson, weder Longfellow noch Walt Whitman und Mark Twain. Man darf sich von der „Bibliothek" nach diesen Eröffnungsbänden (geb. je 5 M.) die Erfüllung einer wichtigen Kulturaufgabe versprechen.

*

All denen, die dem Gedenkaufsatz über Paul Mohn ihr freundliches Interesse geschenkt haben, wird es eine erfreuliche Nachricht sein, daß jetzt eine Reihe seiner Aquarelle und Ölgemälde in farbigen Vervielfältigungen als Einzeldrucke erscheinen sollen. Das erste dieser Blätter liegt schon vor: ein gut gelungener Vierfarbendruck nach dem Originalaquarell „Sternthaler" aus Mohns wohl verbreitetstem Kinderbuch, dem zuerst 1882 erschienenen „Märchenstrauß für Kind und Haus". Unsre Leser kennen das Bild aus der kleinen einfarbigen Wiedergabe, die auf S. 793 des Augustheftes steht; wenn wir hinzufügen, daß der leuchtende blaue Abendhimmel und der bunte Blumenteppich auf dem Waldboden dieser farbigen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Reproduktion eine kindliche Heiterkeit und doch auch eine geheimnisvolle Märchenstimmung geben, so wird das genügen, um das Blatt zur Anschaffung für die Kinderstube oder für die Kunstmappe des Hauses zu empfehlen. Es ist, in Kartonumschlag geheftet, von L. Mohn (Berlin W 30, Luitpoldstraße 26) zu beziehen.

*

Wem konnte der erste Säugetierband von Brehms Tierleben sicherer anvertraut werden als Professor Ludwig Heck, dem Direktor des Berliner Zoologischen Gartens? An gelehrten Kräften, die dazu berufen, fehlte es gewiß nicht; aber nur wenige beherrschen so die volkstümliche Form der Darstellung, daß sie als Nachfolger und Fortsetzer eines Brehm in Betracht kommen konnten. Heck, mit dem Leben der Tiere aufs innigste vertraut, tut es. Er hat den Text einer gründlichen Erneuerung unterzogen und überall ergänzt, verjüngt und verlebendigt. In bunter Fülle ziehen über dreihundert Tierformen aus den Ordnungen der Kloakentiere, Beuteltiere, Insektenfresser, Flattertiere, Erdferkel, Schuppentiere und Xenandra (Gürteltiere, Ameisenfresser und Faultiere) an dem Leser vorüber, und zwar im Rahmen der neuesten, allgemein anerkannten Systematik. Dankbar werden es die Leser begrüßen, daß Heck sich bemüht hat, an Stelle der allgemeinen, fast bei jedem Tiere stereotyp wiederkehrenden Redensarten positive Beobachtungen und eigne Erlebnisse neuer Gewährsmänner zu setzen. Auch in der Illustrierung finden wir neue Kräfte am Werk: neben Kuhnert vor allem K. L. Hartig. Die Bildertafeln nach Photographien überraschen durch die Fülle der Kleinbeutler wie durch die in nicht weniger als fünfzehn Arten dargestellten Känguruhs. Außen und innen vornehm und gediegen ausgestattet, wird dieser Band (Leipzig, Bibliogr. Institut; mit 550 Abbild.; geb. 12 M.) dafür sorgen, daß der Name Brehm seinen guten alten Klang behält und den Kredit, den er genießt, weiterhin rechtfertigt.

*

Unter dem Titel „Der Weg zur Gesundheit" hat Dr. med. E. Knopf bei J. Ebner in Ulm ein Buch für Gesunde und Kranke (geb. 11 M.) erscheinen lassen, das sich der Mitwirkung einer Reihe bewährter Fachmänner und Spezialisten erfreut, und das sich vermöge seines reichen Inhalts und seiner verständnisvoll erläuternden bildlichen Darstellungen wohl bald als Haus- und Familienbuch einbürgern wird. Soweit wir sehen, bleibt keine Frage leiblicher und geistiger Gesundheit unberücksichtigt, und da die Art der Darstellung bei aller Gediegenheit doch auch klar und leicht faßlich ist, so darf dieses Gesundheitsbuch wohl als eine Musterleistung der hygienischen Literatur bezeichnet werden. Dabei möchten wir als einen Vorzug in der illustrativen Ausstattung des Buches den Umstand hervorheben, daß es sich einer Dezenz befleißigt, die im Hinblick auf den Gebrauch in der Familie nur erfreulich sein kann. Aus dem reichen Inhalt heben wir hervor: die Kapitel über allgemeine Gesundheitspflege, innere Krankheiten, Nerven- und Geisteskrankheiten, Ernährung und Pflege des Säuglings, Frauenkrankheiten, erste Hilfe bei Unglücksfällen, Krankenpflege und Makrobiotik (Verlängerung der Lebensdauer).

*

Der ungarische Graf Zichy, der „Virtuose des linken Arms", beginnt die Erinnerungen seines Lebens niederzuschreiben; wer aber glaubt, in dem davon vorliegenden ersten Bande („Aus meinem Leben"; Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; geb. M. 6.50) Künstlermemoiren der geläufigen, selbstgefälligen Art zu finden, der sieht sich angenehm enttäuscht und vielmehr einem liebenswürdigen humorvollen Plauderer gegenüber, der von seiner ungebundenen Jugend, seinen Jünglingsschwärmereien, aber auch von vielen ernsten und charakteristischen Persönlichkeiten erzählt. Ganz von selbst erwächst da ein Stück ungarischer Kulturgeschichte, prächtige Typen der alten Aristokratie zeigen uns den ritterlichen Nationalcharakter des Volkes von der liebenswürdigsten Seite. Die Erinnerungen werden einstweilen bis zu dem Punkte geführt, wo Zichy, der schon als Vierzehnjähriger auf einer Jagd das Unglück hatte, den linken Arm zu verlieren, sich der Musik zuwendet.

*

Die Leser erinnern sich gewiß noch des Aufsatzes von Anton Bettelheim: „Ernst Juch und die Anzengrube" (Septemberheft 1910), oder wenn nicht des Aufsatzes — obwohl er es seiner köstlichen Erinnerungen wegen vor manchem andern verdiente —, so doch der Bilder, die dabei waren, wiedergegeben nach den humoristischen Postkarten, die Juch an seine Wiener und Thüringer Freunde gerichtet hat. Nur eine kleine Auswahl dieser Dokumente einer unverwüstlichen Laune, eines schlagfertigen Witzes, eines gottgesegneten Humors konnten natürlich in jenem Beitrag ans Licht gezogen werden, aber nun haben sie einem andern, einem Gothaer Landsmann und Jugendfreunde Juchs, namens Gottlob Schneider, Mut gemacht, etwa zehnmal soviel aus der Bibliothek des Herzogl. Hauses in Gotha und den Schränken und Truhen der Freunde hervorzulocken und all dies in einem Heftchen zu vereinigen, das als erstes von dreien zunächst einmal dem Gelegenheitszeichner Juch gerecht wird (Leipzig, Bruno Volger; geb. M. 2.50). Zwei weitere Hefte sollen in ähnlicher Weise das Andenken des Malers und Bildhauers Juch ehren.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner: Die Kartoffelgräberin. Mit Genehmigung der Neuen Photogr. Gesellschaft in Berlin-Steglitz.

Von Kunst und Künstlern

Plastiken von Fritz Gärtner — Ludwig von Löfftz: Waldeingang mit Wanderer — Fritz Thaulow: Alte Brücke in Verona — Walter Leistikow: Herbst — Peter Paul Müller: Im Dauchauer Moos — Franz Türcke: Holsteinische Landschaft und In der Rhön — Heinrich Linde-Walther: Kinder im Boot — Helene von der Leyen: Knabenbildnis — Hans Unger: Zwei weibliche Bildnisse — Albert Schröder: Junge Schlemmer

Über Fritz Gärtner und seine doppelte Kunstbetätigung, seine Gemälde und seine Plastiken, spricht der Leitaufsatz dieses Heftes. Von Rechts wegen hätten auch die Abbildungen der wenigen plastischen Arbeiten, die wir fürs erste den Lesern aus Gärtners Werkstatt zeigen möchten, dort gebracht werden müssen; und offen gestanden: es waren zunächst allein Raumrücksichten, die uns bewogen, sie von den Gemälden und Studien zu trennen. Dann aber, einmal dazu entschlossen, fühlten wir mehr und mehr, daß diese notgedrungene räumliche Trennung für die Wirkung der einzelnen Abbildungen doch auch ihr Gutes hat. Nicht nur, daß jede einzeln für sich mehr Luft und Freiheit dadurch gewinnt, dem Leser und Betrachter wird es so auch ermöglicht, zunächst einmal den Maler Gärtner gesondert auf sich wirken zu lassen und sich dann erst, nachdem der Eindruck sich geklärt und befestigt hat, vor den hier vereinigten Wiedergaben der bildnerischen Werke zu fragen, wie sich denn nun der Plastiker Gärtner mit dem Maler und Zeichner Gärtner verträgt. Es ist das eine Art praktischer Anregung zur Kunstbetrachtung und ein gelinder Zwang für jeden einzelnen, den inneren Fäden und Notwendigkeiten nachzuspüren, die das eine mit dem andern verbinden, sich zu überlegen, inwieweit hier schon eine höhere, die beiden Gebiete rechtfertigende und versöhnende Einheit zustande gekommen ist.

Fritz Gärtner: Ave-Maria.
Mit Genehmigung der Neuen Photographischen Gesellschaft in Berlin-Steglitz.

Als Ergänzung zu den Abbildungen der Werke wird den Lesern schließlich auch ein Bildnis des Künstlers selbst erwünscht und willkommen sein (S. 329). Es zeigt ihn bei der Arbeit im Freien, also in dem Milieu, das ihm das natürlichste und liebste ist.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz Gärtner bei der Arbeit.

In dem Aufsatz über Gärtner steht auch des näheren zu lesen, wieviel er als Schüler der Münchner Akademie seinem verehrten Lehrer Ludwig von Löfftz zu danken hatte, und wie zuversichtlich der Meister über die Zukunft dieses Schülers dachte. So erfüllt das den beiden im vorigen Heft veröffentlichten Bildern von Löfftz jetzt nachgeschickte Doppeltondruckblatt „Waldeingang mit Wanderer" eine doppelte Aufgabe: es zeigt die Schule, aus der Fritz Gärtner gelernt, aber auch sich losgerungen hat, und es führt uns, Seite an Seite mit den Gärtnerschen Bildern, das Nacheinander zweier Kunstgenerationen vor Augen, die sich wohl zuzeiten gegenseitig heftig befehden, ja sogar schmähen und verkleinern konnten, deren jüngere aber, ihrerseits schon wieder von soundso viel „modernen" Richtungen bedrängt, mehr und mehr lernen wird, die Tüchtigkeit jener älteren nach Gebühr zu würdigen. Eine Weile begnügte man sich damit, ihr die „Reinheit und Korrektheit der Zeichnung", also die eigentlich selbstverständlichen akademischen

Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

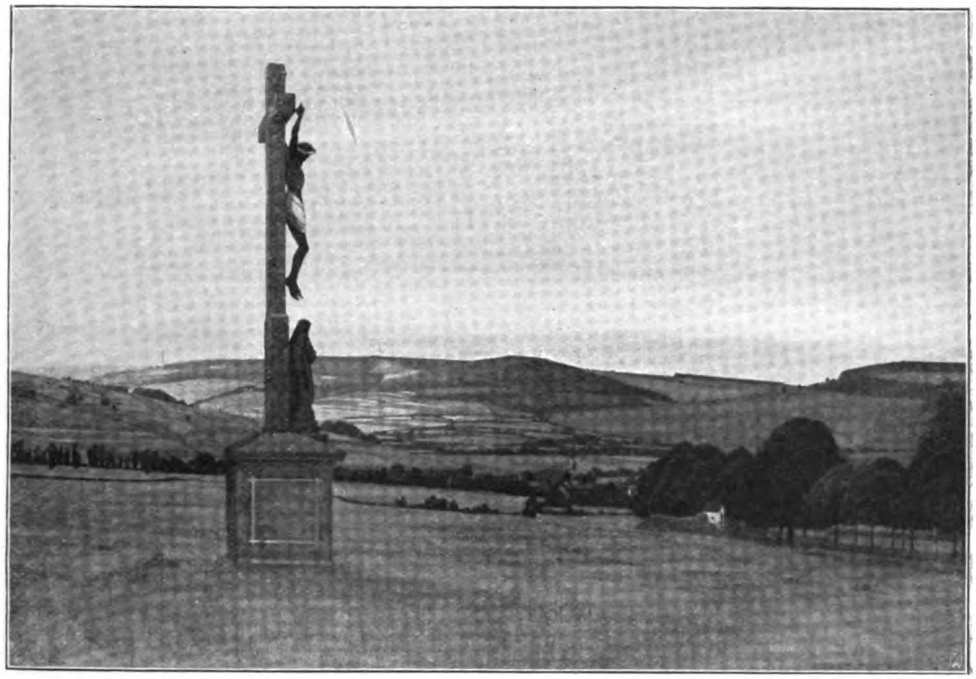
Fertigkeiten, zu bescheinigen; jetzt besinnt man sich auch schon wieder auf die „meisterhafte Behandlung des Helldunkels", auf die sorgsame, tiefdringende Charakteristik und die Wärme der Empfindung, die jenen Bildern eigen. Der am 3. Dezember 1910 als Fünfundsechzigjähriger gestorbene Löffz hat für seinen künstlerischen Nachruhm die Ernte noch zu erwarten, und unter den Blättern, die man dann als wertvolle und kennzeichnende Denkmäler seines Kunstschaffens nennen wird, sollte auch der „Waldeingang" nicht fehlen, wenngleich gerade dieses Bild recht deutlich der Diez-Schule die Hand reicht, aus der Löffz hervorgegangen ist. In der Gedächtnisausstellung, die die diesjährige Münchner Kunstausstellung im Glaspalast dem Meister bereitet hat, behauptet es sich durch seine geschickte Komposition, durch die wirksame und doch keineswegs erklügelte Verteilung von Hell und Dunkel und nicht zuletzt durch die aus gelindem Märchenschauer und altmeisterlicher Behaglichkeit gemischte Stimmung.

Fritz Gärtner: Franzi. (Marmor.)

Fritz Thaulow, der Norweger (geb. 1847, gest. 1906), von dem wir mit freundlicher Genehmigung der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin die „Alte Brücke in Verona" in Mattkunstdruck wiedergeben, war fast ein Altersgenosse von Löffz (geb. 1845); aber während dieser sich die altdeutschen und niederländischen Meister zum Vorbild erkor, kostete Thaulow, nachdem er Gudes Karlsruher Schule bald verlassen hatte, bereits in vollen Zügen die verführerische Luft der neuen Pariser Schule. Begeistert für Freiluft und Wirklichkeit, vollgesogen mit Verachtung für allen „komponierten Staat", kehrte er aus Paris zurück, um seine Kraft daheim mit jugendlicher Energie weiterzuentwickeln und Anhänger für seine neugewonnene Anschauung zu werben. Wie Thaulow in seinen französischen Landschaftsbildern die Normandie und die Bretagne mit ihren alten verwitterten, gleichsam von der Salzluft des Meeres angefressenen Bauten bevorzugte, so reizten ihn auch in Spanien

Fritz Gärtner: Heimwärts. (Bronzerelief.) Mit Genehmigung der Neuen Photogr. Gesellschaft in Berlin-Steglitz.

Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Franz Türcke: In der Rhön.

und Italien vornehmlich alte verfallene Bauwerke an Flüssen und Wasserläufen, die das greise Gemäuer gleichsam verjüngt widerspiegeln. Dabei verstand er das fließende Wasser mit hoher Meisterschaft wiederzugeben; nicht minder aber lag ihm jene die Massen und Umrisse auflösende weiche Übergangsatmosphäre, die mit sanfter Hand den Winterschnee von Straßen und Dächern und das Eis von den Flüssen nimmt, oder auch der winterliche Mondschein, der einer einfachen Häusergruppe und ein paar Spaziergängern etwas Erdentrücktes und Geisterhaftes verleiht. Doch beschränkte sich Thaulow keineswegs auf diese mehr oder weniger romantisch-idyllischen Motive, vielmehr wußte er auch den modernen Fabrikstädten mit ihren rauchenden Schloten hohe malerische Reize abzugewinnen.

Noch ein dritter schon von uns Gegangener grüßt uns: von Walter Leistikow, dem Maler der Mark, der als Maler für sie tat, was Fontane für sie als Dichter tat, bringen wir eine Herbstlandschaft, die bisher wenig oder gar nicht bekannt geworden ist. Wir bringen sie farbig, selbst auf die Gefahr hin, daß uns die rote Platte einen Streich spielt und die Herbstfärbung der mittleren Baumgruppe zu kraß wiedergibt. Zum Glück — so wird man sich dann immer noch trösten können — liegen hier nicht die eigentlichen Schönheiten des Bildes. Wer nur ein wenig mit Leistikow vertraut ist, weiß, daß er sie in der Luftstimmung, in diesem trüben, regenschweren Himmel zu suchen hat, der wie ein Schleier auf die Erde niederhängt, der aber das Getreide auf den Feldern und das grüne Gras der Wiesenstreifen für einen Augenblick, da die Sonne durch einen Wolkenstreifen lugt, aus aller Schwermut heraus erst recht zum Lächeln bringt.

Noch zwei Landschaften bringen unsre Einschaltbilder: eine süd- und eine norddeutsche. Die süddeutsche, die ihr Motiv aus dem so unendlich oft gemalten Dachauer Moos nimmt, ist von dem Münchner Professor Peter Paul Müller, einem geborenen Berliner, der sich in den eigentümlich feuchten Duft dieser Landschaft trefflich eingefühlt und ihre verhüllten Farben — auch hier haben wir ein Herbstbild vor uns — zu einer wohltuenden Harmonie abzustimmen gewußt hat; das andre ist von dem Berliner Maler Franz Türcke und stellt eine spezifisch holsteinische Landschaft dar. Auf den Münchner Maler gedenken wir im nächsten Heft eingehender zurückzukommen, wenn wir zwei weitere Landschaften, gleichfalls in farbiger Wiedergabe, von ihm zeigen; mit Türcke möchten wir die Leser gleich diesmal etwas näher bekannt machen.

Franz Türcke (geb. 12. Mai 1877 in Dresden) ist ein Schüler Kallmorgens, Hertels und Brachts, und wenn wir recht sehen, hat von diesen drei Berliner Lehrern Eugen Bracht, der Erzieher einer ganzen märkischen Landschaftergeneration, den nachhaltigsten Einfluß auf ihn ausgeübt. Er selbst bekennt uns, daß die Natur am eindringlichsten zu ihm spricht, wenn die Dämmerung herniedersteigt, in stillen Mond-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nächten oder an ruhigen grauen Tagen, wenn alle Formen vereinfacht erscheinen und alle Farben verhalten sind. Deshalb bevorzugt er Landschaften, deren Charakter in diesen Stimmungen am stärksten hervortritt: Holland, die Mark, die norddeutsche Tiefebene, die deutschen Mittelgebirge. Seine „Holsteinische Landschaft", als Aquarell-Tempera gemalt, ist eine veränderte Fassung des Gemäldes „Abend in Holstein", das wir im Juniheft von 1910 wiedergegeben haben. Eine bequeme Gelegenheit also, einmal zu beobachten, wie der Künstler sich selber kritisiert und sich an seinen eignen Schöpfungen weiterbildet. Denn während der früheren Arbeit ein einfacher Naturausschnitt zugrunde liegt, soll in dem neueren Werk ein charakteristisches, ein typisches Bild der holsteinischen Landschaft gegeben werden, und zwar in der Stimmung eines verklingenden Sommertages über schweigenden Wäldern, spiegelnden Seen und ruhenden Äckern, und die steil aufstrebenden Baumgruppen links und rechts am Rahmen des Bildes sollen in Verbindung mit den Wagerechten der Seen und des Horizonts das Feierliche dieser Stimmung noch mehr betonen. Also auch hier der Weg vom Naturalismus, der sich noch mit dem Zufälligen begnügt, zu dem Stilismus, der das Wesentliche und Bleibende sucht. Eine ähnliche stilisierte Stimmung beherrscht das Bild „In der Rhön", das wir auf Seite 331 stark verkleinert wiedergeben. Doch es verträgt diese Verkleinerung: die Schweigen gebietende Großzügigkeit der Zeichnung behauptet sich auch im bescheidensten Format.

Heinrich Linde-Walther, der Maler des Bildes „Kinder im Boot", ist unsern aufmerksamen Lesern kein Unbekannter mehr. Zuletzt, erst vor wenigen Monaten (Märzheft 1912), haben wir sein Gemälde „Am Morgen" nachgebildet: eine junge Mutter, die die Gardine von der Wiege zurückschlägt und ihrem eben erwachten Kinde den Gutenmorgengruß bringt. Die äußerst sympathischen Eigenschaften dieses in den letzten Jahren zu einer überraschenden Reife gelangten Künstlers, die (in Paris erworbene) sichere Zeichnung, die liebenswürdige Haltung und die angenehmen Farben seiner Bilder finden wir auch auf diesem Blatt wieder, dessen Original in der gegenwärtigen Ausstellung der Berliner Sezession hängt. Linde-Walthers Stärke sind Kinderbildnisse; hier hat er ein besonders glückliches Motiv für ein Doppelkinderbildnis gefunden.

Drei weitere Bildnisse, teils farbig, teils in Mattkunstdruck dargeboten, schließen sich an.

Das Knabenbildnis von der Münchner Malerin Helene von der Leyen hat seinen Hauptreiz in der vornehmen Farbengebung, und diesmal dürfen wir sicher sein, daß unser Druck, unmittelbar nach dem Original hergestellt, den edlen Wohlklang dieses Weiß, Hellblau und Braun einigermaßen treffend wiedergibt.

Von der glänzenden Porträtkunst des Dresdner Malers Hans Unger geben wir zwei Proben in den beiden weiblichen Bildnissen, denen in unsern Reproduktionen leider die Farbe fehlt. Oder ist es gut, daß zwei so „pompöse" Stücke, wie diese beiden Gemälde aus der diesjährigen Großen Kunstausstellung in Dresden, schlechtweg nach der Photographie wiedergegeben werden? Vielleicht verstummt dann am ehesten der Einwand der Kritik, den Unger gerade vor seinen „glänzendsten" Bildern wohl zu hören bekommt: das Dekorative spiele eine zu große Rolle bei ihm. Hier, dünkt uns, liegt die Stärke der Bilder in der Komposition, in der Auffassung und Darstellung des Wesentlichen, nicht in dem Beiwerk — auch bei dem Bildnis des Fräuleins W., das doch eine der charakteristischen Ungerschen Ideallandschaften als Hintergrund hat. — Unger, 1872 zu Bautzen geboren, begann seine Malertätigkeit in dem Dekorationsatelier des Königlichen Hoftheaters zu Dresden. Nach einer längeren Studienreise durch Sizilien und Nordafrika stellte er 1893 die Früchte dieser Reise in Dresden aus und trat dann zur weiteren künstlerischen Ausbildung in die Dresdner Kunstakademie ein, wo er Schüler von Friedrich Preller und Hermann Prell wurde. Auch einer sommerlichen Studienreise nach Bornholm verdankte Unger starke künstlerische Eindrücke. 1897 wurde sein Gemälde „Muse" für die Dresdner Galerie angekauft, im folgenden Jahre beschloß der Künstler seine Ausbildung auf der Akademie Julian in Paris, und zwar als Schüler von Fleury und Lefèbvre. Weiteren Kreisen wurde er besonders durch die Dresdner Kunstausstellung des Jahres 1899 bekannt, die diesem begeisterten Schönheitsmaler ein eignes Kabinett eingeräumt hatte.

Mit einem fröhlichen Genrebilde schließen unsre diesmaligen Einschaltbilder. Diese „Jungen Schlemmer" von dem Münchner Albert Schröder erfreuen nicht zuletzt durch die ungezwungene Gruppe, die da in voller Unmittelbarkeit vor uns festgehalten ist. Künstliches Kostüm — ja; Arrangement — auch das. Aber beides ist durch die Flottheit der Zeichnung und durch die innere Belebtheit der einzelnen Figuren überwunden. Schade, daß die Farbe fehlt! Doch hoffen wir in einer späteren Veröffentlichung die Versäumnis an andern Schröderschen Bildern gutmachen zu können. F. D.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Lüdke: Herbstzeitlosenlied. Eine Elegie.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. I Nov. 1912

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten. Von Kurt Martens

III

Eine Reihe noch schlimmerer Tage brach für Pia an, Tage des Unfriedens und der häuslichen Erbitterung. Hinter verschlossenen Türen hatte Graf Matthias lange Unterredungen mit seiner Gattin, die eigensinniger als sonst die Partei ihrer Tochter nahm. Pia, bedrängt von des Vaters unerbittlichem, wenn auch in ruhiger, gelinder Form ausgesprochenem Befehl, für den Grafen Korocki sich zu erklären, entzog sich seinem Anblick, wo sie nur konnte. Als letzten Ausweg nahm sie ihre Zuflucht zum Kardinal.

Der alte Herr war in seiner grenzenlosen Güte und Hilfsbereitschaft außerstande, ihren flehentlichen Bitten zu widerstehen. Er tröstete sie, so gut er es vermochte, gab ihrem Widerstand mit halben Worten recht. Sogar dazu ließ er sich herbei, seinen Neffen Matthias zu einer Art von Unterhandlung in Pias Gegenwart herbeizurufen und es mit eindringlichen Vorstellungen zu versuchen.

„Es ist nicht gut, mein Sohn," sagte er milde, „Zwang auszuüben zum heiligen Sakrament der Ehe."

„Wie könnte mir dies in den Sinn kommen!" verteidigte sich Graf Matthias. „Niemals werde ich Pia zu solchem Schritte zwingen, werde ihr nicht einmal, wozu ich immerhin berechtigt wäre, Befehl dazu erteilen. Aber ich rate ihr dazu, ernst und eindringlich, wie es Pflicht des Vaters ist, der mit gereifter Erfahrung das Wohl seines Kindes im Auge hat. Und ich muß allerdings dringend wünschen, daß sie meine Ratschläge befolgt. Weigert sie sich dessen standhaft, so bedeutet das eine schwere Kränkung für mich, die schwerste, die sie mir antun kann, und es ist nicht abzusehen, wohin dieses Zerwürfnis uns dann führen wird."

„Lieber Vater," sagte Pia unter Tränen, „ich will dich ja gewiß nicht kränken. Verzeihe mir, wenn ich dir wehtun muß! Aber mich mit einem Manne zu verloben, dessen ganzes Wesen mich abstößt, ja mir fast zuwider ist ... magst du das wirklich von mir verlangen?"

„Ich verlange es, weil ich aus Erfahrung weiß, daß solch kindliche Antipathien einem vortrefflichen Manne gegenüber in rechter christlicher Ehe bald genug verschwinden. Komme mir nicht etwa mit dem sogenannten Rechte des Herzens, das ja doch nichts andres besagen will als Recht der Leidenschaft! Die Leidenschaft aber hat keine Rechte. Sie ist immer und überall vom Übel, am meisten jedoch vor und in der Ehe."

Pia warf sich verzweifelnd zurück in ihren Sessel und vergrub das Gesicht in den Händen. In was für eine Welt hatte Gott sie

 Copyright 1912 by George Westermann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:31 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hinabgestoßen, wo die Natur, die alles erfüllte, sündhaft und vom Übel war!

Der Kardinal schüttelte zweifelnd, vielleicht auch mißbilligend den Kopf. „Mußte es denn gerade dieser eine, dieser — wie heißt er doch gleich? — dieser Korocki sein? Wäre nicht denkbar, daß unsre Pia auch mit einem andern glücklich würde?"

„Selten wird sich eine Partie mit besseren Garantien finden. Und bei jedem, den sie sich nicht von selber aussucht, würde ich mit derselben Abneigung, denselben Einwänden zu kämpfen haben. Junge Mädchen von Pias Naturell pflegen leider immer nur für Blender und Scheinkavaliere sich zu erwärmen, und wenn man ihnen schwächlich nachgibt, so haben sie dann in einer unglücklichen, zerrütteten Ehe ihren Leichtsinn lebenslänglich abzubüßen."

„Es käme darauf an, mein lieber Matthias. Warum sollte nicht auch ein Würdiger ihr gutes und gar nicht so unverständiges Herz gewinnen?"

Zögernd und nur aus Respekt vor den Wünschen des Kardinals bewilligte Graf Matthias seiner Tochter schließlich eine Bedenkzeit von zwei Monaten. Bis zu deren Ablauf hoffte er, seinen Schützling Korocki hinzuhalten und den Willen seiner Tochter zu beugen.

— — — — — — — — — — —

Trübselig nahm die Gnadenfrist ihren Anfang und lief trübselig weiter. Jeder blieb hartnäckig bei seinem vorgefaßten Entschluß und erstickte in sich alle weicheren Gefühle. Familiensinn und Familienleben, auf Worryn scheinbar eingewurzelt und bisher so hochgehalten, verdorrten in Konvention. Die Stille des alten Hauses hatte jede Traulichkeit verloren; im Park und hinter den Mauern hockte sie wie ein Gespenst.

Mitten hinein platzte zu solch ungelegener Zeit Joachim Yelas.

Er war am vorhergehenden Abend zu Pferde von Tschappnitz aufgebrochen, hatte in einem Gasthof von Brieg Nachtquartier genommen und mit den Herren und Damen einer dort gastierenden „Schmiere" die Hälfte der Nacht durchkneipt. Etliche Stunden Schlaf genügten, ihn nach überstandenem Sektrausch wieder mobil zu machen. Munter und guter Dinge traf er auf seinem Rößlein im Burghof von Worryn ein wie der Märchenprinz in dem verwunschenen Schlosse.

Einem Reitknecht warf er die Zügel zu, einem alten verhutzelten Hühnermensch drei neckische Kußhände, den Kammerdiener ersuchte er, ihn bei der Gräfin zu melden. Seine helle durchdringende Stimme alarmierte das ganze Schloß. Dabei hatte er das Glück, daß nur der Graf vorderhand nichts von ihm hörte; denn es war gerade die Stunde, wo drüben im Rentamt die tägliche Konferenz stattfand.

Pia hatte Etüden geübt. Ihrem feinen Gehör war der Hufschlag des Vollblüters und der vertraute Klang von des Geliebten Stimme nicht entgangen. Mit einer fast telepathischen Reizsamkeit hatte sie sein Kommen gespürt.

Sie sprang wie elektrisiert auf von ihrem Klaviersessel und stürzte hinab ins Vestibül. Dort stand er, ihrer wartend, ganz allein. Jauchzend flog sie in seine ausgebreiteten Arme.

Rasch, bevor noch der Diener zurückkehrte, zog sie Achim mit sich fort, um ihn dem Anblick ihres Vaters möglichst lange noch zu entziehen. Im Boudoir der Mutter bereitete sie ihm ein lauschiges Versteck, schob den Wandschirm aus gefältelter Seide vor seine Ecke, hätte wohl am liebsten auch noch ein Plaid über ihn gebreitet.

Die Gräfin besaß Takt genug, möglichst spät zu erscheinen. Überdies mußte sie sich zuvor doch erst noch schön machen, ihr Haar ordnen und etwas Rot auflegen; denn ihrem künftigen Schwiegersohn gegenüber war sie nicht ohne Eitelkeit. Sie schätzte und respektierte ihn als Kenner weiblicher Reize.

In aller Eile berichtete Pia ihrem Verlobten von der Pein der letzten Wochen, von der schweren Verstimmung im Schoße der Familie und von der Wurzel alles Übels, dem Antrage des Grafen Korocki, dessen Existenz Joachim so gut wie vergessen hatte.

„Korocki?" rief er, sich die Stirn reibend. „War das etwa der mittelalterliche Sauertopf, der damals bei eurem Diner an deiner andern Seite saß?"

„Derselbe. Ich erzählte dir in Tschappnitz auch, daß er später noch öfter bei uns vorgesprochen hat."

„Ist's möglich! Und die blöden Augen — das einzige, was mir von ihm in Erinnerung geblieben ist —, die hat er hinter seinem goldenen Kneifer hervor auf dich geworfen? Auf Pia Worryn? Hoho, das könnte ihm so passen! Als ob es für solch einen Dutzendgrafen nicht genug Dutzendgänschen in der guten Gesellschaft gäbe! Na, sei ohne Sorge, mein Schatz, mit den Korockischen Qualitäten nehm' ich's noch zehnmal

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

auf! Hier meine Hand, daß er dir zeitlebens nicht mehr in die Quere kommt!"

„Ja, nicht wahr, du wirst meinem Vater das sagen? Du wirst ihm erklären, daß er nicht verlangen darf, was so furchtbar ist, daß er kein Recht dazu hat! Als Mann kannst du ganz anders mit ihm reden. Du verstehst es besser als ich selbst, ihm meine Gedanken wiederzugeben."

„Ich werde mein möglichstes tun. Verlaß dich darauf!"

Die Gräfin trat ein. Joachim küßte ihr die Hand, und sie umarmte ihn.

Nun berieten sie zu dritt, was zu tun sei, flüsternd und auf jede Störung horchend wie Verschworene.

„Wie wäre es, Kinder," meinte die Gräfin, „wenn ihr euch in Geduld faßtet und noch etwas warten wolltet? Etwa so lange, bis Pia mündig ist?"

„Noch jahrelang, Mutter? O nein! Was könnte bis dahin nicht alles geschehen! Wo er mir doch nur zwei Monate Bedenkzeit ließ, mich für Korocki zu entscheiden!"

„Alles Warten ist vom Übel," entschied Joachim, „schon deshalb, weil ich nicht ewig auf Tschappnitz sitzen kann. Ich muß weiter, muß wieder hinaus, in meine Lebenskreise, in meine Geschäfte. Und ich werde nicht gehen, ohne Pia mit mir zu nehmen! Sind wir darin nicht einig, Liebste?"

„Ja, Joachim, ich will wie du! Nur zu rufen brauchst du, und ich bin bei dir für alle Zeiten!"

Die Gräfin verzog ihr müdes blasses Gesicht zu einer ängstlichen Grimasse. „Gott, o Gott, was sind das für peinliche Sachen! Ich sehe nicht, wie es gemacht werden soll und wie das enden wird."

Inzwischen hatte sich Joachim auch dem Grafen melden lassen. In dessen Auftrag erschien Pater Krell mit der knappen Mitteilung, der Graf sei zurzeit noch beschäftigt, hoffe aber, Baron Yelas beim Frühstück zu sehen.

Die Gräfin, die sich wohl bewußt war, daß der Pater hier gewissermaßen offiziell an Stelle ihres Gemahls stehe und ihn gerade in dieser Stunde um alles in der Welt nicht verletzen mochte, konnte nicht umhin, ihm Platz anzubieten.

Geschickt lenkte er das Gespräch auf das Befinden des Kardinals, so daß Joachim wohl oder übel den Wunsch aussprechen mußte, auch Seine Eminenz zu begrüßen. Der Pater erbot sich auf der Stelle, ihn hinüberzuführen, wodurch denn die Beratungen der drei Verschwörer für diesmal unterbrochen waren.

Kaum sah sich Pater Krell mit Joachim allein in der Galerie, so blieb er stehen und sagte: „Wenn Sie irgendein Anliegen an den Grafen Matthias haben sollten, auch in Familienangelegenheiten, und Ihnen etwa daran liegt, die Ansicht des Herrn Grafen zuvor, unter der Hand gleichsam, zu erfahren, so bitte ich, ganz offen mit mir darüber zu sprechen. Ich bin vom Herrn Grafen autorisiert. Vielleicht empfiehlt es sich, direkte Verhandlungen vorerst zu vermeiden."

„Herr Pater, wie kommen Sie mir vor!" erwiderte Joachim sehr von oben herab. „Wenn ich wirklich etwas mit dem Grafen zu verhandeln haben sollte, so brauche ich keinen Agenten dazu. Abgesehen von allem andern wünsche ich, daß Mißverständnisse zwischen mir und dem Grafen durch Zwischenträgereien, Vermittlungen und dergleichen auf jeden Fall ausgeschlossen sind."

„Ganz nach Ihrem Belieben! Ich dachte auch nur an solche Fälle, wo ebenso wie in der Politik ein ehrlicher Makler die Einigung erleichtert."

„Ich treibe keine Politik, Herr Pater."

„Um so besser!" meinte trocken der Jesuit und ging nun als Führer voran, hinüber nach dem Flügel, wo der Kardinal seine Zimmer hatte.

Der vor die Tür postierte Kammerdiener erklärte jedoch, daß Seine Eminenz außerstande sei, irgendwelche Besuche anzunehmen. Eminenz hätten soeben wieder einen Schwächeanfall erlitten und wären darauf eingeschlummert.

„Oh," sagte Joachim bedauernd, „ich wußte nicht, daß es dem Kardinal so schlecht geht. Ist denn kein Arzt zur Stelle?"

„Eminenz lehnt jeden ärztlichen Beistand schon seit Jahren grundsätzlich ab," antwortete der Pater, während sie sich wieder entfernten. „Er glaubt nicht an die ärztliche Wissenschaft."

„Und Sie folgen seinem Beispiel?"

„Jawohl, Herr Baron."

„Bravo! Endlich einmal ein Dogma, an das auch die strengen Katholiken nicht zu glauben brauchen! Ja, ja, die Wissenschaft, Hochwürden! Denken Sie, auch ich rechne mich unter ihre Gegner und habe mich von ihrem Nutzen und ihrem aufrichtigen Wahrheitsdrange nie recht überzeugen können. Da

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ist also doch noch ein Gebiet, auf dem wir einig sind, wo sich Rechts und Links über den Bildungsphilister hinweg die Hände reichen!"

Pater Krell ging auf den Annäherungsversuch nicht ein, sondern hüllte sich in ein ablehnendes Schweigen.

Im Gartensalon, wo sich die Familie vor dem Frühstück zu versammeln pflegte, trafen sie mit den Damen wieder zusammen, und kaum hatte der Lakai mit dem Gong das Zeichen zum Beginn der Mahlzeit gegeben, als auch Graf Matthias eintrat, ebenso wie Joachim gestiefelt und gespornt, nur mit der Derbheit seiner Lodenjoppe das zwanglose Kostüm des Gastes noch übertrumpfend.

„Auch mal wieder hier? So, so! Geht dir's gut in Tschappnitz? Und deiner Frau Mutter gleichfalls? Nun, wie denn nicht!" Das war der Willkommgruß. Joachim half sich dagegen, indem er, die Hände in den Taschen, den Hausherrn ironisch musterte.

Dann, zwischen Suppe und Ragout, erkundigte sich Graf Matthias obenhin nach den Tschappnitzer Wirtschaftsverhältnissen, wie die Ernteaussichten seien, ob die neuen Ackermaschinen sich bewährt hätten, mit welchen Mitteln man dort die Leutenot bekämpfe. Joachim, der ja von allem etwas verstand, zeigte sich besser informiert, als der Graf erwartet hatte, beschränkte seine Antworten jedoch auf das Nötigste und wandte sich sofort wieder den beiden Damen zu, scherzte mit ihnen über Gigi Springling und die Amarina, berichtete über die Premieren, die an den Berliner Theatern in Aussicht genommen waren, plauderte über alles und jedes, wovon er nur irgend annehmen konnte, daß es den Grafen nicht interessieren würde. Heute morgen noch hatte er sich alles Ernstes vorgenommen, gegen den künftigen Schwiegervater „nett" zu sein. Nun sah er sich doch außerstande, diesem diplomatischen Gebote treu zu bleiben, tröstete sich auch ganz richtig damit, daß mit den kleinen Mittelchen der Nettigkeit dieser Mann ja doch nicht zu gewinnen sei.

Der Graf hatte nach dem Frühstück Joachim und Pater Krell mit in sein Arbeitszimmer genommen.

„Ist dir vielleicht eine meiner Zigarren gefällig? Vorausgesetzt, daß sie deinem verwöhnten Geschmack genügen."

„Wenn du gestattest, Onkel, wickle ich mir lieber eine meiner gewohnten Zigaretten."

Rauchend nahmen sie einander gegenüber Platz. Der Pater als Nichtraucher blieb im Hintergrunde und blickte angelegentlich durchs offene Fenster hinab nach der Auffahrt, wo gerade ein paar verirrte Enten von zwei Knechten in den Park zurückgetrieben wurden. Ihr Gequak und Geflatter drang possierlich herein in das eisige Schweigen.

Endlich begann Joachim: „Ich hätte mich gern einmal mit dir über so mancherlei unterhalten."

„Sprich dich nur aus, ich höre."

„Als Verwandter, unter vier Augen ... wenn du nichts dagegen hast."

„Ach so! Nun, vor unserm Pater Krell habe ich keine Geheimnisse." Sein Blick begegnete dem erwartungsvoll auf ihn gerichteten des Jesuiten. „Aber da es denn nicht anders sein soll — lieber Pater, so entschuldigen Sie uns."

Der Pater verneigte sich und ging.

Joachim sog nervös mehrere Züge rasch hintereinander aus seiner Zigarette, dann sagte er: „Ich weiß, du kannst mich nicht ausstehen, Onkel. Von jedem andern wäre mir das egal, von dir tut's mir leid. Sei versichert, daß das nicht auf Gegenseitigkeit beruht. Was mich anbelangt, ich achte jede Überzeugung, auch die extremste, und jede Persönlichkeit, wenn nur ein ganzer Kerl daraus hervorschaut. Wäre es denn gar nicht möglich, uns zu verständigen?"

„Worüber, bitte?"

„Über das Wesentliche, was uns trennt."

„Daß ich dem Glauben und der Sitte meiner Familie treu geblieben bin und du sie verachtest?"

„Oh, ich verachte sie durchaus nicht! Ich finde deinen Standpunkt sogar sehr schön und in gewissem Sinne rührend. Nur bin ich selbst mit manch anderm meiner Standesgenossen darüber hinausgewachsen. Ich konnte im Trott der guten alten Sitte einfach nicht mehr mit. Das Leben, das ich mir mit offenen, unbefangenen Augen angesehen habe, hat mich anders gelehrt als blindlings glauben, beten und gehorchen. Soll ich mich da unredlicherweise so stellen, als ob ich immer noch zu euch gehöre, zur Kirche und zur Kaste?"

„Das hast du mit dir selber abzumachen. Eure Wege ins Nichts hinaus interessieren mich nicht."

„Es ist der Weg, den unsre besten Köpfe gehen, der Weg des Fortschritts unsrer Nation!"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Fortschritt! Natürlich! Kultur und Fortschritt! Sind wir wieder einmal an diesem toten Punkte angelangt? Nein, Joachim, über die verschiedene Bedeutung liberaler Schlagworte werden wir uns nie verständigen. Sprich positive Wünsche aus! Dann weiß ich wenigstens, was ich dir zuzugeben und was ich zu versagen habe."

„Also gut! Einen positiven Wunsch, nur als Beispiel für die praktische Wirkung deiner traditionellen Ansichten. Du willst deine Tochter Pia an einen Mann verheiraten, den Sie nicht liebt!"

Graf Matthias sprang auf, durchmaß mit langen Schritten das Zimmer, warf mit zorniger Gebärde seine Zigarre zum Fenster hinaus und trat dann, die Hände auf dem Rücken gefaltet, vor Joachim hin.

„Was soll das? Wie kommst du dazu, dich in diese Sache einzumischen? Wieso weißt du überhaupt davon?"

„Hast du ein Geheimnis daraus gemacht?"

„Ich lehne es ab, die Zukunft meiner Tochter mit dir zu diskutieren!"

„Bitte, beruhige dich doch!" sagte Joachim, seine eigne Erregung mühsam bemeisternd. „Schließlich bin ich doch kein Fremder hier im Haus. Ich trage denselben Namen wie deine Gattin, bin herzlich befreundet mit ihr — und auch mit Pia."

„Hm! So etwas wie Freundschaft scheint ihr ja kürzlich in Tschappnitz geschlossen zu haben; sie ist also sehr jungen Datums und dürfte auch nicht lange vorhalten."

„Ich leite auch keine Rechte daraus her; nur zur Erklärung ..."

„Ja, erkläre mir kurz, was du eigentlich wünschest!"

„In Pias und ebenso in deiner Gattin Namen bitte ich dich, diesen Heiratsplan mit dem Grafen Korocki fallen zu lassen."

„Was in aller Welt hat dieser Plan mit dir zu schaffen? Das kommt mir doch recht eigentümlich vor!"

„Damit du meine Stellung zu diesem Konflikt begreifst, muß ich auf meine erste Frage zurückkommen: Was kannst du mir persönlich für Vorwürfe machen? Ist wirklich jede Verständigung zwischen zwei Männern nur ihres Glaubens oder Nichtglaubens wegen ausgeschlossen? Höre mich doch nur einmal in Ruhe an! — Sieh', ich bin jung hinausgekommen, in die Welt und ins freie Studium. Die Tradition hat mich zunächst nicht gekümmert. Gut, ich gebe das zu. Klarsehen wollte ich vor allen Dingen, nüchtern beobachten, historisch denken lernen, unbeeinflußt vom Glauben an den lieben Gott und unsre Monarchie. Umschauen wollte ich mich in allen Kreisen unsers Volkes, in allen Welt- und Lebenssphären, auch in den verpönten, nämlich den liberalen, den sozialistischen, den künstlerischen, ja auch den sittenlosen und den kriminellen, kurz überall, wo man die Motive menschlichen Handelns unverhüllt kennen lernt. So habe ich mir die Erfahrung angeeignet, auf die sich sonst immer nur die Alten etwas zugute tun möchten."

„Die Mißachtung des Alters gehört ja mit zu eurem Programm."

„Doch nicht! Nur sehen sich die würdigen alten Herren das Leben lieber aus der Vogelperspektive an und scheuen sich, unbequemen oder häßlichen Tatsachen offenen Auges näherzutreten."

„Was weißt du von meinen Erlebnissen? Ich spreche ungern von dem Lehrgeld, das ich in meiner Jugend zahlen mußte; denn es ist keineswegs rühmlich, an überwundene Irrtümer und Ausschweifungen erinnert zu werden. Weil du aber auf die deinigen noch stolz zu pochen scheinst, so magst du wissen, daß ich als törichter junger Mensch dir darin durchaus nicht nachgestanden habe. Jünger als du, war ich, Gott sei's geklagt, ein Durchgänger, Spieler und Wüstling wie nur irgendeiner. Es lag nicht in mir, aber der Ton meines Regiments verlangte das damals so. Ich glaubte mittun zu müssen und geriet eine Zeitlang in den Sumpf hinein, ohne mir dessen recht bewußt zu werden. Zum Glück nur für eine kurze Zeit. Aber ich denke, zwei, drei Jahre genügen, solchem Treiben bis auf den Grund zu sehen und dann zeitlebens einen tiefen Ekel davor nicht wieder loszuwerden."

Joachim konnte sich eines Lächelns nicht erwehren: „Wenn man unbewußterweise irgendwo hineingeraten, ist es aller Ehren wert, sich möglichst bald wieder herauszureißen. Von selbstbewußtem Lebensgenuß und allseitiger Erfahrung kann dabei freilich keine Rede sein. Wenn du mich schon für einen Wüstling hältst, so möchte ich denn doch betonen, daß ich es nicht im Stil eines Gardeleutnants bin. Ich habe gewiß weit schlimmer gelebt als du, aber was ich auch durchgemacht habe, in jeder Situation

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bin ich Herr meiner selbst geblieben und habe deshalb im Gegensatz zu dir auch nichts davon zu bereuen."

Dieses stolze Bekenntnis fachte wider Erwarten den Zorn des Grafen zu neuen Flammen an: „Schämen solltest du dich solcher Grundsätze! Wer aus Leichtsinn fehlt, ist zu bedauern. Wer sich aber eines schimpflichen Lotterlebens noch mit kaltem Blute rühmt, der ist für jeden Mann von Ehrgefühl erledigt!"

„Ich muß doch sehr bitten!" rief nun Joachim, gleichfalls aufbrausend, unter höhnischem Gelächter. „Den Teufel scher' ich mich um eure verknöcherten Ehrbegriffe! Daran erkennt man euch ja regelmäßig, daß ihr auf sachliche Gegensätze mit persönlichen Beschimpfungen reagiert! Widerlegen könnt ihr uns nicht; denn jede Intelligenz ist ja von Thron und Altar in den großen Bann getan. So bleibt euch nur das hilflose Schimpfen, die sittliche Entrüstung, die persönliche Verdächtigung! Ihr selbst und eure Presse, ihr seid einander würdig! Überall dasselbe geistige Niveau!"

Der Graf war leichenblaß geworden. Seine großen blauen Augen funkelten unter den buschigen Brauen. Aber seine Ruhe hatte er zurückgewonnen: „Nach dieser — Aussprache, die du selbst herbeigeführt hast," sagte er mit gedämpfter Stimme, „können wir uns wohl endgültig als geschiedene Leute betrachten. Es ist unter meiner Würde, die uralten Wahrheiten meines Glaubens und meines Standes gegen einen Apostaten zu verteidigen. Schon allein ihre ehrwürdige Existenz gibt mir recht. Thron und Altar und unser ehrenfester Adel sind durch die Jahrhunderte sich treu geblieben bis auf den heutigen Tag. Die Theorien und Moden der Abtrünnigen aber wechseln von heute auf morgen, und die vielgepriesene Intelligenz der Intellektuellen ist nichts als endloser kläglicher Bankrott!"

Der Blick des Grafen, der starr auf die Tür gerichtet war, redete die deutlichste Sprache. Joachim wartete noch unhöflichere Gebärden nicht erst ab. Er schied ohne Gruß und eilte nur noch zu einem letzten Wort hinüber nach dem Salon, wo die beiden Damen ihn voll Unruhe erwarteten.

Nun waren die Leute von Worryn mitten in der Getreideernte. In den Feimenhof, der hinter den Ställen lag, wurde auf schwankenden Wagen der Weizen eingefahren; alle Hände schafften, und auf den Stoppeln wimmelte es von Kindern, die mit der Hungerharke die letzten Halme zusammenrechten.

Graf Matthias war wie immer um die Erntezeit über die Grenze nach Mähren gefahren, um auf seinen dortigen Gütern nach dem Rechten zu sehen. Diesmal aber hatte er niemand mit sich genommen. Sein Sekretär Lüritz, so hieß es, wäre in Worryn unabkömmlich; dick und faul lungerte dieser getreue Diener in den Korridoren umher oder machte mit der irischen Miß weitläufige Waldpromenaden.

An diesem letzten Erntetage spielte Pia um die Abenddämmerung ihr Lieblingsstück, das einzige, das sie auswendig wußte: Beethovens Cis-Moll-Sonate. Mit seiner stillen, hoffnungslosen Trauer entsprach es so ganz der Stimmung, in der sich Pia seit Joachims mißglückter Werbung befand. Das muntere und geschäftige Treiben der Landleute vermochte nicht, sie ihrer müden Untätigkeit zu entreißen, hielt sie vielmehr in ihrem Zimmer fest, wo sie mit Lesen und Klavierspiel sich die träge dahinschleichenden Stunden vertrieb. Ihrer Mutter als der einzigen Person, die in der verfahrenen Verlobungsfrage zu ihr hielt, mit der allein sie sich noch aussprechen konnte, trat ihr zum erstenmal im Leben etwas näher, wenn auch Pia das Gefühl einer gewissen Überlegenheit ihr gegenüber nicht loswerden konnte. Denn im Grunde war sie doch ganz die Tochter ihres Vaters. Ihn und ihren Bruder Klemens hatte sie abgöttisch verehrt bis zu dem verhängnisvollen Tage, da Joachim von Yelas neuerdings ihren Weg gekreuzt.

Die Mutter saß hinter ihr auf dem kleinen Rokokosofa, häkelte mechanisch an einer Spitze und horchte abwechselnd auf das Spiel ihrer Tochter und auf das Lärmen, Lachen und Peitschenknallen, das vom Feimenhof herüberdrang. Sooft jene schwermütigen Takte der Sonate wiederkehrten, die ein Dichter mit dem Spiel des Jünglings in den Locken seiner toten Braut verglich, neigte die Gräfin ihr spitzes Vogelköpfchen sentimental zur Seite, seufzte ein wenig und nickte altklug, als habe sie dergleichen längst schon kommen sehen.

In der Ferne schloß sich kreischend ein Scheunentor, und zugleich erscholl mißtönig das Geheul der Hunde, des Restes alter Bracken, die man, seit es auf Worryn keine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jagden mehr gab, im verfallenen Zwinger mit Gnadenbrot fütterte und aussterben ließ.

„Ach, diese gräßlichen Köter!“ rief Pia, ihr Spiel ungeduldig unterbrechend. „Was haben sie nur? Ihr Geheul und Gewinsel stört einen jetzt bei Tag und Nacht!“

„Die armen Tiere spüren die Abwesenheit ihres Herrn,“ bemerkte mitleidig die Gräfin. „Aber ich werde anordnen, daß sie inzwischen fortgebracht werden, in den Holzschuppen der Hütejungen oder aufs nächste Vorwerk hinaus.“

„Ich habe sie nie gemocht,“ sagte Pia. „Sie sind so häßlich und leiden fast alle an Altersräude. Warum werden sie nicht erschossen? Das Beste für solche Tiere, die zu nichts mehr nützen und mit dem Leben fertig sind.“

Sie kehrte zurück zu ihrer Sonate; aber es wollte damit nicht mehr gehen, der Lärm zerstreute sie, und überdies klang nun vom andern Flügel her durch die geöffneten Flügel der Schloßkapelle gedämpftes Orgelspiel herüber. Pia erkannte die feierliche Tokkata des Frescobaldi, die Pater Krell mit Vorliebe spielte und von der er erzählte, daß unter der Macht ihrer Töne in der Königin Christine von Schweden der Entschluß gereift sei, sich aufnehmen zu lassen in den Schoß der heiligen Kirche. Aber Pia wollte sie heute nicht hören.

Suchend und probierend glitten ihre Finger über die Tasten, bis es ihr gelang, aus einem Gewirr von Läufen und mißtönigen Dreivierteltakten zu ihrer eignen Überraschung eine bekannte Melodie zu entwickeln, die ihr immer schon im Sinn gelegen, jenen Walzer nämlich, mit dem in Tschappnitz Herr von Springling die denkwürdige Generalprobe seiner Kabarettkünstler eingeleitet hatte.

„Ei, was ist das doch gleich?“ fragte die Mutter. „So bekannt kommt mir das vor.“

Pia, versunken in schmerzlich-süße Erinnerungen, überhörte ihre Worte.

„Ich glaube gar, die alte Quadrille, die ich als Braut bei den Ratibor getanzt.“

Pia brach ab und lachte bitter. „So etwas ähnliches wie ein Brautmarsch mag es wohl sein.“

„Brautmarsch!“ nickte die Gräfin träumerisch. Und dann mit einem kühnen Gedankensprunge: „Kind, hast du dich mit dem Gedanken daran nun vertraut gemacht?“

„Du weißt doch, ich habe Papa nie mehr widersprochen.“

„Gewiß, gewiß. Er ist dir auch dankbar dafür. Mich selber hat er unverdient dafür belobt. Aber etwas andres ist es, ob du nun wirklich fest entschlossen bist ...?“

„Möchtest du das? Wenn du die beiden dir nebeneinander vorstellst, Joachim neben dem Grafen Korocki ...!“

„Ach, frage mich nicht! Es zerreißt mir das Herz. Und doch, wer kann sagen, ob es so nicht besser ... ich meine, vernünftiger von dir ist.“

„Du meinst, weil Papas Laune sich nun allmählich wieder aufgehellt hat? Ja, er ist leidlich versöhnt. Was kann ich mehr verlangen!“

Pia drehte sich auf ihrem Klavierstessel herum und blickte der Mutter scharf ins Gesicht: „Er besucht jetzt in Mähren auch meine eignen Güter: Raskowitz und Rosenz. Nicht wahr, die gehören doch mir?“

„Ja, Kind. Nach dem Testament deiner Großmutter sind sie vom fürstlich Claryschen Besitz abgetrennt und dir als Heiratsgut bestimmt worden.“

„Es sollen sehr schöne Besitzungen sein, schöner noch als das Klostergut der Sacré-Coeur-Schwestern, das dazwischenliegt. Meinst du nicht, daß sie dem Grafen Korocki wertvoller sein werden als die dazugehörige Frau, die ihm ihre Abneigung doch deutlich genug gezeigt hat?“

„Gott, Kind, eine reichliche Mitgift sticht jedem Manne in die Augen. Der Korocki ist ein langweiliger Peter, für besonders habgierig aber braucht man ihn wohl nicht zu halten.“

„Weißt du, den guten Schulschwestern würde ich meine Güter eher noch gönnen als ihm. Wie wäre es, wenn ich sie bei meiner Hochzeit dem Kloster schenken würde?“

„Was für ein kindischer Einfall! Auch dürftest du, bevor du großjährig bist, gar nicht darüber verfügen.“

„Schade! Wenn ich den Korocki denn einmal nehmen soll, möchte ich wenigstens arm sein wie eine Kirchenmaus.“

„Aber im Gegenteil, Pia! Du sollst doch ein Haus machen als junge Frau und in Breslau auf großem Fuße leben. Daß Korocki zur Gesellschaft gehört, ist doch das einzige, was er vor Joachim voraus hat.“

„Ein Haus machen! Auf großem Fuße leben! Wie ich diese Ausdrücke hasse! Oh, er soll sich täuschen in mir! Wenn mir jemals der Sinn nach solchen Dingen ge-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

standen hätte, als Gräfin Korocki wollte ich den letzten Rest von Ehrgeiz unterdrücken."

Sie war aufgesprungen. Ihre Augen flammten. Mit zornigen Schritten durchmaß sie ihr zierliches Mädchengemach. Vor dem Bilde des Vaters, das neben dem des Bruders auf dem geschweiften Sekretär stand, machte sie halt und stampfte, nicht mehr Herrin ihrer selbst, verzweifelt mit dem Fuße auf, so daß die Boullemöbel erzitterten und in der Vitrine die porzellanenen Schäfer und Schäferinnen aneinanderklirrten.

„Pia! Pia, mein Kind!" rief die Gräfin erschreckt. „Beruhige dich doch! Noch bist du ja nicht mit ihm verlobt. Papa ist selbst der Ansicht, daß wir mit der Veröffentlichung warten. Du bist so jung, bist noch nirgend vorgestellt, kaum einmal ausgegangen. Ein ganzer Winter liegt noch vor dir. Komm, sei verständig, mein Kind! Das soll einmal ein schöner, heiterer und sonniger Winter für uns werden! Sieh, Papa will doch reisen mit uns! Onkel Giulio und Pater Krell haben ihm selbst dazu geraten. Nach der Riviera geht es! Denke dir, nach San Remo und Cannes! Und in Nizza werden wir den Karneval sehen! Ich freue mich selber wie ein Kind darauf. Das ist doch endlich einmal die große Welt! Nous vivrons à l'étranger, nous y trouverons du monde! Endlich einmal werden wir das Leben in freierem Stile genießen. Komm, sei doch verständig, Kindchen, und freue dich!"

Pia schüttelte betrübt den Kopf. „Italien! Die Alpen und das Meer! Ich möchte wohl hin! Das ist auch so eine alte Sehnsucht von mir. Vor ein paar Monaten noch, hätte es da Papa mir vorgeschlagen, ich wäre durchs Zimmer getanzt und ihm um den Hals gefallen. Und jetzt! Jetzt möchte ich entweder nur mit Joachim hin oder am liebsten bliebe ich überhaupt zu Haus. Jetzt kann ich die Welt nur noch mit Joachims Augen sehen. Mit Papa, unserm strengen, bedächtigen Papa hinauszufahren in die Schönheit, das käme mir vor wie ... nun etwa so, wie wenn ich mit Miß O'Kennan Beethoven spielen muß."

Die Mutter verstand sie nicht. Wo es sich doch um ein Vergnügen handelte!

„Geh, du bist wirklich undankbar. Wenn Papa auf die Reise zu sprechen kommt, zeige dich ja erfreut darüber! Tu's mir zuliebe! Sonst würde der prächtige Plan am Ende gar noch ins Wasser fallen."

Pia spielte schon wieder ihren zärtlichen, lockenden Walzer und lächelte dazu auf eine eigentümliche Art vor sich hin.

„Gut, gut," sagte sie, „ich will mich verstellen, wie du es verlangst. Gegen gar nichts mehr werde ich mich sträuben. Macht mit mir, was ihr für richtig haltet! Nur das eine behalte ich mir vor, daß ich noch einmal, einmal wenigstens zu Joachim nach Tschappnitz fahre."

„Aber das ist doch unmöglich!" erwiderte die Gräfin und ließ vor Schreck ihre Häkelnadel mit der Spitze fallen. „Es ist uns strikte verboten."

„Dann fahre ich trotz des Verbots."

„Stelle dir, bitte, die Szene vor, die Papa uns macht, wenn er es erfährt!"

„Ich habe keine Furcht mehr vor Szenen. Und dir will ich sie ja gar nicht zumuten. Bleibe zu Haus, ich kann meinen Bräutigam auch allein besuchen."

„Deinen Bräutigam besuchen! Was das nun wieder für eine indezente Ausdrucksweise ist! Wenn du Joachim wirklich noch als deinen Bräutigam betrachtest, so kannst du ohne mich erst recht nicht hin."

„Mit oder ohne dich — ein einziges letztes Mal will ich ihn noch sehen und sprechen. Er schreibt mir, daß er nächste Woche unsre Gegend für immer verläßt. Er fragt mich, was nun werden soll. Ich will ihm Auge in Auge in aller Ruhe Rede und Antwort stehen."

„Er könnte ja zur Not auf einen Sprung zu uns herüberkommen."

„Hierher, wo wir von Spionen umlagert sind? Nein! Auch würde er selbst es für unter seiner Würde halten nach dem Empfang, der ihm neulich von Papa bereitet worden ist; er hat es mir deutlich genug erklärt, daß er seinen Fuß niemals mehr über unsre Schwelle setzen wird."

Die Gräfin faltete die Hände im Schoß und überließ sich schmerzlichen Betrachtungen: was für ein lieber feiner Junge er doch sei, daß es schade um ihn wäre, aber daß sich nun vorderhand nichts weiter tun lasse. Es sei die traurigste Affäre, die man sich denken könne, und sie fühle sich ganz enerviert vor Mitgefühl. Dabei stiegen ihr wirklich dicke Tränen in die Augen.

Pia rückte sich einen Sessel neben ihre gute Mama, klopfte ihr liebkosend die blutleeren Wangen und bat um Verzeihung wegen der Sorge, die sie ihr bereite.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Um die Fahrt nach Tschappnitz aber", fuhr sie beinahe heiter fort, „kommst du mir doch nicht herum. Begreifst du denn nicht, daß es gar nicht anders geht, als daß ich ihn noch einmal sehe? Ich liebe ihn doch ..." Und den Kopf im Schoße der Mutter bergend, murmelte sie: „Vor Liebe zu ihm bin ich wie toll. Ich weiß mir nicht zu helfen. Verhext bin ich, vor Liebe krank nach ihm. Was soll nur daraus werden!"

Dann wieder warf sie sich der Mutter stürmisch an die Brust: „Versteh mich doch, Mama! Wenn ich ihn jetzt nicht sehen und Abschied von ihm nehmen kann, lauf' ich ihm einfach nach, hinter ihm her durch die ganze Welt! Du mußt mich zu ihm lassen! Auf einen einzigen Tag nur! Nicht wahr, Mama, meine Herzensmama, das kannst du mir doch nicht versagen?"

„Mon Dieu! Du bringst mich um, mein Kind!" Die Gräfin rang in Pias Armen nach Luft. „Bleib einen Augenblick vernünftig und sage mir, wie es anzufangen wäre, daß niemand davon erfährt."

„Nun, irgendwie. Wir sagen zum Beispiel, daß wir zu den Kembergern eingeladen seien ..."

„Das geht doch nicht. Wenn später nun mit ihnen die Rede darauf käme!"

„Dann also anders. Sagen wir, daß du mit mir nach Breslau fährst ... wegen der Herbsttoiletten, daß wir im Hotel dort wohnen ..."

„Ja, nach Breslau ... ja, das wäre wohl ein passender Vorwand. Wenn du nicht meinst, daß Lüritz der Sache nachgeht und es Papa hinterbringt."

„Sind wir denn die Gefangenen dieses ordinären Burschen?" rief Pia empört. „Ich denke doch, Mama, was ein Herr Lüritz tun könnte, darf uns in solchem Falle nicht kümmern."

Dieser Appell an das Ranggefühl verfehlte seine Wirkung auf die Gräfin nicht. Unter vielen ängstlichen Seufzern und Gewissensbissen setzte sie schließlich mit Pia die Fahrt für einen der nächsten Tage fest und sagte sich mit einigen Zeilen, die Pia ihr diktierte, bei ihrer Cousine Yelas an.

— — — — — — — — — — —

Das Bedürfnis nach Abwechslung, das auf Tschappnitz die Geselligkeit beherrschte und den Tagesplan regelte, hatte, nach einer kurzen Periode gemeinsamer Studien, Jagd- und Badepartien allein mit den Grögers, eine Schar erlauchter Köpfe, Gelehrte und Schriftsteller von Ruf und Blaustrümpfe aus den ersten Adelsfamilien des Landes ins Haus gezogen. Da war über wissenschaftliche Tagesfragen mit ebensoviel Witz wie Eifer debattiert worden, über die Probleme der Kriminal- und Sexualpsychologie, über den Monisten- und den Keplerbund, über Kolonialpolitik und Frauenwahlrecht. Joachim las jeden Abend einige Kapitel bald aus diesem, bald aus jenem Philosophen vor mit der ausgesprochenen Absicht, sie alle zugleich wirkungsvoll gegeneinander auszuspielen und zu erweisen, daß die Platoniker wie die Positivisten, die Scholastiker wie die Skeptiker, die Mystiker wie die Hegelianer, alle, alle bis herab auf Schopenhauer und Nietzsche lebensfremde große Kinder und nichts weiter als eine besonders anspruchsvolle Spezies von Dichtern gewesen seien, deren phantastische und dialektische Künste man wohl als Freund der Wissenschaften objektiv genießen könne, deren angeblicher Wahrheitsdrang aber doch nichts andres als naive Selbsttäuschung wäre. Dabei bezog er auch die verschiedenen Religionsstifter und ihr Werk unter mehr oder minder geistreichem Widerspruch der staatlich angestellten Professoren mit ein. Die einen wollten wenigstens Kant, die andern Buddha ausgenommen wissen. Viele der Damen bekannten sich als Theosophinnen, und die Baronin Yelas, die es vor kurzem noch so vortrefflich verstanden hatte, sich der ungenierten Sprache der Diseusen und Apachentänzer anzupassen, war jetzt mit Wonne eine intellektuelle Lady großen Stils, würdig, einen Salon zu leiten, in dem die geistigen Häupter des Erdballs verkehrten.

Der Ton auf Tschappnitz entpuppte sich in dieser seiner glorreichsten Epoche als wahrhaft mondän, leicht und geschmeidig und stellenweise doch nicht ohne Tiefe, zierlich und zugleich gehalten, wobei nicht einmal diese letzte Würze fehlte, daß fast jeder Gast, besonders aber die Baronin und ihr Sohn, sich heimlich über die andern mokierte.

Dieser Duft universellen Wissens und vornehmster Gelehrsamkeit durchwehte noch das Haus, als Pia mit ihrer Mutter daselbst eintraf. Die Gäste waren zwar alle bis auf die beiden Grögers nach Breslau und Berlin zurückgedampft — Joachims Abreise stand ja unmittelbar bevor —, der sublime Ton aber hallte nach in der Unterhaltung der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

vier, die geblieben waren. Und Joachim tat alles, ihn aufrechtzuerhalten. Er war ernster als sonst gestimmt und wünschte dies auch Pia gegenüber zum Ausdruck zu bringen. Außerdem konnte es nichts schaden, wenn das Bild von der Umgebung ihres vorigen Aufenthalts sich etwas verwischte zugunsten eines gediegeneren Glanzes, wie ihn die Yelas auf Tschappnitz ja zweifellos auszustrahlen vermochten, wenn sie nur ernstlich wollten.

Pia hatte gehofft, daß ihr Geliebter sie sogleich in seine Arme nehmen und etwa nach einer verschwiegenen Stelle des Gartens führen werde, wo sie sich dann ungestört aussprechen, Abschied voneinander nehmen und Luftschlösser bauen könnten. Nichts dergleichen geschah. Niemand, am wenigsten Joachim selbst, schien an etwas andres als an einen der üblichen Verwandtenbesuche zu denken. Im Jagdwagen, den er selbst kutschierte, holte er sie von der Bahn ab, und da er mit den jungen unruhigen Pferden viel zu tun hatte, so fiel den Grögers, die ihn begleitet hatten, die Hauptrolle in der Unterhaltung zu. Auch die Baronin stellte sich, als ob sie von einem besonderen Anlaß dieses Besuches gar nichts wüßte. Sie war noch lebhaft angeregt von dem Ideenaustausch mit ihren vorigen Gästen und gefiel sich auch ihrer Cousine und Pia gegenüber nicht übel auf dem Postament der grande dame.

Im Korridor des ersten Stockwerks standen bereits die Kisten aufgestapelt, die Hans von Grögers Skulpturen aufnehmen sollten; denn binnen drei Tagen wollte das Ehepaar mit Joachim zusammen nach Berlin abreisen, und Pia mit ihrer Mutter mußte nun vor allem rasch noch die vollendete Kindergruppe besichtigen, die im Atelier vor einem Hintergrunde von olivengrünem Sammet, nunmehr in Ton vollendet, sehr apart und wirkungsvoll sich abhob.

Immer wieder glitt das Gespräch wie unwillkürlich zurück auf die gedankenreichen Debatten der letzten Tage, wobei Joachim nur gelegentlich kurz und sachlich von hoher Warte herab eingriff, so daß Pias Respekt vor seinem überlegenen Wissen ins Ungemessene wuchs und sie zugleich mit geheimem Schmerze jede Bezugnahme auf ihr persönliches Verhältnis vermißte. Oder sollte es etwa eine Anspielung auf ihre künftige Ehe bedeuten, daß Joachim die Verdienste vornehmer Frauen um junge Künstler pries, das kühne und hochherzige Eintreten der Malwida von Meysenbug und der Gräfin Wolkenstein für Richard Wagners Ziele, den wohltätigen Einfluß, den schöne junge Aristokratinnen von freier Gesinnung auf verwildernde Talente üben konnten? Seine Mutter, die dem Hofstaat von Wahnfried eine Zeitlang nahegestanden hatte, erzählte Pia mancherlei edle und rührende Züge aus dem Leben jener Frauen, die ihren Konventionen oft schwere Opfer hatten bringen müssen, um den Idealen ihrer Schützlinge zu dienen. Pias Mutter hörte mit schwärmerischem Augenaufschlag zu und beneidete das ruhmwürdige Los der eleganten Gönnerinnen. Pia selbst jedoch vermochte sich von deren Beweggründen kein überzeugendes Bild zu machen.

Der feine Takt, mit dem der Zweck ihres Kommens, den doch alle kannten oder wenigstens ahnten, ignoriert wurde, verletzte sie fast. Keinen Augenblick ward sie mit Joachim allein gelassen. Noch war zwischen ihr und ihm kein vertrautes Wort gefallen.

Nur Frau von Gröger konnte sich aus ihrem mitfühlenden Frauenherzen heraus nicht enthalten, Pia einmal an der Hand zu nehmen und weniger zart als kameradschaftlich zu fragen: „Na, ist es nicht ein Jammer, daß zwei so famose Menschen wie Sie und Joachim sich heute zum letzten Male sehen sollen? Wir hatten immer gehofft, Sie würden einander etwas nähertreten."

„Wieso meinen Sie?" antwortete Pia befangen und kleinlaut. „Er ist doch etwas ganz andres als ich."

„Gerade deshalb. Les extrêmes se touchent!"

„Nicht immer stimmt das. Wenigstens dürfen nicht Gipfel und Abgründe dazwischenliegen."

„Ach was! Dann wagt man eben einen kühnen Sprung."

Pia blickte sie fragend an. Aber Erna von Gröger lachte nur, drückte ihr bedeutungsvoll die Hand und war schon wieder an der Seite ihres Mannes.

Bei Tisch erkundigte man sich gegenseitig nach den Winterplänen. Joachim und Grögers wollten diesmal wieder in München bleiben, seine Mutter hatte Kairo in Aussicht genommen, die Gräfin aber erzählte stolz von der bevorstehenden Reise nach der Riviera und ließ bezüglich des Karnevals in Nizza ihrer Phantasie die Zügel schießen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pia hörte kaum zu und fiel durch Einsilbigkeit auf. Sie fieberte vor Spannung, Joachims sich zu bemächtigen und sich vor ihm zu verteidigen. Sicher war sein zurückhaltendes Benehmen ihr gegenüber nur auf den Groll darüber zurückzuführen, daß sie nun doch dem Willen ihres Vaters sich beugte und Joachim die Treue brechen wollte. Sie hatte ihm ihren Verzicht, wenn auch unsicher und schwankend, mitgeteilt und ihn um Verzeihung angefleht. In seiner Antwort aber hatte er sie trotzdem noch immer als seine Braut betrachtet und auf irgendeine geheimnisvolle Lösung vertröstet. Um so mehr war sie befremdet, daß er sie so geflissentlich übersah. Dabei war er heute in seinen Formen bestrickender denn je, plauderte angeregt mit jenem etwas melancholischen Witz, auf den er sich so vortrefflich verstand, und ließ seine schönen dunklen Augen über sie hingleiten wie über einen fernen, unerreichbaren Gegenstand. Sie ihrerseits suchte ihn festzuhalten mit flehenden Blicken und hatte ein rührend hilfloses Lächeln auf den Lippen, wenn sie mit ihm sprach.

— — — — — — — — — — —

Nach Tisch begab man sich auf die Terrasse und schied sich wie durch Zufall in drei Paare. Auf der Ottomane, hinter dem Likörservice, nahm die Baronin mit Frau von Gröger Platz, holte sie über die Pikanterien der Münchner Geselligkeit aus und amüsierte sich königlich über die skabrösen Skandälchen, von denen die junge Frau gleich eine ganze Reihe wie am Schnürchen herunterhaspelte. Gräfin Leopoldine stieg in Begleitung des Herrn von Gröger die Stufen der Terrasse hinab und promenierte unten an der Front des Hauses auf und nieder, um sich von ihm, wie sie sagte, in die Elemente seiner Kunst einweihen zu lassen. Er verstand sie auch gleich, vertauschte die Allüren des Künstlers mit denen des ehemaligen Ulanenoffiziers und machte ihr in seiner feinen, eindringlichen Weise nach allen Regeln der Kunst den Hof.

So hatte denn Pia ihren Geliebten endlich für sich allein. Joachim rückte zwei Korbsessel ganz vorn an die steinerne Brüstung, schenkte Pia und sich je ein Glas Maraschino ein, bot ihr eine seiner Zigaretten, die sie zögernd nahm, und ging sogleich zum Angriff über.

Pia atmete auf. Mit einem Male gewann der Abend für sie ein andres Gesicht. Die Sonne, die dort am Horizont hinter den hügeligen Stoppelfeldern zwischen rötlichen Lämmerwölkchen unterging, hatte das Antlitz einer gütigen Fee, die noch im Abschied Segen spendet, und die sammetweichen Rasenflächen, die, umhegt von den kunstvoll beschnittenen Bosketten, die weiße stattliche Fassade in gemessenem Reigen umgaben, die Teppichbeete mit ihren farbigen Bandmustern, Arabesken und Figuren lagen wie in hochzeitlichem Festschmuck ihr zu Füßen. Drüben auf der Dorfstraße, die hinter dem Laubgehege sich hinschlängelte, zog ein Trupp heimkehrender Sachsengänger des Weges und sang zu den Klängen der Ziehharmonika ein russisches Lied mit seltsam aufschluchzendem Kehrreim.

„Ich habe gewußt, daß du herkommen würdest," begann Joachim leise. „Absichtlich habe ich dich nicht darum gebeten; denn wenn du dich nicht von selbst dazu entschlossen hättest ... nun, dann wärst du eben nicht Pia Worryn, sondern irgendeine junge Dutzenddame gewesen, die geflirtet hat und ihres Flirtes überdrüssig ist. Aber nun bist du da, und ich danke dir, Pia. Du sollst dich nicht in mir getäuscht haben. Jetzt wird es Ernst."

Er wartete ab, ob sie etwas entgegnen würde. Aber sie schwieg und blickte ihm nur selig in die Augen. Das war die Stimme und der Ton, den sie so lange, ach, so endlos lange ersehnt. Nun wollte sie die Erfüllung auskosten und ihn um keinen Preis mit eignen Worten unterbrechen.

„Du hast es schwer, mein armer Kerl," fuhr er fort und drückte ihr verstohlen die Hand, „diese ganze Woche her war ich in Gedanken bei dir, jede Stunde, und habe hin und her bedacht, wie ich dir, wie ich uns beiden helfen könnte. Immer in solchen schwierigen Fragen komme ich nur zu dem einen Resultat: Courage muß man haben! Courage und gegenseitiges Vertrauen! Es scheint, du willst nun notgedrungen tun, was dein Vater von dir verlangt: dem erstbesten Manne folgen, den er dir ausgesucht hat, der dir zuwider ist, weil er ein lederner Biedermann, ein Aktenmensch und ein politischer Kannegießer ist. Du willst gehorchen, weil du systematisch zum Gehorsam und zur Unterwürfigkeit erzogen bist. Ich begreife dich in tiefster Seele. Ein solches Aufgeben der Persönlichkeit ist vielleicht edel und ergreifend, und dennoch ist es — verzeihe mir,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Liebste! — dennoch ist es zugleich unwürdig eines Menschen, der sich selbst gehört!"

„Ach, Joachim," seufzte sie, „was bleibt mir andres übrig!"

„Ich sagte es schon: Courage und Vertrauen! Die Zeiten sind vorüber, wo nach der beliebten Romanphrase ‚der rauhe Vater die Tochter an den Haaren zum Altar schleift'. Das Gesetz garantiert auch jungen Mädchen Freiheit der Bewegung. Und drückenden Einflüssen zu begegnen, dazu helfen uns Intelligenz und Wissen und geistige Beweglichkeit. Sei stolz und stark, Pia, und halte mir dein Wort, daß ich nur zu rufen brauche, und du bei mir bist für alle Zeiten!"

Pia erbebte. Sie warf sich in den Sessel zurück und schloß die Augen. Jetzt war es völlig dunkel um sie her. Nur drüben auf dem Tische, zwischen den blinkenden Gläsern und Flakons, flammten die Kerzen der hohen neunarmigen Leuchter. Hinter ihnen, fast versteckt, betrachteten sich die Baronin und Frau von Gröger kichernd und flüsternd einen Stoß von Photographien; von unten her erklang eintönig und etwas pathetisch die Stimme der Gräfin Worryn, die Herrn von Gröger die Festlichkeiten ihrer Jugendjahre beschrieb. Auf der Dorfstraße sangen noch immer die fremden Landleute ihr schluchzendes Lied, und die Harmonika sandte ihre langgezogenen Klagetöne im Gefolge des Abendwindes über die Felder.

„Verstehst du, Liebste, was das heißen will: nun wird es Ernst?"

„Ernst!" wiederholte sie mit einem Ausdruck von Zweifel. „Das klingt in deinem Munde so fremd und unwahrscheinlich."

„Du meinst, man traut mir immer nur den Leichtsinn zu? Gewiß, der Leichtsinn ist mein Lebenselement — aus gutem Grunde. Ich finde nämlich, daß es herzlich gleichgültig ist, womit wir armen Staubatome auf unserm winzigen Planeten hier uns für den flüchtigen Augenblick unsers Daseins beschäftigen. Kaum gedacht, sind wir wieder hinweggeweht. Wohin? Niemand kann's wissen."

„Doch, Joachim! Wir wissen es ... ich weiß es durch unsern Glauben."

„Nun gut. Du, Pia, und andre Gläubige *glauben* es zu wissen, weil sie ihrer überlieferten Religion gehorsam sind. Ich aber weiß es nicht; denn ich für meine Person sehe keinen Anlaß, mich irgendeiner Religion oder Philosophie zu unterwerfen. Daß meine Ahnen zufällig Katholiken waren, ist für mich vollends kein Grund für die Wahrheit der katholischen Lehre. Ich kenne keine andre Wahrheit, als daß ich lebe, vorderhand noch da bin, auf eine kleine Spanne Zeit an diese fragwürdige irdische Existenz gekettet, und ich vermag dies bißchen Leben beim besten Willen nicht ernst zu nehmen. Ich lache, weil ich darüber lachen *muß*, besonders wenn ich die Selbsttäuschung und Wichtigtuerei der andern sehe. Alles ist eitel, sagt der weise König Salomo. Was jedoch nicht ausschließt, daß es mir im einzelnen Vergnügen bereitet, meinen Willen durchzusetzen. Sieh, damals zum Beispiel, als ich mit dem Flugapparat in die Lüfte stieg, war ich mir in aller Ruhe klar darüber, daß irgendein Zufall, ein Motordefekt oder eine widrige Windströmung mir den Hals kosten könne. Solch ein rascher, vorzeitiger Tod wäre mir wahrhaftig von Herzensgrund aus egal, ja sogar willkommen gewesen. Ob ein paar Jahre früher oder später, was lag daran! Und dennoch traf ich mit Umsicht alle gebotenen Maßregeln und hielt das Steuer fest in meiner Hand, mit Anspannung aller Willenskräfte. Nur deshalb, weil es mir momentan Spaß machte, einmal geschickt in der Luft herumzufliegen. Es sollte gelingen, und es gelang. Das ist es, was ich unter Ernst verstehe."

„Und jetzt ... jetzt macht es dir Spaß, dich mit Pia Worryn zu verloben?"

„Ja, zum Donnerwetter," sagte er lachend, „würde es *dir* etwa keinen Spaß machen, deinen Vetter Joachim zu heiraten? — Mein lieber, süßer Kerl, vermeiden wir doch alle feierlichen Wendungen! Der Philister spricht von seinem Ideal; *ich* nenne es ‚Spaß', vielleicht in einem höheren Sinne. Ihr braucht mich deshalb noch lange nicht für einen Flachkopf zu halten. Schwer genug habe ich mich vor Jahren mit der Welt und mit mir selber auseinandergesetzt. Meinst du, ich hätte den ganzen Wust von Vorurteilen, Schädelbrettern, Konventionen und Eitelkeiten, den mir Stand und Erziehung aufgebürdet hatten, abgestreift wie eine Schlangenhaut? Wenn ich auch immerhin einer von den berüchtigt liberalen Yelas war, so wuchs ich doch auf als schlesischer Baron, als Katholik und Zögling der Ritterakademie. Du weißt doch am besten, was das heißen will. Das alles mußte mühselig überwunden und Stück für

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Stück aus meinem Menschenfleische losgerissen werden! Da kam die dunkelste, die beschämendste Periode meines Lebens, wo ich mich als Apostat fühlen mußte, weil ich den Adel und die Kirche jungenhaft dumm und fanatisch haßte und die schmierigen Kerle, die meine neuen Brüder waren, von ihrer besten Seite, nämlich von der intellektuellen, noch nicht zu nehmen verstand. Glaub' mir, Pia, da wäre ich oftmals fast verzweifelt. Da habe ich erfahren, was es bedeutet, innerlich verarmt und vereinsamt zu sein, fremd unter dem eignen Volke, ein Opfer wüster Irrfahrten und der schrecklichsten Ratlosigkeit!"

Pia horchte beglückt auf den Widerhall verklungener Klagen, der eine ihr neue, menschliche Seite von Joachim zu verraten schien.

„Du armer, lieber, lieber ...! Warum mußtest du auch alles das lassen, was uns das Heiligste im Leben ist! Da hast du es ja doch erfahren, daß Schutz und Halt sich allein im Glauben und in unsrer guten alten Sitte finden."

„Ja, Schutz und Halt für alle ängstlichen, gedankenlosen und bequemen Gemüter. Für überlastete Fachleute, für Streber und Interessenten und namentlich für alle Frauen und Kinder. Nicht aber für mich, dem alle Stagnation von jeher ein Greuel war! Mich dürstete nach Bewegung und Unabhängigkeit! Und wenn ich vor irgend etwas in unserm jämmerlichen Erdentreiben Ehrfurcht habe, so ist es vor dem Widerstande gegen die herrschenden Gewalten. Schön und preiswürdig erscheint es mir stets, sich aufzubäumen, aus eigner Kraft sich durchzusetzen, über alle Herkömmlichkeiten, über allen Schlendrian, über alle eingewurzelten Forderungen und Einflüsse der Menge oder der Gesellschaft Herr und Verächter zu sein!"

Sein Antlitz leuchtete durch die Dunkelheit, und mit Entzücken fühlte Pia, wie seine Hand sich um die ihre ballte.

„Ja, das mag wohl schön sein," flüsterte sie hingerissen, „für einen Mann wie dich! So machst du deinen Weg — vorwärts — aufwärts!"

„Und auch du ..."

Sie unterbrach ihn wie beängstigt: „Mir ist beschieden, aus meinem engen Kreis heraus dir nachzuschauen."

„O nein! Weshalb so voreilig verzichten? Noblesse oblige! Als Gräfin Worryn bist du vor allen andern berufen, im Geiste einer stolzen Selbständigkeit und eines geläuterten freien Willens voranzugehen."

„Achim, was willst du damit sagen? Worauf willst du hinaus?"

„Nicht davon spreche ich, daß du deinem Glauben untreu werden und deine Überzeugungen den meinen opfern sollst. Nie würde ich das von dir verlangen! Nur daß du klar erkennst, was für dich in jedem Falle das beste ist, und daß du danach unbeirrbar handelst. Gib der Gesellschaft und all ihren armseligen Knechten das Beispiel eines adligen Mädchens, das sich an die verstaubten Satzungen nicht kehrt! Zeige, daß du in Wahrheit die bist, für die dich alle immer schon gehalten haben, nämlich die Vornehmste, die Vollkommenste und Wesentlichste deines Kreises, unter Puppen der einzige warmblütige Mensch! Zeige der Welt, daß ein Mädchen von edelstem Stamme Katholikin und Aristokratin vom reinsten Wasser sein kann und dennoch ihrem eignen Stern vertrauen, ihre eignen Wege gehen kann! Tue, wozu dein Herz dich drängt! Erobere dein Glück — unser Glück, Pia, unser Glück! An meiner Hand!"

„Und selbst wenn ich mich dazu entschließen könnte," flüsterte sie kaum hörbar, „wie sollte das geschehen?"

„Indem du mir folgst, auch gegen den Willen deines Vaters."

„Um Gottes willen, Achim, woran denkst du?"

„An den Schritt, Liebste, der uns fürs Leben verbindet, an unsre Heirat. Hier ist sie unmöglich. Also suchen wir uns baldigst eine Stelle, wo kein Hindernis besteht. In zwei Tagen reise ich mit Grögers zusammen ab. Unter Ernas Obhut kannst du mich ruhig begleiten. Wir fahren nach England, wo unsrer Trauung nichts im Wege steht. Dann können wir als Mann und Frau in Deutschland leben, wo es uns beliebt."

Entsetzt und doch nicht frei von einem süßen Schauer starrte ihn Pia an. „Niemals! Niemals! Weglaufen aus dem Hause meiner Eltern? Wie sollte ich meinem Vater, meinem Bruder jemals wieder unter die Augen treten, beladen mit Schimpf und Schande ...! Was für ein grausiger — ach, grausig verführerischer Vorschlag! Wäre dies wirklich der letzte, der einzige Ausweg? Sieh, Achim, wenn wir nun warten wollten ...? Nur die paar Jahre noch, bis ich, auch äußerlich frei vom Willen meines Vaters, über mich selbst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

verfügen darf ... Denn wegen des Korocki wollt' ich mich schon zu wehren wissen!"

„Warten! Warten! Das bekannte Los der kleinen Bürgerbräute! Ich habe vom Warten niemals etwas gehalten. Ich kenne das Schwächende und Entnervende dieser kläglichsten aller Tugenden, und kenne auch die zerstörende Gewalt der möglichen Zwischenfälle. Liegen erst wieder Länder zwischen uns, so sind gerade wir zwei unüberbrückbar voneinander getrennt. Keiner von uns beiden kann dann noch für sich und für den andern einstehen. Nein, Geliebte, ich sehe keinen andern Ausweg. Und ich finde auch nicht, daß er in irgendeinem Sinne schimpflich wäre."

Sie sprachen beide mit fliegendem Atem und hielten dabei doch den Ton harmlosesten Geplauders fest, so daß die Damen, die kaum zwanzig Schritte von ihnen saßen, etwas Auffälliges an dem Gespräch nicht wohl bemerken konnten.

Sekundenlang maßen sich Joachim und Pia mit gepreßten Lippen wie zwei Gegner auf Leben und Tod, feindselig fast und doch durchschüttert, zueinander gedrängt von einer unbeherrschten Liebesglut, die neu aufloderte unter dem Gedanken an die nahegerückte Vereinigung.

„Nun, Pia, nun? Wagst du's noch immer nicht, dich zu entscheiden? Wirst du es niemals wagen?"

„Ich liebe dich, Achim! Ich liebe dich!" flüsterte sie, vor innerer Qual sich windend. „Aber — ich fürchte mich auch vor dir! Ja, ich fürchte mich. In diesem Augenblick kann ich dir nichts weiter sagen. Mir schwindelt. Laß mich jetzt! Wenn ich den Mut nicht finde, vergib mir, Liebster ... ach, vergib!"

Langsam, mit einem Schein von Müdigkeit sich dehnend, erhob sich Pia aus ihrem Sessel, beugte sich über die Brüstung und rief hinab zu ihrer Mutter: „Ich glaube, es wird schon etwas frisch. Erkälte dich nicht, Mama!"

„Jawohl, mein Kind, ich komme. Mit einem Künstler verplaudert man sich so leicht. Es ist wirklich kalt, und deine Stimme, scheint mir, klingt schon etwas heiser."

Inzwischen räumte die Baronin Yelas eiligst ihre Photographien weg und klingelte nach dem Tee.

Nachdem die Gäste dann ihre Zimmer aufgesucht, hatte die Baronin noch eine lange, lautlos geführte Unterredung mit ihrem Sohn.

— — — — — — — — — — —

Zwischen den beiden Zimmern, die Pia und ihre Mutter diesmal auf Tschappnitz bewohnten, lag zu ihrer Verfügung ein geräumiger Salon, eine „Damenbibliothek" darstellend und im apartesten Geschmack moderner Raumkunst entworfen. Die Möbel waren aus einem weißpolierten exotischen Holz von feinster Maserung konstruiert und mit schwarzem Seidenrips bezogen. Ein Muster von großen dunkelgrünen Rosen auf schwarzem Grunde kehrte im Teppich, in der Tafeldecke und in den sammeten Portieren wieder. In die Wände waren Bücherschränke mit Schiebetüren aus starkem Kristallglas eingelassen; die Belletristik aller Länder machte sich in seltener Vollständigkeit dahinter breit. Das Allerneueste davon, insofern es zugleich sensationell und für den Geist des Zeitalters charakteristisch war, lag auf den Tischen und zierlichen Lesepulten verstreut, nach Joachims eigenstem Geschmack in rotes Maroquin mit Goldpressung übereinstimmend gebunden.

Als Pia nach einer unruhigen Nacht mit Sonnenaufgang diesen Bücherraum betrat, hatte sie zunächst wenig Sinn für seine stilvollen Reize. Noch lagen ihr die Träume im Blut, in denen sie sich Herz und Hirn zermarterte, um klar zu werden über die Gestaltung ihrer Zukunft. Ein paarmal hatte sie die Hände zum Gebet zusammengelegt und die Grundsätze der christlichen Sittenlehre in ihrem Gedächtnis zu Hilfe rufen wollen; vergebens. Das meiste, was sie davon gelernt, war ihr mit einem Male entfallen, und die Bruchstücke, die sie behalten hatte, wollten nicht zueinander stimmen, noch weniger zu den tatsächlichen Verhältnissen. Jedesmal, sooft Traum und Schlummer sich vertieft hatten, war es ihr, als läge sie in Achims Arm geschmiegt, und wenn sie dann seinen Küssen nicht mehr widerstand, flohen alle guten Engel von ihrem Lager; die Heiligen, nach denen sie um Beistand rief, verhüllten ihr Antlitz und wandten sich ab.

Nun, da sie wieder bei Sinnen, übernächtig und fröstelnd zwischen den ernsten, steifen Möbeln stand, wiederholte sie sich den Vorsatz vom vorigen Abend, daß sie allen gefährlichen Lockungen widerstehen und allem Leid zum Trotz die bleiben müsse, die sie bisher gewesen, die ehrenfeste Tochter ihres Vaters. Mit Joachim heimlich davongehen, hieße das nicht ihr ganzes bisheriges Leben zerbrechen und wegwerfen wie einen unnützen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dürren Stab? Bei ihrem Vater, mochte er auch noch so hart und unerbittlich sein, war sie geborgen vor allen dunklen Mächten. Die Verlobung mit dem Grafen Korocki stand als ein trauriges Schicksal vor ihr, als eine grenzenlose Einöde, die sie aber immerhin kannte, abzuschätzen wußte bis in jede Einzelheit, die ihr gewissermaßen sogar vertraut war. Überließ sie sich dagegen Joachim, so verlor sie auf der Stelle allen Boden unter den Füßen, sprang hinaus in ein rätselvolles Nichts, entschwebte mit ihm in einen unberechenbaren leeren Raum, vielleicht — vielleicht in das längst ersehnte irdische Paradies — vielleicht! Wer konnte es wissen, ob da nicht wider sie Dämonen der Tiefe sich verbündet hatten! Konnte sie, konnte Joachim selbst es wissen, wie es in Jahr und Tag, wie es in Monaten um ihn bestellt sein würde? Neue Gedanken, neue Pläne, neue Wandlungen konnten ihn der geliebten Frau entfremden. Wo war sein Halt, sein Anker? Wo waren die Gewichte seiner Seele? Und dennoch liebte sie ihn! Was ihr strenger Wille forderte, widerrief im gleichen Augenblick der Pulsschlag ihres aufgewühlten Blutes.

Wo will er mich hinführen? Wie sieht es aus bei ihm? In diesen Fragen lag der Kern ihrer qualvollen Unruhe und ihres Schwankens. Darüber kam sie nicht hinaus.

Zerstreut schlug sie einen der roten Lederbände auf, die so gefällig und kokett rings um sie herum lagen. Es war eine Sammlung von Gedichten Stefan Georges, von denen sie folgendes aufs Geratewohl las:

Mich erfreute der flug
Aller tiefdunklen pracht
Aller ernten voll glut
Aller seufzer der nacht

Und von frauen die schar
Die uns lockend uns fröhnt
Sie im wallenden haar
Sie im tanz erst so schön.

Und der jünglinge chor
Der mich feurig gegrüßt
Deren wort ich belobt
Deren scheitel geküßt ...

Ach, war es das vielleicht, was Aufschluß über ihn gab? Wie fremdartig weihevoll, wie süß verboten das klang! So viel leuchtender und schöner standen diese Verse über jenen dünnen und klapprigen, die man ihr daheim zu lesen gab; so viel reicher mochte wohl Joachims ganze weite Welt vor ihr sich auftun, wenn sie es wagte, ihm zu folgen! Waren nicht alle diese gedruckten Werke, die er hier gesammelt hatte, so etwas wie der Extrakt seiner Welt, und sein Wesen zum guten Teil Extrakt aus den Büchern, zwischen denen er aufgewachsen?

Nun griff sie in heftiger Begier bald nach dem und bald nach jenem, suchte sich Stichproben aus dem Gewimmel moderner Ideen, Träumereien und Bekenntnisse. Befangen und erregt, als ob sie im Mittelpunkte eines Kreises hochgebildeter Männer stände, alle Joachims Freunde oder doch seinesgleichen, die sie nach Herzenslust über ihn befragen konnte, und die alle bereitwillig Auskunft erteilten — so las sie hier und dort herum, zwischen Gedichten und Romanen, Kulturgeschichten und Aphorismen, harmlosen Plaudereien und demokratischen Brandschriften. Da war ein Roman, der hieß „Die Masken Erwin Reiners“ und erzählte auf einigen seiner Seiten davon, wie beliebt ein eleganter junger Freigeist selbst beim österreichischen Adel war. Dann wieder geriet sie an die sehr fesselnd, in liebenswürdigem Reckton geschriebene Darstellung anarchistischer Machenschaften, die einen Universitätsprofessor zum Verfasser hatte. Eine Dame namens Stöcker brachte über das Liebesleben der Frauen erschütternde Intimitäten ans Licht. Dazwischen fand Pia wieder Beschreibungen von Künstlerfesten, von ansteckenden Krankheiten, von Gerichtsverhandlungen, deren Natur die Zeitungen, die sie daheim in die Hand bekam, niemals auch nur angedeutet hatten. Die Haare sträubten sich ihr, und dennoch verwunderte und empörte sie sich weniger über all das, was sie so rasch in diesen wenigen Stunden erfuhr, als darüber, daß man es jahrelang vor ihr hatte verbergen können. Nicht nur verschwiegen hatte man ihr das Wesentliche der irdischen Welt, sondern das wenige, das man ihr davon mitgeteilt, hatten Eltern und Lehrer ihr sogar verdreht und verlogen unterbreitet. Sie aber verlangte ihr Recht auf Wahrheit, das Recht, alles zu erfahren und es so zu erfahren, wie es wirklich stand und lag. Niemand hatte ihr dieses Recht je zugebilligt, niemand als Joachim allein! Fast sah es wie eine Fügung aus, daß sie, gleichsam gerade noch vor Torschluß, dahinterkam. Denn Joachim war auch der einzige, der ihr die Menge

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dessen, was ihr noch nach der Lektüre völlig unverständlich war, im Sinne der Verfasser und auf Grund seiner eignen Erfahrungen deuten konnte.

Würde sie statt dessen als Gemahlin des Grafen Korocki in dessen Haus und Gesellschaftskreise einziehen, so stand ihr nichts Geringeres bevor als eine Fortsetzung der bisherigen Erziehungsmethode. Korocki, den sich Pia — mit Recht oder Unrecht — als eine verknöcherte Spielart und Karikatur ihres Vaters vorstellte, würde irgendwelche geistige Selbständigkeit niemals in seiner Nähe dulden. Als Gräfin Korockia hätte sie das Recht und die Pflicht, zu repräsentieren und jede Art von Beschränktheit mit Würde zur Schau zu tragen. Sie sah ihn vor sich in seiner unerschütterlichen Korrektheit, wie er ihren Wissensdrang und ihre Schönheitsfreude stirnrunzelnd mit höflich-kühlen Redensarten im Keim erstickte. Sie sah sich in dem nüchternen Salon seines düsteren Breslauer Hauses die Honneurs machen, umgeben von den Spitzen der Regierung und den pretenziösen Damen der Kürassiere und der Landjunker, denen sie schon von Kindesbeinen an immer zu entschlüpfen versucht hatte. Dann gehörte sie selbst zu ihnen und würde mit den Jahren ihnen zum Verwechseln ähnlich werden. So mußte es kommen, wenn sie brav und gehorsam blieb! Es schauderte sie.

Durch das geöffnete Fenster ihres Schlafzimmers, das einen Blick auf die Remisen hatte, scholl das Gepolter von Koffern und Kisten herauf. Noch bevor sie hinabsah, wußte sie, was es zu bedeuten hatte. Da wurde auf einen Transportwagen das Gepäck Joachims und der Grögers aufgeladen, damit es nach der Station gebracht würde und ihnen nach Berlin vorausginge. Denn morgen in aller Frühe reisten die drei ja endgültig ab — auch Joachim endgültig und auf Nimmerwiedersehen! Ein schönes Rassepferd ward gleichfalls reisefertig herbeigeführt; auf seiner aufgeschnallten Decke fand sich ebenso wie auf den größten und schönsten Koffern das Zeichen des Y, ausdrücklich ohne v. davor und ohne die siebenzinkige Krone. Pia erkannte mit einer gewissen Rührung den Vollblüter, der ihr noch vom Hochstart her so gut in Erinnerung war, dem sie zärtlich den schlanken Hals geklopft, als sie glückselig neben Joachim dahinritt, sein Lieblingspferd, das ihn auf allen seinen Reisen begleiten mußte. Das durfte mit ihm fahren! Und sie, die er sich zur Gattin erwählt ...? Wenn sie ihn von sich ließ, er würde sie — hatte er nicht selbst es angedeutet? — bald genug vergessen haben!

— — — — — — — — — — —

Das ganze Haus war heute schon beherrscht von Reise- und Abschiedsstimmung. Kursbücher wanderten von Hand zu Hand, die Vorzüge verschiedener Berliner Hotels wurden erörtert, die Abfuhr des Gepäcks mit zahllosen Anweisungen an Kutscher und Knechte persönlich überwacht.

Wirte und Gäste schienen wenig Zeit füreinander übrig zu haben. Die Baronin hatte sich zwar am Abend zuvor mit Joachim schon völlig ausgesprochen, aber nun hingen ihre Blicke unablässig mit beredter Liebe an ihrem großen Jungen. Alle sahen ihr an, wie schwer es ihr wurde, ihn von sich zu lassen. Die starke, wohlgemute Frau war auf einmal ganz mütterliche Sorge und Betulichkeit. Immer wieder fiel ihr etwas ein, das er wohl brauchen könne, und fast schien es so, als wolle sie sich mit diesem Kleinkram der Reiseausstattung drückende Gedanken verscheuchen.

Am schlimmsten freilich war Pia zumute. Nicht nur die Blicke Joachims und seiner Mutter, sondern auch die der Grögers glaubte sie beständig auf sich gerichtet mit unsicherem, fragendem Ausdruck. Gewitterschwüle Spannung lag in der Luft. Der Ton der gemeinsamen Unterhaltung hatte sich gegen gestern noch merklich abgekühlt. Als Pia Erna von Gröger begrüßte, drückte ihr diese vielsagend die Hand; dann zog sie sich mit ihrem Gatten bald zurück und tauchte nur vorübergehend wieder auf.

Achim kam auf sein letztes Gespräch mit Pia nicht mehr zurück. Er war oder stellte sich wenigstens überaus beschäftigt und hatte sich offenbar mit ihrem Widerstande gegen seine Pläne abgefunden.

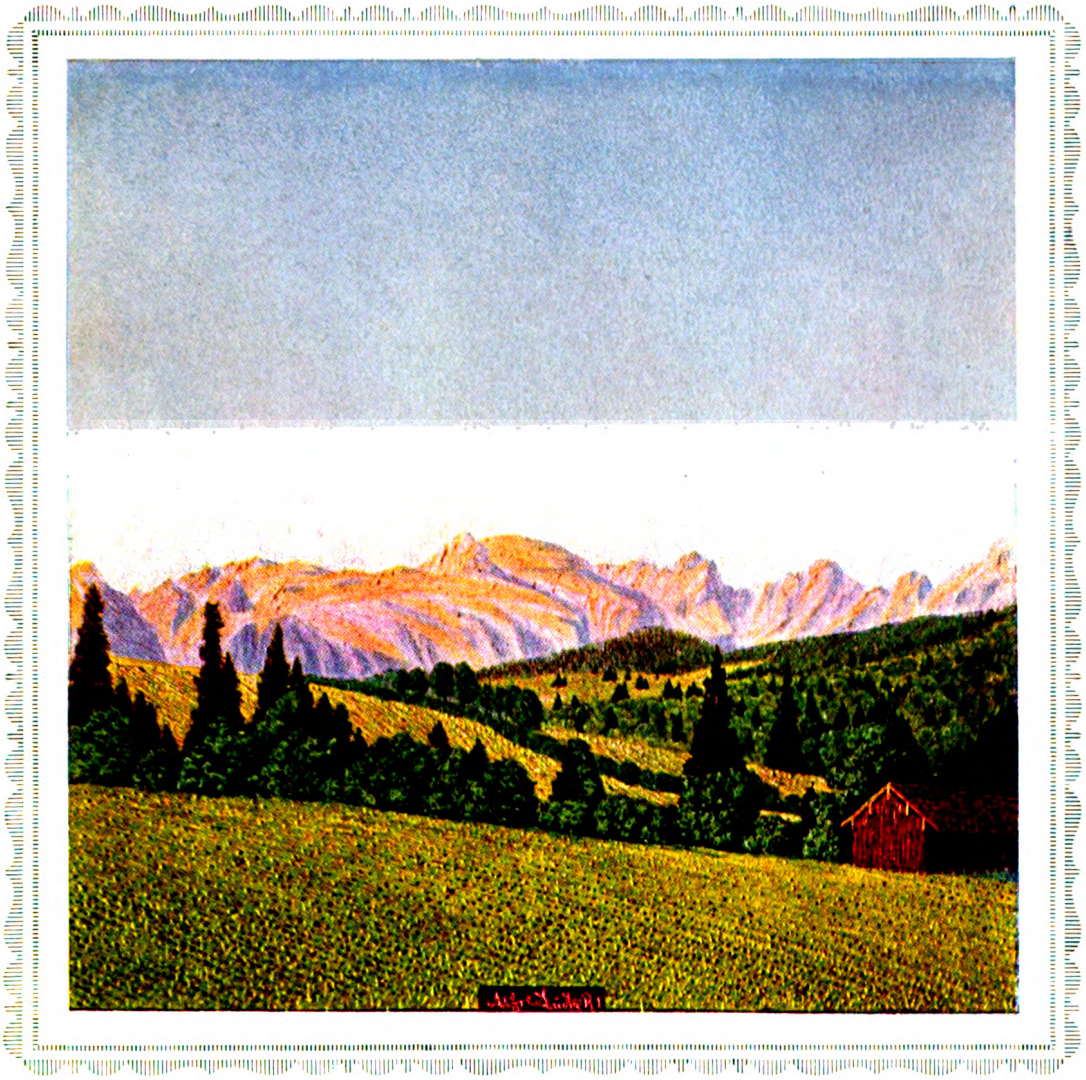
„Ja, das wäre nun unser letzter Tag," sagte er, wie man nach ausgegangenem Stoff halb scherzend so etwas hinwirft.

Pia nickte nur stumm dazu, die beiden Mütter sahen sich seufzend an.

„Wenn man sich nur in München einmal sehen könnte," bemerkte die Gräfin, mit schwachem Hoffnungsstrahl tröstend. „Auf unsrer Durchreise nach der Riviera ..."

„Ich glaube kaum," lehnte Joachim ab, kurz und frostig.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Alfred Lüdke:
Kirchſtein und Benediktenwand bei Tölz-Wackersberg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Frau von Yelas zwang sich zu einem Lächeln. „Durchreisende Fremde sind dort in Joachims Künstlerkreise nicht beliebt. Das habe ich selber schon erfahren müssen. Nein, da reise auch ich nach Kairo schon lieber über Wien. Deine Münchner Behaglichkeit soll dir niemand stören."

„Diese Stadt", erwiderte Joachim, „weiß wirklich nur der zu schätzen, der sich drin eingelebt. Wir sind schon gastfrei als Münchner, aber wir genieren uns, eiligen Fremdlingen schließlich nur Sehenswürdigkeiten zu bieten, wie auch jede andre große Stadt sie aufzuweisen hat. Der rechte Geist erschließt sich dort mehr als anderswo erst dann, wenn man heimisch geworden ist."

Kurz vor der Zwölfuhrtafel wurde Pia ein Telegramm übergeben. Sie erschrak; es lautete auf ihren Namen und konnte von niemand anderm als von ihrem Vater sein. Gegen den Inhalt bäumte sie sich auf, noch ehe sie es gelesen.

Graf Matthias telegraphierte ihr aus Mähren: „Wünsche deine sofortige Rückkehr. Ich selbst treffe übermorgen ein in Begleitung deines Bräutigams."

Schweigend reichte sie das Blatt der Mutter. Ihr Gesicht erglühte vor Scham und Zorn. Die Gräfin erblaßte und gab es ihr ebenso wortlos zurück.

„Morgen!" sagte Pia nach kurzer Überlegung, und ihre Stimme, obwohl gedämpft, hatte einen seltsam rauhen und befehlenden Klang. „Heute jedenfalls noch nicht!"

Die Gräfin hub zum Widerspruch an, besann sich aber und brach ab. Im Grunde war es ja nicht ihre Sache. Der väterliche Wunsch erging an Pia. Mochte denn Pia allein die Verantwortung tragen.

Die beiden Yelas konnten unschwer erraten, um was es sich handelte, unterließen jedoch wohlweislich jede Einmischung.

Während der Mahlzeit brach bei Pia plötzlich eine nervös sprudelnde Munterkeit aus, von der sich aber niemand täuschen oder anstecken ließ als allein der harmlose Hans von Gröger. Vor einer starren, peinlich berührten Zuhörerschaft fochten die beiden allerhand neckische Wortgefechte aus, die sich um die ersten Flirtversuche seiner Leutnants- und ihrer Backfischtage drehten. Zu gleicher Zeit schwoll in Pia der Zorn und die Empörung gegen ihren Vater immer heftiger an, je länger sie die Bedeutung des Telegramms überdachte. Was war das für ein brutaler Kommandoton der erwachsenen Tochter gegenüber! Und dann die lächerliche Drohung mit der Ankunft Korockis, den er aus eigner Machtvollkommenheit als ihren Bräutigam bezeichnete! Mußte sie solch eine Behandlung wirklich noch länger dulden? Gab es kein Mittel, sich dagegen aufzulehnen? Eine Schande für den Grafen Matthias Worryn, daß er die Schritte seiner Tochter von seinen Angestellten belauern ließ! Wer anders als dieser Lüritz konnte ihren Aufenthalt erspäht und Meldung darüber erstattet haben! Würde sie diesem Halunken je wieder gegenübertreten, so sollte es nur mit der Reitpeitsche geschehen, sein Ohrfeigengesicht gebührend zu züchtigen! Während sich Pia mit solcherlei Vorstellungen insgeheim immer wilder aufstachelte und erhitzte, zeigte sie Herrn von Gröger eine krampfhaft lachende Miene. Die Selbstbeherrschung, die ihr Vater sie gelehrt, bewährte sich hier zum erstenmal in einer Form, die weder er noch sie selbst an einer Pia Worryn je für möglich gehalten hätte.

Dann wieder gewannen in ihr wehmütige oder verzweifelte Erwägungen die Oberhand. Sie faßte den Entschluß, der Mutter ihr Herz auszuschütten, von Joachims kühnem Verlangen zu berichten, in der äußersten Not und Ratlosigkeit ihres Herzens sich ihr anzuvertrauen. Doch auch diesen Ausweg verwarf sie als eine Sackgasse. Sie war sich nur zu gut bewußt, daß ihre liebe Mama in schwierigen Lagen niemals den rechten Instinkt, geschweige denn Scharfblick und Entschiedenheit besaß. Auch wäre solch ein „Ausplaudern" gewiß nicht im Sinne Joachims gewesen, dessen Vorschlägen sie in jedem Falle glaubte Verschwiegenheit wahren zu müssen.

Für den Nachmittag wurde, da das schöne Wetter lockte, noch ein letzter Spazierritt von den jungen Leuten verabredet; als Ziel — um nur irgendein Ziel dabei zu haben — sollte das alte Kriegerdenkmal gelten, das nicht weit vom Dorfe auf einem bewaldeten Hügel kurz nach den Befreiungskriegen errichtet worden war.

Joachim ging nach den Ställen, die vier Pferde auszuwählen. Als er Pia bereits in grauem Dreß mit Gerte und Sporen zwischen den Pfirsichspalieren lustwandeln sah, scheute er den kleinen Umweg nicht und holte sie dort ein. Die mannshohen, dicht umlaubten Gerüste mit den schrägen Kordons,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

an denen Frucht an Frucht fast schon in voller Reife hing, verbargen ihn, bis er dicht vor ihr stand. Aber sein unerwarteter Anblick überraschte sie nicht im mindesten. Es schien, als habe sie ihn erwartet.

„Es ist hübsch hier, nicht wahr, Cousinchen?“ fragte er, indem er sogleich seinen Arm zwanglos in den ihren schob und neben ihr weiterschlenderte. „Mama versteht sich auf Obstkultur. Sie schaut den Gärtnern genau auf die Finger und schneidet ihnen die Formen oft selber vor.“

Pia erwiderte nichts. Den Kopf gesenkt, schmiegte sie sich dicht an ihren Freund; ihr Atem ging rascher, und Joachim bemerkte, wie sie die Zähne aufeinanderbiß, daß es knirschte.

Hinter dem dunklen Blättergewirr zweier Palmetten blieb er wie in einer schattigen Laube mit ihr stehen, legte die eine Hand auf ihre Schulter und hob mit dem Zeigefinger der andern zärtlich sacht ihr Kinn empor. Da schlug sie die Augen, die feucht von Tränen waren, voll zu ihm auf mit einem so heißen, verzehrenden Blick, daß er, all seine kluge Zurückhaltung vergessend, sie an sich riß. Sie aber war es, die sein Antlitz zu sich niederbog, die zuerst seine Lippen suchte, sich daran festsog, sich hineinbohrte wie eine Verschmachtende. Brust an Brust in wilder Umklammerung küßten sie sich, bis ihnen der Atem verging. Über ihrem Scheitel strahlte die Herbstsonne, das grüne Laubwerk umfächelte sie lispelnd, reife Früchte rollten zu ihren Füßen nieder, wenn sie in ihrer Selbstvergessenheit die schwerbeladenen Zweige streiften.

Dann entglitten Pia willenlos gestammelte Worte: „Achim ... Achim, ich gehe mit dir, ich gehe, wohin du willst ...“

„Oh, du Liebste ... ich wußte es ja.“

„Ich gehe ... nimm mich mit ... mit dir!“

„Morgen, Pia!“

„Morgen in aller Frühe. Ich weiß. Ach, meinethalben heute noch! Heute noch ... jetzt! Wann du willst!“

Von den Ställen herüber rief Frau von Gröger nach ihm: „Hallo, Yelas! Wo stecken Sie denn? Ich glaube gar, Sie sind beim Pfirsichpflücken!“

Joachim beeilte sich, ihr entgegenzugehen. Langsamer, doch schwer beherrschten Schrittes folgte ihm Pia.

„Verzeihung, liebe Erna, daß ich warten ließ. Ich habe meine Cousine nur rasch noch durch unsre Spaliere geführt.“

Er sprach ganz unbefangen; doch ein Blick auf Pia, und die Grögers begriffen, daß etwas vorgegangen war.

Als sie dann alle vier nebeneinander den Wald entlang trabten und keiner recht wußte, auf welchen Ton die Unterhaltung gestimmt werden sollte, stellte Joachim ohne langes Besinnen Pia als seine Braut vor: „Die Sache ist entschieden. Unser Komtesserl hat sich freundlichst bereit erklärt, meine Frau zu werden, und um allen Weitläufigkeiten aus dem Wege zu gehen, wird sie gleich morgen mit uns reisen. Die Trauung findet in London statt. Bis dahin hat unser beider Freundin Erna vielleicht die große Güte, sie zu beraten und zu chaperonieren?“

Frau von Gröger strahlte über das ganze Gesicht und schüttelte Pia, die sich in tödlicher Verlegenheit mit den Zügeln zu schaffen machte, über den Pferdekopf hin die Hand. „Bravo, Komtesserl! Bravo! Das nenne ich Schneid! Etwas Schöneres und Gescheiteres hätten Sie gar nicht machen können. Natürlich stehe ich Ihnen mit Freuden als Anstandsdame zur Verfügung, und zwar solange Sie mich brauchen.“

Auch Hans von Gröger schien etwas andres gar nicht erwartet zu haben. Sein Glückwunsch fiel etwas formeller aus. Aber da er ebenso wie seine Gattin offenbar schon von länger her im Bilde war, so erschien ihm die improvisierte Hochzeit als der selbstverständlichste Plan von der Welt.

Man ging denn auch sogleich auf die praktische Seite des Unternehmens ein, beriet die dringlichsten Formalitäten und den Vorwand, unter dem Pia morgen früh das Haus mit den andern zusammen unauffällig verlassen konnte. Alles, was sie zur Toilette und Reiseausstattung brauchte, sollte in Berlin besorgt und dann sogleich die Fahrt nach England ohne Unterbrechung fortgesetzt werden.

Pia ritt anfangs völlig stumm und wie im Traume dahin. An ihrer Seite sah und fühlte sie Joachim — Glücks genug! Es war ihr ganz so, als ob sie sich wieder am Hochstart getroffen hätten. Achim trug dasselbe Kostüm wie an jenem Morgen, die grüne Joppe und den weichen Jägerfilz, seine Ledergamaschen streiften den Saum ihres Reitkleides, während die Sporen im Takt leise dazu klirrten. Ach, daß sie so mit dem Geliebten weiter und immer weiter reiten könnte, im gleichen stillen Takt das ganze

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Leben hindurch! Was blieb ihr sonst noch zu hoffen übrig!

Als sich nun aber die Vorstellung einer hastigen Flucht mit so vielen peinlichen Einzelheiten ihr aufdrängte, da konnte sie sich eines leichten Schauders doch nicht erwehren, und als vollends das Bild ihrer guten Mutter auftauchte, wie sie morgen vormittag vergebens auf sie warten, in Herzensnot und Angst endlich allein heimkehren und den Jähzorn des Vaters allein über sich ergehen lassen würde, da war sie nahe daran, alles zu widerrufen, ihr Pferd zu wenden und sich reuevoll der Hintergangenen zu Füßen zu werfen.

Joachims frohe, helle Stimme weckte sie aus ihren Träumen und zaghaften Bedenken. Da gehörte sie nun doch wieder ganz ihm. Die Gewalt, die er über ihr schwaches Mädchenherz besaß, war unwiderstehlich geworden, wuchs und schwoll, erstickte alles, was an Überlieferungen, Grundsätzen und frommer Scheu eine reine Jugend hindurch darin gewachsen war.

— — — — — — — — — — —

Es herrschte noch nächtliches Dunkel, als Frau von Gröger an Pias Tür klopfte. „Sind Sie schon wach, Komtesserl? Es ist Zeit! Die Reise geht los!“

„Ja, ich komme!“ rief Pia und fuhr vom Lager auf.

„Hier stelle ich Ihnen mein Köfferchen vor die Tür. Für das Notwendigste; Sie wissen schon.“

„Gut, Erna, gut! Ich danke sehr! In einer halben Stunde bin ich bei euch.“

Von der Dorfkirche klang jetzt das Angelusläuten herüber. Pia horchte auf. Wie lange hatte sie doch die Stimme der Morgenglocken nicht mehr vernommen! War das eine Warnung heute? Oder durfte sie es für ihren schweren Schritt als Segen nehmen? Mechanisch schlug sie das Kreuz, legte die Handflächen aneinander und murmelte ein paarmal inbrünstig: „Maria, verzeihe mir und hilf! Heiliger Schutzengel, geleite mich!“

Dann kleidete sie sich rasch und geräuschlos an.

Ihrer Mutter hatte sie gestern abend kaum Gutenacht gesagt, aus Furcht, weich zu werden und sich zu verraten. Jetzt hätte sie sie doch gern noch einmal gesehen und mit einer Umarmung Abschied genommen.

Sie betrat den Büchersalon und horchte an der gegenüberliegenden Tür. Nichts regte sich; die Mutter lag noch in festem Schlummer und hatte augenscheinlich durchaus nicht die Absicht, sich durch die frühe Abreise Joachims und seiner beiden Gäste darin stören zu lassen. Joachim und Grögers hatten sich schon gestern abend in aller Form von der Gräfin und natürlich auch von Pia verabschiedet. Nein, Pia wollte die arglos Schlummernde lieber doch nicht wecken. Wer weiß, was das für einen Zwischenfall heraufbeschwor! Jetzt hieß es für sie, hart sein auf eine kleine Weile und geradeaus marschieren aufs Ziel!

Noch flimmerten die letzten Sterne am klaren Septemberhimmel. Ein kalter Morgenwind wehte durchs Zimmer und ließ Pia in ihrem leichten Sommerfoulard erschauern.

Fröstelnd hüllte sie sich in einen Schal. „Bei Nacht und Nebel davon!“ sagte sie leise zu sich selbst und schloß das Fenster. In seiner Scheibe errötete sie vor dem eignen Spiegelbild.

In aller Hast warf sie von den wenigen Sachen, die sie von Worryn für die drei Tage mitgebracht, das Unentbehrlichste in die Reisetasche, die Frau von Gröger ihr geliehen, und war nunmehr bereit. Ihren Entschluß wußte sie unbeirrbar, doch bebte sie nervös, die Haut feucht überrieselt wie ein Rassepferd vor dem halsbrecherischen Sprunge. Den Korridor entlang kam der feste flotte Schritt, den sie unter tausenden erkannt hätte. Davon ward sie ganz ruhig, beglückt und ihrer selbst gewiß.

Joachim klopfte. Sie öffnete ihm, zog ihn herein und bot ihm den Mund zum Kusse.

„Bist du bereit, mein Lieb?“ fragte er munter. „Alles in Ordnung? Oder brauchst du noch etwas? Im Notfalle könnte dir Erna von meiner Mutter alles beschaffen.“

„Nein, Achim, ich danke dir. Ich bin bereit.“

„Armer Kerl, du fröstelst. Komm, eine Tasse heißer Tee wird dir wohltun.“

Und er führte sie hinab ins Frühstückszimmer, wo unter der Hängelampe der Samowar dampfte und Joachims Mutter als Wirtin waltete, so heiter und behäbig, wie nur auf irgendeinem Bilde soliden Familiensinnes.

Auch Grögers waren zur Stelle und ließen es sich nicht anmerken, daß ein ungeheuerlicher Bruch der hergebrachten Ordnung in der Luft lag.

Frau von Yelas schien erstaunt, Pia unter den Abreisenden zu sehen. „Wie, ma chère nièce, auch so früh schon auf?“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pia vermochte nicht die Blicke vom Boden zu heben. „Ich wollte ... Frau von Gröger bat mich ...“ erwiderte sie stotternd, „nur um sie zur Bahn zu begleiten ...“

„Ja so! Nun, warum nicht? Darf ich dir einschenken? Willst du nicht vom Honig nehmen? — Ja, ein kalter Morgen heut'!“ Selbst die Baronin Yelas war nicht im vollen Besitz ihrer weltgewandten Sicherheit. „Nun, dann hoffe ich also, dich in etwa einer Stunde wiederzusehen.“ Mit einem Versuch zu scherzen fügte sie hinzu: „Danach legst du dich am Ende noch einmal in die Federn?“

„Pia könnte vielleicht auch eine kleine Bahnstrecke mit uns fahren?“ half Frau von Gröger ein, schüchtern in ihrer Heuchelei.

„Natürlich! Famos!“ bekräftigte Joachim mit verschmitztem Lächeln. „Nur nicht zu kurz bemessen, wenn ich bitten darf!“

„Ja!“ sagte Pia lakonisch und drückte ihm dafür unter dem Tische um so beredter die Hand.

An der Auffahrt scharrten bereits die dampfenden Pferde den Sand; zwei Diener verstauten das Handgepäck zwischen den Hinterrädern der geräumigen Equipage. Die vier Abreisenden in ihren Mänteln mit hochgeschlagenen Kragen wanderten einsilbig davor auf und ab.

„Du, Achim,“ sagte Pia mit einem Gesicht wie das böse Gewissen in Person, „ich glaube, deine Mutter hat mich durchschaut.“

„Ach, Gott bewahre!“ beruhigte er sie. „Offiziell weiß sie jedenfalls nichts. Darf sie nicht das mindeste ahnen! Daran müssen wir unbedingt festhalten!“

Da erschien die Baronin unter dem Schloßtor, dessen reichgeschnitzte Flügel weit offenstanden. Sie schüttelte zunächst Herrn und Frau von Gröger zum letzten Male mit großer Kraft und Herzlichkeit die Hände. Dann nahm sie Pias Kopf nach alter Gewohnheit wie in einen liebevollen Schraubstock, küßte sie auf Stirn und Wangen und sagte unter Tränen lächelnd: „Also — auf nachher, liebes Kind!“

„Auf nachher!“ wiederholte Pia mechanisch.

„Darf ich deiner guten Mutter etwas ausrichten?“

„Nein, Tante. Nur daß ich gegen Mittag zurück sein werde.“ Sie wollte noch einen entscheidenden Satz hinzufügen. Die Baronin blickte sie ein wenig beunruhigt an, da verschluckte ihn Pia, schüttelte nur leise und schmerzlich ihr blondes, dicht verschleiertes Köpfchen und nahm rasch im Wagen neben Frau von Gröger Platz.

Von dort aus bemerkte sie, wie die Baronin, ihren Sohn zärtlich umarmend, ihm rasch etwas wie eine letzte Mahnung ins Ohr raunte, und vernahm, wie er in seiner leichten spöttischen Art entgegnete: „J, wo werd' ick denn! Meine gute drollige Mama, deswegen kannst du ruhig schlafen!“ Begütigend klopfte er ihr die frische Wange, über die ihrem sonstigen robusten Wesen sehr zuwider Träne auf Träne rollte. Dann saß ihr Achim unversehens Pia gegenüber, warf den Schlag zu und schwenkte, während die Pferde in schlanker Kurve dahintrabten, sein grünes Jägerhütchen, bis er die Mutter aus dem Gesicht verlor.

„Verdammt! Das war ja ein förmlich rührseliger Abschied diesmal!“ murmelte er unbehaglich. „Schwer und gefühlvoll, als gälte es für die Ewigkeit. Na, lustig, Kinder! Pia, mein Liebling, Köpferl hoch! Jetzt gilt es unbekümmert sein und zueinanderhalten auf Tod und Leben!“

— — — — — — — — — — —

In dem Zuge der Lokalbahn, der um diese Jahreszeit wenig benutzt wurde, blieben die vier Reisenden ungestört. Joachims Munterkeit hielt sich auf der Höhe der Situation, bekam jedoch allmählich etwas Künstliches. Pia vermochte ihm darin nicht zu folgen, und selbst die beiden Grögers flauten ab.

„Der Wendepunkt einer Lebensstraße“, bemerkte Joachim philosophisch, „wird dadurch nicht hinweggeschwemmt, daß man ihn mit Trübsal begießt. Ich werde euch zur Melioration der Stimmung einige Schwänke und Schnurren vorlesen.“

Damit zog er ein Büchlein hervor und las ein paradoxes Histörchen nach dem andern mit dem drolligsten Mienenspiel und so bezeichnenden Gebärden vor, daß das junge Ehepaar in der Tat seine gute Laune zurückgewann. Nur Pia konnte sich nicht zum Lachen zwingen, zumal da sie das Allerwenigste von diesem ätzenden modernen Humor verstand. Blaß und versonnen lehnte sie in ihrer Ecke und studierte nicht ohne Sorge die Züge ihres Verlobten, die sich quecksilberhaft jeden Augenblick veränderten.

Dann wieder schweiften ihre Blicke an ihm vorüber zum Fenster hinaus, wo sich der Morgennebel von den Wiesen hob und die Sonne mit ihren ersten Strahlen die Gipfel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:32 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Mädchenkopf. Ölstudie zum „Sturz der Irmensul".

Zu dem Aufsatz „Alfred Rethel" von Dr. Hermann Uhell. Original im Städtischen Museum zu Aachen.

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:32 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

der heimatlichen Berge vergoldete. Nun lag Tschappnitz, wo ihre Mama wohl noch immer ahnungslos schlummerte, schon weit hinter ihr. Wie weit erst Worryn mit dem Vaterhaus! Dieses Gefühl der errungenen Freiheit hatte sich Pia viel berauschender vorgestellt. Ja, eigentlich spürte sie nur ein ganz simples, herzbewegendes Abschiedsweh. Und ein Gedanke fiel ihr jetzt vor allem schwer auf die Seele: Was würde Onkel Giulio denken! Sie hatte dem väterlichen Freunde kein Lebewohl mehr sagen, mit keiner Silbe ihre schlimme Tat erklären können. Krank und sterbensmüde würde er weiterhin Tag für Tag in seinem Krankenstuhl sich durch den Park schieben lassen, ohne ihr Geleit, mit bitterem Vorwurf, vielleicht mit unversöhnlichem Groll ihrer gedenken. Wann würde sie ihn wiedersehen? Wie würde er sie dann empfangen, er, dessen Worte und Mahnungen sie fast mit der gleichen Andacht verehrte wie die Fürsprache eines Heiligen!

Auch der Brief war zu überdenken, der nun sofort an ihre Mutter abgehen mußte, wenn er noch vor Abend in Tschappnitz eintreffen sollte. Das kam ihr härter an, als sie geglaubt, so schwarz auf weiß mit nackten Worten zu bekennen, was bisher nur wie ein romantisches Spiel und eine kühne Tat in ihrer Phantasie sich dargestellt hatte.

In Breslau, wo sie eine Viertelstunde Aufenthalt hatten, eilte Pia zum Postschalter und warf dort — nun doch ganz aus dem Stegreif — einige dürre Zeilen aufs Papier:

Geliebte Mama! Erschrick nicht, wenn Du hierdurch erfährst, was ich Dir angetan habe! Mit Joachim, dem ich als meinem Verlobten stolz und freudig die Treue halte, verlasse ich unser Land für eine kurze Zeit. Frau von Gröger will so freundlich sein, mit uns zu reisen und sich inzwischen meiner anzunehmen. Nach unsrer Heirat kehren wir zurück und hoffen, daß alsdann Du und Papa uns diesen Schritt verzeihen werdet. Liebe, gute Mama! Du weißt am besten, daß ich nicht anders konnte. Sprich für mich bei denen, die mich etwa verurteilen, besonders aber bei Onkel Giulio, der mir nicht als Sünde anrechnen möge, was ich aus Liebe und Vertrauen zu meinem Freunde tun mußte. Du wirst regelmäßig Nachricht von mir erhalten, und bald, recht bald, Du Liebe, Gute, gedenke ich an der Seite meines Mannes Dich wiederzusehen. Vielleicht auch Papa, sobald er es über sich gewinnen kann.

In herzlicher Liebe und ewiger Dankbarkeit Deine gehorsame — ach nein! diesmal leider so ungehorsame und doch nicht reuevolle

Pia.

Kaum hatte Pia den Brief befördert und war zwischen Joachim und Frau von Gröger auf den Bahnsteig hinausgetreten, als sie beim Anblick mehrerer Offiziere heftig erschrak.

„Um Gottes willen, Achim," flüsterte sie erregt, „die beiden Leutnants von den Kürassieren dort ... das sind Bekannte! Wie peinlich, wenn sie mich erkennen!"

„Aber mein liebes Kind," sagte Joachim lachend, „sie kehren dir ja den Rücken zu! Na, und wenn schon ... Du wirst doch noch in Begleitung einer Freundin nach Berlin reisen dürfen!"

Wie eine Verbrecherin schlich sich Pia nach ihrem Coupé, zog den Schleier noch dichter vor das Gesicht und drückte sich tief in die Polster.

Um für Pias Erleichterung ein übriges zu tun, nahmen Grögers in einem andern Abteil Platz; sie sollte mit Joachim endlich einmal allein bleiben und sich aussprechen können.

Er wollte sie an sich ziehen, verlangend streckte er die Arme nach ihr aus, doch unwillkürlich wich sie zurück. Regungslos, flehenden Blickes starrte sie ihn an, und das Herz klopfte ihr an die Rippen wie bei einem gefangenen kleinen Vogel, den eine Menschenhand umklammert hält.

„Rühr' mich nicht an! Achim — Liebster ... nicht jetzt!"

„Du armes Kindel, was ist dir denn? Es soll dir doch nichts geschehen!"

„Ich meinte auch nur ... Ach Gott, so allein mit dir in die Welt hinaus!" Sie verbarg das Gesicht in den Händen, erschauernd, erdrückt von der Last einer nur halb geahnten Schande.

Nun versuchte Joachim, sie mit freundlichen Zukunftsbildern aufzuheitern. Das Leben, das sie als Mann und Frau zusammen führen wollten, malte er mit bunten, lockenden Farben vor ihr aus, beschrieb das Heim, in dem sie traulich hausen würden, erzählte von seinen Freunden, von den Anregungen und Vergnügungen, die ihrer warteten, und stellte das alles dar wie einen Aufstieg in höhere, hellere Sphären. Aber nichts verfing. Noch immer sah sie den Kar-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dinal vor sich, wie er im Parke von Worryn mit Pater Krell das Unbegreifliche besprach, wie seine edle Güte und Nachsicht um die Verlorene trauerte. Welches Bild konnte diesem gleichen! Aller Glanz der freien Welt verblich vor dem im Schmerz verklärten Antlitz seiner ehrwürdigen Erscheinung.

Ein Gefühl furchtbarer Fremdheit ihrem Verlobten gegenüber beschlich sie. Was wußte sie im Grunde mehr von ihm, als daß er nicht ihresgleichen war!

„Wer bist du?" rief sie ihn unvermittelt an und tastete nach seiner Hand, wie um sich zu vergewissern, daß er kein Schemen, sondern ein Mensch von Fleisch und Blut, warm und lebendig sei wie sie. „Wer bist du, Joachim?"

„Schatz, ich bin dein Bräutigam," antwortete er mit unsicherem Lächeln. Klug, wie er war, fühlte er gar wohl, was in ihr vorging.

„Nein, nein!" rief sie enttäuscht. „Noch bist du's nicht! Und was bist du sonst? Achim, bist du ein guter, treuer Mensch? Kann ich auf dich wie auf einen Felsen bauen? Hast du eine so große, starke Seele, daß ein armes schwaches Mädchen bei dir geborgen ist? O Gott, ich tue dir unrecht, Achim. Verzeihe mir! Sieh, das alles ist so neu für mich. Verzeihe mir, mein lieber, guter — Mann!"

Ihre Scheu überwindend, schmiegte sie sich nun doch in seine Arme. „Erzähle mir etwas von dir, erzähle ... was du willst, was dir gerade einfällt ... irgend etwas, damit ich dich nur mit der Zeit ein wenig besser kennen lerne."

Da erzählte er ihr bald dies, bald das, von seinen Projekten und Beschäftigungen, seiner Geselligkeit, seinen Steckenpferden, seinen Reisen ...

Das eintönige Rollen und Stoßen des dahinjagenden Zuges begleitete seine Rede wie ein schwerer Orgelton. Die hügeligen Wiesen und Wälder ihrer schlesischen Heimat wichen zu beiden Seiten vor der Fliehenden zurück. Schon wußte sie sich außer Landes und wurde nun die traumhafte Einbildung nicht mehr los, daß sie als ein geraubtes Kind mit einem fremden Manne hinausfahre in den leeren Raum ...

— — — — — — — — — — —

Als die Gräfin Worryn in den ersten Vormittagsstunden von Frau von Yelas die in harmlosem Tone vorgebrachte Nachricht empfing, daß Pia die Abreisenden bis zur nächsten Station habe begleiten wollen, schwante ihr sofort Unheil. Aber das unerschütterlich heitere Antlitz ihrer Cousine, die es während eines bewegten Lebens gelernt hatte, ihre Züge zu beherrschen, ließ einen bestimmten Argwohn zunächst nicht aufkommen. Erst als die Frühstücks- und dann sogar die Teestunde vorüberging, ohne daß Pia selbst noch irgendein Lebenszeichen von ihr eintraf, geriet die Gräfin in die höchste Unruhe.

Es war fast sieben Uhr, als endlich mit der Post Pias Brief im Schlosse abgegeben wurde. Ihre Mutter vermochte kaum das Kuvert zu öffnen, so zitterten ihr die Finger. Sowie sie nur die ersten Zeilen gelesen hatte, wußte sie alles; das Blatt glitt zu Boden.

Leichenblaß, mit zuckenden Lippen blickte sie an ihrer Cousine vorüber, die mit gespanntem Ausdruck neben ihr stand.

„Isidore," hauchte sie endlich, „etwas Entsetzliches, ein Skandal ... ein Skand..." Dann brach sie ohnmächtig zusammen.

Frau von Yelas war um sie bemüht, klingelte den Dienstboten und überflog das Schreiben ihrer zukünftigen Schwiegertochter.

Nachdem die Gräfin wieder zu sich gekommen, verlangte sie sofort ungestüm nach Haus. Für diesen Abend freilich war die Abfahrt ausgeschlossen, da kein Zug mehr ging. Jammernd, aber allmählich beruhigter ließ sie sich von der Baronin zu Bett bringen.

„Weißt du, Poldi," meinte die Baronin Yelas, „ich finde Joachims Benehmen ja gleichfalls unverantwortlich. So etwas tut man einfach nicht! Und für mich als Wirtin ist die Sache doch am allerfatalsten. Aber wenn Pia, wie sie schreibt, nicht anders konnte, so darf man wohl annehmen, daß es auch für sie das Richtige war. Im Grunde passen die beiden ja so vorzüglich zusammen. Und alle Ehen, das wissen wir doch, auch die regelwidrigen, werden im Himmel geschlossen."

„Gott gebe es! Wir wollen das Unsrige tun," sagte die Gräfin völlig konfus. „Wenn nur der entsetzliche Skandal nicht wäre!" Seufzend fügte sie hinzu: „Eh bien, il faut faire contre mauvaise fortune bon cœur. Ah mon pauvre mari! Mon pauvre mari!" Und nun schlugen ihr wieder die Zähne vor Angst aufeinander. Wie sollte sie ohne das Kind morgen ihrem Manne entgegentreten!

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Der Karthagerzug über die Alpen. IV.
(Livius: Die Karthager, auf der Spitze der Alpen angelangt, geraten, müde und so vieles Ungemachs überdrüssig, in ungeheure Angst.)

Alfred Rethel

Eine Einführung in sein Werk. Von Museumsdirektor Dr. Hermann Ubell

Am 1. Dezember 1909 hat sich der Todestag eines Künstlers zum fünfzigstenmal gejährt, dessen Gedächtnis, obwohl niemals gänzlich verschüttet, doch erst im Laufe der letzten zwölf, fünfzehn Jahre in weiten Kreisen unsers Volkes erwacht ist. Jene Bewegung in der neueren deutschen Malerei, die man als die der „Maler-Dichter" bezeichnen könnte, hat auch den Stern Alfred Rethels mit emporgetragen. Das für die Wirkungen der Kunst Böcklins und Thomas, Klingers und Stucks empfänglich gemachte Publikum konnte auch an dem herrlichen Torso des Rethelschen Werkes nicht mehr teilnahmlos vorübergehen. Vor allem mußte die tiefe innere Verwandtschaft der Griffel- und Gedankenkunst Max Klingers mit den graphischen Hauptwerken des Rheinländers bald offenbar werden, und es ist kein Zufall, daß die beiden begeisterten Klinger-Monographen Schmid in Aachen und Avenarius in Dresden es gewesen sind, die für die Popularisierung der Kunst Rethels in den letzten Jahren das meiste getan haben.

So bestimmt die geistige Mode der Gegenwart ununterbrochen auch unsre Revision der Vergangenheit. Von derselben Strömung, die der gedankenvollen Kunst Rethels günstig war, haben auch Schwind und Richter profitiert, während anderseits die Welle der an den modernen Pariser Impressionismus anknüpfenden „rein-malerischen" Entwicklung der neuesten deutschen Malerei eine ganze Reihe halbverschollener deutscher Künstler aus dem Grabe der Vergessenheit ins hellste Licht des Tages emporriß: Waldmüller in Österreich, Runge, Kersting und Kaspar Friedrich in Norddeutschland, Schick in Schwaben. Um wieviel reicher ist uns heute der Gesamtaspekt der deutschen Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts als noch vor fünfzehn Jahren!

Aber noch ein zweites Moment fällt in die Wagschale, wenn wir die Gründe abwägen, die die vollere heutige Schätzung der Kunst Alfred Rethels mitbestimmt haben mögen. Wir dürfen nicht vergessen, daß für die starken Akzente dieser Kunst die Nerven der Zeitgenossen zu schwach waren. Selbst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Illustration zu dem Nibelungenlied.
(Holzschnitt.)

ein dem Maler so wohlgesinnter Beurteiler wie sein Freund und Biograph Müller von Königswinter findet den „Hannibalzug“ „krankhaft überreizt“. Unsre Nerven sind nicht mehr so wehleidig, und wir bewegen uns furchtlos unter den erhabenen Schrecken dieser Erfindungen.

Wir sind im Gegenteil dahin gelangt, zu konstatieren, daß die Gipfel der Kunst Alfred Rethels dort aufragen, wo sie ihrem dämonischen Hang zum Grauenvollen nach Herzenslust frönen konnte. Was sind uns die sanften und süßlichen Historien seiner Jugendzeit, die unter dem Einfluß der Düsseldorfer Geschichtsmalerei entstanden, und die sich, unter dem Beifallsklatschen eines verehrlichen Publici, so schnell und gut verkauften! Diese heiligen Bonifaziusse und dieser edle Daniel in der Löwengrube, sie sagen uns gar nichts mehr, jedenfalls nicht mehr als die Theatermalerei von Rethels Düsseldorfer Kollegen. Sein „Hannibalzug“ und sein „Totentanz“ aber, sowie die markigen Holzschnitte zu den gewitterhaften letzten Gesängen des Nibelungenliedes, die geben uns den echten Rethel, geben uns die bezwingende Linie einer Kunst, die alle Schrecken des Untergangs durch Erhabenheit bändigt.

Auch unter den Fresken mit Darstellungen aus dem Leben Kaiser Karls des Großen überragt jenes erste, das das Eindringen Ottos III. in die Gruft des kaiserlichen Ahnherrn schildert, alle übrigen unvergleichlich an Wirkung, weil hier in der geschichtlichen Situation alle Elemente geboten waren, deren die Phantasie Rethels bedurfte, um ihren höchsten Flug nehmen zu können: das Schreckhaft-Unheimliche und das Geheimnisvolle, das Erhabene und der eiskalte Anhauch des Todes ... Die kühne männliche Seele, die furchtlos den letzten Geheimnissen des Lebens ins Auge blickt, drückt sich auch in der Wahl eines Kunstmittels aus, mit dem Rethel seine höchsten Wirkungen erzielt. Seine durch und durch dramatische Natur hat eine stark ausgeprägte Vorliebe für große Kontraste, und auf die Kontrastwirkung ist die künstlerische Rechnung seiner Hauptwerke aufgebaut.

So zog ihn bei der Lektüre des Livius der ungeheure Kontrast magisch an, der in der Schilderung von Hannibals Alpenübergang (im Jahre 218 v. Chr.) beschlossen liegt. Ihn malerisch zu entwickeln und zu entfalten, den Kampf der burnusumflatterten braunen Söhne des Südens mit den tausend Schrecken des „weißen Todes“, des Todes in den Alpen, zu zeigen, das mußte seine Phantasie aufs höchste reizen. Tiefer liegt der Gegensatz, der dem „Totentanz“ zugrunde liegt, kein Gegensatz der Farbe und der Stimmung, sondern ein dramatischer des Gedan-

Alfred Rethel: Illustration zu dem Nibelungenlied.
(Holzschnitt.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kens. Der dem Volke schmeichelnd naht und sie alle „gleich und frei“ zu machen verspricht, dieser schlimmste aller Demagogen ist der Tod, und schrecklich hält er Wort.

Am höchsten steigert sich dann diese Kunst des Kontrastes in dem berühmten Einzelblatt „Der Tod als Würger“ (wo der Knochenmann zum Maskenball aufspielt), um sich schließlich in wundervoller Harmonie zu lösen in dem herrlichen Holzschnitt, der den „Tod als Freund“ schildert — Rethels stillstes und friedevollstes Werk, das ergreifend am Ende seines Schaffens steht.

Endlich sei hier, wo es gilt, die großen Züge des künstlerischen Wesens Alfred Rethels zu umreißen, seiner echt deutschen Vorliebe für große zyklische Kompositionen gedacht; er teilte diese Vorliebe mit den alten (Dürer und Holbein) wie mit den späteren und jüngsten Meistern der deutschen Kunst, von Cornelius, Genelli und Schwind bis zu Klinger und Maximilian Liebenwein. Nicht nur der „Hannibalzug“ und die Kaiser-Karl-Fresken, der Totentanz und die Nibelungenillustrationen gehören hierher, sondern auch die beiden zuletztgenannten berühmten Holzschnitte, die mit andern ähnlichen zu einem neuen Totentanz-Zyklus hätten vereinigt werden sollen.

Alfred Rethel: Selbstbildnis (Bleistiftzeichnung) aus dem Jahre 1839.

Innerhalb dieser Zyklen bewährt Rethel eine Kunst der dramatischen Steigerung, die das Interesse des Beschauers nicht losläßt und es zu immer höheren Gipfeln der Spannung führt. Der Ausgang gibt dann eine jubelnde Entspannung und hochaufatmende Erlösung (Hannibalzug) oder ein schauerliches Zusammenprasseln enttäuschter Hoffnungen (Totentanz). Noch höher bewundere ich die Schönheit der Rethelschen Ouvertüren, die mit geheimnisvollen Klängen einsetzen und die Seele mit ahnenden Schauern erfüllen. Wie großartig ist der Einfall des ersten Hannibalblattes: Jahrhunderte sind über die Stätte des Zuges hinweggerauscht, da bringt eine Gletscherschmelze wunderbare Überreste ans Tageslicht, eherne Sturmböcke und Elefantenschädel, die von den rastenden jungen Germanen kindlich bestaunt werden. Da erwacht in der Seele eines Aldermanns das von der Urahne überlieferte, halbverschollene bunte Märchen von den phantastischen Kindern der Wüste und ihrem schreckensreichen Zug über diese Berge, und er erzählt es dem hochaufhorchenden jungen Volk ... Und was er erzählt, entrollen die folgenden Blätter.

Nicht geringer ist die stimmungsreiche Wirkung der Einleitung zum Kaiser-Karl-Zyklus, die den Grabbesuch Ottos III. bringt. Hier ist der tote Kaiser fast zu einem Mythus und geheimnisvollen Symbol geworden, zum

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Symbol von des alten deutschen Reiches Macht und Herrlichkeit. Die folgenden Fresken zeigen uns dann die realen Voraussetzungen, aus denen dieses Symbol erwuchs.

Alfred Rethel ist ein frühreifer Knabe gewesen, und neben die Fee, die das verhängnisvolle Geschenk der Frühreife verleiht, trat die graugewandete Frau Sorge an die Wiege des Kindes. Drei Jahre vor seiner Geburt (am 15. Mai 1816) war der Vater, ein wohlhabender, in der Nähe Aachens ansässiger Fabrikant, verarmt und konnte sich nicht mehr emporarbeiten. Als er 1839 starb, lastete die Sorge für die Familie auf den Schultern des dreiundzwanzigjährigen Alfred.

In dem Knaben hatte sich die zeichnerische Begabung so früh und in so erstaunlicher Weise geregt, daß er schon mit dreizehn Jahren in die Düsseldorfer Akademie aufgenommen werden konnte; drei Jahre später stellt er seine erste Historie im Kunstverein aus und verkauft sie auch gleich.

Es ist ein reichlich theatralischer „St. Bonifaz“ (heute in der Berliner Nationalgalerie), der in nichts von dem Düsseldorfer Schulrezept abweicht. Das gleiche gilt von den Gemälden, die in der nächsten Folgezeit entstehen, und nur in einzelnen unausgeführt gebliebenen Skizzen und Entwürfen (z. B. zu einer „Schlacht bei Sempach“) hebt er sich bedeutsam über das Niveau seiner Umgebung hinaus.

Trotz alledem darf man die Düsseldorfer Lehrjahre Rethels nicht gering anschlagen. Er lernte in der rheinischen Malerstadt, was er nirgendwo anders besser lernen konnte als dort: Komponieren. Darin waren die Düsseldorfer Meister groß, und deshalb sind auch aus ihrem Kreise jene klassischen Illustratoren hervorgegangen, deren Lithographien, Radierungen und Holzschnitte das deutsche Buch der Biedermeierzeit zu einem leidenschaftlich begehrten Sammelobjekt für die modernen Bibliophilen gemacht haben. Schrödter und Camphausen, Reinick und Sonderland, Bendemann und Hübner, Jordan und Hosemann, sie alle übten die Kunst des Komponierens, des lebhaften und anschaulichen Erzählens vermittels Stift und

Alfred Rethel: **Auch ein Totentanz. I.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Auch ein Totentanz. II.

Feder mit einer souveränen Virtuosität, die für den Künstler der Gegenwart etwas Beneidenswertes haben muß.

Der moderne Maler und Zeichner gibt den „Naturausschnitt" und klebt mit Ängstlichkeit an dem Stückchen Wirklichkeit, das er gerade porträtiert. Jenes souveräne Schalten der Phantasie, das die zeichnenden Düsseldorfer auszeichnet, ist ihm völlig abhanden gekommen, und ein echter Erzähler wie Maximilian Liebenwein, der mit einem großen figuralen Material glaubhaft zu komponieren versteht, steht heute völlig vereinsamt da (auch Klinger in seinen radierten Jugendwerken konnte es noch, er zugleich mit „Amor und Psyche" der letzte große Illustrator des deutschen Buches).

Für den Düsseldorfer kam das Modell erst in zweiter Linie in Betracht, im Anfang war die Komposition. Das Zeichnen und Malen nach dem Modell diente gewissermaßen nur zur Korrektur des in den Hauptzügen schon fertigen Werkes.

Dies lernte der junge Rethel bei den Düsseldorfern, und hätte er's nicht gelernt, so besäßen wir heute seinen „Totentanz" nicht und alle seine andern Hauptwerke nicht. Das intensivste Arbeiten vor der Natur allein hätte ihn nie in den Stand gesetzt, den gewaltigen Ausgeburten seiner Phantasie den Schein des Lebens zu leihen: dazu bedurfte es langwieriger, langjähriger Übungen in dem mit Unrecht so übelberufenen „Komponieren". Er lernte sprechen; und als er selbst der Welt etwas zu sagen hatte, konnte er's auch.

Das eigentümlich Rethelsche Pathos spricht mit voller Vehemenz zum erstenmal aus jener Reihe von Holzschnitten, die er für die 1840 bei Georg Wigand in Leipzig erschienene Jubiläumsausgabe des Nibelungenliedes — eines der schönsten Bücher jener Zeit nebenbei — zeichnete.

Bendemann und Hübner hatten die Illustration des Werkes übernommen, konnten aber damit innerhalb der vorgeschriebenen Frist nicht zustande kommen; für sie traten Stilke und Rethel in die Bresche. Unserm Künstler fielen die letzten Gesänge zu, und gerade für sie hätte man mit dem besten Willen keinen kongenialeren Illustrator auftreiben können. Denn hier fand Rethels Begabung alles, worin sie sich vorzugsweise heimisch fühlte: das Erhabene und das Schaurige und die eisige Stille des Todes.

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Alfred Rethel: Auch ein Totentanz. III.

Gleich das erste Blatt, der weinende Abschied Kriemhildes von ihren beiden jüngeren Brüdern, schlägt mit seiner balladenhaften Reduktion der Erzählung auf wenige Figuren den knappen, heroischen Ton an; Landschaft und Gefolge im Hintergrund sind aufs sparsamste angedeutet, der Ausdruck (z. B. im treuherzig zurückblickenden Rüdiger) von unglaublicher Intensität. Das zweite: im dämmerigen Vordergrunde schlafen die ahnungslosen Könige, während hinten in gespenstiger Mondeshelle Hagen und Dankwart den nächtlichen Kampf mit den bayrischen Herzögen wagen. Die Schildübergabe auf Bechelaren und der Beginn des Kampfes an König Etzels Hof: immer riesenhafter werden die Gestalten, und die handgroßen Holzschnitte scheinen verkleinerte Reproduktionen nach monumentalen Wandmalereien zu sein. Welcher Hohn dann in der herausfordernden Gebärde Hagens auf dem nächsten Blatt, wie groß sind die Gesten dieser drei Helden gesehen! Bis die Geste durch eine äußerste Vereinfachung und Zurückführung auf den wesentlichen Inhalt fast zum Ornament, fast zur Arabeske wird wie in der epigrammatischen Schilderung des Zweikampfes zwischen Hagen und dem dänischen Markgrafen Iring. Und in diesem grandiosen Stil zeigt uns Rethel die brandlegende Königin und den Tod Rüdigers, bis er dann mit den beiden Helden — dem helmverdunkelten König Gunther und Hagen, der mit lästerlicher Gebärde das rauchende Schwert abwischt; sie halten einsame Leichenwacht im totenstillen Saal, und schon steigt auch zu ihnen der Tod die leere Treppe herauf — ein Höchstes und Stärkstes der Empfindung erreicht, dem nur die wilde Ausdrucksenergie der letzten Zeichnung gleichkommt (Hildebrand enthauptet die Königin).

Cornelius hatte bei diesem genialen Jugendwerk Pate gestanden, Cornelius, dessen Arbeiten der junge Maler auf einer Münchner Reise im Jahre 1835 (die ihn auch nach Nürnberg und vor die Alpen führte) im Original kennen gelernt hatte. Ein Jahr später hatte er den Düsseldorfer Kreis verlassen und war nach Frankfurt verzogen, wo ihm neben Steinle und Ille vor allen Veit nähertrat. Während sich aber seine Bilder-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: **Auch ein Totentanz. IV.**

malerei auch hier zunächst in den alten Gleisen weiterbewegte, eroberte er sich jenen spezifisch Rethelschen zeichnerischen Stil, von dessen Schlagkraft die Nibelungenholzschnitte das erste Zeugnis ablegten.

Immerhin muß man zugeben, daß auch die Historienmalerei Rethels im Beginn der vierziger Jahre des vorigen Jahrhunderts einen volleren Anlauf nahm, und muß z. B. der „Versöhnung Ottos I. mit seinem Bruder Heinrich“ (Frankfurt a. M., im Römer) eine gewaltige Wucht des Empfindungsausdrucks, den Kaiserporträten (ebenda) eine bedeutende, fast biographisch zu nennende Kraft der Charakteristik billig zugestehen. Der ganze Rethel und der echte Rethel kommt aber doch erst wieder in dem zweiten großen graphischen Zyklus zum Vorschein, der in den Jahren 1842 bis 1844 entstand und den Alpenübergang Hannibals zum Thema hat.

Ursprünglich in Aquarelltechnik ausgeführt, haben diese Blätter erst lange nach Rethels Tode von dem großen Holzschneider Hugo Bürkner im Auftrage der „Wiener Gesellschaft für vervielfältigende Künste“ die endgültige Gestalt und jene markigen Umrisse erhalten, unter denen sie populär wurden.

Der stimmungsgewaltigen Einleitung zu diesem Zyklus wurde bereits auf Seite 357 gedacht. Bei der dann beginnenden eigentlichen Erzählung des Zuges und seiner Abenteuer ist Rethel mit einer reichen Kunst der Steigerung ans Werk gegangen, die zum Schluß von den letzten Tiefen des Grauens und Entsetzens zu einem jubelnden Fortissimo umschlägt.

Beim Übergang über die Druentia sehen die Karthager zum erstenmal den stummen Bergriesen in der Ferne aufragen, dessen bärtiges Haupt in den Wolken verschwimmt. Der geisterhafte Umriß dieses sitzenden nackten Riesen, der verächtlich zu dem aus der Ferne herannahenden kleinen Gewimmel hinüberblickt, ist eine glänzende Vorwegnahme des Böcklinschen „Prometheus“, keine Allegorie, sondern eine geniale Personifikation (Blatt 2).

Das brütende Mißtrauen, mit dem die eingeborenen Bergbewohner den phantastischen Aufzug der braunen Punier in ihren weißen Mänteln, mit ihren Elefanten und ehernen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Widdern, beobachtet hatten, ist in offene Feindseligkeit umgeschlagen, und ein Hagel von Felsblöcken und Baumklötzen schmettert auf den Zug der Fremdlinge herab, der sich mühsam durch den Engpaß hindurchwindet. Ihre Rosse scheuen vor den Schründen, über die der Hirt im Bärenfell mit seinem langen Bergstock leicht hinwegsetzt (Blatt 3).

Immer grauenvoller wird der Weg. Durch Schnee und ewiges Eis führt er die verwöhnten Südlandsöhne, und immer schrecklichere neue und unbekannte Gefahren harren ihrer. Schaudernd und hilflos müssen sie zusehen, wie die Freunde jäh in Gletscherspalten verschwinden, die nur eine trügerische dünne Eisdecke dem Blick verhüllte; wie andre, der unerträglichen Leiden müde, stumpfsinnig am Wege niederkauern und verhungernd und erfrierend den langsamen Tod erwarten. Aber rastlos weiter, vorbei den Toten und Sterbenden, geht der Zug, von pfadfindenden Hunden geführt. Wie schauerlich schön die Silhouette des Elefanten, der mit der Bürde seiner schwarzen Fürstin plötzlich im Portal zweier riesiger Eiszacken auftaucht! Wie vereinigt sich hier die Phantastik des Südens mit der Phantastik des Nordens zu einem unvergeßlichen malerischen Kontrast! (Blatt 4).

Am Boden einer Schlucht finden wir die Leichen der Krieger mit ihren Elefanten und Rossen wieder, die den Gletscherspalt hinabstürzten. Von zerbrochenen Baumästen gespießt, von den plumpen Leibern ihrer Tiere zerdrückt, haben sie noch im Tode keine Ruhe (Blatt 5).

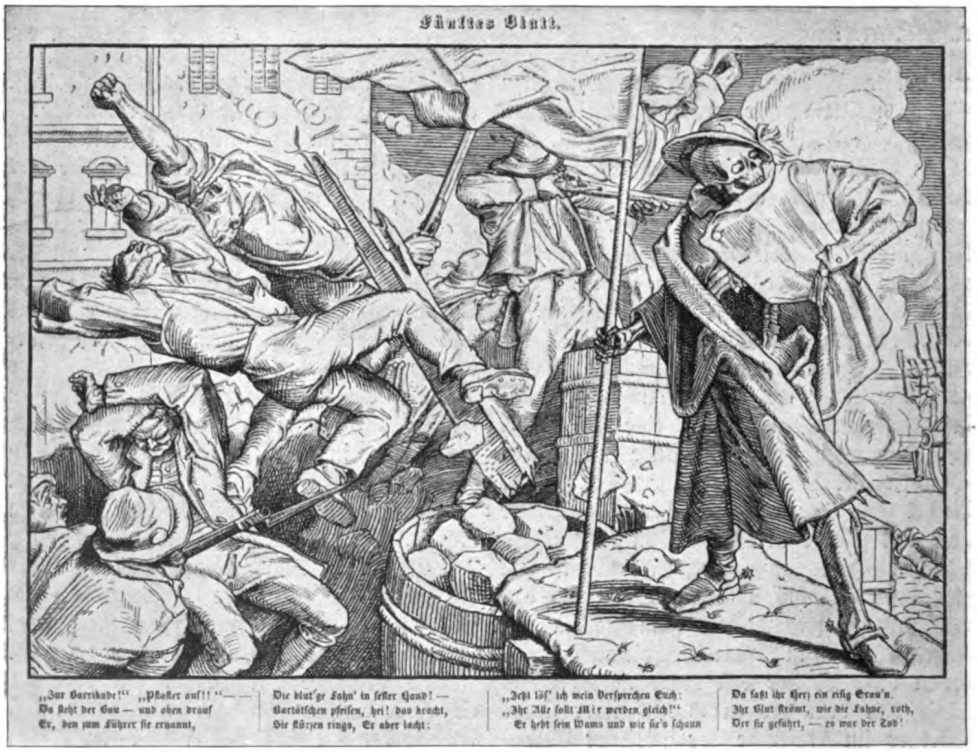
Und nun, nach diesem Finstersten, das hellste Licht: der Jubel der Tapferen, die die letzte Bergzinne erklommen, und denen sich nun im göttlichen Lichte seines blauen Himmels und seiner blauen Seen das Land Italia wie eine lachende reife Frucht darbietet ...

Wasser stürzt, uns zu verschlingen,
Rollt der Fels, uns zu erschlagen,
Kommen schon auf starken Schwingen
Vögel her, uns fortzutragen.

Aber unten liegt ein Land,
Früchte spiegelnd ohne Ende
In den altersl osen Seen.

Marmorstein und Brunnenrand
Steigt aus blumigem Gelände,
Und die leichten Winde wehn ...

Hugo von Hofmannsthal.



Alfred Rethel: Auch ein Totentanz. V.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Auch ein Totentanz. VI.

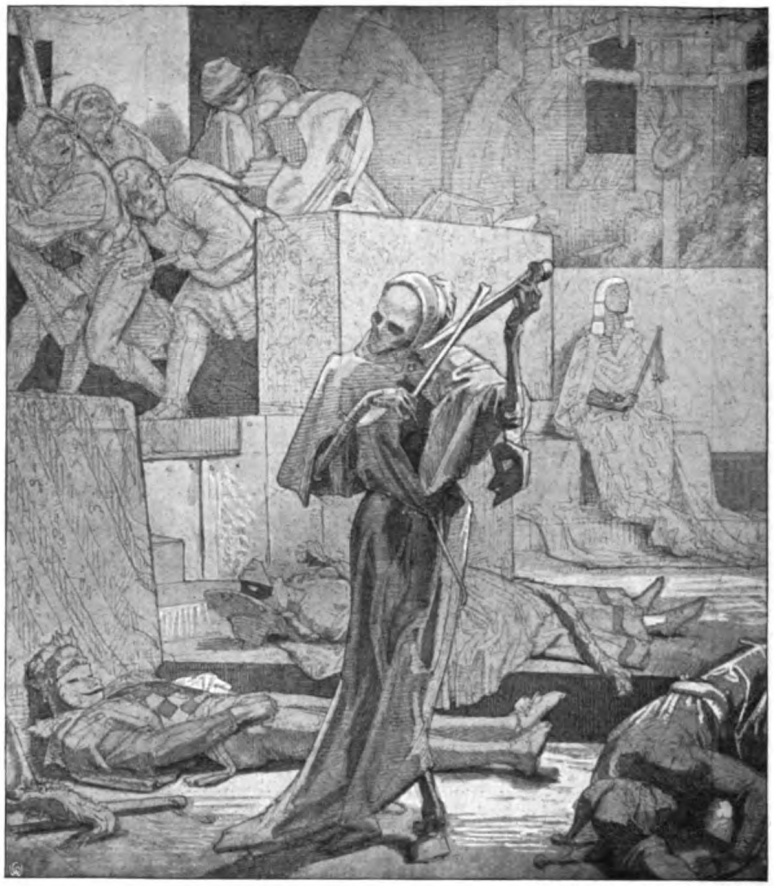
Die Monumentalität, die Rethels Linie in einzelnen seiner graphischen Werke errungen hatte — auch seine Holzschnitte zu Cottas „Neuem Testament" sehen wie verkleinerte Fresken aus —, ließen das Höchste erhoffen, als er im Jahre 1846 zur Ausführung der Wandbilder aus dem Leben Kaiser Karls des Großen kam (Aachen, Rathaus), die ihm schon sechs Jahre vorher in Auftrag gegeben worden waren.

Leider ist Rethel der Maler der monumentalen deutschen Historie nicht geworden, zu dem er alle Anlagen gehabt hätte. Raffaelisch befangen kehrte er 1844 von einer Romreise zurück, und wer in den Aachener Fresken etwa die herbe Kühnheit und den grandiosen deutschen Stil der Nibelungenzeichnungen sucht, wird im allgemeinen vergeblich suchen. Nur in dem schaurigerhabenen Vorspiel, das sich unvergeßlich der Erinnerung einprägt, in jenem Grabbesuch Ottos III., wird er den Anhauch des Rethelschen Genius in voller Stärke verspüren.

Hier hat der Künstler, der sonst als Historienmaler allzu stark an Reminiszenzen litt, wieder einmal voll aus dem Eignen geschöpft und etwas gegeben, was ihm niemand vorgemacht hatte. Ein großer Wurf ist dieser majestätisch thronende Leichnam des sagenhaften alten Kaisers mit dem verschleierten Haupt, von dem die Schauer der Urzeit ausgehen, die stärker sind als die Schauer des Grabes, und die den jugendlichen Grabschänder in die Knie zwingen. Die visionäre Größe dieser Konzeption verheißt mehr, als der Künstler in den späteren Werken des Zyklus halten konnte. Diese ganze Arbeit, die zuerst seinem jugendlichen Ehrgeiz geschmeichelt hatte, scheint nicht nach seinem Herzen gewesen zu sein, und nicht ohne inneren Zwang führte er sie zu Ende.

Zwischendurch entstand 1848 in Dresden Rethels Hauptwerk, der durch die politischen Ereignisse dieses Jahres angeregte Totentanz, dessen sechs Blätter, von Bürkners Meisterhand in Holz geschnitten und von volkstümlichen Versen des Maler-Dichters Robert Reinick (eines Düsseldorfer Kameraden) begleitet, unter dem Titel „Auch ein Totentanz aus dem Jahre 1848" erschienen und (zunächst wohl als eine Art politischen Flugblattes) einen großen volkstümlichen Erfolg hatten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Dresdner Graph. Werkstätten.

Alfred Rethel: Der Tod als Würger.
(Erstes Auftreten der Cholera auf einem Maskenball in Paris.) Getuschte Bleistiftzeichnung im Kgl. Kupferstichkabinett zu Dresden.

Hier trat Rethel nicht mehr als Illustrator, hier trat er als Dichter auf den Plan. Er bedurfte in dieser seiner letzten, größten Schaffensperiode — die sich, ach, nur über eine so kurze Spanne Zeit erstreckte — keines Geschichtschreibers und keiner Dichtung mehr, um seine Phantasie zur Tätigkeit anzuregen, er gestaltete eigne Einfälle von einer wahrhaft Shakespearischen Kühnheit der **Poesie** („Totentanz", „Tod als Würger", „Tod als Freund").

In der Mitte aller dieser großartigen zeichnerischen Gedichte steht das Todesthema, dessen schauerlich-betörenden Weisen der junge Künstler verhängnisvoll früh zu lauschen begann. Die Schatten seines eignen frühen geistigen und leiblichen Todes langen gespenstig in sein Leben und seine Kunst hinein ...

Mit den Holbeinschen „Totentänzen" und ihren Vorläufern hat Rethels „Totentanz" nichts gemein, ja, er ist ihnen geradezu entgegengesetzt in seiner Idee. Wir wissen heute, daß den Todesbildern des Basler Meisters ein aus der Stimmung des Reformationszeitalters geborener demokratischer Grundgedanke den Akzent verleiht:

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Der Tod als Freund (Holzschnitt 1851).

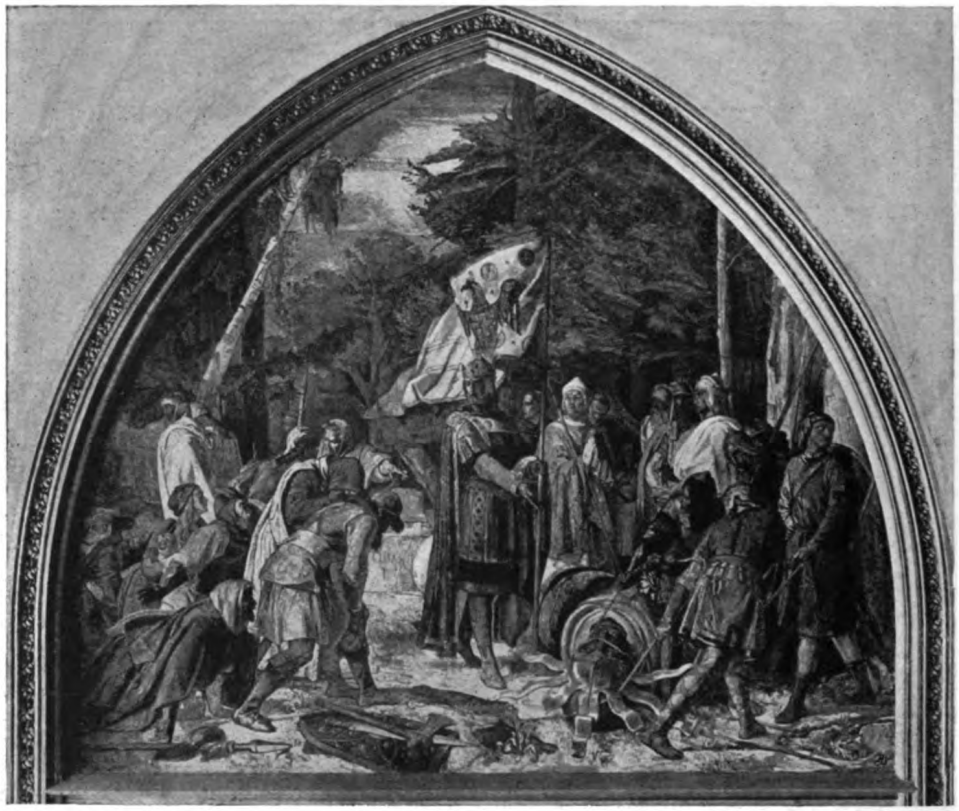
das Gleichsein aller Stände vor dem Tode. Den König holt der tote König, den Bauer der tote Bauer aus dem Reigen der Lebendigen in den Reigen der Toten, den „Totentanz". Des Papstes wird ebensowenig geschont wie der Nonne, des Kaisers sowenig wie seines Narren: sie müssen alle zum Tanz antreten.

Ganz im Gegenteil ist die Stimmung des Rethelschen „Totentanzes" antidemokratisch, zum mindesten antidemagogisch: der rote Republikaner, der das Volk verhetzt und die Menschen „gleich und frei" zu machen verspricht, enthüllt sich als der Tod, und die „Freiheit und Gleichheit", die er verhieß, ist die Freiheit und Gleichheit aller im Tode. Rethel selbst war sich der konservativen, antirevolutionären Grundstimmung seines Werkes so sehr bewußt, daß er die bereits fertigen Blätter vor den Dresdner Mairevolutionären sorgfältig verbarg, als sie in seine Wohnung drangen. —

Und nun zur Besprechung der einzelnen Holzschnitte selbst.

In einer naiv-primitiven, echt volkstümlichen Allegorik spricht das erste Blatt zu uns. Wieder einmal entsteigt der Sensenmann dem Grab der Erde, denn ein Tag der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Alfred Rethel: Zerstörung der Irmensul.

Ernte ist für ihn gekommen. Die Lüge und die List, die Eitelkeit und die blinde Wut haben ihm den Boden bereitet und statten den Genossen mit Kleid und Waffen aus: die Eitelkeit setzt ihm den kokardengeschmückten Demokratenhut auf den kahlen Schädel, die maskierte Lüge reicht ihm die Wage, die List (mit Schlange und Fuchspelz) das Schwert, das sie der gefesselten Justitia entrungen hat, die Wut bringt ihm den Klepper, die Kriegsfurie den Spieß herbei. Schon hier frappiert der Ausdruck, den Rethel in den Totenschädel und in die Geste des Skeletts zu legen versteht.

So ausgerüstet, gibt der Tod dem Gaul die Sporen und reitet, voll ungeduldiger Beutegier sich im Sattel hebend, gegen die Stadt heran, die sich mit Mauern und Türmen und rauchenden Fabrikschloten fern am Horizont erhebt — dort, dort reift seine Saat. Zwei Schnitterinnen ergreifen schreiend vor dem grausigen Reiter die Flucht, ein paar Raben flattern erschreckt vor dem davon, der ihnen bald reiche Atzung verschaffen wird.

An dem Schauplatz seiner Taten angelangt, hat der unheimliche Gesell vor einer Branntweinschenke Posto gefaßt, um ungesäumt mit dem Werk der Volksverführung zu beginnen. Genial, wie der Künstler rein mit den Mitteln der zeichnenden Kunst die Sophisterei demagogischen Volksbetrugs anschaulich macht: um der beifallklatschenden Menge zu zeigen, daß eine Königskrone nicht mehr wiegt als ein Pfeifenstiel, faßt der Tod die Wage taschenspielerisch an der Zunge. Von den Sehenden durchschaut keiner den Betrug, nur das alte blinde Weib (was für ein feiner Zug!) schleicht, von Grauen gepackt, hinweg, das widerstrebende Enkelkind mit sich führend.

Die geheime Wühlarbeit des geheimnisvollen Demagogen hat endlich den offenen Aufruhr entfacht, und von der Tribüne herab reicht er der Menge, die den Marktplatz tobend erfüllt, das Schwert der „Volksjustiz". Stürmisch greifen sie danach, während der Schmied, der die Fahne der Republik entfaltet, den Anführer auf das Bataillon Sol-

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Alfred Rethel: Einzug Karls des Großen in Pavia.

daten aufmerksam macht, das unter Trommelwirbeln aus einer Seitengasse heranmarschiert.

Und nun, im tobenden Barrikadenkampf, beginnt die gräßliche Ernte des Todes. Im Pulverrauch und Donner der Kanonenrohre, zwischen splitternden Trümmern und stürzenden Kämpfern steht er frech triumphierend da und entblößt mit schamloser Gebärde seine eklen Lenden.

Als Triumphator reitet er von hinnen, nachdem er seine Vermummung abgeworfen, nur mit dem Lorbeerkranz des Siegers um den wüsten Schädel und mit der roten Fahne in der knöchernen Faust. Über Leichen, zwischen rauchenden Trümmern reitet er, während seine Mähre, mitleidiger als ihr erbarmungsloser Herr, einem Gefallenen die klaffende Wunde leckt, zu dessen Beweinung Weib und Kind herbeigeeilt sind. Da richtet sich ein Sterbender ein letztes Mal auf (wieder ein Zug von wahrhaft Shakespearischer Größe) und erkennt mit brechendem Blick den Anführer, der sie alle frei und gleich gemacht hat ... Durch die ausgestorbenen hallenden Gassen marschiert das Militär ab.

Dies ist Alfred Rethels Totentanz, eins der männlichsten Werke der deutschen Kunst, spezifisch deutsch in seinem zeichnerischen Charakter und in der großartigen Herbigkeit seines Inhalts, zugleich die bleibendste künstlerische Hinterlassenschaft der politischen Bewegung des Jahres 1848.

Es ist der Pfad des Todes, den wir treten." Dunkle Todesgedanken umschwirrten das jugendlockige Haupt unsers Künstlers schon vor der Konzeption des großen Totentanzes, und einer von ihnen, der „Tod als Würger" fand eine künstlerisch vollendete Form.

Mitten in ein flitterndes, rauschendes Maskentreiben in festlichem Saal sind zwei unheimliche Gäste getreten. Eisiges Entsetzen packt alle, die sie erblicken, und entseelt stürzen die Masken zusammen, die der fürchterliche Anhauch des einen Gespenstes traf, das sich starr und mumienhaft, die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Alfred Rethel: Am Seestrand (Kinder mit Vogel).
Bleistiftzeichnung 1851 (Original im Besitz von Frau K. Just in Karlsruhe).

Geißel in der Hand, in der einen Ecke des rasch entleerten Saales wie auf einem Thron niedergelassen hat. Als die letzten drängen die Musikanten von der Balustrade zum Ausgang, und an ihrer Statt spielt nun der Tod selbst den toten Masken, dem Schalksnarren wie der Schäferin, zum Tanze, zum „Totentanze" auf.

Wieder eine Erfindung von grauenhafter Größe und Eindringlichkeit. Die höchst suggestive Personifikation der Pest wird nur durch die Figur des Todes selbst übertroffen, der in zierlichem Tänzerschritt einem Reigen fiedelnd voranzuschreiten und ihm aufzuspielen scheint, mit knöcherner Fiedel und beinernem Fiedelbogen.

Es heißt, daß die Zeitungsnachricht, die asiatische Cholera sei in Paris 1847 zuerst auf einem Maskenball ausgebrochen, Rethel zu dieser Erfindung angeregt habe.

Jedenfalls barg diese Vorstellung in sich den Kontrast, der, wie wir schon gesehen haben, Rethels Phantasie zu höchster Produktivität anreizte. Hier lag der Kontrast in dem blitzschnellen Übergang von tollem Faschingsjubel und taumelnder Ausgelassenheit in bleiches Zähneklappern und gräßliches Todesgrinsen.

Aber auch in der Vorstellung des Todes selbst kann der Kontrast liegen. Wie, wenn der Verwünschte und Geflohene herbeigesehnt wird? So wird er schon in der griechischen Tragödie als „Arzt" und „Heiland" angerufen. Oder wenn er einem tätigen und redlich ausgefüllten Leben ein sanftes Ziel setzt? Dann mag er der Seele als Freund erscheinen, und dem „Tod als Freund" hat Rethel wirklich das schönste Denkmal seiner Kunst gesetzt. Hoch oben im gotischen Turm hat der alte Glöckner sein trauliches Stübchen, und schön ruht sich's hier im Abendschein am offenen Balkon, im altväterischen Lehnstuhl, wenn das Tagewerk getan und die müden Knochen sich nach Rast sehnen. Und die schweren Arbeitshände im Schoß, ist der Alte eingeschlummert ...

Leise ist inzwischen ein fremder Pilgersmann die Wendeltreppe emporgestiegen, der wohl, nach Pilgrimsweise, die fremde Stadt zuerst vom Turmesgipfel überschauen möchte. Vor dem schlafenden Alten steht der Fremde still und schaut ihn lange an: und unhörbar fast hat ein Sterbender den letzten Atemzug getan. Still lehnt der Gast Pilgerstab und Muschelhut an die Wand und ergreift das Glockenseil, um den treuen Alten abzulösen und ihm zugleich das Sterbeglöckchen zu läuten. Und wir erkennen das verschattete, wehmütig geneigte Antlitz des Fremdlings ...

Draußen aber breitet die abscheidende Sonne ihre letzten Strahlen wie segnend über die abendliche Erde, und ein kleiner Vogel auf der steinernen Brüstung begrüßt mit voller Brust die entschwebende Menschenseele ...

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Welcher Friede, welche gebändigte Wehmut in diesem Blatt, das zum künstlerischen Erbgut unsers Volkes gehört. Hier schien sich ein neuer Rethel anzukündigen, der, dem Reiche des Dämonischen entkommen, uns vom Höchsten hätte kosten lassen, das die Kunst kennt: von der Süßigkeit des Tragischen, von der Auflösung des Unabwendbaren und unerbittlich Notwendigen in die reinste Harmonie ... Ein Künstler von Shakespearischer Gebärde ...

Es hat nicht so sein sollen. Diese Komposition, die eine neue Epoche des Schaffens unsers Künstlers einzuleiten schien, vor der selbst der Name Albrecht Dürers nicht mehr eitel genannt werden kann, sie bedeutet vielmehr den Anfang vom Ende.

Nicht in der friedlichen Gestalt, in der er sich ihm zuletzt gezeigt, erschien unserm Meister der Tod, wohl aber als „Heiland" im Sinne der griechischen Dichtung, als Arzt und Befreier von einem unheilbaren Übel, vom geistigen Tod.

Spuren einer „Gemütskrankheit" hatten sich, wie wir aus einem Briefe der Mutter Rethels erfahren, schon früher bei ihm gezeigt. Eine Art von krankhafter Veranlagung scheint also von vornherein dagewesen zu sein. Rechnen wir dazu die Frühreife des Knaben, auf dessen zarten Schultern früh die Sorge für die Familie lastete, und die von Rethel selbst beklagte Überarbeitung bei der Ausführung der Aachener Fresken, so ergibt sich eine nervöse Disposition, eine Überreizbarkeit, die schwereren Schicksalsschlägen nicht mehr gewachsen war. Ein solcher aber traf ihn, als ihm die heißgeliebte Braut, eine Tochter des Dresdner Malers Grahl, um die er lange vergeblich geworben hatte, wenige Tage nach der Hochzeit an einem typhösen Fieber schwer erkrankte. Dieser Sturz aus dem ersehnten Himmel eines jungen Liebesglücks war zu jäh für das ohnedies krankhaft überreizte Nervensystem des Mannes; er beginnt an der Seite der endlich wiedergenesenen jungen Frau an einem schweren Gehirnleiden langsam dahinzusiechen, an dessen Folgen er am 1. Dezember 1859 nach fast sechsjähriger Krankheit verschied.

„Der Kranz der Liebe" (Illustration zu handschriftlichen Gedichten von Rethels Braut).

In seiner Kunst war ein langsames Absinken von der im „Tod als Freund" erreichten Höhe schon vor der geistigen Erkrankung zu beobachten gewesen. So bleibt z. B. die sehr wirkungsvoll gezeichnete Darstellung des „Todes als Diener" im Anekdotischen stecken: ein Vorleser stürzt, vom Schlage getroffen, zusammen, während der Lakai ihm ein Glas Wasser anfüllt. Diesem zufälligen „Unglück" fehlt das großartig Typische der früheren Totentänze ganz und gar; so bleibt es denn auch gänzlich wirkungslos.

Die Kalenderbilderchen, die er zu Gedichten seiner Braut Marie Grahl zeichnete, sind herzlich unbedeutend, andre Kompositionen, wie der „Jahreswechsel", stoßen durch eine frostige Allegorik ab. An ihr leidet auch das schöne Blatt „Genesung", mit dem der Maler seine gesundgewordene junge Frau überraschte; die Pflegerin z. B., die vor der Genesenen steht, ist durch die Aufschrift des Kodex, auf den sie den linken Fuß setzt, als „Homöopathie" bezeichnet!

Nur in der wundervoll rhythmisch gegliederten Komposition „Frauenlobs Begräbnis" gelang ihm noch ein Klang von der alten Fülle. Wie Glockenläuten tönt es aus dem Blatte, das die schönen trauernden Frauen zeigt, die, bekränzt und paarweis schreitend, den Sarg des geliebten Sängers in dem gotischen Kreuzgang eines Klosters zur Ruhe bringen. —

Überblicken wir die künstlerische Hinterlassenschaft Alfred Rethels, so müssen wir gestehen, daß er eigentlich „mit einem kleinen Gepäck auf die Nachwelt gekommen ist", um ein Wort Hamerlings zu gebrauchen. Seine Düsseldorfer Historienbilder, zu denen auch die meisten seiner Frankfurter Arbeiten und die meisten seiner Aachener Fresken zählen, werden schwerlich zum Herzen des Volkes sprechen, was übereifrige Bewunderer auch sagen mögen. Und die Grenzen seiner Kunst umzogen ein schmales Land: für das Anmutige und Blühend-Sinnliche, für das Naive und das Sonnige war kein Sitz darin. Nur vom Gipfel des Berges, wie die zürnenden Gewittergötter der alten Völker, unter donnernden Wolken und prasselnden Blitzen sprach er zu seinem Volke; aus dem erhabenen und strengen Geiste Dürers heraus.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Kirchenlose Religion?

Von Universitätsprofessor D. Dr. Martin Schian in Gießen

Man kann darüber streiten, ob das Verständnis für Religion heute im Abnehmen oder im Wachsen ist. Vielleicht ist die richtige Antwort die: im Arbeiterstand ist es im Abnehmen, in den gebildeten Ständen im Wachsen. Mindestens das letztere ist ganz ohne Zweifel richtig, wenn man die Frage so allgemein, wie geschehen, formuliert. Die Zeiten sind vorüber, da man es für ein Zeichen von Bildung hielt, interesselos und verachtungsvoll an allem, was irgend mit Religion zusammenhing, vorüberzugehen. Heutzutage würdigt man die Religion als geschichtliche Macht, als Kulturfaktor, als bestimmenden Faktor im Volksempfinden. Oder man hat gar ein Ohr für die „Stimme der Tiefe", die Scharrelmann hört:

Durch alle Himmel
Tönt ein Sang
Immerfort
Wie Glockenklang.
Das eine Wort schwingt von Erden sich zu Erden:
Alles Menschliche muß göttlich werden.

Aber während das Verständnis für Religion wächst, ist das Verständnis für Kirche im steten Abnehmen. Niemals haben freilich die ganz gefehlt, die der Betonung der Institution, des Kultus, der Form die Betonung des inwendigen Lebens, der freien religiösen Persönlichkeit, der individuellen Frömmigkeit gegenüberstellten. Sie sind auch im Lauf der Jahrhunderte immer wieder mit der Kirche zusammengestoßen. In den Mystikern des Mittelalters, in den Schwärmern der Reformationszeit, in einem Jakob Böhme, einem George Fox und in unzähligen andern war eine Stimmung lebendig, die — wenngleich in sehr verschiedenem Grade — doch reichlich Möglichkeiten des Konflikts mit der Kirche in sich barg. So entschieden, so ausgeprägt, so herausfordernd ist diese Stimmung noch nie zutage getreten wie heutzutage: gegen Ende des neunzehnten, im Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Wir sind ja im Zeitalter des blühenden Individualismus. Das Ich gilt. Das eigne Denken, das eigne Empfinden, die eigne Überzeugung ist maßgebend. Muß man sich in Amt und Beruf gewisse Beschränkungen des Selbstbestimmungsrechts gefallen lassen: das Gebiet der Religion ist ein höchst persönliches Reservatgebiet. Da rede kein andrer drein. Auch keine Kirche!

Wir wissen — während wir vom Katholizismus hier ganz absehen —, wieviel Recht diese Stimmung darauf hat, als gut protestantisch anerkannt zu werden. In Luther standen sich einst die beiden Größen gegenüber: die Kirche und das Ich. Hätte die Kirche gesiegt, wir hätten vielleicht allmählich eine Reform, aber nie eine Reformation erlebt. Das Ich siegte. Eine gewaltige Einzelpersönlichkeit setzte sich durch. Ist damit nicht für alle Zeiten das Recht des Individuums gegenüber der Kirche festgelegt? Dürfen wir uns wundern, wenn es sich von Generation zu Generation stärker durchzusetzen strebte? Ist es nicht ein Grundsatz des Protestantismus, daß der Christ ein freier Herr aller Dinge ist? Daß er mündig ist, aufs eigne Gewissen gestellt, für sich selbst allein verantwortlich? Daß niemand ihm mit autoritativer Kraft zu gebieten oder zu verbieten ein Recht hat, wenn die eigne Überzeugung verbietet oder gebietet? Frömmigkeit hat ja doch nach evangelischer Anschauung nur dann Wert, wenn sie der Ausdruck innersten Lebens ist; Sittlichkeit im Vollsinn ist nur dort, wo die Motive sittlich sind. Also kann es kein besseres protestantisches Schlagwort geben als das von der persönlichen Religion.

Und so sind die Freunde des ganzpersönlichen Verständnisses der Religion in der Zunahme. So sammelten sich viele um Johannes Müller, den innig empfindenden, feingeistigen, tiefgrabenden Förderer persönlichen Lebens. So horchten große Scharen auf den ihm nahe verwandten und doch auch wieder eigne Wege gehenden Heinrich Lhotzky. So strömen andre, innerlich anders Organisierte zu den Evangelisationen der Gemeinschaftsbewegung. Und noch andre bleiben ganz für sich, bleiben ganz in eignen Bahnen, lernen hier oder da oder lernen auch nicht, geben niemand Rechenschaft, haben „ihre" Religion. In ihnen allen aber ist das Verständnis für Kirche sehr gering geworden. Die Ordnungen der Kirche beengen sie; die Dogmen der Kirche scheinen ihnen Forderungen auf Unterwerfung des eignen Ich zu stellen, die von ihrem Standpunkt aus geradezu unsittlich sind; die Veranstaltungen der Kirche enthalten einerseits etwas von diesen Forderungen und bieten anderseits dem wenig, der ganz er selbst sein will, der es als Beleidigung empfindet, wenn man ihm zumutet, daß er sich den von einem andern geprägten Ausdruck der Frömmigkeit aneignen soll. Eine Kirche aber gar, die noch Dinge wie Kirchenzucht kennt, die mit Majoritäten arbeitet, die ihren Pfarrern Grenzen der Lehrfreiheit stecken zu dürfen glaubt, eine Kirche, die in irgendeinem Maß die Wahrheit zu haben vorgibt, ist für sie abgetan. Mittelalter ist sie, aber nicht Neuzeit. Starre Form, aber nicht Leben. Gegen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

teil der Persönlichkeit. Hemmnis der Frömmigkeit. Antichristentum.

Haben diese Antikirchler (oder vielleicht besser: Akirchler, Kirchenlosen) recht? Sind Kirche und Religion Gegensätze? Muß, wer echte Religion will, gegen die Kirche sein? Ist kirchenlose Religion das Schlagwort der Zukunft?

Eins ist ganz gewiß richtig: echte Religion muß persönliche, eigne, erlebte Religion sein. Das Wort Religion wird ja in sehr verschiedenen Bedeutungen gebraucht. Es bezeichnet die allerinnerste Regung und zugleich den geschichtlich gewordenen Komplex von Einrichtungen, Lehren und Anschauungen. Lhotzky nimmt das Wort gern in diesem zweiten Sinn. Dann natürlich muß er um der Frömmigkeit willen gegen „Religion" sein. Wir brauchen es hier in der andern Bedeutung. Uns ist es der Inbegriff des heiligsten persönlichen Gefühls, das uns an Gott bindet. Verstehen wir es so, dann ist mit diesem Wort das Moment des Innerlichen, Wahrhaften, Eignen, Persönlichen notwendig verbunden. Wo keine eigne, innerliche Empfindung ist, kein persönliches Erleben, da ist tote Form, leere Gewohnheit, starrer Brauch, inhaltlose Sitte, äußerer Zwang, knechtendes Herkommen. Oder gar Schlimmeres: Heuchelei, Unwahrhaftigkeit, Lüge. Aber jedenfalls keine Religion!

So weit besteht keine Differenz. Und auch das ist rundweg zuzugeben, daß alles Kirchentum die Gefahr einer Veräußerlichung der Religion einschließt. Kirchentum kann nicht sein ohne eine Überlieferung von Geschlecht zu Geschlecht, ohne Anschauungen, die sich von Jahrhundert zu Jahrhundert vererben. Und wie kann eine Generation ganz in den Formen der früheren denken? Muß, was bei dieser Ausdruck wahrhaftigen Lebens war, bei ihr nicht Lippenwerk sein? Wenn die heranwachsende Generation dasselbe Bekenntnis sprechen lernt wie die vorhergehende, wird sie es nicht mit innerem Widerspruch tun? Kirchentum, das die Zeiten überdauert, birgt die Gefahr der Erstarrung. Es zeigt — so lehrt die Geschichte — immer die Tendenz, festzuhalten, was es mühsam festgelegt hat. Es mutet den Jungen zu, zu erwerben, was sie von den Vätern ererbt, und es fragt selten, ob das ihnen innerlich in Wahrhaftigkeit möglich ist. Und noch nach einer andern Seite ist die gleiche Gefahr mit allem Kirchentum verbunden. Kirchentum hat immer gemeinsame Formen für alle Kirchenglieder. Gemeinsame Lieder im Gottesdienst, gemeinsame Gebete, gemeinsame Ordnungen für Taufe und Trauung, gemeinsame Bekenntnisformeln. Und wie kann der einzelne in solche Gemeinsamkeit sich fügen? Das hat doch gerade unsre Zeit uns gelehrt, daß keiner ist wie der andre. Erst recht kein Religiöser gleicht dem andern. Jeder erlebt Gott auf seine Art; jeder verehrt ihn auf seine Weise. Vielleicht macht sich auch jeder sein eigen Bild von Gott? Und nun will die Kirche alle diese einzelnen, verschiedenen, mannigfaltigen Individualitäten über einen Leisten spannen? Allen gleichförmige Betätigung ihrer Frömmigkeit zumuten? Die Gefahr ist damit gegeben, daß der einzelne rein äußerlich sich akkommodiert, daß das peinliche Wahrhaftigkeitsgefühl in ihm leidet, daß er sich begnügt, mitzusprechen und mitzumachen, daß er darauf verzichtet, ganz seinen eignen religiösen Impulsen zu folgen. Also die Gefahr der Veräußerlichung der Religion. Sie ist mit jedem Kirchentum gegeben und wird immer mit ihm gegeben sein.

Aber sind mit der Selbstbeschränkung auf die eigne Persönlichkeit nicht gleichfalls Gefahren gegeben? Sicherlich. Ich nenne zuerst die Gefahr der religiösen Verarmung. Dazu ist der Mensch nicht reich, nicht stark genug, daß er alle religiösen Kraftquellen, die außer ihm liegen, sich verstopfe, nur weil er ganz er selbst sein will. Gewiß, in der Zwiesprache, die das Herz mit dem lebendigen Gott hält, liegt die reichste, die reinste dieser Quellen. Aber nur Menschen mit prophetischer Gabe finden diesen Gott in aller Klarheit ganz durch eignes Suchen. Warum nicht sich weisen lassen von dem Suchen der Menschheit und seinen Ergebnissen? Wie würde man den Menschen nennen, der auf irgendeinem Gebiet menschlichen Strebens ignorieren wollte, was vor ihm geschaffen? Wie den, der mit Nichtachtung überginge, was die andern um ihn erarbeiten? Aus der Geschichte, aus der Gemeinschaft quellen die Anregungen, strömt die Befruchtung in überreicher Fülle. Dagegen sich absperren? Ein Tor, wer das wollte! Innerlich arm müßte er werden, wenn nicht die Flut der religiösen Kräfte dennoch den Weg zu ihm fände — vielleicht ohne daß er es weiß. Gerade dies aber begegnet zumeist. Auch der Individualist läßt sich befruchten, nimmt, was ihm zuwächst, lebt von dem, was von außen kommt. Nur will er es nicht wahr haben. Um ganz auf sich selber zu stehen, verleugnet er die Abhängigkeit seines religiösen Wesens. Er meint natürlich ehrlich zu verfahren; er glaubt ja seine Welt selbst zu schaffen. Er glaubt, weil er gern möchte. Es gibt einen Eigenheitsstolz, der sich selber betrügt. Besser doch ist die klare Erkenntnis, daß in religiösen Dingen keiner ganz auf sich allein steht. Besser das offene Zugeständnis: wir brauchen die religiösen Kräfte, die in der Menschheit Gestalt gewonnen haben und gewinnen. Brauchen sie, um nicht zu verarmen.

Und eine andre Gefahr der Selbstbeschränkung: die religiöse Verirrung. Es ist vielleicht unmodern, davon zu reden. Modern ist die Annahme, daß jede Überzeugung, jede Empfindung

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gleiches Recht hat. Individuelles Recht. Subjektives Recht. Aber ein andres als ein solches gibt es ja nach heutiger Ansicht nicht. Alle Religionen, alle Konfessionen gleichberechtigt; der echte Ring ist ja doch verloren! Man hört diese Gedankenreihe so oft, und sie hat etwas derart Bestechendes, daß man sich ihrer Einseitigkeit kaum mehr bewußt wird. Gleichberechtigt die orientalischen Kulte, die Selbstprostitution forderten, mit den Religionen der sittlichen Energie? Gleich wahr der auf religiösem Grunde ruhende Hexenwahn und das geläuterte religiöse Empfinden? Auf gleicher Stufe stehend der zur Selbstentmannung führende Fanatismus jener russischen Sekte und die evangelische Sittlichkeit? Kein Unterschied im Recht des wüsten Systems des Mormonismus und der christlichen Anbetung Gottes im Geist und in der Wahrheit? Alles individuell berechtigt: das eine wie das andre? Nein, auch unsre Zeit vergißt manchmal, ihre Gedanken zu Ende zu denken. Der Gedanke von der bloß subjektiven Berechtigung jeder religiösen Meinung ist kaum zur Hälfte durchgedacht. Wäre er richtig, wir hätten kein Recht, von Verirrung zu reden. Aber er ist nicht richtig, und es gibt wirklich religiöse Verirrungen. Der einzelne, der sich grübelnd in sich selber vergräbt, neigt zu solchen. Ob er in spekulierendem Sinnen aus den Zahlen des Buches Daniel und der Offenbarung Johannis Jahr, Tag und Stunde der Wiederkunft Christi ausrechnet (wir erlebten es erst kürzlich wieder, daß eine solche Prophezeiung von sich reden machte, da sie den 21. März 1912 als jenes Datum fixierte); ob er in Visionen himmlische Gestalten zu schauen glaubt — es sind Verirrungen. Wie grobe, so gibt es auch feine. Auch ganze Kreise, ganze Gemeinschaften erliegen ihnen. Auch für sie bedeuten sie eine Warnung vor der Selbstabsperrung, von der freiwilligen Isolierung.

Endlich eine dritte Gefahr. Von ihr ist am kürzesten zu reden. Es ist die Gefahr des egoistischen Hochmuts. Der Individualist fühlt sich als selbstgeschaffene Persönlichkeit, die andern als Herdentiere, als Masse. Nicht über sein Recht dazu rede ich noch; wir sahen ja, daß er ohne die andern verarmen müßte. Sondern über die sittliche Gefahr, die für ihn darin liegt. Alles unbefangene Nehmen und Geben hört auf; alle Dankbarkeit und alle Liebe. Nicht mehr Mensch und Mensch verkehren, sondern Massenmensch und Edelmensch. Hoch erhebt sich die Persönlichkeit über den verachteten Durchschnitt; und sie vergißt, daß auch sie staubgeboren und erdengebunden ist.

Das Kirchentum hat seine Gefahren. Ich bin weit davon entfernt, sie zu unterschätzen. Aber auch der religiöse Individualismus hat seine Gefahren. Und auch sie sind nicht gering. Damit, daß das Kirchentum seine Gefahren hat, ist es also noch lange nicht gerichtet. Nur ist damit bewiesen, daß der Gesichtspunkt des Kirchentums nicht allein den Ausschlag geben darf. Es geht mit diesen Dingen wie mit den meisten im Leben: Antinomien sind hier verborgen, Widersprüche, die Ausgleichung fordern, und die sich doch in der Energie der widerstreitenden Gewalten jeder Ausgleichung widersetzen.

Das Kirchentum ist mit dem Nachweis der ihm einwohnenden Gefahren nicht gerichtet. Aber damit ist noch nicht dargetan, daß es überhaupt sein muß. Ist es denn eine Notwendigkeit? Aus dem Wesen der Religion geht hervor, daß sie persönlich sein muß. Woraus aber folgt, daß sie Kirchengestalt annehmen muß.

Man könnte zum Beweis sich auf die geschichtliche Erfahrung berufen. Nicht ohne Grund. Tatsache ist, daß religiöses Leben überall auf die Kirchengestalt hindrängt. Man wiederholt heute alle Tage den Satz, daß Christus keine Kirche gegründet hat. Ganz richtig; wenn man nur nicht damit den Sinn verbindet, daß er unter keinen Umständen eine solche gewollt haben würde. Aber was ist mit jenem Satz schließlich bewiesen? Das Christentum, die allerpersönlichste Religion, drängte auf die Kirchenform zu. Schon die ersten Gemeinden konsolidierten und organisierten sich in Formen, die man getrost „kirchlich“ nennen kann; die zweite, die dritte Generation aber sah aus den Gemeinden heraus die Kirche werden. Und ist es später viel anders ergangen, wenn wieder einmal im Ringen zwischen Kirche und individuellem Leben das letztere sich wuchtig vorgedrängt hatte? Folgte nicht auf die Periode des Enthusiasmus regelmäßig die des festen Zusammenschlusses, die der straffen Gestaltung? Wieviel kleine Gemeinschaften sind wieder und wieder erwachsen und haben der Kirche den Krieg erklärt und haben allein den „Geist“ regieren lassen wollen! Es ist wahr: einige wenige haben sich mit lockeren Gemeinschaftsformen begnügt, haben den einzelnen Gemeinden ihre volle Selbständigkeit zu wahren gesucht. Auch sie nur — den Gemeinden. Nicht den einzelnen. Warum? Weil sonst kein Fortbestehen, kein Werben, kein Arbeiten möglich war. Weitaus die meisten aber haben Kirchen gebildet. Vielleicht kleine Kirchen. Oft aber um so fester geschlossene. Um so straffer organisierte. Um so exklusiver sich gebärdende. Wir haben Ähnliches in der jüngsten Gegenwart an unsrer Gemeinschaftsbewegung erlebt. Persönlichste Herzensfrömmigkeit ist ihre Losung. Die erstarrende Macht des kirchlichen Gewohnheitschristentums ist ihr ganzer Schrecken. Und als die Zahl dieser Individualisten sich mehrte? Da schlossen sich die Reihen. Da bildeten sie Organisationen, die sich zwar nicht Kirchen nannten, die aber alle Merkmale des Kirchentums an sich trugen. Organisationen, deren eine bereits ihren erwählten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Otto Heichert: Die Bußbank.

Von der Großen Kunstausstellung zu Dresden im Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Leiter ausgeschlossen hat, weil er Minoritätswege ging ... Religiöses Leben drängt erfahrungsgemäß zur Kirchenform.

Aber geistreiche Menschen könnten dies Erfahrungsmoment leichthin zu beseitigen suchen, indem sie den Zug zum Kirchentum als den Tribut an das Menschliche, Allzumenschliche hinstellen. Als ein leidiges Zugeständnis an die Schwachheit, an die Halbheit, an die Unselbständigkeit, an die Masse. Weil die Sklaven Leitung brauchen, darum schaffen sie sich Formen, Ordnungen, Gesetze. Wären sie Herrenmenschen, wären sie Persönlichkeiten, sie würden es bleiben lassen. Wer kein Ich ist, braucht ein Du.

Gut denn! Lassen wir die geschichtliche Erfahrung beiseite. Zwar halte ich es nicht für richtig, von ihren Lehren zu abstrahieren. Erfahrungen des geschichtlichen Werdens lassen doch auf Gesetze schließen, die in den Dingen verborgen liegen. Aber mögen diese Erwägungen dahinten bleiben! Um *das Wesen der Religion* handelt es sich. Und um das, was es fordert.

Es war in jener Schicksalsstunde, in der das neunzehnte Jahrhundert anbrach, das zum Jahrhundert des Individualismus geworden ist. Da hielt der Theologe, von dem wir noch heute lernen, weil er eine neue Zeit heraufführen half, *Schleiermacher*, seine berühmten Reden über die Religion. Kein Finsterling spricht in ihnen, kein Kirchenpolitiker, kaum ein Dogmatiker. Ein religiöser Mensch spricht zu den Gebildeten unter den Verächtern der Religion. Und was sagt er ihnen in der vierten seiner Reden? „Ist die Religion einmal, so muß sie notwendig auch gesellig sein; es liegt in der Natur des Menschen nicht nur, sondern auch ganz vorzüglich in der ihrigen." Und dann führt er aus, wie es etwas Krankhaftes, höchst Widernatürliches sei, wenn der einzelne Mensch dasjenige, was er in sich erzeugt und ausgearbeitet habe, auch in sich verschließen wolle. In der unentbehrlichen Gemeinschaft und gegenseitigen Abhängigkeit des Handelns und des geistigen Daseins, worin er mit den übrigen seiner Gattung stehe, müsse er äußern und mitteilen, was in ihm sei. Je heftiger ihn etwas bewege, je inniger es sein Wesen durchdringe, desto stärker wirke auch jener gesellige Trieb. Hier hat Schleiermacher dem religiösen Menschen tief ins Herz geschaut. Ist Religion Freude: nun, alle erlebte Freude macht mitteilsam. Ist Religion Kraft: alle Kraft will sich äußern, will wirken. Ist Religion Liebe: gibt es etwas Selbstverständlicheres, als daß Liebe Menschen haben will, an denen sie sich betätigt? Ist Religion Trost: soll es wirklich möglich sein, daß ein religiöser Mensch den erlebten Trost in sich verschließt? Ihn neidisch andern vorenthält? Religion treibt zur Geselligkeit, in unsrer Sprache ausgedrückt: zur Gemeinschaft. Wo dieser Trieb nicht vorhanden ist, legt sich der Rückschluß nahe, daß gar keine wirkliche, echte, tiefe Religion vorhanden ist. Sondern ein Etwas, das man dafür hält. Vielleicht eine intellektuelle Neigung zur sinnenden Beschäftigung mit den höchsten und ernstesten Fragen. Oder eine gefühlige Stimmung, die doch kein Gotterleben in sich schließt. Aber keine Religion.

Religion will *Gemeinschaft*. Aber auch *Kirche*? Zwischen Gemeinschaft und Kirche sind immer noch Klüfte. Gemeinschaft: ein ungezwungenes, freies, regelloses Geben und Nehmen. Kirche: eine feste Ordnung mit Rechten und Pflichten. Mancher will Gemeinschaft, aber keine Kirche. Braucht Religion Kirche?

Die Gemeinschaft drängt naturnotwendig zu festen Formen. Die Quäker wollen keinerlei Formen; auch nicht im Gottesdienst. Nur wenn der Geist einen Anwesenden treibt, redet er. Treibt er keinen zum Reden oder Beten, so schweigen sie und gehen nach vergeblichem Harren wieder auseinander. Also so formlos wie möglich. In *einem* Punkt haben sie doch eine feste Ordnung schaffen müssen: Ort und Stunde ihres Meetings müssen sie festlegen; sonst kann ja überhaupt keine Gemeinschaft zustande kommen. Gemeinschaft drängt zu festen Formen. Mit der schweigenden Gemeinschaft des Quäkermeetings ist man selten zufrieden. Man schafft Formen des Gottesdienstes. Man schafft ein Amt, das diesen Gottesdienst versehe, das die Gemeinschaft herstelle und ihr diene. Die Gemeinschaft will aber nicht bloß gemeinsam anbeten. Sie spürt auch gemeinsame Pflichten. Die Jugend wächst in ihrer Mitte heran; soll nicht die Gemeinschaft ihr zu übermitteln suchen, was sie als köstliches Eigentum besitzt? In ihrer Mitte zeigt sich Armut, Elend, Krankheit; soll es dem Zufall überlassen bleiben, ob einer davon erfährt, ob einer hilft? In ihrer Mitte regt sich religiöse Not, Zweifel, Verirrung, Entfremdung, Verzweiflung. Vielleicht hört der geeignete Tröster davon. Vielleicht auch nicht. Soll nicht die Gemeinschaft Fürsorge treffen, daß solche Not nicht unbeachtet bleibe? Über die Grenzen des eignen Kreises hinaus richtet sich der Blick; man vernimmt von gleichen Anschauungen, gleichen Erlebnissen. Soll man nicht Fühlung suchen? Und wenn die Fühlung hergestellt ist, soll man nicht die gewonnene Gemeinsamkeit nutzen, um die vereinten Kräfte gemeinsame Aufgaben anfassen zu lassen? Um gemeinsame Gegnerschaft zu überwinden, gemeinsame Fragen zu klären, gemeinsame Werke der Liebe zu tun?

Diesen Weg sind die religiösen Gemeinschaften immer gegangen. Und sie gehen ihn noch heut. Oft fast ohne es zu wissen. Oft mit Widerstreben. Sie gehen ihn, weil sie müssen. Weil die Religion dazu treibt. Religion will Geselligkeit, Geselligkeit will Gemeinschaft, Gemeinschaft will Kirche. Religion bleibt nicht kirchenlos. Sie *kann* es nicht.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aber der einzelne? Seine persönliche Religion? Sein inneres Erleben? Was sagt der einzelne zu diesem Weg? Ist es nicht für seine eigenste Religion der Weg des Leidens und der Weg des Todes?

Er kann das werden. Auch der richtigste Weg kann falsch begangen werden. Es kann sein, daß man ihn begeht und dabei vergißt, daß es sich um eine Gemeinschaft von einzelnen, von Persönlichkeiten handelt. Daß man ihn begeht und vorschnell das Ziel vorausnimmt. Daß man des Weges Mittel überspannt, die notwendigen Ordnungen zu eng gestaltet, Gesetze macht, wo nur Richtlinien angebracht sind. Es kann sein, daß darüber die Religion leidet. Wie soll sie leben, wenn ihr eine Zwangsjacke angezogen wird? Wie soll die Persönlichkeit sich entfalten, wenn man ihr nicht Luft läßt?

Unfraglich ist der Weg zur Kirche oft in dieser falschen Weise begangen worden. Unfraglich hat ihn das diskreditiert. Unfraglich deckt die Notwendigkeit des Weges nicht alle Ziele, die auf ihm erreicht worden sind. Unfraglich müssen wir im einzelnen jedes Kirchentum prüfen, ob seine Art sich als notwendig erweise, oder doch als berechtigt, oder — als verfehlt. Unfraglich müssen wir bereit sein, erkannte Fehler auszumerzen, dürfen vor Kritik und Reform nicht zurückschrecken. Und der Maßstab für Kritik und Reform? Wir haben ihn bereits gefunden. Er liegt im Recht der persönlichen Religion, von dem wir gesprochen haben.

Denn das bleibt wahr: in der Persönlichkeit hat die Religion ihren Mutterboden. In ihr geschieht das wundersame Erleben, das wir Erleben Gottes nennen. Ihr die Möglichkeit des freien Atmens nehmen, hieße der Religion die Wurzeln abschneiden. Kein Verständiger will das. Wo aber ein Unverständiger es wollte, müßten wir protestieren. Um der Religion willen. Mehr noch: auch um der Kirche willen. Denn Kirche ohne Religion wäre ein Leichnam.

Hier also der Maßstab. Kein Maßstab mit Zentimeter- und Millimetereinteilung. Wie alle Maßstäbe, die wir an Schöpfungen geistigen Lebens legen, ein mit feiner Vorsicht, mit sorglicher Behutsamkeit zu gebrauchender. Immerhin ein Maßstab. Kirchentum muß der Religion dienen; sonst verdient es seinen Namen nicht.

Ich sprach schon davon: es gibt im geistigen Leben Antinomien. Widersprüche, Gegensätze, die scheinbar einander aufheben. Wer mechanisch mißt, findet keinen Raum für beide Interessen. Wie können Abhängigkeit und Selbstheit, wie Gebundenheit und Freiheit, wie Gemeinsamkeit und Einheit miteinander bestehen? Wer geistige Maßstäbe an geistiges Leben zu legen weiß, wird es fassen, daß diese Gegensätze nicht bloß miteinander bestehen können, sondern daß sie einander fordern. Das Gleichgewicht des geistigen Werdens und Seins, die Kraft der Entwicklung, die Zielstrebigkeit ihrer Kräfte müßte verloren gehen, wenn man einen der Gegensätze ausschaltete. Erst wenn sie beide miteinander sind, ja miteinander ringen, erst dann kommt das heraus, was man mit Recht ein Menschenleben nennen darf.

Solche Antinomie ist auch diese: Persönlichkeit und Kirchentum, Kirchentum und Persönlichkeit. Anders ausgedrückt: Kirchengemeinschaft und Individualität. Nichts törichter, als glauben, beide hemmten einander! Beide fordern, beide verlangen einander. Die Entwicklung ginge nicht ihren richtigen Weg, wenn eine der beiden Kräfte fehlte.

Darum, wenn die Kirche die Persönlichkeit nicht mehr fördern könnte, müßte sie sich besinnen und umkehren. Aber auch, wenn die Persönlichkeit kein Verständnis für Kirche mehr hat, soll sie sich besinnen und — umkehren. Schrankenloser Individualismus ist erstens eine Selbsttäuschung, zweitens eine Anmaßung, drittens eine sachwidrige Torheit. Das gilt von jedem schrankenlosen Individualismus; es gilt auch vom religiösen Individualismus.

Man darf Henrik Ibsen, den großen, vielgelesenen, wenig verstandenen Dichter, wohl den Dichter des Individualismus nennen. Wenn sein letzter Interpret, J. Collin, recht hat, sogar den Dichter des religiösen Individualismus. Manchem fallen dabei die Verse aus seinem „Brand" ein, die den Kirchenzwang verspotten:

> Verloren ist, wer einzeln glaubt
> zu dem ersehnten Ziel zu kommen.
> Wen Gott vernichten will, den macht er
> zum Individuum — und dann lacht er.

Aber wer diese Verse im Kopfe hat, sollte auch Brands Ausgang im Gedächtnis haben. Mehr noch, er sollte auch desselben Dichters „Peer Gynt" zu Rate ziehen, ein Werk, das mehr gelesen zu werden verdient als gewöhnlich geschieht. Ihm würde bange werden vor dem Individuum, das ganz „es selbst" sein will. Indem es es selbst ist, ist es noch lange nicht Mensch. Ist Egoist durch und durch. Sinnlichkeitsgebunden. Spielball niederer Triebe. Erst wenn es zum Ich wird, ist es Mensch. Ich aber wird es — durch Selbstentäußerung. Was Ibsen damit sagen will, ist deutlich. Nicht die Durchsetzung der formalen Freiheit des einzelnen, nicht jede beliebige Entwicklung der in ihm lebenden Triebe entfaltet die Persönlichkeit. Die wird erst, wenn das bessere Ich sich herausgestaltet. Die Anwendung liegt nahe. Nicht die formale Schrankenlosigkeit des religiösen Individualismus dient der Religion. Sondern wenn das Individuum sein edelstes Wesen zur Blüte bringt, wird es eine religiöse Persönlichkeit.

Das aber geschieht durch die — Gemeinschaft.

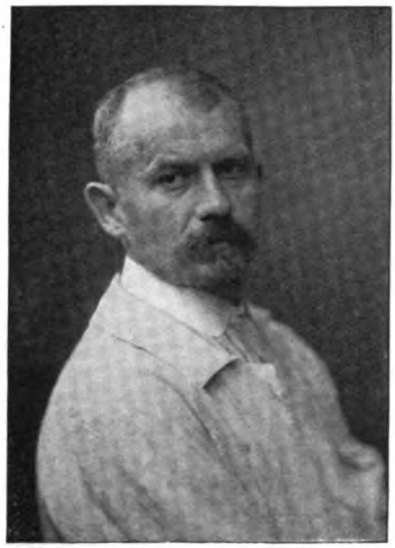
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Seffner: Denkmal des Königs Albert von Sachsen für Plauen. Bronze. 1907.

Carl Seffner

Von Dr. Ludwig Weber (Dresden)

Der Leipziger Bildhauer Carl Seffner ist einer von den wenigen, die mit ihrem Geschick so ganz zufrieden sein können. Die Natur gab ihm ein starkes Talent, seine Arbeiten brachten ihm die schönsten Erfolge. Er zählt heute zu den allgemein anerkannten deutschen Meistern der Plastik, er nimmt eine gesellschaftliche Stellung ein, er ist Geheimer Hofrat, Professor und Doktor dazu. Besonders als Porträtplastiker hat er eine große und erfolgreiche Tätigkeit entfaltet. Das scherzhafte Genrestück kehrt von Zeit zu Zeit in seinem Schaffen wieder, und in den letzten Jahren hat sich auch die Poesie bei ihm eingefunden. Sie hat ihm einige Werke von hervorragender Schönheit geschenkt. Dabei ist er, stilistisch genommen, Realist geblieben. Die getreue Wiedergabe der Natur ist ihm nach wie vor das Höchste. Das persönlich Charakteristische hebt er beim Porträt nachdrücklich genug hervor, den Scherz in Gedanken und Form beim Genrestück, die tiefere Empfindung bei seinen Vorwürfen poetischer Natur. Alle seine Werke tragen den Stempel individueller Auffassung, alle seine Arbeiten zeigen das Gepräge des echten Kunstwerks.



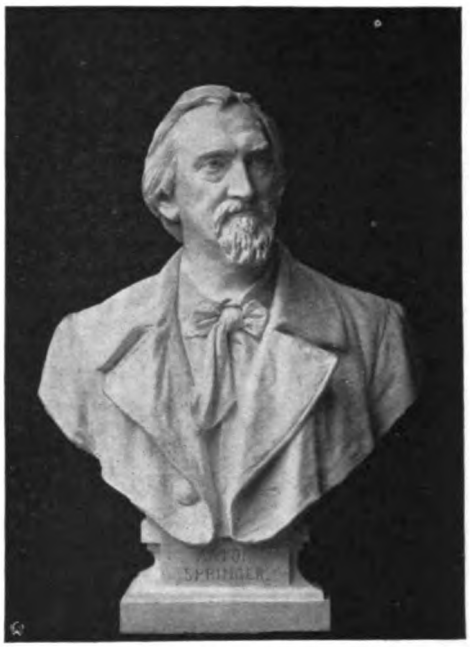
Phot. A. u. F. Naumann, Leipzig.
Carl Seffner.

Seffner ist geborener Leipziger, und in Leipzig hat er auch seine ersten Studien gemacht. Er war Schüler der Königlichen

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Akademie der Künste. Bei Zur Straßen lernte er, wie man den Pinsel führt und wie man ein Kunstwerk disponiert. Aber auch an das Modellieren in Ton kam er, und bei größeren Arbeiten des Meisters durfte er hilfreiche Hand leisten. Das war eigentlich schon recht viel für die kurze Zeit, die er beim Handwerk war, aber es war auch wieder recht wenig im Hinblick auf die Begabung des jungen Künstlers. Allein es war eben die Zeit, die jeder einmal durchmachen muß, die Zeit des Erlernens des Notwendigsten, die Zeit der Aneignung dessen, was der Plastiker in rein technischer Hinsicht nötig hat. Nicht anders verhält es sich mit der Zeit, die er studienhalber in Berlin zubrachte. Nur ein Jahr war es. Man braucht sich indes über die Kürze dieses Aufenthalts nicht zu verwundern. Wie andernorts in Deutschland, so ist ja auch in Berlin in den achtziger Jahren „nicht viel los gewesen". Wer von den jungen Talenten den Drang zu einer ernsten, zu einer gesunden und kraftvollen Kunst in sich fühlte, der blieb in jenen Jahren nicht in Berlin, nicht in Deutschland. Max Liebermann war schon etwa ein Jahrzehnt früher nach Frankreich gegangen. Er war nicht der erste, wie Seffner nicht der letzte von denen war, die ihr künstlerisches Heil im Auslande suchten. Überall

Carl Seffner: Fliegenfänger. Bronzestatuette. 1888.
(Museum der bildenden Künste zu Leipzig.)



Carl Seffner: Porträtbüste Anton Springers. Marmor. 1892.
(Aula der Universität Leipzig.)

in Deutschland bewegte sich die Kunst damals in recht ausgefahrenen Gleisen, die Plastik begnügte sich mit einer äußerlichen Nachahmung der Antike. Wenn es sich aber schon um das Studium der klassischen Kunst handelte, so war eben doch Italien als die zweite Heimat der Antike allem andern vorzuziehen.

In den Jahren 1883 bis 1886 arbeitete Seffner also in Rom und Neapel. Die alte Sehnsucht des Deutschen nach dem ewigen Frühling unter dem blauen italienischen Himmel, die Sehnsucht nach dem Lande, das in Natur und Kultur so voll ist von künstlerischen Motiven, hatte auch Seffner über die Alpen gelockt, und hier vollzog sich denn auch die seelische Befruchtung des Künstlers. Des Studierens war kein Ende. Tagsüber im Atelier oder in den Museen, des Abends in den Kneipen, soweit brauchbare Volkstypen zu entdecken waren.

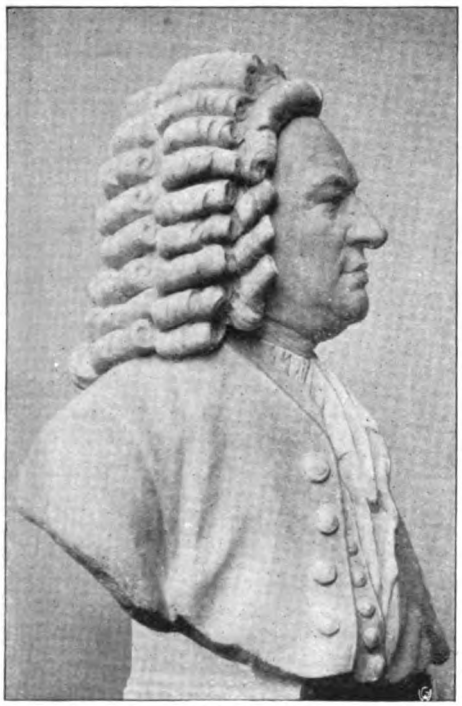
Während des italienischen Studiums wurden nun allmählich die schöpferischen Elemente in Seffner wach. Es ist begreiflich, daß alles, was er jetzt hervorbrachte, unter dem Einfluß der Antike im allgemeinen, der römischen Kunst im besonderen stand. Ein dornausziehender Satyr, eine trunkene Bacchantin, die Reliefs Alte und junge Liebe,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ein trunkener Silen und ein sterbender Krieger können ihre Verwandtschaft mit den bekannten Vorbildern in den Kapitolinischen Museen zu Rom und im Museo nazionale zu Neapel nicht verleugnen. Seffner selbst legt ihnen keinen allzu großen Wert bei. Als „italienischen Jux" bezeichnet er sie heute, und auch den „Fliegenfänger", jene vortreffliche und viel gekaufte Bronzestatue, rangiert er noch unter diese Bezeichnung. Vielleicht zu Unrecht. Gewiß hat auch der „Fliegenfänger" in der antiken Kunst seinen Paten; die Verwandtschaft mit dem rhythmisch so frohbewegten „Tanzenden Satyr" ist ja nicht leicht zu verkennen. Aber das Bewegungsmotiv in dem „Fliegenfänger" und der Gedanke selbst tragen doch auch schon so viel eigne Erfindung in sich, daß der große Anklang, den gerade diese Figur bei den Kunstliebhabern gefunden hat, als durchaus berechtigt erscheint.

Mit dem „Fliegenfänger" schließt Seffners römische Epoche ab. Aber atavistisch gleichsam bricht sie später noch einmal durch. Zunächst in jener entzückenden Statue, die einen kleinen Jungen in der Badewanne darstellt, der, um sich zu waschen, einen Schwamm auf den Scheitel hält. Aber der Schwamm birgt mehr Wasser, als das junge Ungeschick glaubte, und das Wasser ist auch schon recht kalt. Es rieselt über den jungen Körper herab, an dem nun die leichten Schauer des Frierens im Gesichtsausdruck und in der Bewegung der Glieder ganz meisterhaft zum Ausdruck gebracht sind. Das Werk stammt aus einer Zeit (1905), in der Seffner es bereits verstand, das Leben in und unter der Haut eines menschlichen Körpers überzeugend wiederzugeben.

Carl Seffner: Eva. Marmor. 1900.
(Kaiser-Friedrich-Museum zu Magdeburg.)



Carl Seffner: Johann Sebastian Bach. Bronze. 1896.
(Kopf von dem Leipziger Bach-Denkmal.)

Aber noch ein zweites Mal ringt sich die römische Zeit in seinem späteren Schaffen durch. Es ist in der „Eva", die zu den besten Arbeiten Seffners, aber auch zu den besten Werken der modernen deutschen Plastik gehört. Nun mag es ja gewagt erscheinen, bei diesem Werke noch an die Antike zu erinnern, denn die „Eva" ist, was die Ausführung der Statue anbelangt, eine moderne Arbeit. Da ist nichts von jener Verallgemeinerung zum Typus, wie sie die Antike wenigstens in ihrer besten Zeit liebte. Aber

Generated on 2019-02-03 16:33 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Carl Seffner: Porträtfigur. Bronze. 1901.
(Privatbesitz.)

das Bewegungsmotiv erinnert wieder an manche für die Antike durchaus charakteristische Statue, die Ruhe und die schlichte Einfachheit in der Haltung aber und schließlich das Bestreben, nur den Körper als solchen wirken zu lassen, das sind Motive, die wir von der Antike überkommen haben und die im Andenken an die römischen Studienjahre auch Seffner wieder erfüllten, als er dieses hervorragend schöne Werk unter den Händen hatte.

Als der Künstler den Weg über die Alpen zurückgefunden hatte und in seiner Heimat angekommen war, da hatte er begreiflicherweise den Boden unter den Füßen völlig verloren. Beinahe fünf Jahre waren ins Land gegangen. Leipzig hatte ein andres Gesicht bekommen; die Verhältnisse hatten sich geändert, die künstlerischen Lebensbedingungen, die er damals verlassen hatte, existierten nicht mehr. Allerdings sein Lehrer Zur Straßen war noch auf seinem Posten, und bei ihm hätte Seffner auch sogleich wieder Arbeit bekommen können. Indes auch Seffner hatte sich verändert. Er war innerlich reif, er war selbständig geworden; er wollte nicht mehr für andre arbeiten. Er hatte die tiefen Wehen und die großen Freuden des schöpferisch tätigen Menschen kennen gelernt, Seffner war ein junger Meister geworden, er konnte nicht mehr Gehilfe sein. Da wandte er sich an den berühmten Anton Springer, der damals den Lehrstuhl für Kunstgeschichte an der Leipziger Universität innehatte. Ihm zeigte er seine römischen Arbeiten, und Springer meinte, wer so etwas machen könne, der brauche nicht mehr Gehilfe zu sein. Der große Gelehrte fand sich bereit, dem jungen Künstler zu sitzen, und in kurzer Zeit vollendete Seffner die Büste Springers (1892), die später in Marmor ausgeführt wurde und ihren

Carl Seffner: Adam und Eva. Bronzerelief. 1902.
(Leipziger Künstlerhaus.)

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Carl Seffner: Mädchenbüste. Marmor. 1904. (Privatbesitz.)

Platz in der Aula der Leipziger Universität gefunden hat.

Mit der Tatsache, daß Anton Springer dem jungen Plastiker gesessen hatte, war viel für Seffner gewonnen. Nachdem eine solche Autorität Vertrauen zu dem jungen Künstler gezeigt hatte, fanden es andre auch. Aber es war kein blindes Vertrauen. Die Springer-Büste gefiel allgemein. Seffner bekam sogleich mehrere Aufträge; die Epoche des Schaffens als selbständiger freier Künstler begann. Zunächst schuf er die Büste des damaligen Direktors der Leipziger Kreditanstalt Dr. Rudolf Wachsmuth, und dann reihte sich ein Werk an das andre zu der nicht kleinen Galerie plastischer Bildnisse, die Seffner heute bereits geschaffen hat. Die Büsten des großen Chirurgen Carl Thiersch, des weithin bekannten Zoologen Ludwig Leuckart, des berühmten Mozartdirigenten Carl Reinecke, der Professoren Braune, Windscheid, Pfeffer, Hering, Schmidt, des hochgeschätzten Anatomen His, des großen Rechtslehrers Adolf Wach, des berühmten, kürzlich nach Berlin berufenen Chemikers Ernst Beckmann, des bekannten Philosophen Max Heinze, das prachtvolle Doppelporträt der Geschwister Lamprecht, der Töchter des markanten Historikers Karl Lamprecht, das bekannte Porträt von Max Klinger (Dresden, Albertinum), die Büsten der Leipziger Oberbürgermeister Tröndlin und Georgi und schließlich die hervorragenden Bildnisse verschiedener Mitglieder des sächsischen Königshauses, wie der Königin Carola (Museum der bildenden Künste zu Leipzig), der Könige Albert, Georg (Albertinum, Dresden) und Friedrich August, dessen Statue als Rector magnificentissimus einen hervorragenden Platz unter den Kunstschätzen in der großen Wandelhalle der Leipziger Universität einnimmt. Das Reiterdenkmal des Königs Albert in Plauen aber ist seiner Proportionen und der Ruhe im Liniengefüge wegen besonders geschätzt. Es stellt den beliebten Herrscher überlebensgroß dar; die Entwürfe dazu trugen den Sieg in einem Preisausschreiben davon, an dem die Beteiligung sehr rege war.

Die hier aufgezählten Arbeiten bedeuten nur das Wichtigste aus dem Porträtwerke Seffners. Weitaus das Meiste ist gar nicht genannt, um den Leser nicht zu ermüden. Die meisten Büsten Seffners stehen an offiziellen Örtlichkeiten, wenige nur sind in Privatbesitz. Einige der genannten sind hier im Bilde wiedergegeben, und sie genügen hinlänglich, um Seffners Fähigkeiten als eines Porträtplastikers von Beruf und Bedeutung darzutun. Das Bildnis macht den Schwer-

Carl Seffner: Geschwister Lamprecht, Töchter des Leipziger Historikers Lamprecht. Marmor. 1904. (Privatbesitz.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

punkt seines Schaffens aus; es ist das Gebiet, auf dem er Hervorragendes leistet, und man sagt nicht zuviel, wenn man ihn den ersten der zeitgenössischen Porträtplastiker Deutschlands nennt. Er hat die seltene Gabe, das Charakteristische der darzustellenden Person in wenigen großen Zügen hervorzuheben und dabei doch all die kleinen Falten und Fältchen, die feinen und feinsten Züge um Mund und Augen (oder wo sie sonst immer sitzen mögen und durch die Konstellation von Linien und Flächen bedingt sind) wiederzugeben, sie, durch die das Antlitz erst Leben, Charakter und persönliches Gepräge bekommt. Seffner versteht es ferner, den Blick des Menschen aufzufangen, durch ihn das darzustellende Auge zu beleben und schließlich durch die subtilste Behandlung des Marmors jenes Leben vorzutäuschen, das sonst nur die Haut des lebenden Objektes zeigt. Das sind die künstlerischen Geheimnisse, deren so viele nicht Herr werden, und durch die Seffner so vielen überlegen ist.

Aber es gibt noch ein zweites Motiv, das für Seffner als den geborenen Porträtplastiker spricht. Das ist seine Kunst, rein aus dem Gefühl heraus die Physiognomie eines Menschen nachzubilden. Dazu gehört allerdings eine intime Kenntnis des Wesens des Darzustellenden, die denn Seffner unserm Nationaldichter Schiller gegenüber auch bewiesen hat, als es 1905 galt, zu dem hundertsten Todestage des Dichterheros eine Plakette zu schaffen. Seffners Schiller ist eine hervorragende Leistung, ebenso wie sein Beethoven (Gewandhaus, Leipzig), bei dem die geistige Schwere des großen Meisters der Sonate sich so vortrefflich kennzeichnet, oder wie sein Lessing (Universität, Leipzig), in dessen Mundpartien das literarische und ästhetische Feinschmeckertum

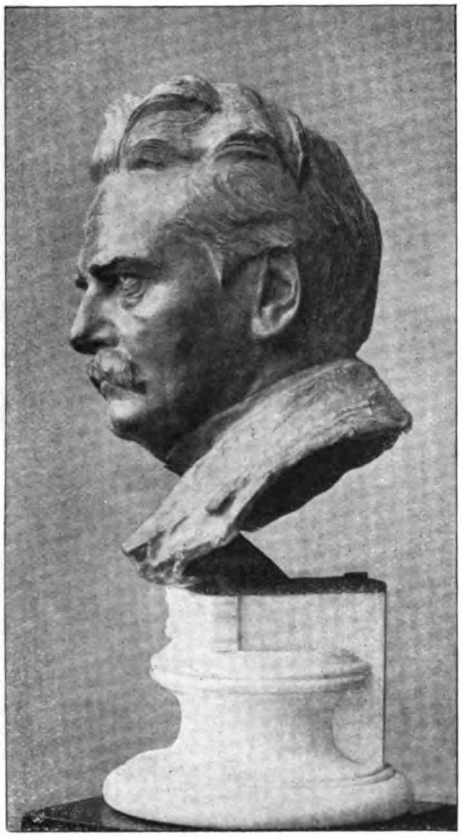
Carl Seffner: Schiller-Relief. Bronzeplakette. 1905.

Carl Seffner: Der junge Goethe auf dem Naschmarkt in Leipzig. Bronze. 1906.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dieses souveränen Geistes ganz wundervoll geschildert ist, oder wie bei seinem Mozart (Gewandhaus, Leipzig), in dessen Zügen sich die geistige und rhythmische Eleganz des großen Tonsetzers des Rokokos so verblüffend widerspiegelt, oder wie bei dem Bronzedenkmal des jungen Goethe (Leipzig, Naschmarkt), in dem nicht nur der feuergeistige Jüngling, sondern auch der elegante junge Mann jenes Leipzig dargestellt ist, das man damals das deutsche Klein-Paris nannte.

Eine geniale Leistung ist aber vor allem Seffners Johann Sebastian Bach. Bei dem Umbau der alten Leipziger Johanniskirche hatte man auf dem Johannisfriedhof, dicht bei der südwestlichen Außenmauer der Kirche, das Grab des großen Musikers gefunden und mit dem Grab auch die Gebeine. Nach einigen Unterredungen mit dem berühmten Anatomen His hat dann Seffner auf der Grundlage von Bachs Schädel das Porträt geschaffen. Das Bachdenkmal (Bronze) vor



Carl Seffner: Adolf Wach, Exz., Strafrechtslehrer an der Leipziger Universität. Bronze. 1909.

Carl Seffner: König Friedrich August von Sachsen als Rector magnificentissimus. Marmor. 1909. (Wandelhalle der Leipziger Universität.)

der Thomaskirche zu Leipzig trägt die Züge, die hier im Bilde (S. 377 unten links) wiedergegeben sind. Die gigantischen Stimmungen, die Bach in seinen unvergänglichen Werken niedergelegt hat, könnten wohl kaum eine treffendere Übersetzung in die rein physische Körperlichkeit finden, als Seffner sie ihnen in den Zügen gegeben hat, die der Leser hier abgebildet findet. Seffners große Kunst, selbst einen Begriff zu vermenschlichen, selbst für Ideen noch Formen im Sinne eines realistischen Porträts zu finden, tritt gerade in dem Bachbildnis so überzeugend klar zutage.

Seffners Schaffen ist reich, sehr reich und bis zu einem gewissen Grade auch vielseitig.

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Carl Seffner: Die Freude. Marmor. 1911.
(Privatbesitz.)

Während der Arbeiten, die der strengen Charakterisierung gelten, drängen sich ihm immer wieder einmal scherzhafte Gedanken auf, und in einer begreiflichen Gefühlsauslösung entstehen Werke heiterer Art wie jenes fast lebensgroße Bronzerelief „Adam und Eva" am Leipziger Künstlerhause, wo Max Klinger als der begehrte Adam dargestellt und zugleich ein ganz ausgezeichnetes Max-Klinger-Porträt geliefert ist, wenigstens soweit es sich um den Kopf dieses großen Leipziger Künstlers handelt. Aber auch der nackte Junge, eine lebensgroße Porträtfigur, und die entzückende Mädchenbüste, wie sie die Abbildungen auf den Seiten 378 und 379 oben links zeigen, gehören noch hierher.

Neben dem Humor steht der Ernst in einer gewissen poetischen Verklärung in Seffners Schaffen. Aber erst in den letzten Jahren ist er in dieser Form aufgetreten, in den Jahren, in denen dem nun fünfzigjährigen Künstler das Leben als ein poetisches Symbol zu erscheinen anfing. Einige Grabfiguren haben ihn zunächst auf die Pfade geleitet, auf denen er dem Mädchen aus dem fremden Wunderlande der Poesie begegnen sollte, und die Grabfiguren selbst sind ihm schließlich zum Ausdruck poetisch verklärter Empfindungen geworden. Der Begriff der Trauer ist bei der hier (S. 383) wiedergegebenen Mädchenstatue in überzeugende Formen gegossen. Der wehmutsvolle Ausdruck im Blick und in der Haltung des Kopfes, der weiche Fluß sämtlicher Linien dieser jugendlichen Mädchenfigur, die eben im Begriff ist, mit einigen Eichenzweigen in die Totengruft hinabzusteigen, das sind Einzelheiten, die zusammenklingen, um in einem wohllautenden warmen Mollakkord an die Vergänglichkeit alles Irdischen, an die Ewigkeit, an das Scheiden auf Nimmerwiedersehen zu gemahnen. Wie eine weiche, poetisch verklärte Schwermut liegt es über Seffners Grabfiguren; aber ist das nicht gerade die Stimmung, die das menschliche Herz aus Gram und Trauer am ehesten zur Andacht bewegt?

Carl Seffner: Galatea. Gips. 1912.
(Wird in Marmor ausgeführt für das Museum der bildenden Künste zu Leipzig.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ein ähnlich zartes Empfinden liegt auch über Seffners neuestem Werke, der „Galatea", wenn er den noch unberührten Mädchenleib, die noch absolut keusche Mädchenseele in einer süßen, in einer begehrenden und verheißenden Träumerei sich nach einem ihr unbekannten Glücke sehnen läßt. Die große Sehnsucht ist über diese Seele gekommen, die Sehnsucht nach der Erfüllung dessen, was den Anfang und das Ende alles Werdens ausmacht. Eine „Galatea" ist es, die von Acis träumt, dem von ihr geliebten holden Schäfer.

In der Marmorfigur „Freude" vereinigt sich ungefähr alles, was Jugend und Anmut zu geben haben. In einem prachtvollen Bewegungsmotiv ist da ein frischer, gesunder junger Mädchenkörper gestaltet mit einem Gesicht voller Seele, voll gewinnender Sympathie. Aber die Züge sind auch von jener klar ausgeprägten rhythmischen Ebenmäßigkeit, daß man sie wohl vollendet schön nennen kann. Einen Augenblick des süßen Nichtstuns, das durch frohe Gedanken belebt ist, hat Seffner hier dargestellt, und er hat es getan mit der Meisterschaft des reifen Künstlers, mit der Überlegenheit des ausgereiften Menschen, der die freudige Jugend um so inniger liebt, weil er selbst sie bereits überwunden hat. —

Das Schaffen Seffners, wie es sich bis heute gestaltet hat, ist an dem Leser vorübergezogen; in einer steten Steigerung hat es sich ihm gezeigt. In einer Steigerung, was die technische Vervollkommnung, was das Überwinden all der Probleme anbelangt, wie das künstlerische Objekt und das zu bearbeitende Material sie bieten, in einer Steigerung insofern, als es sich um die Erweiterung des künstlerischen Gesichtskreises und um die poetische Vertiefung der Vorwürfe handelt. Groß und schön steht Seffners Werk gegenwärtig vor uns; aber es ist keineswegs abgeschlossen — warten wir, was es uns in der Zukunft noch bringen wird.

Carl Seffner: Grabfigur. Gips. 1912.
(Wird in Muschelkalkstein ausgeführt.)

Am Totensonntag

Die Sonne starb.
Da traf die Firnen all der Tod,
Die noch ein letztes Abendrot
Verträumt umwarb.

Mir starb sie auch —
Und mit ihr jener goldne Glanz,
Der lang das Herz erfüllt, so ganz
Mit warmem Hauch.

Die Liebe starb.
Im Dunkel geht seitdem mein Pfad,
Dem fürder keine Leuchte naht,
Seit sie verdarb.

Karl Ernst Knodt

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Ein unbekanntes Jugendgedicht Eduard Mörikes

Mitgeteilt von Walther Eggert Windegg

Zu Mörikes Freunden im Tübinger Stift, wo er die Jahre 1822 bis 1826 verbrachte, gehörte Johann Christoph Blumhardt, der von 1824 bis 1829 an der gleichen Stätte weilte: „der Blumhärdtle." Anders als in Diminutiven ward er nicht genannt, sowohl weil er „klein und still", als auch „bei allerlei Gattungen von Studenten wohl gelitten und beliebt" war. Sonderlich Mörike hatte ihn in sein zärtliches Herz geschlossen, wovon ein fröhlicher Brief, den er am 20. März 1826 an Hartlaub geschrieben, das beste Zeugnis gibt. In diesem ausführlichen, entzückend plaudernden Bericht über einen Besuch von „lieb Blumhärdtle" in Mörikes Nürtinger Heimat heißt es: „Lieb Blumhärdtle mußte einen Tag länger bei uns bleiben als Nast; vorgestern mittag gaben Adolf, Klärchen [Mörikes Geschwister] und ich ihm das Geleite. Du glaubst nicht, was die Kinder, besonders Adolf, an ihn attachiert sind. Dieser sprach zwar immer in doppelten Diminutiva zu ihm: ‚Kind, kleins Blumhärdtle, Brüderle!' ... Auf der Heimbegleitung lief Klärchen etwas hinter uns singend immer an den Wiesen hin und suchte Veilchen, die sie dem Bl. in das Hemd schob, daß sie beim Bettgehen herausfallen und ihn erinnern sollten ... dann legte sie ihre Wange auf Bl.s seine, aber ihr blaues Flortüchle dazwischen, weil es sonst so rauh sei ... Adolf spricht stundenlang von ihm; ein andermal: ‚du Narr! des g'fällt mir an dem Bl. so, daß er in unserm Haus schon grad so ist, wie wenn er zu uns Geschwister g'höre tät. Worum ist denn 's Nästle net au so? Meinst, 's komm ihm noch? Du mußt so ebbes mit em macha, so lustige Narrheiten!' ... Ich schnitt dem Bl. ein Löcklein Haar ab für uns zum Andenken..."

Diese Freundschaft währte, wenn auch späterhin zumeist nur im stillen, in der Gesinnung, bis ans Ende. Als Mörike, ein Jahr nach seiner Stiftlerzeit, mit allen Kräften danach strebte, von der „Vikariatsknechtschaft" loszukommen, da war es Blumhardt, der bei dem strengen Onkel Georgii für ihn als Vermittler auftrat, wenn auch ohne Erfolg. Ein andermal, viel später, hatte Mörike dem Freund einen um so wirksameren Dienst zu danken. Ende Juli des achtundvierziger Jahres kehrte der Dichter in Blumhardts Pfarrhaus zu Möttlingen ein; er war auf dem Weg ins Bad Teinach, wo er von einem unerträglich gewordenen Leiden, das die einen als gichtisch, die andern als rheumatisch erklärten, Heilung suchen sollte. Blumhardt habe nun — so erzählt Friedrich Notter — den kranken Jugendfreund mit der herzlichsten Freude aufgenommen und ihm, wie in alter Studentenvertraulichkeit, häufig den Arm um den Rücken geschlungen. Und schon nach zwei Tagen habe Mörike infolge dieser Umschlingungen und magnetischen Kraftausströmungen sein Übel so geschwunden, die Kraft zum Gehen so vollkommen zurückgekehrt gefühlt, daß er den Aufenthalt in Teinach für gänzlich überflüssig gehalten habe. Nur auf Blumhardts dringendes Anraten begab er sich zur Nachkur dahin, von wo er am 27. August an Hartlaub schrieb: „Von letzterem Aufenthalt [in Möttlingen] kann ich Dir viel erzählen, er wird mir ewig denkwürdig bleiben. Über manche Punkte, zumal auch über den ersten, unfaßlichen Schritt meiner Besserung, glaube ich ohne Dich gar nicht ins klare zu kommen. Ein Gotteswerk war diese Reise jedenfalls, und Du bist es am Ende doch, dem ich zunächst den Anstoß dazu danke! Was gäb' ich darum, Dich auch auf einen Tag bei Blumhardt zu haben!"

Die Nottersche Erzählung von den magnetischen Kraftausströmungen ist so zur mißverstandenen Legende geworden, daß es nötig ist, ihr — ohne zum „Fall Mörike" irgendwie Stellung zu nehmen — mit der Erklärung entgegenzutreten: Blumhardt, ein „Mann des Glaubens", dem es wahrhaft nur um „Gottes-werke" zu tun gewesen, hat mit Sympathie-

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

und sonstigen Kuren nie zu tun gehabt; er durfte in der Tat auch leibliche Genesung miterleben bei solchen, deren inneres Leben durch den Einfluß seiner Persönlichkeit neue Richtung bekommen hatte; aber gesucht oder gemacht hat er die Heilungen, durch die sein Bad Boll berühmt geworden, nie.

Nun hat sich im Nachlaß Johann Christoph Blumhardts ein Gedicht gefunden, das nach sorgfältiger Prüfung der inneren und äußeren Umstände als eine Huldigung Mörikes an Blumhardt zu gelten hat. Die Urheberschaft war nicht ohne weiteres ersichtlich, und Blumhardts Biograph, Friedrich Zündel, hat sie weder erkannt noch auch vermutet; freilich verweilt er hauptsächlich bei der seelsorgerlichen Bedeutung seines Gegenstandes und tut der Beziehungen Blumhardts zu Mörike überhaupt keine Erwähnung. Die fraglichen Verse aber beschreibt er, nach der Feststellung, daß „unermüdeter Fleiß, stilles, stetiges Fortmachen ohne Rumor, mit herzlicher Demut" dem jungen Blumhardt zu eigen gewesen seien, ziemlich ungenau wie folgt: „An diese erinnert noch ein Gedicht eines Freundes, mit der Überschrift: ‚An Christoph Blumhardt in der Holzkammer'. Auf die traute Anrede ‚Herzle' folgt in feiner Sprache und mit viel Aufwand von Mythologie das Lob eines Vögeleins, das sich mit einem ‚Sonnenstrahle' (d. h. eigentlich einem Strohhalme!) im Schnabel auf einem Baum gegenüber der Holzkammer niedergelassen, um des Einsiedlers Höhle zu erleuchten." (Friedrich Zündel: „Pfarrer Johann Christoph Blumhardt. Ein Lebensbild". 5. Auflage. Zürich, 1887. S. 23.)

Zur Erklärung der Ortsbestimmung „in der Holzkammer" dient die vorhergehende Bemerkung Zündels, der fleißige, zurückgezogene Blumhardt habe „je und je (wohl nur im Sommer), um ungestörter studieren zu können, eine von den Zimmern der Kameraden entlegene, wenig benutzte Holzkammer bezogen". Der getreue Wortlaut des Gedichts aber ist dieser:

Herrn Chr. Blumhardt auf der Holzkammer.

Herzle!

Mit dem Fernglas konnt' ich deutlich sehen,
Wie die Schwalben gar zu gern im Frühen
Um dein liebes Kammerfenster ziehen,
Und am Laden hin und wieder gehen.

Eine sonderlich war auch darunter,
Hielt ein wenig Stroh im Schnäbelein,
Oder schien es, — welch' ein lieblich Wunder! —
Gar ein goldner Sonnenstrahl zu seyn.

Und so ist es auch. Soll ich dir sagen
Wie sich alle dieses zugetragen?

Sieh nur: Wayla,* meine Göttin, weiß,
Theures Kind, wie herzlich ich dich liebe,
Und so sorget sie mit gutem Fleiß,
Daß dein dunkel bretternes Gehäuß'
Morgens nicht ohn' alle Sonne bliebe;

Eine Schwalbe sendet sie zumal,
Daß sie diesen jungen Strahl
Unvermerkt dir in das Fenster schiebe;
Und er sey zugleich, wie Wayla meynt,
Erster Morgengruß von deinem Freund.

* Nota: W. die Göttin von der Insul Orplid.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Urschrift, deren Mitteilung ich dem in Bad Boll wirkenden Pfarrer Eugen Jäckh verdanke, zeigt im ganzen den Zug von Mörikes Hand, im einzelnen aber manche Abweichung; ausgiebige und genaue Vergleichungen, die ich mit den auf der Kgl. Landesbibliothek zu Stuttgart befindlichen Handschriften des jungen Dichters — insbesondere auch mit dem Original des eingangs erwähnten umfangreichen Briefes von Anno 26 — vorgenommen, haben jedoch die Identität zweifelsfrei ergeben, und die erwähnten Abweichungen erwiesen sich teils als auch dort wiederkehrende Variationen, teils als kalligraphische Ausprägungen sonst flüchtiger Eigenarten. Befremdlich schien die Schreibweise „Wayla" statt der sonst feststehenden „Weyla", aber die Kommentierung „W. die Göttin von der Insul Orplid" weist auf die frühe Zeit hin, in der noch kaum die Nächsten des Dichters auf der Zauberinsel heimisch waren, wie bald darauf ein ganzer großer Kreis, und in der Mörike Weyla noch ganz „meine Göttin" nennen konnte: das Land Orplid und seine Gestalten stiegen eben erst aus der Phantasie des Dichters empor, und Umrisse und Namen waren noch nicht sicher.

Eduard Mörike als Zweiundzwanzigjähriger (1826).
(Nach einer Zeichnung von J. G. Schreiner.)

Den letzten Aufschluß für die Datierung des Gedichtes gibt ein Brief Ludwig Bauers an Mörike vom 27. Juni 1826, in dem es heißt: „Eine Preisfrage gebe ich Dir auf. Besinne Dich doch und berate Dich auch mit denen, die etwas wissen können, an welchem Tage Orplid geboren wurde! Es war, soviel ich weiß, ein herrlicher Morgen. Du führtest mich an die Quelle links von der Reutlinger Straße, dann gingen wir noch eine Weile im Wald spazieren. Als wir eben von dem Fußwege auf die Straße kommen wollten, sagte ich, wir sollten mit Zweigen eine Hütte bauen im Walde, und dies sollte vorstellen, wie sich Leute eine Stadt bauen; wie möchte sie doch heißen? ‚Orplid', sagtest Du. Nun stupftest Du mich, ob ich nicht einmal das Herz haben würde, nachts zu Dir zu kommen, und spracheſt auch davon, daß wir dann des Mährlens Klavier heraustragen und in der Nacht auf freiem Felde darauf spielen wollten. Es schlug zehn Uhr, ich mußte fort; aber vor des Bengels Kollegium, etwas vor drei Uhr, kamst Du zu mir, wir schwänzten und entwarfen so leichthin die Gestalt der Insel, wie ich sie noch auf einem Papier habe. Den Sonntag darauf waren schon viele Namen erfunden, und noch vor der Kirche erfandest Du den Namen Spindel. Nach Jakobi, also nach dem 25. Julius (1825), muß es gewesen sein; denn am 23. nachmittags ging ich ja nach Leonberg, und den Abend, ehe ich fortging, lasen wir noch einmal im Homer, und solange wir im Homer lasen, war Orplid noch im Himmel bei den seligen Göttern."

Wir haben demnach in den hier zum erstenmal veröffentlichten Versen eins der frühesten Gedichte Mörikes, wohl aus dem Jahre 1826, vor uns, noch kein gerade starkes, aber doch eins, durch das schon das „Schwälblein in der Frühe" schwebt, in dem schon die „feine Sprache" merklich ist und auf mehr als einer Stelle schon der Hauch des Dichters liegt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Feuerzauber

Skizze von Anna von Steinmann

Wunderbar, wunderbar — Rätsel des Lebens! — Zerstört durch ein Verhängnis, einen Wahn, der in ihm gelegen, ehe er das Tageslicht erblickt hatte.

Der Präsident war tief erschüttert. Er hielt die Rettungsmedaille in der Hand und schaute sie an.

„Ohne dies", sagte er leise vor sich hin, „hätte ich wohl nie den tiefen Blick in sein Gemütsleben tun dürfen. Schuld? Ja, wo ist da die Grenze zwischen Schuld und düsterem Verhängnis?"

Freilich, das bedeutet die sittliche Kraft des Menschen, daß er gegen die finsteren Gewalten im Inneren kämpft, daß er sie besiegt, sie mit festem Fuße tottritt.

Aber wenn sie sich breitmachen, wie Dämonen auftreten, ehe die volle Erkenntnis dafür leben kann — in jungen Jahren, ehe der Verstand die Reife der weiten Überschau hat — oder wenn es die mystische Kraft eines Wahnes trägt, der bei sonst gesundem Verstande nur den einen, gerade den einen Punkt zu lähmen oder unnatürlich zu entflammen weiß?

Wo ist die Grenze, wo weiß man da genau abzustecken zwischen Schuld und Unvermögen?

Der Präsident war am Morgen fortgegangen. Er hatte die Rettungsmedaille selbst überreichen wollen. Dem tapferen Manne, der sein Leben so voll in die Schanze geschlagen hatte, der drei Menschen gerettet, und der nun unter furchtbaren Qualen an den Folgen daniederlag. Er hatte einen Lichtblick, einen Sonnenstrahl an das Schmerzenslager bringen wollen, ihm selbst aussprechen, wie alle, die von seinen Heldentaten wußten, voll des Dankes und des Lobes für ihn wären, und daß das Ehrenzeichen, das Seine Majestät ihm verliehen, einen freudigen Widerhall in der ganzen Stadt hervorrufen würde.

Ja, er hatte ihm alles ausgesprochen, aber dann —

Kein Freudenlächeln hatte es hervorgezaubert, keinen Blick der glücklichen Befriedigung, daß dieses Ehrenzeichen, das jeder mutige Mann gern auf seiner Brust trägt, ihn beglückte. Nur ein schmerzvoller Blick, ein ängstliches Fortweisen.

„Nein, nein, ich habe es nicht verdient — nur meine Pflicht — meine unabweisliche Pflicht! Kein Lohn, keine Anerkennung — nein, nein!"

„Freilich," hatte der Präsident geantwortet, „eine Pflicht für jeden, zu helfen, wo er kann. Aber sollte nicht trotzdem in diesem Falle —? Sicherlich. Wann sonst? Zwei Kinder hatten Sie bereits mit Hintansetzung Ihres Lebens gerettet. Jedesmal war der Weg beschwerlicher geworden, die Gefahr gestiegen. Ihre Kräfte waren im Weichen. Wie ein Taumelnder hatten Sie das zweite Kind herausgetragen, und dann waren Sie noch einmal umgekehrt. Man hatte Sie festgehalten, man hatte Ihnen nachgerufen: ‚Es ist ein Wahnsinn!' Aber Sie rissen sich los. ‚Ein Wahnsinn?' schrien Sie, ‚Ein Wahnsinn? Es ist noch eine Mutter im Haus!' — ‚Aber sie ist nicht mehr zu retten!' — ‚Sie muß gerettet werden, sie muß! Laßt mich!' schrien Sie, stießen die Leute von sich und befreiten sich mit fast übermenschlicher Kraft. Dann stürzten Sie sich noch einmal in die wilde Wut, kämpfend, trotzend. Kein einziger glaubte an Wiederkehr. Ihr Mut hat die Menschenberechnung geschlagen. Und während die andern um zwei Menschenleben zitterten, rissen Sie die Frau heraus. Ein Wunder war geschehen, die Mutter gerettet. Und das alles sollte selbstverständlich sein, keines Lohnes wert? Nein, nein! Eine Sekunde später stürzten die Balken — Sie selbst wurden getroffen. Dreimal haben Sie Ihr Leben eingesetzt."

„Ich weiß, ich weiß. Was täte es, wenn es dort auf dem Kampfplatz geblieben wäre? Das Leben der Frau war mehr wert als mein Leben."

„Sie kannten sie?"

„Nein, aber ich kenne mich, kenne mein Leben, das von Jugend auf eine Schuld trägt. Jetzt, jetzt, zum ersten Male die Hoffnung: Ist sie entsühnt?" Seine Stimme war matt geworden, flüsternd wie ein zagen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Hauch. „Darum nichts — nichts," fuhr er fort, „keine äußere Belohnung — Sühne der Schuld ist Glücks genug!" Nun lag ein weiches Lächeln über seinen Zügen, und die Brust atmete leichter. „Was bedeuten mir die Brandwunden, was die Schmerzen, die den Leib quälen!? Mag es brennen und mich foltern, glauben Sie mir, ich kann dabei lächeln. Es ist ja, als ob jeder Schmerz mir zuriefe: Du bist entsühnt! Ist das nicht Sphärenmusik für ein gequältes Gemüt? Aber ich bin Ihnen ein Rätsel, Herr Präsident," sagte er dann. „Ich bin Ihnen eine Aufklärung schuldig."

„Regen Sie sich nicht auf, lieber Gerwold. Ihr Arzt würde damit nicht einverstanden sein, wennschon er mir den Besuch bei Ihnen gestattet hat."

„Aufregen? Aufregen? O nein, Herr Präsident. Ganz und gar nicht. Solange ich schwieg, schweigen mußte, da war es eine innerliche Aufregung. Da kamen die Gedanken, die ich fortwies, und quälten mich. Unaufhaltsam drängten sie sich mir auf und zeugten wider mich, wenn ich nichts von ihnen wissen wollte. Bleiben Sie, bitte — schrecken Sie nicht vor mir zurück, und wenn ich fertig bin mit meiner Beichte, dann sagen Sie mir ungeschminkt das Wort, das Ihnen das Herz und der Verstand eingibt. Sprechen Sie kein Wort des Trostes, wenn es nicht aus der Überzeugung quillt. Nein — nein! Mein Gewissen ist zart geworden, ich würde es fühlen. Gewißheit und Ruhe kann dem Menschen nur kommen von jemand, dem man sein Vertrauen schenkt, und an dessen wahrheitsgetreuer Antwort man sich mit der ganzen Tiefe seiner Seele wendet."

Der Präsident zog sich seinen Stuhl näher an das Bett heran, und der Kranke fing an zu erzählen:

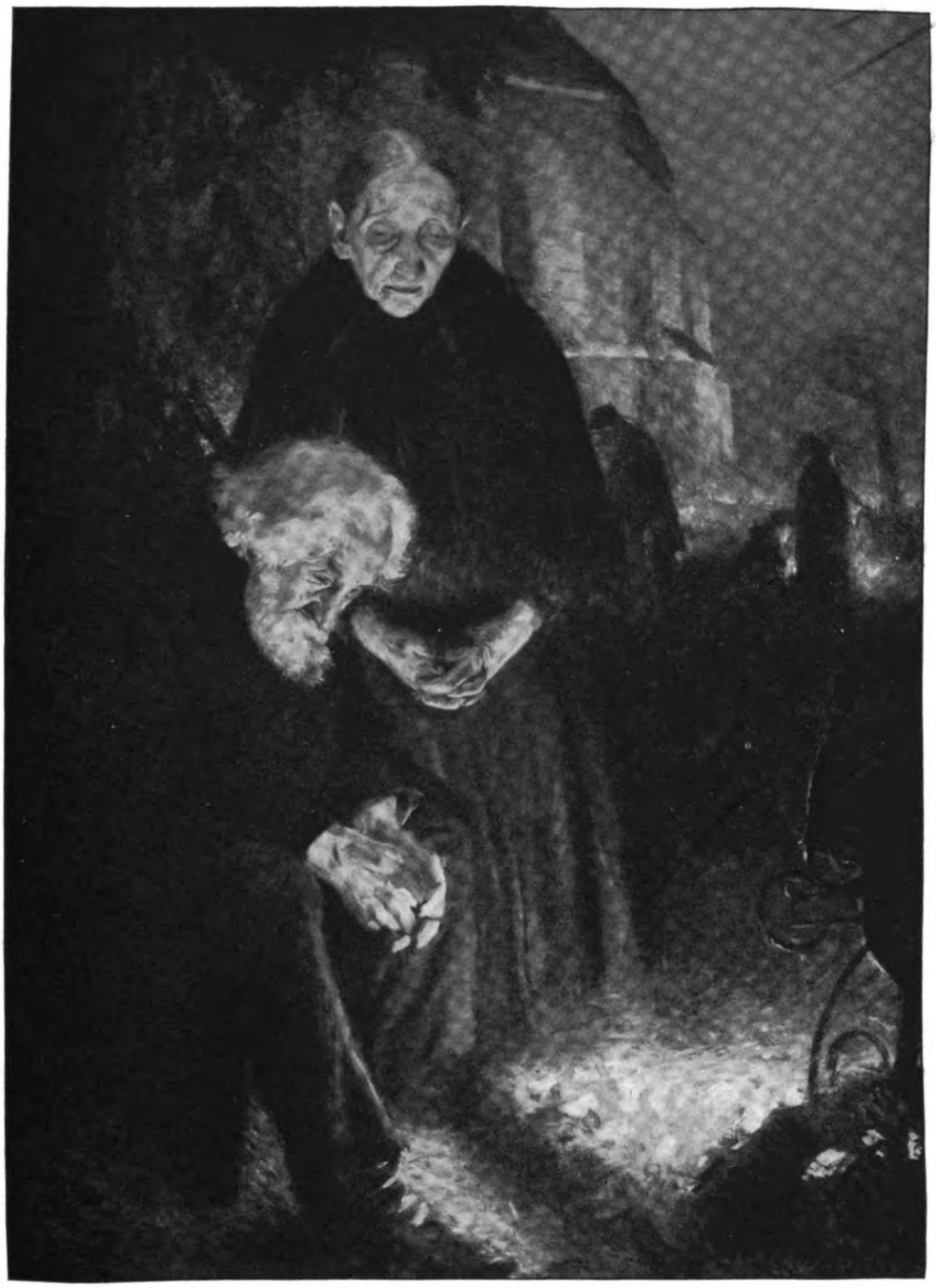
„Mein Leben stand unter dem verderbenbringenden Einfluß des mythischen Gottes Loki. Schon vor meiner Geburt hatte er von den glühend fliegenden Funken Atome in mein werdendes Leben gesprüht. Das war's. Phantastisch klingt es, und doch meine ich das Geschehnis nicht besser symbolisieren zu können.

Zwei Monate vor meiner Geburt rettete man meine Mutter aus einem brennenden Hause. Die Flammen schlugen schon um ihr Bett, als sie aus dem Schlaf erwachte, und dieses schreckliche Erwachen umkrallte sie auch nach ihrer Rettung mit solcher Gewalt, daß sie nie wieder zu klarem Verstande kam. Überall sah sie Flammen um sich her. In jedem Streichholz, in jeder Kohle lauerte die Gefahr, vor der sie sich wie ein kleines unvernünftiges Kind fürchtete. Trotz Winterkälte litt sie nicht, daß in ihrem Zimmer geheizt wurde. Sie aß nur kalte Speisen, damit im Herd kein Feuer brenne, und abends saß sie stundenlang im dunklen Zimmer. Diese beständige Angst, diese Schreckhaftigkeit, die sich ihrer bemächtigt hatten, verzehrten nicht nur den Geist, auch der Leib fiel ihnen nach kurzer Zeit zur Beute. Ich habe meine Mutter nicht gekannt.

Auf mich aber wirkten die Ereignisse vor der Geburt auf ganz andre Weise. Das Feuer war mein Element geworden. Es hatte eine Anziehungskraft für mich — so unwiderstehlich, als wäre es ein Teil meines Daseins, als wäre ich selbst aus Feuerschlünden entstiegen, die mich wie eine wahre Heimat immer wieder zu sich lockten.

In den unbewußten Kinderjahren schon packte es mich. Mein Vater erzählte mir später, wie jauchzend ich nach jedem Flämmchen, jedem Licht gezeigt hätte, und daß ich als kleiner Knabe vom Herdfeuer oder vom Ofen nicht wegzubringen war. Und ich weiß es selbst auch noch. Durch die kleinen Luftlöcher der eisernen Ofentüren stierte ich in die Glut. Nie versäumte ich, morgens aufzuwachen, wenn der Ofen geheizt wurde. Mit nackten Beinchen sprang ich aus dem Bett, um die Flamme aufschlagen zu sehen und zu beobachten, wie sie zuerst an dem Papier entlang kroch, um dann Holz und Kohle zu erfassen. Ich konnte mich nicht satt schauen daran. Meine Phantasie fachte es weiter an. Ich sah Wunder darin, ein unendliches weites brennendes Leuchten. Alles, was in Glut tauchte, begeisterte mich. Rot war meine Lieblingsfarbe. Wenn andre Menschen die erste Blütenpracht der Obstbäume entzückte, wenn sie zum Dichter darüber wurden, mich ließ es still. Aber ein glühendes Mohnfeld, über dem das satte Sonnenlicht lag — das, ja das war etwas für mich. Da hob sich mein Gefühl. Jauchzend hätte ich mich hineinstürzen mögen in dieses flammengleiche Meer. Wenn ein leiser Wind darüber hinstrich, die roten Blüten sich schüttelten, daß die feinen Blättchen hierhin und dahin wehten, dann war es mir, als ob ein leuchtender Funkenflug durch die Lüfte zog.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Arthur Wasner: Allerseelen.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Der Mond sagte mir nichts. Er tauchte die Welt nur in ein mattes Silberlicht. Da fehlte die Leidenschaft, das wahrhaft Erweckende, Zündende. Aber die Sonne, die untergehende Sonne, die wie ein Glutball am Himmel steht, die mit ihrem farbenkräftigen Glanze die Erde wie in Feuerschein zu setzen vermag, die war mein Entzücken. Die Kiefernstämme im Walde leuchten unter ihr wie Feuersäulen. Die Fenster in den Häusern strahlen, als brennten flammende Kerzen dahinter, die Ziegeldächer werden in Glut getaucht, und von der Ferne her glaubt man in das unheimliche Auge einer Feuersbrunst zu schauen.

Unheimlich für andre. Für mich war es ein geheimes Sehnen.

Wie liebte ich die Sagen oder fernen Geschichten, die mit dem Feuer zusammenhingen! Der Prometheusfunke, das köstlichste Göttergeschenk! Meine Phantasie konnte stundenlang in der leuchtenden Schmiede des Hephästos weilen. Im Geiste sah ich ihn unten in der Tiefe des Ätna mit seinen einäugigen Gehilfen, den rohen Zyklopen, hämmern — schaffen am glühenden Werk. Aus der feuerspeienden Esse flogen die Funken heraus. Eine Glutsäule gleich einer brennenden Pinie stand über dem Gipfel, oder ein Feuerstrom ergoß sich über das Land und in die See, daß sie aufzischte wie in brennendem Weh. Drunten aber wurden die Waffen der Götter und Heroen geschmiedet, vor allem auch die leuchtenden Blitze, die der zürnende Zeus wie ein lebendiges Feuer auf die Erde herabschleuderte.

Sadrach, Mesoch und Abed Nego, die Männer im feurigen Ofen, waren mir Helden mit dem höchsten, beneidenswertesten Schicksal. Umtost von der verheerenden Flamme, umlodert von sengenden Gluten, die Nebukadnezar siebenfach heißer aufschüren ließ, und unversehrt daraus hervorgegangen!

Ich werde zu lang," sagte er plötzlich und hielt einen Augenblick an, „und doch mußte ich alles sagen — denn sonst — wie kann man mich sonst verstehen?

Für die dumpfen Töne des Feuersignals hatte ich ein scharfes Ohr, und es brannte wohl nicht einmal in N., ohne daß ich dabeigewesen wäre. War ich sonst ein gehorsamer Knabe, so hätte mich dann kein Gebot zurückgehalten. Für mich gab es nichts Schöneres als die hochaufschlagenden Flammen und den Funkenflug in der Luft. Jedem Funken hätte ich am liebsten lebendigen Odem eingehaucht, damit er weiterzündete — mehr, mehr, immer mehr. Ein Weltenbrand mußte das werden, eine Glut ohne Ende. Ich sehe noch den Brand einer Dachpappfabrik, wo die teergetränkten Stücke wie lodernde Fetzen durch die Lüfte flogen. Ein großartiger Anblick. Aber natürlich jeder Fetzen eine Gefahr, von den andern mit Sorge verfolgt, von mir mit jauchzender Freude, mit hoffender Spannung, daß er wie ein Blitz einschlagen und neues Feuer wecken würde. Oder ein ländliches Feuer, zu dem ich als achtjähriger Junge mehr als eine Meile weit gelaufen war. Die Schinken flogen wie zischende Raketen in die Luft, und die Strohdiemen warfen Feuergarben gen Himmel. Da griff es weiter und weiter um sich. Die Mühle entzündete sich. Das Holzwerk glühte, und in dem feurigen Schein drehten sich unter dem Windzuge der Hitze die Flügel wie ein lebendiger Riese, der mit den Armen gegen das wilde, todbringende Element ankämpfen wollte.

Ein andermal hatten in der Sommerhitze die Funken einer vorübersausenden Lokomotive das ausgedörrte Gras an einem Rain entzündet. Huschend, züngelnd war das Feuer weitergezogen, hinauf zu den dürren Zweigen der Nadelwälder. An dem harzigen Ausfluß hatte es Zündstoff gefunden. Knisternd war es von Baum zu Baum gesprungen, noch schneller als die roten Eichkatzen, die sonst im wirbelnden Spiel von Zweig zu Zweig, von Wipfel zu Wipfel ihren Weg fanden. Ein verheerend verwüstender Flammentaumel mit tödlichem Knistern und Knacken — das entfesselte Element, dem der Mensch fast machtlos gegenüberstand. Ich hätte niederfallen mögen vor den glühenden Recken, die noch stolz in die Höhe ragten, während die Flamme ihnen Mark und Lebenskraft verzehrte.

Herostratos!

Ich weiß es noch wie heute, als der Name zum erstenmal an mein Ohr schlug. Den großen Tempel der Artemis sah ich auflodern, die Flammen um die Säulen züngeln, erst leise kriechend, dann flackernd und endlich in wilder Leidenschaft aus allen Hallen herausschlagend. Mein Herz klopfte heftig — Herostratos!

Nein. Um seinen Namen noch in späten Jahrhunderten klingen zu lassen? Nein, niemals hätte ich es darum tun können! Aber

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

um ein andres? Ja! Um die Gewalt des Brandes zu schauen, um das rasende Element zu bejauchzen, zu sehen, wie die entfesselte Kraft die machtvollen Säulen in Glut tauchte, wie das Gebälk flammenzerfressen krachte, die eine Flamme deckend, um die andre desto höher zu entfachen. Und dieser Gedanke setzte sich in mir fest, zog sich eine Bahn in meinem Inneren, löste Wünsche in mir aus, die sündhaft waren, ohne daß mir die Sündhaftigkeit zum Bewußtsein kam.

Sie werden das bei einem elfjährigen Knaben kaum begreifen, Herr Präsident, und doch, wie es wuchs, wie es mich umklammerte, wie es förmlich jeden Blutstropfen in meinen Adern durchzog, das war etwas Unbeschreibliches. Vom kleinen blitzartig aufgetauchten Gedanken wuchs es zu einer Art Macht, bis es mich schließlich — wie soll ich sagen? — in eine Ekstase versetzte, wahnartig von mir Besitz nahm. In der Nacht schlief ich nicht, am Tage lief ich träumend umher, meinem Phantasiegespinst nachsinnend. Hätte ich eine Mutter gehabt, sie hätte merken müssen, daß in dem Inneren ihres Kindes etwas vorging, sie hätte gewußt, daß Fäden gesponnen wurden, die abgeschnitten werden mußten. Mein Vater war zu beschäftigt, und die Wirtschafterin war zufrieden, wenn ich keine weiteren Ansprüche an sie machte. Auch meine Schulkameraden ahnten nicht, was in mir vorging. Mit der vollen List und Heimlichkeit derjenigen Menschen, die über einem wahnvollen Werke brüten, gab ich mich meinen Gedanken und Plänen hin. Wie ein Maler, der vorher abwägt, welche Beleuchtung dieser oder jener Landschaft erst die volle Stimmung gibt, so ließ ich meine Phantasie auch vorher erst malen, ehe ich meinen Beschluß ausführte. Wo ich ging und stand, sah ich den Nikolaiturm vor mir. Wenn die Flammen dort oben herausschlügen, so nahe dem Himmel — wann war es am schönsten? Bei Blitz und Donner oder wenn die klare blaue Himmelsglocke dagegenstrahlte? Nein, nein, am dunklen Abend! Aber wie sollte ich dann —? Und schließlich wußte ich genau, wie es sein mußte, wann es sein mußte.

Es lagen noch Monate dazwischen. Wenn auch — es schadete nichts. Desto länger dauerte die Spannung, dieser Nervenreiz, der mich Höhengefühlen entgegenführte.

Wenn die Osterfeuer auf den Hügeln ringsherum lohten und die Stadt wie in einem dunklen Kessel lag, die Häuser still und unbeleuchtet, weil alles hinausgezogen war. Dann mußte es überwältigend wirken, wenn mitten aus dem Kessel heraus die Flammen lohten, höher, immer höher, bis in den Sternenhimmel hinein!

Und wie ich es in unzähligen Nächten geträumt, so kam es.

Wie die andern Knaben für die Osterfeuer, so hatte ich für mein sündhaftes Feuer gesammelt und gesucht. Oh, ich wußte, wie man Flammen aufsteigen ließ, und ich wußte auch, wie man in die Kirche hineinkam auf einem Schleichwege! Das alte Sparrenwerk war trocken, und die schmale hölzerne Wendeltreppe mußte die Flammen gut leiten. In der Dämmerung war ich hingekrochen. Kunstgerecht hatte ich meinen Scheiterhaufen geschichtet, die große Petroleumkanne tat das Weitere, eine Schachtel mit Streichhölzern wurde angerissen, und dann in sausender Eile dorthin gerannt, wo ich das Schauspiel am besten sehen würde. Es wurde dunkel. Ringsum flackerte es auf. Hier ein Osterfeuer, dort ein Osterfeuer, dazwischen das frohe Lachen der Menschen, das am Auferstehungstage so hell klingt gegen die gedämpfte Stimmung der stillen Woche. Ich jubelte mit, und dabei rasten meine Pulse vor Erwartung dessen, was noch kommen mußte. War es mir vorher nie schwer geworden, meine Heimlichkeit für mich zu behalten, so hätte ich nun am liebsten jedem zugerufen: Wartet nur, es kommt noch besser, viel besser, ein Schauspiel sondergleichen, ein — —

Ja, da war es auf einmal da! Ein Schrei aus tausend Kehlen. Der erste Gedanke wie ein Blitz, und dann die Wirklichkeit wahr und wahrhaftig.

Wie eine Blutfahne, die der Wind treibt, so schlug die Flamme aus der Spitze des Turmes. Unten lag noch alles dunkel, aber grell und unheimlich flackerte es in der Luft.

Von Sekunde zu Sekunde wurde es heller, in den Turmluken fing es an zu glänzen, hier glühte etwas auf, dort sprang ein Funke auf. Zuerst wie ein Hüpfen und Fliegen, dann gleichsam wälzend oder mit langen Feuerarmen packend. Und dazu flimmerte es ringsum auf den Höhen, als kicherten kleine Feuergeister. Loge hier, Loge dort, mit seinem roten wallenden Mantel immer neue Feuer schüttelnd. Es war ein Schauspiel ohnegleichen. Dazu die aufgeregte Unrast

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Menschen, Klagen, Weinen, Rennen oder stummes Stillstehen vor der Macht des Ereignisses.

Wie ein Rausch wirkte alles auf mich. Ich war wie in einem Taumel, ohne Selbstbewußtsein, ohne einen einzigen Gedanken von Schuldgefühl, stumm vor beseligter Erregung — ganz Genuß, ganz innerer Jubel. Ja, ich vergaß sogar, daß ich der Urheber war, dachte nur daran, daß ich die Erfüllung von dem erlebte, was wochenlang wie ein fernes Glück vor mir geschwebt hatte. Sie werden mich ungläubig ansehen, wenn ich Ihnen sage, ich hätte in diesem Augenblick in die Knie sinken können, um Gott für dieses Erlebnis zu danken, als hätte er mir, mir ganz allein diese Flamme vom Himmel geschickt. Keinen Augenblick dachte ich daran, daß ich durch meine Tat nicht nur an den Menschen einen Raub beging, sondern daß ich Gottes Tempel, sein Allerheiligstes, mit frevler Hand angegriffen.

Aus der Osterfreude der Menschen wurde ein lauter Jammer. Von den lustig prasselnden Freudenfeuern eilte man klagend fort. Was helfen konnte, wollte helfen. Die andern trieb die Neugier in Scharen hinterher.

Man wurde schneller Herr der Flammen, als ich gedacht, und der Turm wurde wieder hergestellt, gerade wie einst der Tempel der Artemis wieder aufgerichtet wurde; aber die Schuld blieb, und verhängnisvoller wurde sie noch durch den Tod eines alten Mannes, des Turmwächters, der den Weg über die brennende Holztreppe nicht mehr zurückfand.

Ach, warum dies alles weiter ausführen! Was hilft's! Was hilft's! Das Leben gibt kein Geschehnis zurück.

Die Nacht nach dem Brande, die wohl den meisten Bewohnern als ein wahrer Schrecken in den Gliedern steckte, gab mir zum erstenmal seit langer Zeit wieder einen vollen Schlaf. Ich ruhte wie ein Mensch, der im Wohlgefühl sich streckt: Mein Werk ist vollendet, nun senke dich, Engel des Schlafes, gnädig auf mich herab!

Eine vollkommene Abspannung aller Geistes- und Körperkräfte mußte es gewesen sein, denn die Tagesstunden mit strahlender Sonne waren schon weit vorgeschritten, als man mich künstlich weckte.

Vor mir stand mein Vater. Noch heute höre ich seine Stimme, wie eine Donnerstimme, die mich aus dem Taumel des Schlafes herausriß. Kein Blutstropfen war in seinem Gesicht, aber seine Augen glühten. In der einen Hand hielt er die Petroleumkanne, die unser Namensschild trug, in der andern hielt er meine angekohlte Schülermütze.

Noch war mir kaum klar, was das zu bedeuten hatte. Aber dann war ich erwacht. Vollkommen stand alles vor mir und plötzlich auch wie etwas Neues, etwas ganz Neues — das Schuldgefühl!

Mein Vater wies auf die beiden sichtbaren Ankläger meines Verbrechens. Die Worte versagten ihm. Fragend und bittend sah er mich an, als könnten meine Lippen ihm noch eine Erlösung bringen.

Und doch — trotz allem — glauben Sie mir, Herr Präsident, ich war kein schlechtes Kind; es war ein Wahn, ein — Warum mich entschuldigen? Es blieb ein Verbrechen!"

Er sank einen Augenblick erschöpft in seine Kissen zurück. Der Präsident strich ihm sanft über die Stirn, auf der feuchte Tropfen standen.

„Ich leugnete nichts. Alles, alles bekannte ich meinem Vater. Es war das erstemal, daß er einen tiefen Blick in mein Seelenleben tat, daß er las, wo längst ein führender Mensch hätte lesen und leiten müssen. Er erschrak vor der ungebändigten Leidenschaft, vor der wahnvollen Phantasie, die seinen eignen Sohn zu einem Verbrecher gestempelt. Einen Augenblick sah er aus, als sei er fähig, gleich selbst das höchste Strafgericht an mir zu vollziehen; aber plötzlich wandelte sich sein Wesen, als wenn eine Erkenntnis über ihn gekommen. Er zog mich an sein Herz, drückte mich zärtlich und weinte — weinte aus der Tiefe seines Herzens, mit der Erschütterung, die einen starken Mann weinen macht, und dabei flüsterte er schluchzend die Worte: ‚Armes Kind, armes, armes Kind!'

In diesem Augenblick dachte er nicht daran, daß man auf ihn, den bisher so hochgeachteten Mann, mit dem Finger zeigen würde, als auf den Vater eines Verbrechers. Er dachte nur daran, was schon in jungen Jahren auf den Schultern seines Kindes lag, und wie diese Schuld von Stund' an drücken mußte, ja, wie der Druck wachsen würde mit dem Augenblick, wo die Erkenntnis klar vor ihm liegen würde, daß es das Zeichen eines Brandstifters, das Zeichen eines Mörders trug, vor der Welt und vor sich selbst.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mein Vater nahm mich dann an die Hand und führte mich durch die Stadt. Ich mußte mich selbst anklagen und all den Fragen Rede stehen, die man an mich richtete. Wie dann alles weiterging, ich weiß es nicht mehr, denn mein Vater hat es mir niemals erzählt.

Die Aufregungen der letzten Wochen, die Überreizung meiner Nerven, kurz alles, was sich um mich und in mir vereinigt hatte, ließ mich in ein hitziges Fieber fallen, aus dem ich nach langen Wochen so müde, so furchtbar müde wieder aufstand. Dann kam ich von zu Hause fort. In einem Pfarrhause fand ich mein Heim. Es war weit entfernt von der Stadt mit dem Nikolaiturm, und doch sah ich ihn bei Tag und Nacht im Wachen und Träumen noch oftmals brennen. Aber dies Brennen entzückte mich nicht mehr. Es fachte meine Phantasie nie wieder an, es ließ mich nicht jauchzen. Denn mitten aus den Flammen heraus winkte mir der alte Turmwart zu, mit angstverzerrten Zügen, und wenn ich die Gluten versinken sah, lag vor mir ein schwarzverkohlter Körper. Nur der eine Arm schien mir weiß geblieben, er erhob sich, und seine Hand ballte sich zur Faust und drohte mir.

Ich konnte den Nikolaiturm und den alten Turmwart nicht wieder vergessen, und ich durfte ihn auch nicht vergessen. Aber statt der Freude am Feuer hatte ich den Schrecken des Feuers kennen gelernt.

Und doch, je älter ich wurde, desto mehr zog es mich wieder zu ihm hin. Aber ein neuer Beweggrund war es, der mich trieb. Nicht weckend, bejubelnd — nein, helfend, rettend. Retten, retten, Menschenleben — zehn für den einen. So oft wie möglich das eigne Leben dafür in die Schanze schlagen, dem Feuer aus seinen heißen Klauen reißen, was es gierig verschlingen will, dämpfen, niederschlagen, wo es der Fessel sich entrafft.

Mehr als einmal habe ich wie im brennenden Scheiterhaufen gestanden, hier geholfen, dort geholfen, dunkle Opfer der Verheerung aus dem glühenden Schlunde gezogen, aber erst jetzt ist es mir gelungen, Leben zu retten — teure, wertvolle Leben.

Kein Dank, kein äußerer Lohn darf daraufstehen — nicht verdient, nein, nein — aber —" Die Stimme war zum leisen Flüstern herabgesunken, er warf einen fragenden, ernstgespannten Blick auf den Präsidenten: „Ist es gesühnt? Das Werk vollbracht — ehe —" Er brach ab, die Worte versagten.

Der Präsident nahm seine Hand und drückte einen Kuß auf seine Stirn: „Mein Freund, mein lieber junger Freund! Der Kampf des Lebens hat Sie zum Siege geführt, das Straucheln ist zum festen Schritt geworden. Sie haben den schmalen Weg gefunden, der Ihnen nicht wieder verloren gehen wird."

Es war still zwischen den beiden ernsten Männern geworden; aber auf den Zügen des Mannes, den die Qualen des Körpers peinigten, lag ein glücklicher Ausdruck, die Seele fand Frieden und Ruhe unter dem Brennen der heißen Wunden. — —

Drei Tage war es her, daß die Rettungsmedaille mit fester Hand fortgewiesen worden war. Nun stand der Präsident wieder vor dem Lager. Der Mund, der die Lebensbeichte gebracht, war stumm geworden, das Auge gebrochen, die Hände lagen gefaltet auf der Brust und konnten nicht mehr abwehren.

Jetzt war der Augenblick gekommen.

Mit fester Hand heftete er die Rettungsmedaille an die stille Brust. „Entsühnt — vor Gott und den Menschen! Die Erde, die dich decken wird, werde dir leicht!"

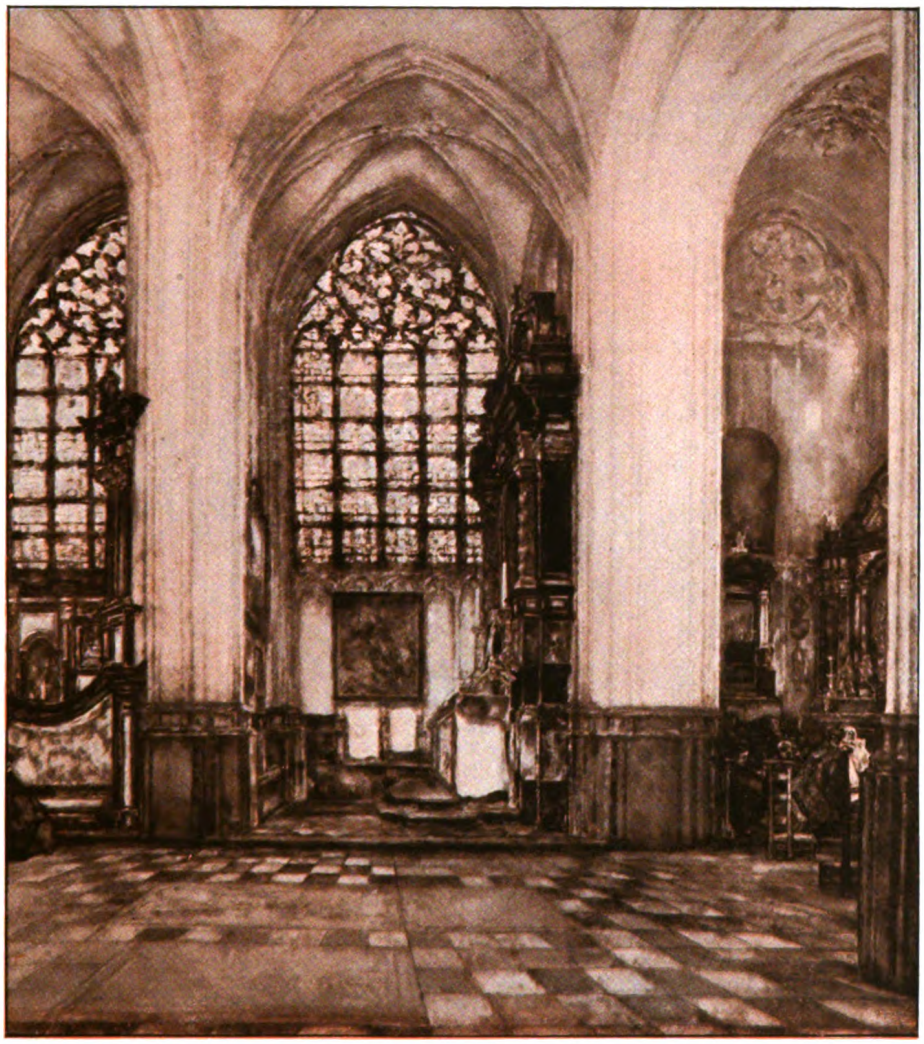
Zu spät

Altmodisch steht mit schmächtigen Pilastern
Wie sonst das Schloß. Auf violetten Astern
Irrt noch ein später Falter her und hin
Mit krankem Flügelschlagen,
Und welke Beete sagen,
Daß ich zu spät gekommen bin.

Und am Balkon in seidenen Gewändern,
Mit stolzen Augen in geschwärzten Rändern
Steht trüb und stolz die blasse Königin
Und will die Hand erheben —
Und kann mir nicht vergeben,
Daß ich zu spät gekommen bin.

Hermann Hesse

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Alfred Napoléon Delounois: Englische Kapelle in St. Pierre.

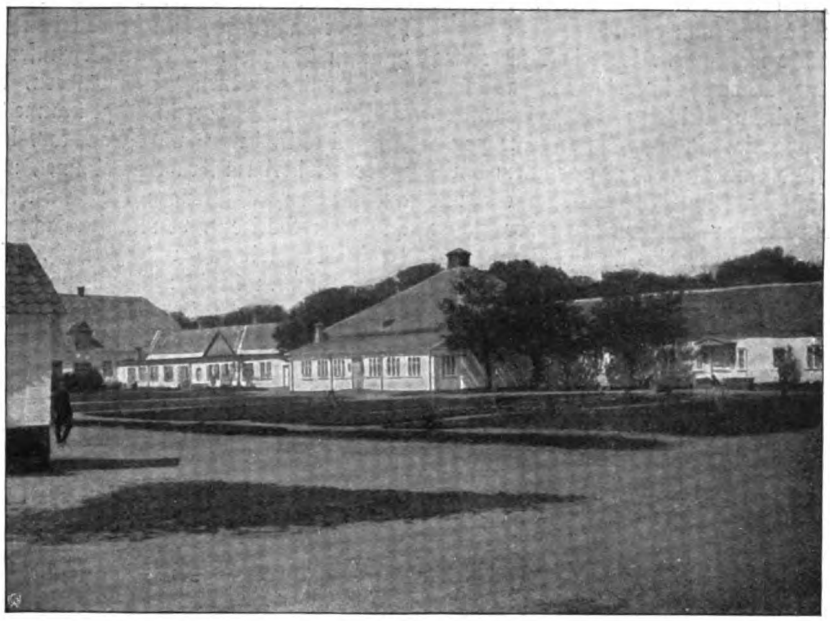
Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY



Das Herrenhaus (Mittelbau) in Askania Nova.

Im Steppenpark zu Askania Nova

Ein Tierparadies in Südrußland. Bilder und Text von Karl und Else Soffel

Wir stehen in einer Zeit kräftig wiedererwachenden Naturinteresses. Richtiger vielleicht: wiedererwachenden Naturgefühls. Die notwendige Reaktion gegen die nervöse Überkultur unsrer Tage, die so verschiedene Formen annehmen kann, ist die wiederkehrende Sehnsucht nach Einfachheit, Natürlichkeit, mit einem Wort: die Sehnsucht nach der Erde. Und mit dieser Sehnsucht entsteht der Wunsch, das, was wir von dieser Erde und ihrem Reichtum noch unzerstört besitzen, zu erhalten, es vor weiteren Schädigungen zu schützen.

Wir sind erwacht, und es ergreift uns ein Bangen, wenn wir von dem Aufsaugen der letzten Naturasyle durch die Zivilisation lesen, wenn wir hören, über wievielen Tier- und Pflanzenformen heute schon die Worte stehen: „Im Aussterben begriffen" oder „Ausgerottet". Was wird unsern Kindern, unsern Enkeln bleiben von dem, was wir einst Heimat nannten?

Man kann mit Recht von gewissen Ideen sagen, daß sie in der Luft liegen. Sie sind zu ihrer Zeit naturgemäß, weil sie reif sind, und es ist deshalb nicht zu verwundern, wenn sie in vielen Köpfen und an den verschiedensten Orten zugleich auftauchen. So auch der Gedanke der Naturschutzparke, die ja ohne weiteres auch Tierreservationen sind.

Seitdem Amerika mit seinem gewaltigen Yellowstone-Park und andern den Anfang gemacht hat, ist derselbe Gedanke in den ersten europäischen Staaten lebendig geworden. England ist ihm in seinen Kolonien gefolgt, Schweden besitzt seine Reservationen in Lappland, Holland sein Nardermeer. In Deutschland ist der Anfang gemacht mit dem Wilseder Park in der Lüneburger Heide. Und wo — wie in Rußland — das Interesse an dieser Sache noch zu keinem öffentlichen geworden ist, sind es einzelne, die, obwohl dem Zentrum der Bewegung äußerlich fernstehend, doch dem Geiste nach mit ihr ver-

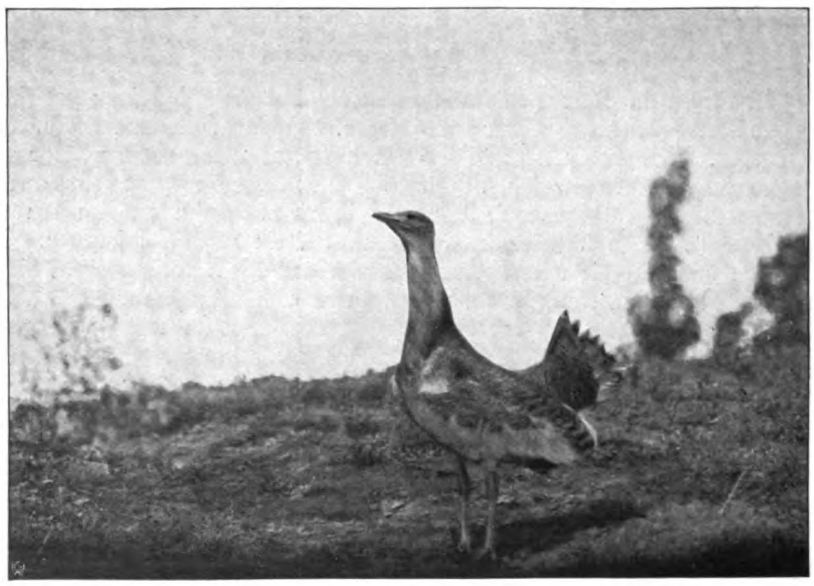
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

bunden, auf ihrem eignen Gebiet mit eignen Mitteln dasselbe anstreben.

Vielleicht mag gerade jetzt die Schilderung eines Unternehmens interessieren, das zwar nur in seinem kleineren Teil eigentliches Naturschutzgebiet ist, aber durch seine ganze Anlage und Entwicklung und vor allem durch die Auffassung seines Besitzers sich eng mit den Bestrebungen zur Erhaltung der Natur berührt: ein Tierparadies im Südosten Europas, der Steppentierpark des Herrn Friedrich Falz-Fein zu Askania Nova.

Steppenfahrt, letzte Etappe zum Endziel unsrer Reise ins gelobte Askania! Der Morgen ist hell, der Reisewagen steht vor der Tür, in demütiger Haltung nimmt der uprawljajustschij (Hausverwalter) den Rubel entgegen, den wir ihm reichen. Die Pferde ziehen an — entschwunden! Im Nu durch das weitgebaute stille Dorf Kachowka am Dnjepr — Dampferstation der Flußdampfer von Cherson aus — an der entlegenen Kirche vorbei mit der grüngedeckten Kuppel unter bleigrauem Himmel, mit dem großen strahlenden Kreuz vor dem Portal. Im Umbiegen noch einen Blick von der Höhe des Dorfes hinunter nach dem Fluß, dem breiten schwermütigen Dnjepr mit seinen Lehmufern, seinen frühlingsgrünen Birkenwäldern, die im Wasser stehen — vor uns liegt braune Weite, Unendlichkeit, baum- und strauchlos, brütend unter gewittrigem Frühlingshimmel, mit den aufzuckenden Täuschungen der Fata Morgana an ihrem Horizont, von tausendfachem Lerchenjubel schwirrend und zitternd, mit den ersten Blumen bestickt: die Steppe.

Niemals werde ich jenen Morgen vergessen. Sollte ich der Frühlingssteppe ihren Namen geben, so würde ich sie Lerche nennen, und träumt mir von ihr, so höre ich fernen Lerchentriller. Nicht Dutzende oder Hunderte von ihnen waren es, nein Tausende. Sie waren überall, sie waren unter, über und um uns, der Boden selbst schien zu zittern und zu schwingen von ihrem Gesang, die Luft zu schmettern, auf jedem kleinsten Grasbult standen sie, zwischen den Krumen der braunen Erde liefen sie, sie warfen sich in der Luft herum, stiegen hoch als singende Punkte — unzählbar. Fast schmerzhaft wurde ihr Jubel. Doch wir wurden ihrer nicht



Großtrappe in Askania Nova.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Flamingos am Ufer des Parksees in Askania Nova.

müde, stundenlang. Dann, als der Mittag und die Länge der Fahrt allmählich anfingen auf uns zu lasten — was steht dort in der Steppe, weiß und braunwollig, hochbeinig, langköpfig, und äugt neugierig zu uns herüber, von einem einzigen Steppenreiter bewacht? Der iswostschik deutet mit dem Peitschenstiel danach, nennt den Namen Falz-Fein — am Horizont taucht etwas wie eine grüne Insel auf, Bäume, ein Park in der Steppe, weiße Gebäude dazwischen: wir sind am Ziel. Die Lamas dort, frei in der Steppe weidend, ohne jede Hast — kein Zaun ist in der Weite zu entdecken —, nur unter „Aufsicht" eines berittenen „objestschik", sie sind der erste Gruß aus dem Steppenparadies, aus Askania Nova.

Und solche Überraschungen kamen dann Schlag auf Schlag, jeden Tag, durch beinahe acht Wochen. Denn das sahen wir beim ersten Rundgang, den einer der Angestellten an jenem goldenen Nachmittag mit uns machte: zu erschöpfen, auszugenießen war diese Sache in der Frist von etwa zwei Monaten, die uns gegönnt war, niemals. Dazu gehörten Jahre, wie das Ganze ja auch durch ein Menschenalter hindurch „geworden" war. Leben mußte man mit dem allen, daran arbeiten, um es ganz würdigen zu können. Uns aber war nur ein kurzer Blick gegönnt.

An jenem ersten Nachmittag statteten wir unter anderm der „Tiersteppe" unsern ersten Besuch ab, einem zweihundert Morgen großen eingezäunten Platz, auf dem in bunter Reihe Zebras, Elen- und Rappantilopen, die seltene und für die südrussische Steppe einst charakteristische Saiga, Muffels, Gnus, Maralhirsche, Kropfgazellen usw. durcheinander weideten.

Ein paar Stufen führten aus einem hinter dem Park gelegenen, wieder hundert Morgen großen Stück Freiland, in dem Großtrappen liefen und Fasanen brüteten und die seltsamen patagonischen Maras hoppelten, zu einer kleinen Holzkanzel, von wo man einen herrlichen Ausblick auf die eben genannte Tiersteppe genoß. Wieder ein paar Stufen abwärts, und man befand sich unter den Tieren selbst, was wir jederzeit wagen konn-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mönchskranich in einem Butomussteppensumpf in Askania Nova.

ten. So gehaltene Tiere — und das ist ein Grund, warum ich Askania ein Paradies genannt habe — sind selten böse. Nur wenn der alte Elenbulle, ein mächtiger Herr mit ausgebildeter Wamme und schwarzem Rückenbehang, seinen „Tag" hatte und mit

Stelzenläufer in Askania Nova.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Partie des großen Parksees in Askania Nova: Kanadagänse mit Jungen, verschiedene Entenarten, Flamingos.

gesenktem Kopf in beschleunigtem Tempo auf uns zukam, zogen wir es vor, rasch die paar Holzstufen hinaufzuspringen und von droben in Ruhe zuzusehen, wie er blindwütig die kleine Treppe anrannte, daß sie zitterte. Am jenseitigen, der Entfernung wegen kaum

Europäische Schneegänse und die kleineren amerikanischen Schneegänse im Parksee zu Askania Nova.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

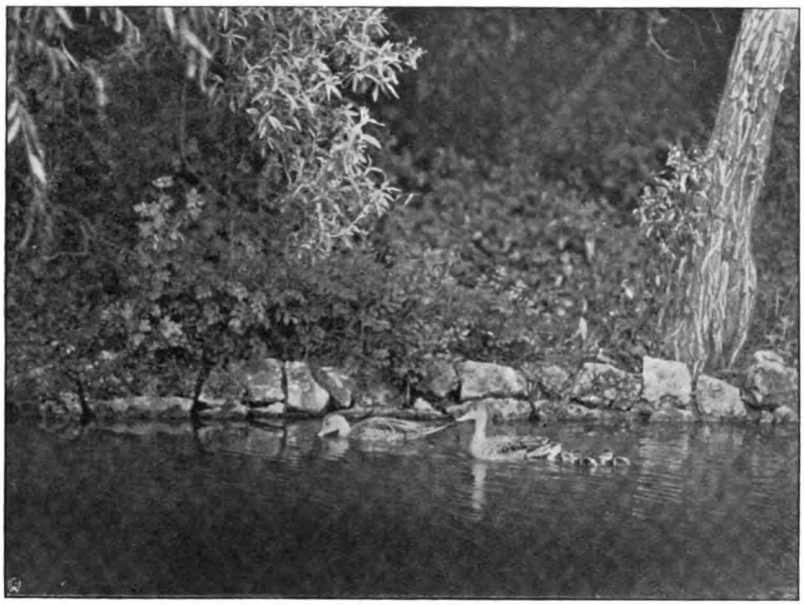
sichtbaren Zaun vergnügten sich schweifschlagend in mutwilligen Sprüngen die bunten Zebras, ein sonderbar fremdartiger Akzent in dem sonst ziemlich gleichfarbigen Bilde. Der seltene Buntbock kam ernsthaft und neugierig, beständig mit dem Kopfe nickend, auf unser kleines Asyl zu, um geduldig an der Treppe auf uns und unsre Zärtlichkeiten zu warten, abseits in scheuen Rudeln zogen Saigas und Muffels. Kam aber einer der Gärtner oder Pfleger und brachte grüne Zweige, die im Park unter der Baumschere gefallen waren, was gab das dann für ein Bild! Alle kamen sie: die etwas dümmliche Hirschziegenantilope vergaß das Nasenrümpfen, dem alten Elenbullen fiel es nicht mehr ein, gegen uns oder — in Ermangelung unsrer Person — gegen die Treppe zu rennen, gefleckte Dubowsky- und Axishirsche zogen heran, das sprunghaft originelle Gnu bockelte herbei, zaghaft näherten sich ein paar Muffels, ein einzelner Saigabock sogar löste sich von der Herde. Weit über den Zaun hinaus, so weit unser Blick reichte, braune, im Abendlicht schimmernde Steppe, aus dem Park der Ruf eines Fasans, das Trompeten, Singen, Schnattern und Schnarren, die ganze vielstimmige Unruhe der Wasservögel, in Pausen der melodische Ruf der Singschwäne, die nacheinander auf dem Wasser ziehen, das klagende „cha, cha“ einer Casarca — und vor uns, dicht vor uns, mit ihren Geäsen warm unsre Hände berührend, die vertrauenden, sich untereinander so gut vertragenden, friedlich schmausenden Tiere.

Wirklich, die uralte Sehnsucht des Menschen nach dem verlorenen Paradies der Freundschaft zwischen ihm und allem Lebenden schien hier erfüllt.

Und dieser Eindruck bestätigte sich jeden Tag aufs neue und ließ uns immer mehr alle Vorsicht vergessen. Der Gedanke, daß man „Angst“ haben könnte, kam uns gar nicht, und den Tieren offenbar ebensowenig. Nur wenige machten eine Ausnahme. So die Tarpane, Urwildpferde aus den mongolischen Steppen, das zoologische Juwel von Askania Nova, und ebenso wie die Saiga

Parksee von Askania Nova: Pärchen indischer Gänse. Das Männchen hält Wacht, während das Weibchen brütet.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



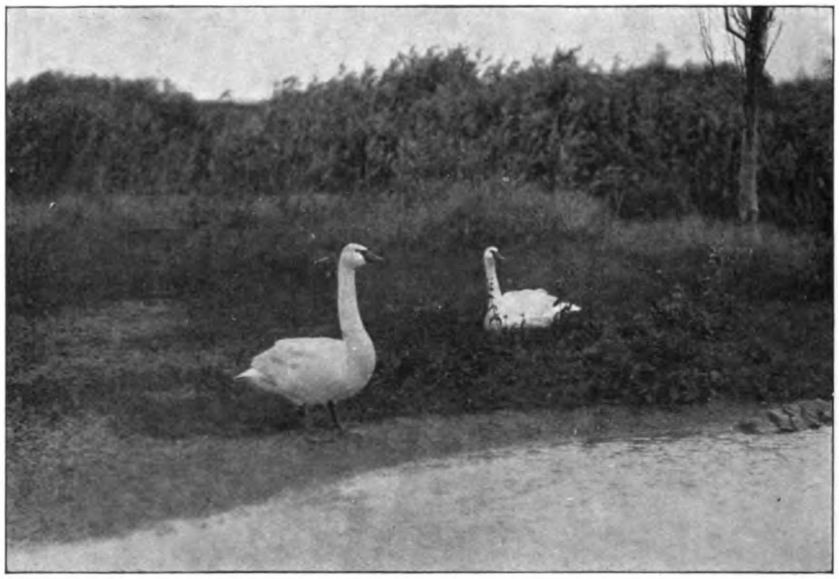
Chilenische Spießenten, ihre Jungen führend, in Askania Nova.

ursprünglich in der Steppe Südrußlands heimisch — die boshaft-dummen, aus Indien stammenden Nylghauantilopen, ein alter Gnubulle, dessen Hörner zum Schutz des Personals mit Messingkugeln geschlossen werden mußten — sie alle mußten in etwas engerem Gewahrsam gehalten werden. Die mächtigen Bisons und Wisente dagegen, sowie deren Züchtungs- und Kreuzungsprodukte (amerikanischer Bison mit Steppenkuh, Wisent mit Steppenkuh, Halbblüter untereinander usw.) weideten nicht in der schon genannten Tiersteppe, sondern wie die Lamas vor den Ställen in freier Steppe unter Elenantilopen, Hirscharten, Gnus herum, und es war eine unsrer liebsten Freuden, dabei zu sein, wenn sie des Abends aus den Ställen und geschlossenen Weideplätzen ins Freie entlassen wurden und nun in donnerndem Rhythmus, Kopf nach unten, Hinterleib hoch, stampfend und den Steppenstaub in Wolken hochwirbelnd, an uns vorüberpolterten. Ein Wärter, mit langer Lederpeitsche bewaffnet, war dann der einzige Schutz in erreichbarer Nähe — aber auch seiner bedurften wir niemals.

Daß unter solch natürlichen Bedingungen gehalten die Tiere, Säugetiere wie Vögel (von denen ich noch erzählen werde), sich ganz als freilebende fühlen und von selbst zur Fortpflanzung schreiten, ist wohl kaum erstaunlich. So stammt z. B. die ganze Herde der Elenantilopen, deren es damals an zwanzig Stück waren, von einem einzigen gekauften Paare ab, wenn auch natürlich, um Inzucht zu vermeiden, für Blutwechsel gesorgt wird. Gnus, Damhirsche, Muffels, Lamas, selbst die so unendlich scheuen Saigas haben ihren Nachwuchs im Frühjahr, der dann, zum Teil von den Müttern getrennt, aus Gründen der leichteren Zähmung mit Ziegenmilch — teils aus dem Kuhhorn gereicht, teils vom Tier selbst dargeboten — ernährt wird.

Sonderbare Kinderstube! Ich sehe noch das Bild vor mir: einen kleinen, mit Querbalken gezäunten Grasplatz, auf dem sich etwa dreißig hungrige, blökende und schreiende, tolpatschig-ungeschickte Jungtiere um den Wärter stoßen, einen freundlichen blonden Slawen mit angenehmem Gesichtsausdruck, der, auf

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

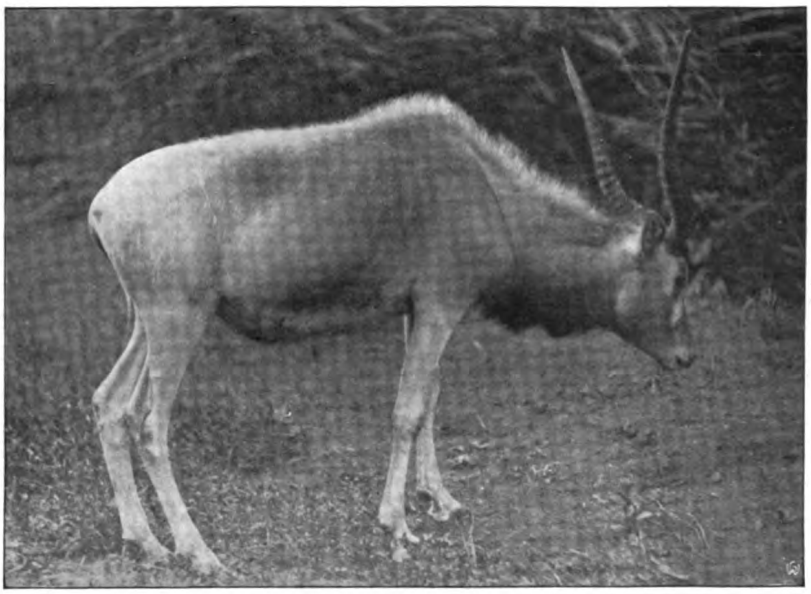


Amerikanische Trompeterschwäne in Askania Nova.

den Knien liegend, sich kaum der zappelnden, drängenden Gesellschaft erwehren kann. Ist eins der Tiere „absolviert", so bekommt es rasch eine Schnur um den Hals geworfen, um es zu zeichnen, und schon will das nächste in tölpischer Gier dem Wärter das Horn aus der Hand stoßen, das es tränken soll. Unglaublich komischer und zugleich rührender Anblick! Besonders komisch ein junges Gnustierkälbchen, wenn es mit rollenden Augen, um die ihm bereits wie den Alten bedrohlich aussehende weiße Haarspieße standen, in ungestümen sprunghaften Sätzen seine Milchziege annahm; rührend das Rotwildkälbchen, das noch kaum auf den schwachen hohen Beinen zu stehen vermochte und als einziges unter allen Tieren sich nicht an dem allgemeinen Kampf um die Milch beteiligte, sondern still im Gras liegend wartete, nachdem es erst ein paarmal von den andern umgerannt worden war.

Wie wenig übrigens auch Mütter, die ihren Nachwuchs selbst führten, Schlimmes von uns fürchteten, bewies mir ein Lama, das ich eines Mittags mit seinem Jungen in der Nähe der Ökonomie an einem der riesigen Heufeimen ruhend fand. Ich hatte diese Tiere bisher nur in unsern zoologischen Gärten und als unermüdliche — Spucker kennen gelernt und näherte mich daher anfangs vorsichtig. Das Muttertier lag, das Kälbchen — einstweilen nur Gliedmaßen, d. h. Beine — stand still dösend dicht am Schober, in dessen Schatten sie vor der Steppensonne Schutz gesucht hatten. Schrittchen für Schrittchen nur kam ich näher, um die Tiere nicht durch plötzliche Bewegung zu erschrecken, denn ich merkte, daß die Mutter, obschon regungslos in derselben Stellung verharrend, mir mit dem Blick des großen dunkeln Wiederkäuerauges folgte. Ich war in atemloser Spannung — jetzt stand ich dicht vor dem dösenden Kalb. Ich hätte es ruhig streicheln dürfen, aber meine Angst, die Tiere am Ende doch noch scheu zu machen, überwog die Lust, es zu tun. Da stand die Mutter ruhig auf und führte das Junge an das andre Ende des Schobers, wo sie sich gemütlich wieder niedertat. Später habe ich dasselbe Kälbchen übrigens doch noch gestreichelt, und die Mutter ist ruhig dabei liegengeblieben.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Frei im Park weidende Hendesantilope in Askania Nova.

Welcher Zauber, so mit Tieren verkehren zu können, die Eigenart des einzelnen kennen und es danach behandeln zu lernen! Die Stunden, die ich auf diese Weise zubrachte, in unbelauschtem Tete-a-Tete mit Tieren aller Art, gehören zu den schönsten und — obwohl häufig ganz „aktionslos" — zu den inhaltreichsten meines Lebens. Inhaltreicher als mancher glänzende, laute Gesellschaftsabend, von dem ich trotzdem nur ein Gefühl der Öde mit nach Hause trug.

Ein Morgen im Steppenpark. Wir haben uns um fünf Uhr wecken lassen. Wir müssen die Zeit hier nützen, um so mehr, als um Mittag die Sonne gebieterisch zu einer mehrstündigen Pause zwingt. Erst der Abend bringt wieder Leben für Mensch und Tier.

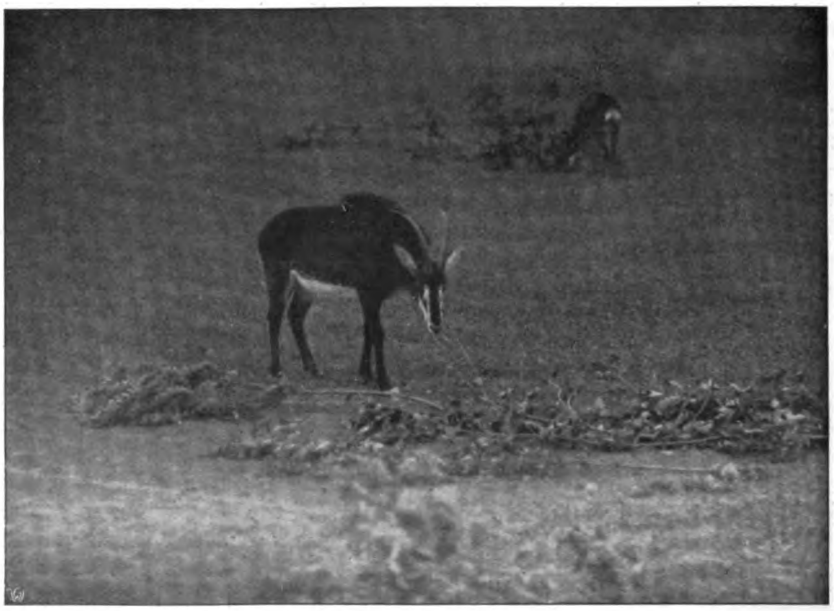
Unser erster Gang ist in den Park. Wir treten ein paar Stufen von der Veranda des Hauses hinunter und sehen den langen, lichtgrün überdachten Gang hinauf, bis dorthin, wo ein Wasserspiegel golden in der Frühsonne aufblitzt und Schwäne oder andre Wasservögel flügelschlagend silberne Furchen hineinziehen. Noch singt der Sprosser, einer dicht vor den Fenstern des Hausherrn, ein andrer in den Büschen am Teich, ein dritter hinter der Voliere; der Pirol ruft „gidleoh, gidleoh" und hängt wie eine fremde Blüte an schwer duftender blauer Fliedertraube, einen kurzen Augenblick lang.

Fast ist es spät — die Sonne ist schon eine Stunde hoch, und den Morgentusch der Kraniche haben wir versäumt. Aber sonst gibt es überall zu sehen und zu hören. Hinten am Parkende rauscht es in den Bäumen und lärmt vielstimmig. Es sind die Stare, die jeden Abend dort zu Tausenden einfallen. Im Rohr, nicht weit davon, wetzt die Rohrdrossel ihr Liedchen, eifrig und scharfsilbig. Und aus der Voliere tönt bunter Lärm. Sanftes Flöten und leises Gurren, Schmettern vom Buchfinken und das kieselharte Gesängchen der Bachstelze, der Schlag einer Nachtigall und Rotkehlchens kinderhaft süßes Gestammel, das aber sofort in leidenschaftlich lauten Balz- und Kriegsgesang übergeht, als ein zweites Männchen sich dem ersten gegenübersetzt und ebenfalls zu singen anfängt. Und all diese Melodien, in die sich noch so viele andre mischen: die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

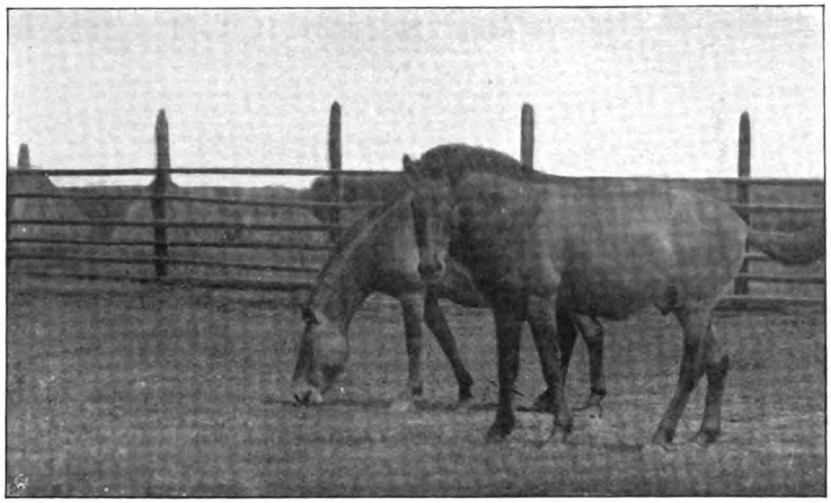
runde Strophe der Amsel und heller Drosselruf, das trauliche Geplauder der Rotschwänze und der Singsang der Ammer, Lerchentriller, Geraune und Ticken der Wachtel, Meisengeklingel und Zeisiggeschwätz, Braunellchens Quellgerieſel und der metallisch klingende glänzende Kunstgesang des Sonnenvogels: all dies durchsetzt und unterbrochen von den staccati der Ufervögel, die an dem kleinen Rinnsal hin und wider rennen, das die Voliere durchströmt, von dem schrillen, schwirrenden Balzgesang des Rotschenkels, der mit hochgehobenen, in leiser Bewegung zitternden Flügeln sein Weibchen umkreist, der plötzlich ausbrechenden und plötzlich ersterbenden Klage des Brachvogels, diesem schwermütigen Preis einsamer Freiheit, dem gutmütig-hellen „piwitt, piwitt" des Kiebitz und dem gell gezogenen „tliei" der Goldregenpfeifer, dem kurzen harten Ruf des Austernfischers und dem ewig wiederholten flötenden „tliu, tliu" der Avosetten, lang fortgesponnenem Triller der Flußregenpfeifer, Gelächter und Gehöhne der Möwen. Töne, die bald in das Ganze gesetzt sind wie grelle Akzente, bald es umhüllen wie ein Nebel, in weiches Halblicht tauchen, in dem das einzelne fast untergeht. Es ist Frühling, hohe Zeit im Jahr. Wir dürfen das nicht vergessen. Die laute und doch so heimliche Zeit. Keins von all den Wesen im Park wollte mehr allein sein: überall heimliche Pärchen, die versteckte Wege wandeln, brütende Mütter, die sich in die Einsamkeit zurückgezogen und, todstill, erst

Freilebende Dorcasgazelle in Askania Nova.



Askania Nova: Roppantilope in der Dämmerung zur Laubäsung kommend.

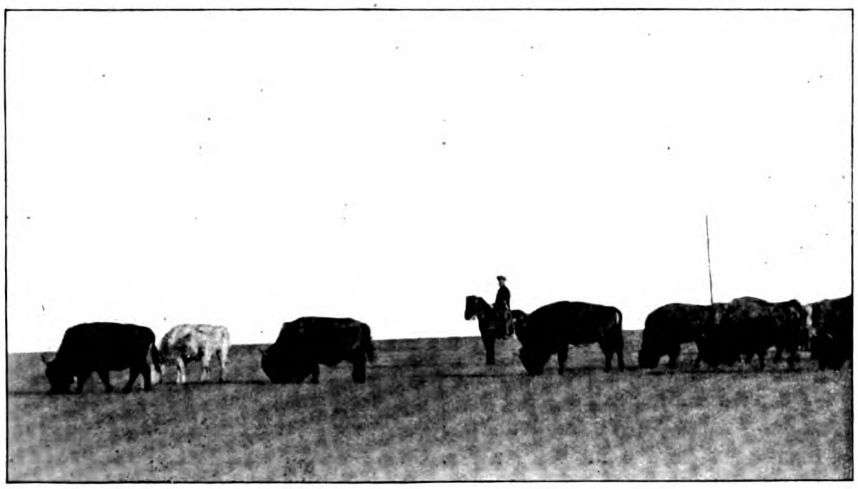
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Mongolisches Urwildpferd oder Tarpan im Gehege zu Askania Nova.

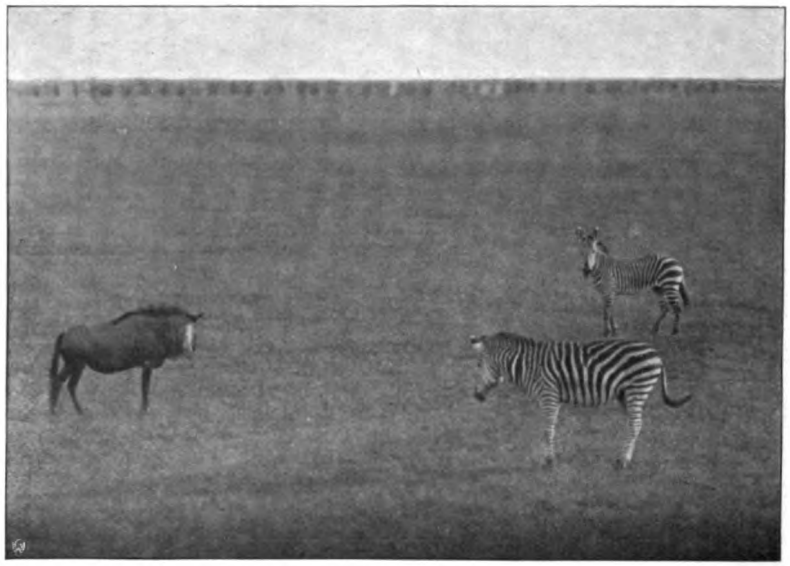
bei unserm Nahen aufschrecken, eifersüchtig wachende Gatten. Überall Hochzeit: in grünen Parkwinkeln, auf abseitsliegenden stillen Weihern, zu Wasser und zu Lande, öffentlich und heimlich, stille und laute Hochzeit.

Und wo nicht Art zu Art sich finden konnte, nun, da wurden auch Mesalliancen nicht gescheut. Die Schneegans verband sich mit der Graugans, Grau- und Kanadagans untereinander. Es gab da mancherlei Ver-



Amerikanischer Bison und Halbblüter in freier Steppe bei Askania Nova.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



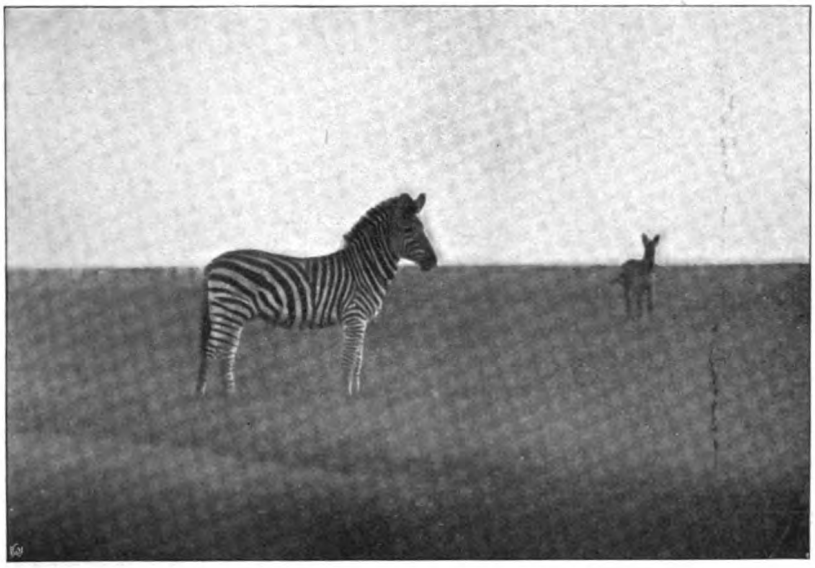
Chapmannszebra vorn, Bergzebra rükwärts und blaues Gnu in Askania Nova.

bindungen, glückliche und weniger glückliche, solche mit und solche ohne Resultat. Als der Juni kam, waren die Jungen da. Die Graugans führte ihr Junges aus der Ehe mit der Schneegans, ein einziges Sorgenkind, Kanada- und Graugans waren ebenfalls fruchtbar gewesen. Der australische schwarze Schwan attackierte uns jedesmal, wenn wir an dem kleinen Wasserlauf außerhalb des Parkes entlang kamen, auf dem er seine Nachzucht hütete. Die Rostente (Casarca), deren zärtliches Wesen vor Jahrtausenden und heute noch zu poetischen Deutungen Anlaß gegeben, schwamm mit vierzehn grauflaumigen Flöckchen, flog uns dicht vor die Füße, klagend und sich lahm stellend, in übertriebener Mutterſorge, und wo der weite Weiher zum Bach sich einengt, unter Gebüsch und in aller Heimlichkeit, betreute das scheue Wasserhuhn seine Kinder.

Warum sollten sie auch nicht? Der künstliche, in schmale Wasserarme auslaufende See, wie Park und Gartenland der Steppe mühsam abgetrotzt und nur unter den größten Schwierigkeiten zu halten, ist groß genug, um die Illusion völliger Freiheit zu ermöglichen. Und des Morgens und Abends erheben sich die Schwäne, die bunten Brandenten und fremdländischen Gänse in freiem Flug und ziehen aus in die Steppe, um regelmäßig wieder zurückzukehren zu dem Gewässer, das längst ihre Heimat geworden war.

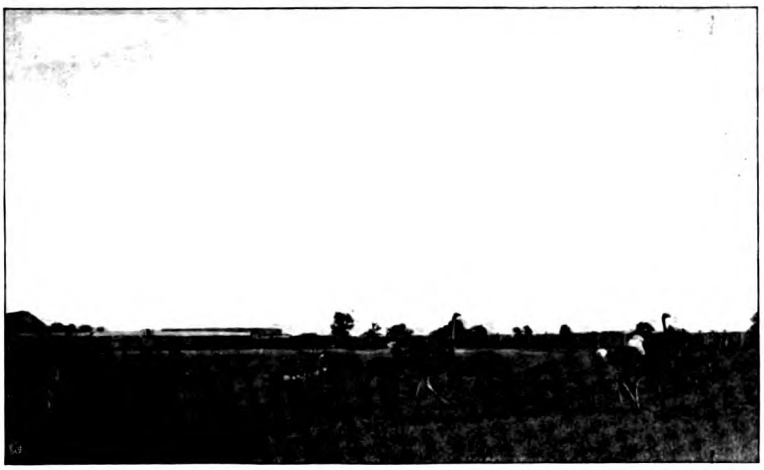
Dann sah man ihre Züge hoch am blauen Himmel, hörte drunten die vertrauten Laute und freute sich. Manche von ihnen, so z. B. der Antigonekranich, haben sich eingebürgert in der freien Steppe, sehen sie als ihre Heimat an und pflanzen sich fort, so daß tatsächlich, seitdem Askania Nova Falz-Feinscher Besitz ist, der Tierreichtum in der Umgegend nicht abgenommen (wie dies gewöhnlich der Fall ist), sondern sich gemehrt und auch an Artenzahl bereichert hat. Kein Wunder: in ihrer Heimat, ja überall in der weiten Welt meist schwer verfolgt, aus ihren natürlichen Zufluchtsorten und Nistplätzen immer mehr vertrieben, erfreuen sie sich in dem Frieden dieser Steppeninsel eines sicheren Asyls. Und das Asyl wird Heimat. Günstig ist dabei der Umstand, daß Askania Nova an einer der großen Vogelzugstraßen vom Norden nach dem Süden liegt. Es wandern Hunderttausende von Singvögeln, Raub- und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Zebras in der Tiersteppe zu Askania Nova.

Seevögeln diesen Weg, so daß an manchen Tagen die Steppe bedeckt erscheint von zahllosen Individuen einer Vogelart. Und wiederum günstig sind die herrlichen Parkanlagen, Seen und Sümpfe, eine grüne Insel in öder Steppenweite, die den Tieren will-



Aus der riesigen umhegten Tierbahn zu Askania Nova: Rotwild, blaues Gnu, Straußvögel und Elenantilopen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

In freier Steppe zu Askania Nova: Weidende Elenantilopen, Weißschwanzgnu und Rothirsch.

kommenen Ruhepunkt bietet auf ihrer Reise. Um die Frühlingszeit zwitschert und flötet es überall um das Herrenhaus von Vögeln, denen nur der Mensch das Bleiben hier ermöglicht hat. Blauraken und Bienenfresser fliegen aus der Steppe den Schutz und Nahrung spendenden Bäumen zu, Rotfußfalken und Turmfalken kehren wie die Blauraken jährlich zurück an ihre alten Nistplätze und ziehen des Abends mit scharfem Ruf in Scharen oft bis zu sechzig Stück um die Baulichkeiten. Die Dächer sind vollgeklebt mit Dutzenden von Schwalbennestern, eins neben dem andern. Gegenüber dem Herrenhause klappert der Storch auf dem langen niedrigen Dach, ein zweites Pärchen hat auf einem der Wirtschaftsgebäude sein Nest, ein drittes hoch auf dem Schornstein der technischen Werkstätten. Man kennt das Datum ihrer Ankunft und wartet, wie man auf alte Freunde wartet, auf liebe, unentbehrliche Hausgenossen. Man steht des Morgens früh auf, um einen Zug von Kranichen zu beobachten, der in den grünen Parterres vor dem Herrenhause eingefallen ist, oder um den Wiedehopf und den Pirol zu hören, die seit gestern wieder da sind, und man wandelt des Abends in Maimondnächten in stummer Reihe durch den Park: die Sprosser singen zum erstenmal!

Es gab einstmals keine Sprosser zu Askania Nova. Jetzt kehren sie jährlich wieder, und in jeder Parkecke orgeln sie ihren feierlichen Nachtgesang. Manche Tiere werden zum Bleiben gewissermaßen „aufgefordert", indem einem ersten Pärchen, das sich im Gebiete zeigt, ein Flügel leicht angeschossen wird, oder auch durch Stutzen der sechs ersten Federn der Handschwingen, nachdem man die Tiere erst gefangen hat. Die Wunde verheilt, die Federn erneuern sich nach gut überstandener Mauser, und das erste Pärchen lockt das zweite an, das freiwillig bleibt und sich fortpflanzt.

Ziel und Endgedanke aller Falz-Feinschen Tierhaltung und Tierpflege — soweit nicht wissenschaftliche Beobachtungen, Züchtungen und dergleichen in Frage kommen, die ein Halten in engerem Gewahrsam nötig machen — ist völlige Freiheit für die Tiere, vertrauendes Zusammenleben von Mensch und Tier. Und bis zu welchem Grade ist dies

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

In freier Steppe zu Askania Nova: Weidende Elen-Nylghau-Antilopen.

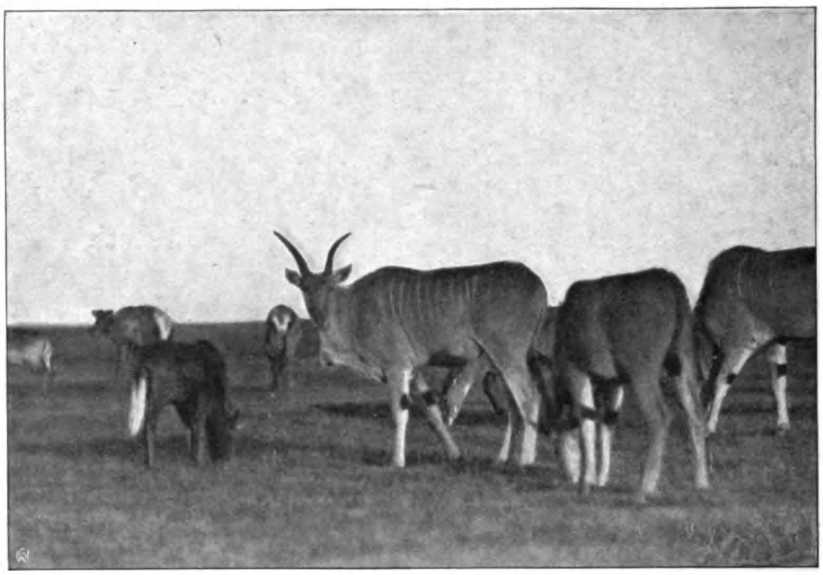
Ideal schon erreicht! Bis hinaus in die Steppe, so weit sie unter seinem Machtgebot steht, erstreckt sich des Steppenherrn Fürsorge. Er kennt die Zahl der Nester seiner Steppenadler und findet sie in der weg- und richtungslosen Weite. Seine Leute zeigen ihm jedes Nest, jeden seltenen Fund an. Und wenn die Zeit zum Mähen kommt, so fällt keiner der heranwachsenden Vögel der Maschine zum Opfer. Sorgfältig werden die Nester, die vorher durch Einstecken eines Stockes bezeichnet sind, ummäht.

Noch fehlt im Gesamtbilde die Fasanenzucht, die sich von den gewöhnlicheren Arten bis auf die seltensten und am schwersten zu haltenden erstreckt (Glanzfasanen, Lady Amherst, Elliots usw.), im ganzen über tausend. Es fehlt die Schilderung so vieler halbwilder Geschöpfe, die außerhalb des Parks in Sumpf- und Trockenland umherschwammen, -schritten und -stiegen und den Übergang bildeten von den Gefangenen und Parktieren zu den frei angesiedelten. Manche von ihnen sah man nur hin und wieder auftauchen, andre gehörten zu den uns täglich Begegnenden. Manches kleine Tieridyll blieb unbeschrieben, manches Bild ungezeichnet, mancher Zug unerzählt. Ich denke nur an die tägliche Begleitung eines zahmen Großtrappen, an meine Renkontres mit freilaufenden Dorcasgazellen usw., an die Abendmusik der Zwergeulen im Park. Es würde den Rahmen eines Überblicks, einer Einführung überschreiten.

Nur von einem möchte ich noch einen Augenblick sprechen, von dem „Gottesgarten" der Steppe, von den Anfängen eines Naturschutzparkes auf Falz-Feinschem Gebiet: der Ursteppe.

Der Blick in diese Weite, ursprünglich und unberührt und voll Größe, scheint mir auch der rechte Schluß zu sein. Dieses zweitausend Morgen große Stück Land, fruchtbar, wie der Steppenboden überhaupt, doch unbebaut, jungfräuliche Erde, wird niemals gemäht. Im Mai und Juni blüht dort das Federgras, die Stipa pennata mit ihren flatternden Silberfahnen, wie ein weißes wallendes Meer. Tulpen und Iris und das rauhe Onasma sind dann längst gegangen, aber der blaue Widerstoß flirrt im Sonnenglast, und heiße Duftwellen steigen auf vom herben Steppenwermut, mit dem zu Pfingsten die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



In freier Steppe zu Askania Nova: Weidende Elenantilopen und Weißschwanzgnu.

Hausdielen bestreut werden. Dort sitzt der Steppenweih auf dem Erdwurf, der Seeadler zieht, und der braune Steppenadler kreist in der Höhe. So war die Natur einmal. So weit und so groß. Und nicht nur hier ... Was haben wir daraus gemacht!

Zebras, Rotwild, Elenantilopen und Jacks sind aus der Steppe hereingewechselt und weiden frei innerhalb der Gutsgebäude von Askania Nova.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Franz Paczka: Ruth.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Vor hundert Jahren

Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813

Mitgeteilt von Otto R. Redlich

I

So viele Denkwürdigkeiten und Briefe aus den für die Wendung der europäischen Geschichte so entscheidenden Jahren 1812 und 1813 schon veröffentlicht sein mögen, immer wieder und wieder treten neue Mitteilungen über jene Ereignisse ans Licht des Tages und ergänzen das Bild der Kämpfe und Leiden unsrer deutschen Truppen, die vor hundert Jahren den Fahnen Napoleons I. nach Rußland folgen mußten. Trotz der Menge bereits bekannter authentischer Berichte wird jeder neu auftauchende unser Interesse zu fesseln vermögen, zumal wenn er der Feder eines Mannes entfloß, dessen Stellung eine Gewähr für ruhige und vorurteilslose Beobachtung bietet.

So erschien es mir wichtig, aus den in meinem Besitz befindlichen Originalbriefen des als Offizier und Militärschriftsteller hochgeschätzten Freiherrn von Odeleben an seine Gemahlin Anna Amalie geb. Clauß dasjenige zu veröffentlichen, was für die Allgemeinheit bedeutungsvoll und anziehend sein könnte. Man wird nicht erwarten, in diesen zärtlichen Gattenbriefen neue Aufschlüsse über die militärischen Operationen und die einzelnen Kämpfe der Feldzüge von 1812 und 1813 zu erhalten. v. Odeleben hat in dieser Beziehung selbst in seinen beiden Büchern „Sachsen und seine Kriege in den Jahren 1812 und 1813“ (Leipzig 1829) und „Napoleons Feldzug in Sachsen im Jahre 1813“ (Dresden 1816)* wohl alles erschöpft, was er zu sagen wußte. Aber beide Schriften können das frisch pulsierende Leben der mitten im Kriegstreiben entstandenen Briefe, die anschauliche und behagliche Schilderung des Milieus nicht ersetzen. Die muntere, lebhafte Darstellung, die nichts weiter bezweckt, als der jungen Gattin des Briefschreibers einen Einblick in das ihn umgebende Leben und Treiben zu eröffnen, Land und Leute in Russisch-Polen lebendig zu schildern, vermag auch heute noch unser Interesse zu erwecken und uns zurückzuführen in das Wogen und Treiben der Jahre 1812 und 1813. Und zwischen diesen Schilderungen finden sich manche ernste und beachtenswerte Bemerkungen eines Mannes, dem die Not und das unermeßliche Leid des deutschen Vaterlandes an das Herz ging, und der trotz der bevorzugten Stellung in der Umgebung des großen Kaisers während des Feldzugs in Sachsen den offenen Blick bewahrte.

Weitab von dem Schauplatz der erschütternden Ereignisse, denen die Große Armee in dem unglücklichen Kriege gegen Rußland ausgesetzt war, lag der Wirkungsbereich des sächsischen Armeekorps unter General Reynier, dessen Generalstab Odeleben im Sommer 1812 zugeteilt wurde. Diese Truppen bildeten den äußersten rechten Flügel des großen Heeres und sind verhältnismäßig glimpflich davongekommen, wenn auch sie nur mit stark gelichteten Reihen in die Heimat zurückkehren konnten. Ihnen war von Anfang an die Aufgabe zugefallen, das Großherzogtum Warschau gegen die Russen zu decken, und zwar zum Teil unterstützt durch die Österreicher unter Schwarzenberg. Wiederholt haben sie sich tapfer geschlagen, aber einen entscheidenden Erfolg zu erringen, war ihnen schon durch den Mangel an Reiterei — die sächsischen Reiterregimenter waren dem 3. und 4. Kavalleriekorps im Zentrum der Großen Armee zugeteilt — versagt. Reynier, ein

* Diese Schrift ist kürzlich als 1. Band der von Th. Rehtwisch herausgegebenen Sammlung „Aus vergilbten Pergamenten“ mit geringen Kürzungen, aber leider ohne jede Aufklärung über den Autor neu herausgegeben worden: „Mit Napoleon im Felde 1813“ (Leipzig, Georg Wigand).

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:34 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ernster und umsichtiger Mann, dessen Charakter Odeleben mehrfach das beste Zeugnis ausstellt, hat wiederholt, aber immer vergeblich dem Kaiser darüber Vorstellungen gemacht.

Auf eine harte Probe wurde Reyniers Heer durch das Abrücken der Österreicher gestellt, da ihm nun allein die Deckung Polens zufiel. Mit viel Vorsicht und Klugheit entledigte sich Reynier dieser Aufgabe. In den Gefechten bei Wolkowisk (14. bis 16. November 1812) gelang es der Ausdauer der Sachsen, die Angriffe der Russen unter Sacken abzuschlagen und etwa 8000 Gefangene zu machen. Für das Schicksal der Großen Armee sollten diese Gefechte, die Schwarzenberg zu einer Diversion zugunsten Reyniers veranlaßt hatten, verhängnisvoll werden, da es hierdurch dem Heere des Admirals Tschitschagow gelang, unbehelligt bis zur Beresina vorzudringen. Dort entschied sich in den letzten Novembertagen 1812 bekanntlich das Geschick der Großen Armee.

Ernst Otto Innozenz Freiherr von Odeleben, geboren am 13. März 1777, trat 1792 in sächsische Dienste, erhielt 1807 als Rittmeister die erbetene Entlassung, wurde aber 1812 beim Generalkommandostabe wieder angestellt. Am 12. April 1813 wurde er Major und am 3. Juni 1813 Flügeladjutant. Seit 1820 Oberst, ist er am 2. November 1833 gestorben. Seine im Jahre 1791 geborene Gattin, mit der er seit dem 24. März 1810 verbunden war, überlebte ihn nur vier Jahre.

Warschau d. 18. Juli 1812.

Meine liebe Maline,

Du siehst mich also hier in der schweinisch prächtigen Hauptstadt eines neu gegründeten Königreichs, mit sehnsuchtsvollen Blicken nach dem freundlichen Seußlitz* zurückschauend ... Und wenn ich auch schon 85—90 Meilen von dir entfernt bin, so ist das immer fast nur der halbe Weg, den ich zurück zu legen habe, denn unsere Truppen sind so weit vorgerückt, daß wir sie erst in Rußland selbst erreichen können. Das Hauptquartier unsers Generals soll nahe bei Minsk seyn, also hätten wir gewiß noch 60—70 Meilen zurück zu legen. Bis jetzt ist alles gut gegangen. Der liebe Gott schenkte uns schönes Wetter, wir hatten kein Ungemach zu überstehen — denn die Kleinigkeiten, die auf jeder Reise vorfallen, sind nicht zu rechnen ... Wir haben nichts verlohren — sind allenthalben gut durchgekommen.

d. 19. Juli früh 5 Uhr.

... Bis jetzt ist es mir so gut gegangen, wie es einem nur in einem schlechten Lande gehen kann. Mit unsern Vorräthen sind wir sehr sparsam umgegangen, denn wir haben fast Alles noch und wollen es erst auf der noch schlechtern Marschroute verzehren. Dann u. wann haben wir eine gute Mahlzeit gefunden. Wenn es möglich wäre, eine reinliche Frau hier zu Lande mit fortzubringen, so wäre es interessant, diese komischen Wirthschafften, die manchmal ein Lächeln abzwingen, zu zeigen. Ich werde sehr froh sein, wenn es nicht viel schlechter w rd, wie bisher, denn aus fatigue oder kleinen Entbehrungen mache ich mir nichts. Schlafe ich nicht im Bette, so schlafe ich im Wagen oder wo es sonst ist. Habe ich nichts zu trinken oder zu essen, so helfe ich mir durch eigne Vorräthe, die aus den Städten mitgenommen werden, so lange es geht. — So haben wir uns jetzt des Nachts manchmal ein paar Eier in heißes Wasser mit Arac u. Zucker geschlagen, u. uns die ganze Nacht gestärkt.

Über die pohln. Wirthschafft u. das, wo so offt schon wiederhohlt worden ist, will ich heute nichts sagen; wenn man aus Sachsen über Schlesien herein tritt, so ist freilich der erste Anblick gleich auf der Grenze auffallend: denn der Abstand der Häuser gegen Hütten, der Städte gegen Nester, der Menschen gegen Halbmenschen, der Christen gegen Juden und Juden Genossen ist zu groß. So sehr aber der Unterschied auch zwischen unsern großen u. wohlgemästeten Pferden gegen die hiesigen Postkrakken ist, die zu 3en nebene nander nicht anders gehen, als wenn der Postillon unaufhörlich auf sie los drischt, weil sie vor Hunger sonst stehen blieben, so ist doch das liebe Rindvieh noch das Einzige, was man mit dem im lieben Vaterlande vergleichen kann. Ob das aus der Verwandtschafft mit dem gemeinen Pohlen entspringt, weiß ich nicht; aber man muß

* Schloß Seußlitz an der Elbe, in der Nähe von Riesa. Damals Besitz des Vaters der Frau v. Odeleben, Kommerzienrats Joh. Christian Clauß.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

es fast glauben, weil sie das edelste aller Thiere, das Pferd, dessen Race hier sonst so ausgezeichnet gut ist, so schändlich behandeln — Man hat keine Idee von dieser niederträchtigen Wirthschafft, doch ich werde zu weitläuftig! Ich muß noch mehr schreiben!

Warschau ist ein großes Nest. Palläste u. Hütten wechseln mit einander ab und man glaubt eine Colonie Europäer unter den Wilden andrer Welttheile zu erblicken, wenn man den Abstand zwischen den gebildeten Fremden oder Einheimischen gegen die eigentliche Masse der Nation vor sich sieht. Der Pohle kann den Deutschen einmal nicht leiden u. so wenig es Sachsen auch um Pohlen verdient, so sehr sind sie selbst gegen uns eingenommen. Daher behagen sich die wenigen Sachsen, die es hier giebt, herzlich schlecht unter ihnen, u. leben für sich beisammeu. Im Hôtel de Dresde ist der Sammlungspunkt, wo sie Mittags u. Abends speißen, u. dort haben wir gestern mehrere alte Bekannte gefunden: v. Broizem, Gr. Münster, v. Zobel u. s. w. Man hat uns hier zu einer Gräfin oder Fürstin Sapieha ins Quartier gelegt ... Verjährter Staub bedeckt die schönen Tafeln u. Comoden von Mahagoni Holz, welche in demselben Zimmer stehen, wo alte schmutzige Stuhlkappen neben den größten schönsten Spiegeln von Kristallglas prangen (deren weißer Rahmen aber mit Quark gepeizt ist) u. wo man uns ein blechernes Waschbecken nebst blechernem Becher anstatt des Glases auf eine grobe Serviette zum Abtrocknen hingelegt hat. Zwei schmutzige Hausknechte, von welchen der eine ein Jude ist, haben bis jetzt unsere Bedienung — nach geschehner Aufforderung — gemacht, und vertraten gestern die Stelle als Stubenmädchen, indem sie unsere Betten zurecht machten. Von einer Art Frühstücks-Kaffé oder sonst etwas hört und sieht man nichts, u. man scheint sich streng an die Vorschrifft: „Quartier, Licht u. Salz zu geben" binden zu wollen. Dafür müßen wir das Königreich Pohlen herstellen helfen! — Morgen gehen wir mit Bauern-Vorspann von hier zur Armee ab. Postpferde werden nicht mehr zu bekommen seyn u. da müssen wir sehen, wie wir uns forthelfen. Mein Reise Compagnon ist ein lieber Mann u. wir sind immer einig — zanken uns niemals, u. unterstützen uns in jeder Noth u. Fährlichkeit. So wird's auch gehen.

Dieser Brief geht durch sichere Gelegenheit, d. h. durch einen Feldjäger, welcher morgen von hier nach Dresden zurückkehrt, ins Vaterland. Daher kann ich auch freier schreiben, als künftig rathsam sein dürfte.

In Warschau ist es todter als ich glaubte — Man scheint nicht den Antheil an der grosen Veränderung im Allgemeinen zu nehmen, den man sich versprochen hatte, u. der Pohle scheint es mehr Andern überlassen zu wollen, was sie für ihn thun werden. — Von einer Insurrektion im Ruß. Pohlen hört man noch nichts, aber in Litthauen sollen mehrere Regimenter neu errichtet werden. — Das Hauptquartier des Kaisers ist schon über Wilna hinaus gewesen, er ist aber wieder dahin zurück. Das Gerücht, daß Riga genommen sein sollte, scheint ungegründet, und es ist bis jetzt noch nichts Entscheidendes vorgefallen. Einige Gefechte zwischen den Pohlen u. Rußen haben Statt gefunden, u. die Pohlen haben dabei einige Verluste gehabt, weil sie zu unvorsichtig drauf los gegangen sind. — Sonst ist aber alles von Operationen still, denn die Haupt Armee der Rußen zieht sich immer hinter die Düna zurück, und jene Gefechte haben nur mit ihrer Arrière Garde stattgehabt. Unsre Truppen sind über Slonym hinaus, u. bis dorthin müssen wir ihnen nachfolgen. Die Kriegs Kasse u. die Lazarethe gehen übermorgen nach Bialystock ab, wo wir auch durch passiren. — ... Dein Otto.

D. 24ten July früh um 4 Uhr auf der Grenze des Rußischen Reichs, zwischen Tykonzyn u. Chorosk fahre ich über die Narew, auf einer komischen Fähre, von Polacken geführt. — Morgen hoffe ich bei der Armee über Bialystock u. Slonim anzukommen. Rings um mich her ist eine herrliche Aue — die fruchtbarsten Wiesen, schöne Felder, u. bei weitem nicht mehr die liederlichen unreinlichen Dörfer, wie bisher. Nun ist dein Männel in einem Stück des bisherigen Rußlands, welches Alexander hergeben soll. Ein herrlicher Morgen! Ich bin heiter u. vertrauungsvoll auf die Vorsehung gestimmt. Vielleicht nimmt mein Schicksal einen günstigen Ausgang. — — —

Slonym den 2ten August 1812.

— Wir sind gestern hier in dieser für Pohlen ganz artigen Stadt angelangt, nach-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dem wir mehrere sehr ermüdende Märsche gemacht hatten. Die Rußen waren immer in unserer Nähe, ohngeachtet ich für meine Person noch keinen habe zu sehen bekommen. Es sind mehrere Gefechte vorgefallen, die nicht zum Vortheil unserer Truppen ausgeschlagen sind, weil ihnen die Rußen an Macht unendlich überlegen waren*; indessen vereinigen wir uns nunmehr wieder mit dem Österreichischen Armee Corps, welches viel Cavallerie bei sich hat, u. da denken wir, soll die Sache besser gehen. —

Hof von Szokolow, am Lager d. 3. Aug. 12.

Ich sitze auf der Schwelle eines Schuppens, in welchen der Oberst Langenau einquartiert ist. Der ganze Hof ist von seinen Bewohnern verlassen. Kein Tisch kein Stuhl — nicht ein Gedanke von Möbel ist vorhanden, u. der General wohnt in Stuben ohne Fenster. Österreichische Husaren hohlten vor einer Stunde hier Vieh aus der Heerde. Auf dem ganzen Hofe weiden Pferde u. andres Vieh — alles steht voller Wagen, die Offiziers liegen in verschiedenen Gruppen auf dem Rasen, die Husaren putzen ihr Sattel u. Zeug, u. die Soldaten schlachten sich Hammel u. Schweine. — Eine Waschfrau trocknet auf dem Stacket Wäsche u. der Feldschmidt beschlägt die Pferde. — Pohlnische Juden auf elenden Kracken als Boten, welche komische Gruppen. — Soldaten zu hunderten als Fuhrleute pohlnischer Wägelchen zu sehen, von denen die Führer entlaufen sind — gestohlne Jagdhunde — Suiten von Generals u. alle Arten von Truppen! Weiber zu Pferde — Heerden von Schlachtvieh! — Pohlnisch, französisch u. deutsch.

auf dem Kirchhofe von Nowidwow d. 6 ten August.

Wir haben in diesem erbärmlichen Neste die Kirche zu unserm Quartier erkohren; aber die besten Plätze sind alle schon so besezt, daß ich mich auf den Kirchhof gesetzt habe. Der Oberst Langenau schreibt auf dem Taufaltar und 3 bis 4 Kameraden liegen auf der Streu u. schlafen. Im Glockenthurme ist ein Wachtfeuer angezündet, u. im Dorfe sieht man alle Arten von Gruppirungen. Es ist ein wildes Leben, unter dessen ich kann es nicht ändern u. muß mitmachen, was hunderttausende thun. Kein Mensch kann in ein Hauß gehen wegen Dunkelheit u. Schmuz — und der General wohnt bei dem Pfaffen. — Alleweile bringt man Korn aus der Kirche geschleppt zum Unterhalte für die Truppen, welches man dahin versteckt hatte — 2 Edelleute, welche wie Bauer aussehen, beschweren sich, daß man ihnen Pferde genommen habe — und pohlnische Bauern waren als Boten auf die Wache gebracht und der Männel examinirt sie wegen der morgenden Wege u. d. Lage.

Sonnab. d. 8 ten Aug. Welikawice bei Prusziani.

Alle Tage hat ein Courier nach Sachsen abgehen sollen, und diesen Brief* mitnehmen! u. es ist immer verschoben worden. Heute kam ein Feldjäger von Dresden; weil er aber von Warschau aus hatte reiten müssen, so sind alle Briefe, mit denen er beladen war, in Warschau zurück geblieben. — Wir stehen jetzt nahe an der Russischen Armee. Gestern u. heute erwarteten wir, daß es zum Gefechte kommen würde, aber nur unsere Vorposten haben sich ein wenig mit einander erlustirt, und wir zweifeln, daß sobald etwas Ernsthafftes vorfallen kann. Desto ermüdender ist das immerwährende Herumziehen. Heute haben wir ganz unerwartet hier Rasttag gehabt, und dadurch ist mir ein Viertelstündchen für Dich geblieben. Ich sitze an einem schönen ruhigen Abend auf einer Heuboden Treppe auf der 7 ten und 6 ten Stufe. Weiter unten der neugebackne Maj. Probsthain, und Maj. Aster. Bei mir vorbei ziehen successive die Staabs Offi. der Infanterie, in den Speicher, wo der neugebackne General Langenau mit uns wohnt, welcher die Glückwünsche zu seinem Avancement annimmt. Vor dem pohlnischen Edelhofe ertönt die herrliche Musik des Regts Clemens Infanterie; die beste in der ganzen Armée. General Lecoq und die übrigen bivouaquiren — d. h. sie liegen unter Gottes freiem Himmel bei ihren Truppen. Die Soldaten fangen Schöpse und Geflügel ein, um — eine Veränderung der Genüsse ihrer Officiers gegen das immerwährende Rindfleisch zu bewirken.

* Hierunter ist besonders das Gefecht der Brigade des Generals von Klengel bei Kobryn am 27. Juli zu verstehen, durch das 62 Offiziere und 1992 Mann in russische Gefangenschaft gerieten.

* Die drei vorhergehenden stehen auf demselben Blatte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

— Heute früh wurden 7 gefangene Baschkiren eingebracht — Kerls wie Du sie in Deinem Leben nicht wirst zu sehen bekommen. Überhaupt sind auf unserm Flügel hübsche Leutchen, die nur von allen Seiten mehr necken als schaden. Kalmücken, Kirgisen, Baschkiren! Nach der alten Weise bedienen sich einige davon noch der Pfeile und Bogen; diese sind aber nicht sehr gefährlich. — Nun geht es Abends um 7 Uhr zum Mittagessen. —

in einer finstern Scheune vor Kobryn, den 13ten Aug. 12.

... Wir haben gestern einen ziemlich warmen Tag gehabt, aber Dein Männel ist Gott sei Dank! durch alle Gefahr glücklich und wohlbehalten durchgekommen, so daß ihm nicht ein Haar gekrümmt worden ist. Ich bin sowohl mit dem Ausgang des Ganzen als mit mir selbst zufrieden und wir werden nun vielleicht eine Zeitlang Ruhe haben. Die Russen machten uns ihren Rückzug sehr schwer, und es wurde bis in die späte Nacht bei Poddobne gefochten. Ich habe alle Ehrfurcht für die Bravheit unserer Truppen und bin stolz darauf, ein Sachse zu seyn; denn dergl. Standhafftigkeit und Ruhe mußte man gegen einen gleich braven Feind haben. —

Czaszk oder Schatzk d. 21. Aug. 1812.

Seit dem 14ten, meine geliebte Maline, als Freund Wazdorf mit der Sieges Nachricht nach Dresden gesandt wurde, habe ich keine Zeit erübrigen können um Dir zu schreiben; denn wir waren entweder auf dem Marsche oder so schlecht logirt oder wir kamen so spät in die Quartiere, daß gar keine Zeit zum Schreiben übrig blieb. — Seit gestern sind wir in Volhynien oder Wolhynien; eine der schönsten Provinzen Pohlens, wie ich mir aus der Geschichte noch zu erinnern getraue. Ich habe mich darauf gefreut, in dieses Land einzurücken, und wirklich, der erste Eintritt scheint meine Erwartungen zu rechtfertigen. Wir stehen in einem schönen reinlichen Hofe, am Ende eines unendlich langen Dorfes oder Städtchens (denn was eine Kirche hat, heißt hier immer Städtchen) welches in einer einzigen Gaße fortläuft, und hinter den Gebäuden die fruchtbarsten Gärten hat, wo der Hanf wie hier gewöhnlich 4 Ellen hoch steht und die Hirse Kolben den Stengel zur Erde beugen. Auch sieht man wieder in diesen Gärten Obst und Pflaumenbäume. Hinter unserm Hauße, welches von dem weit umfaßenden Wirthschafftshofe abgesondert steht, fängt ein See an, welcher vielleicht 5/4 St. lang und breit ist, und das Brauhaus ist wieder an einem andern See erbaut. — Manches ist wirklich in den großen Ökonomien sehr artig. Die Gebäude zwar alle von Holz, Stroh und Schindeln aber mit einer gewißen Einfalt und Anmuth gebaut. So findest Du vor jeder Hausthüre eine Art Vorhalle, gewöhnlich erhöhet, welche auf 4 Säulen ruht — mit Bänken — und zuweilen an den Seiten Gärten. Nur freilich fehlt die liebe Ordnung fast immerdar und der Schmutz stöhrt gewöhnlich in dem Wohlgefallen, welches man zuweilen finden würde.

den 22sten August.

Wir haben heute Rasttag und dies ist eine Wohlthat für die ganze Armee — für Menschen und Thiere. Die Pferdchen freßen und ruhen — die Soldaten waschen und putzen — die Schneider und Sattler flicken — die Bäcker backen, und wir schreiben und besorgen nebenher unsere kleinen Geschäfte. — Seit ohngefähr 14 Tagen sind wir nicht aus den Kleidern gekommen, und wir liegen sammt und sonders fast ganz angekleidet, in einem Gemach, es sei Stube oder Scheune, mit dem General Langenau auf der Streu und entwöhnen uns aller Betten. Fünf bis sechs seiner Umgebungen sind so immer um ihn, denn des Nachts kommen öffters Meldungen durch Offiziers oder Ordonnanzen zu jeder Stunde. Haben wir am Tage frei, so schläft einer oder der andre; öffters aber wird uns diese schöne Erhohlung durch Märsche oder andre Beschäftigungen verkümmert. Das Frühstück ist unregelmäßig — das Mittagsessen aber gemeiniglich um 7 Uhr ... Nachher wird noch der Befehl auf den folgenden Tag ausgegeben, und um 9 Uhr liegt gemeiniglich das ganze Hauptquartier auf der Streu. — Wir werden morgen noch hier bleiben und ich habe nichts dagegen, weil Wetter und Gegend schön sind. Wir haben in Verbindung mit den Österreichern jetzt immer solche Märsche gemacht, daß wir den Rußen zur Seite geblieben sind, um sie abzuhalten von Neuem gegen das Herzogthum Warschau vorzurücken. Es scheint

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

auch wirklich, daß der Verlust, den sie am 12ten erlitten haben, so bedeutend gewesen ist, daß sie sich nicht länger in der hiesigen Gegend halten wollen. Ich bin sehr froh über die günstige Wendung unserer Angelegenheiten, denn der Anfang war eben nicht sehr erfreulich. Wir stehen aber unter den Befehlen eines Mannes, der mit der größten Vorsicht und Schonung zu Werke geht. und ernstlich über jeden seiner Schritte nachdenkt. Auch ist unser Loos in Rücksicht der Erhaltung gewiß nicht so schlimm, als bei der großen Armee, welche in rauheren Gegenden noch mehr zusammengedrängt ist. Übrigens herrscht viel Harmonie unter uns und ein seltner guter Wille belebt alle Theile der Armee. Die armen Soldatchen sind zwar zerrissen und zerlappt — die Pferde von vielem Dienste abgetrieben, aber doch ist alles vom besten Muth beseelt, denn wir haben Vertrauen auf unsern Führer. — Meine Stimmung am Tage der Bataille war köstlich. Ich wünsche sie mir nie beßer. Große Strapaze von früh bis Abends — auf einem einzigen Pferde — dem Pferde meiner Dragoner Ordonnanz — und erst Abends 1/2 9 Uhr, als die Dunkelheit dem Feuer ein Ende gemacht hatte, ruheten wir alle auf Gottes bloser Erde am Wachtfeuer einige Stunden aus. An solchen Tagen lernt man die Menschen in ihrer Geistesgröße kennen! und wer solche Perioden überlebt hat, kann gewiß manchem Unfall ruhig ins Auge blicken. —

Luboml den 26sten Aug.

Wir stehn seit 2 Tagen hier in einer herrlichen Gegend. Das Garten Palais, welches wir bewohnen, ist fürstlich, gehört einem Grafen Brunizki und der Garten daran ist groß und schön, hat Orangerie und Treibhäußer, vortreffliches Obst, und alles was man nur in einem unserer schönsten Gärten erwarten kann. — Ich weiß nicht, wenn wir von hier weggehen werden. Ich hätte aber nichts dagegen, wenn wir ein Weilchen hier blieben, denn Volhynien ist ein herrliches Ländchen, und entspricht ganz meinen Erwartungen. In dem Augenblick, wo ich dies schreibe, wird wieder Befehl zum Marsch ertheilt, ich weiß aber nicht wohin? in jedem Fall bleiben wir noch lange in dieser schönen Provinz Pohlens. — Unsre guten Freunde die Rußen machten gestern eine Rekognoscierung gegen uns, scheinen aber abwärts zu gehen.

(Turysk) Sturisk d. 31sten Aug. 1812.

— Wir leben seit ein paar Tagen sehr bequem, denn wir haben kleine Märsche gemacht und die Rußen stehen viele Meilen weit von uns, jenseit Luzk wie es heißt. Heute sind hier die Nachrichten aus dem franz. Kaiserl. Hauptquartier angekommen, nach welchen die Rußen aus Smolensk verjagt sind und sich gegen Moskau zurückziehen, wohin ihnen der Kaiser folgt. Diese Fortschritte werden auf das Ganze und so auch auf unsere Armée den günstigsten Einfluß haben und deswegen ist wohl auch der Rückzug der Rußen aus hiesiger Gegend schneller als wir glaubten, erfolgt. So lange wir ihnen in solchen angenehmen Provinzen nachfolgen als Volhynien ist, so können wir uns unser Schicksal schon gefallen laßen ... Bis jetzt hab' ich mein Köpfchen vor Läuschen bewahrt u. darüber bin ich herzlich froh! Wenn ich mit Juden ... zu sprechen habe, so halte ich mich fein von fernen, u. kann ich nicht in einer reinlichen stube beim General auf der Streu schlafen, so ruhe ich lieber im Stalle. So habe ich jezt 2 Nächte bei meinem Pferdchen ganz herrlich geruht u. habe da recht ungestört nachdenken u. träumen können. — Gestern aber als Sonntags puzte ich mich zum 1. male recht schön mit dem neuen Röckgen aus, so daß mich kein Mensch kannte. Wir hatten grose Gesellschaft, denn der Fürst Schwarzenberg kam aus seinem Hauptquartier herüber, u. frühstückten (um 12 Uhr wie gewöhnlich) mit dem General. —

den 1sten Septbr. früh.

— Die Generale Reynier und L(angenau) sind in das Hauptquartier des Österr. Gener. Fürst Schwarzenberg geritten, und mehrere meiner Kameraden haben sie begleitet, so daß ich fast ganz allein Hauß halten muß. Es ist so tod um mich, als lebte ich im Frieden. Nur höre ich den einen Adjoint von Reynier (den jungen Esclignac, Sohn der Duchesse) hämmern, welcher sich eine Karte auf Leinwand aufzieht. — Siehst Du, so müßen wir uns einrichten, Handwerker zu werden, weil man hier selten etwas ordentlich gemacht bekommen kann. Verschiedene Schneider-Arbeiten habe ich bereits selbst gefertigt,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

denn ich mag meine Kleider nicht gern in die Juden-Stuben geben und die bei den Regimentern haben immer vollauf zu thun. Und doch sind die Juden die einzigen, von denen man noch etwas erlangen kann. Material Waaren giebt es hier genug. Zucker und Kaffe ist schon hier das Pfund für 16 Groschen verkauft worden. — Wir haben Vorzüge gegen die große franz. Armée; diese steht in schlechtern kältern Gegenden, u. hat viel weitere Märsche gehabt. — Den mehresten Ärger machen mir die Juden und Boten. R[eynier] hat mich nehmlich zum Wegemeister (wie die Oesterr. sprechen) erkohren und da giebt es denn allemal eine greuliche Arbeit, in jedem Hauptquartier die verschiedenen Straßen, Orte u. dahin führenden Wege nebst ihrer Beschaffenheit zu erforschen. Als Dolmetscher kann man niemanden anders, als die Juden gebrauchen, u. diese Burschen verstehen entweder nicht oder wollen es nicht — sie dollmetschen falsch u. fragen u. antworten nach ihren Ideen u. Voraussetzungen. Da habe ich denn leider schon ein paar mal Rippenstöße geben müßen, denn ohne solche Hülfsmittel kommt man hier nicht weiter. Es ist als ob sich der Verstand gleich einfände, wenn man von Binden u. Schlägen spricht. Es ist eine traurige Nation diese Juden, u. doch die einzigen, mit denen man sich verständlich machen kann. An gewiße Unsauberkeiten gewöhnt man sich durch den täglichen Anblick so, daß sie einem fast gar nicht mehr auffallen. Ich habe mich sehr glücklich gefühlt, seit 3 Tagen meine Toilette im Stalle bei meinen Pferden machen zu können, denn in einer Judenstube wäre es vor Fliegen, Ungeziefer u. Kindergeschrei, Schmuz u. herumliegenden Sachen u. Lappen nicht zum Aushalten. — Die Rußen, welche kurz vor uns hier gestanden haben, bestanden aus Kavallerie der Kosacken, Uhlanen, Kalmucken, Baschkiren, u. ich glaube gar Kirgisen. Wir haben nur einige Wenige als Gefangene zu sehen bekommen. Die Kalmucken sind närrische Kerlchens. Es ist bekannt, daß schon vor geraumer Zeit einmal eine Patrouille von ihnen großen Lärm verursacht hatte, weil sie in ein Österreichisches Dorf eingefallen war, um Katzen für ihren Fürsten zu hohlen, welcher gerne Katzenbraten speißt. — Jetzt hatten vor wenig Tagen ebenfalls hier in einem benachbarten Dorfe solche Männerchen gestanden, denen ihr Anführer bei einem Feste, das er ihnen gab, junge Fohlen zu eßen gegeben hatte ... So ist ihnen auch das Fleisch von crepirten Pferden lieber als andres, und sie führen immer davon mehrere Portionen bei sich. — Es ist erschrecklich, was für eine Wirthschaft hier mit den Pferden getrieben wird! Als ich hieher kam, waren vielleicht 1000 Landpferdchen vor unsre kleinen Wagen mit Futter u. Lebensmitteln gespannt u. wurden von lauter sächsischen Soldaten gefahren, hinter diesem Zug drein kamen grose Heerden Vieh, von sächsischen Soldaten getrieben, weil die Bauern entlaufen waren. Wo diese Pferde, wo diese Ochsen ihre Heimath haben mochten, weiß der Himmel. —

(Kuszelin) Kiselin d. 7ten Septbr 12.

— Gestern wurde ich bis Luzk mit einer Recognoscirung vorgeschickt. Das ist eine liebliche Gegend — fruchtbar, abwechselnd u. gut angebaut. Schöne Stadt Luzk für Pohlen oder Rußland — aber noch von d. Rußen besetzt, welche alle Brücken dahin abgebrannt haben. Gestern sah ich sie zum 1ten mal wieder von weitem, seit 14 Tagen fast. —

In Turisk blieben wir noch 2 Tage, und waren recht vergnügt, den 2ten Septbr wurde das Lager illuminirt — die Soldaten hatten Alleen gepflanzt, Boskets eingerichtet u. sangen u. waren fröhlich. Ein paar Abende hinter einander kamen die besten Musik Chors ins Hauptquartier, u. musizierten vor Reyniers Thüre, auch versuchten wir einmal mit Windhunden zu hetzen, fanden aber keine Häsgen. Wir logirten in des Probstes Hause, u. um die Kirche herum brannten Wachtfeuer. Ein glückl. Ohngefähr führte einen Marketender mit Wein herzu u. der Gen. Langenau gab seinen Adjoints einen Nikos, den ich mit künstlichen Händen brauen mußte. — Freilich hat man im Hauptquartier manchen Vorzug, den der arme Offizier im Lager oder auf d. Vorposten nicht hat. Dort sind viele aller Genüße oder Annehmlichkeiten beraubt, u. können noch weniger von Bier oder Wein sprechen als wir; indeßen ist doch nicht offenbarer Mangel, u. das Einquartiertsein in den Häusern hat die unangenehme Folge, daß man — mit gehörigem Respekt zu melden — von den Flöhen fast todgestochen wird. Diese, u. die Juden sind meine größten Gegner. —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

(Kuszelin) Kieselin d. 17ten Septbr. Abends 6 Uhr.

Indem ich die Feder ansetze, meine Mali, ertönt ein Freudenfeuer vor unserm Hauptquartier von 100 Kanonen Schüßen, weil die Nachricht heute früh angekommen ist, daß durch einen großen Sieg des Kaisers am 7ten dieses, bei Mosaique* vor Moskau vielleicht 10000 Menschen weniger auf der Welt sind — Du hast Recht, was Du über den Krieg sagst, aber der Soldat muß seine Gedanken gefangen nehmen, und glauben, daß dieses nothwendige Uibel seyn muß. Vor des Generals Quartier musicieren die Hautboisten, u. die Soldaten rufen helltönende Vivats. — Indeßen, es ist jedes Übel zu etwas gut — u. da dieser Krieg einmal ein Ende erreichen muß, so ist es beßer, er erreicht es durch schnell auf einander folgende Siege je eher je lieber. Hierzu muß Napoleon das beste wirken u. sein Sieg hat den wichtigsten Einfluß auf unsere eignen Angelegenheiten, denn nunmehr werden wir hier nicht viel von den Rußen zu befürchten haben. Sie machten Miene, uns über den Styr — einen kl. Fluß 4 Ml. von hier — entgegen zu kommen, es ist aber wahrscheinl. nur Maske gewesen u. wird wohl nun ganz unterbleiben. — Im Grunde machen wir aber nichts als — Landcharten; denn der alte ehrliche Reynier schickt alle Tage mehrere Offiziers nach allen Himmelsgegenden herum, um Wege zu zeichnen, u. hernach ein ganzes von den verschiedenen Aufnahmen zu bilden. Du kannst denken, daß der Bleistift nicht sehr aus meinen Händen kommt u. wenn ich wieder zurück gekehrt bin, so muß ich das durch schnelles Reiten verwischte Bild wieder durch die Feder aufzufrischen suchen.

Czernew bei Kieselin d. 24ten Septbr 12.

Wir sind heute, nachdem wir fast 3 Wochen in Kieselin ziemlich friedlich zugebracht hatten, von da aufgebrochen, weil die Rußen seit ein p. Tagen Bewegungen gemacht haben, wodurch sie die Absicht zeigten, uns zu umgehen ...

---

* Mit diesem Siege bei Moschaisk ist die blutige Schlacht bei Borodino gemeint, die allerdings viel mehr Opfer kostete, als O. hier annimmt. Auf etwa 80000 Mann wird der Gesamtverlust geschätzt.

Forts. in Olek d. 27sten Septber.

Diesen Brief schließe ich mit Bleistift, weil Knall u. Fall heute ein Offizier mit der Nachricht von unserm Herumziehen nach Sachsen abgefertigt werden soll. — Von unsern Militär-Operationen rede ich heute nicht denn — sie gefallen mir nicht. — Was uns alle Fortschritte — oder Handlungen erschwert, das ist der Mangel an guten Nachrichten.

Brzesc den 5ten Oktbr 1812.

Zum 2ten male befinde ich mich in dieser angesehenen Provinzialstadt auf der Rußisch-Pohlnischen Grenze — aber nicht mit den angenehmsten Gefühlen, weil uns die Rußische Armee, welche bedeutende Verstärkungen aus der Moldau bekommen hatte, seit dem Michaelis Tage etwas gedrängt und vermocht hat, uns in Gemeinschaft mit den Österreichern bis hierher zurückzuziehen. Der Weisheit unsers Reyniers sei es gedankt, daß wir diesen Rückzug ohne einigen Verlust bis hierher sehr glücklich durch Wälder, Sandflächen u. über Flüße bewerkstelligt haben, u. wir hoffen, daß uns der Himmel auch ferner begünstigen wird. Wenigstens haben wir das Glück, unter einem Anführer zu stehen, der mit unendlicher Mühe, Fleiß u. Sorgsamkeit auf Alles denkt, was zur Erhaltung u. Schonung der Truppen gereichen kann. Seit dem 24sten Septbr. sind wir fast ohne Anstand marschirt u. eben diese Märsche haben mich gehindert die Feder anzusetzen. Den 1ten Oktbr gingen wir über den Bug, und verließen das schöne Volhynien, dessen Fruchtbarkeit mich so sehr gefreut hatte. Ich glaube nicht, daß wir sobald wieder so weit vordringen werden, denn wir müßen froh seyn, mit unserm Häuflein das Herzogth. Warschau gegen feindl. Einfälle decken zu können. Leicht kann es daher hier in der Gegend von Brzesc zu etwas Ernsthaftem kommen; aber der Himmel wird schon Dein Männel in Schutz nehmen und wenn Du diese Zeilen erhälst, ist wahrscheinlich etwas Entscheidendes vorgefallen. Wir verschanzen uns hier hinter Wällen und Häußern, um den Rußen ihr Vordringen zu erschweren, und wenn die Fortschritte der großen Armee fortdauern, so werden wir nicht Viel zu befürchten haben; denn ein Waffenstillstand oder Friede muß sodann bald nachfolgen. — —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wie ich höre haben die Rußen ihren Plan geändert u. wir haben hier von ihnen nichts zu erwarten, wahrscheinlich werden sie sich begnügen, das schöne Volhynien zu decken u. uns in dem alten sandigen Herzogth. Warschau stehen laßen. — —

In Sachsen habt Ihr jetzt wahrscheinl. Weinlese — Messe — Jagdparthien — folglich auch Most, Hasenbraten u. solche schöne Genüsse. Daran ist freil. bei uns nicht zu denken gewesen. Wir sind aber nur froh, daß die unfreundliche Witterung nicht zu lange angehalten hat, u. daß außer den kalten Nächten u. starken Märschen die Truppen nicht zuviel gelitten haben! — —

Gieb mir doch einige bestimmte Nachricht von der Riesaer u. Waltersdorfer Erndte auch ob ein bisgen Gewerbe, Hoffnung, Handel u. Wandel sich in Sachsen zeigt? Wo soll es aber herkommen. — —

Anuhin bei Semiatice am Bug d. 13. Okt.

— Unsern Rückzug von Brzesc hierher hat der alte Reynier mit großer Weisheit geordnet. — Den 10ten in der Nacht traten wir unsern Marsch von Brzesc an, und gleich den folgenden Tag hatte ein Gefecht mit den Rußen statt, wovon ich aber nicht Augenzeuge war, weil ich um die folgenden Gegenden zu recognosciren verschickt wurde u. diesen Tag 18 Stunden reiten mußte. Als ich Abends um 9 Uhr zu Hauße kam, erfuhr ich, daß einer meiner ältesten Bekannten der Maj. Metzsch von der leichten Infanterie der ein Frl. Schleiniz ... zum Gemahl hat — geblieben war u. fand zugleich den Befehl zum weiteren Marsch, 12 Stunden drauf. Wir reißten also wieder die ganze Nacht u. so bin ich fast nicht vom Pferde gekommen, als heute, wo wir in einem Edelhofe am Ufer des Bugs eingekehrt sind, der uns wahrscheinl. auch morgen noch beherbergen soll. Alles steht voll Wagen u. Pferde, u. wir treiben unsre gewöhnl. Wirthschafft — ein wildes Leben mit Ordnung u. Aufmerksamkeit gepaart. —

Wir nähern uns nun zwar wohl Warschau, aber so langsam, daß noch ein Weilchen vergehen wird, ehe wir zum Ziele kommen. Mit den Österreichern sind wir noch in Verbindung.

den 15. Oktober früh in Sernacj (Sarnaki).

... Wir tanzen ordentlich einen Walzer mit den Rußen, denn wir drehen uns förmlich um einander herum. Vorige Nacht sind wir wieder über den Bug gegangen, u. befinden uns im Herzogthum Warschau, um den Rußen auf einer anderen Seite wieder nachzuziehen. Wie das noch werden wird, weiß der Himmel, denn es ist nicht zu bestimmen, ob die Armée, welche uns bis jetzt nachgegangen ist, blos es auf uns gemünzt hat, oder die Operationen der großen Armee stöhren will. Es ist ein interessanter Krieg wegen seines Umfangs — aber ich kann es nicht läugnen, daß ich das Ganze mit Widerwillen betrachte. — Man kann das nicht besser fühlen, als wenn man ein p. Jahre selbst Güter bewirthschaftet hat, wo auf die sorgfältigste Ersparung jedes Körnchens, jedes Groschens u. s. w. gesehen wird. Und mit welcher Gleichgültigkeit werden oft mit und ohne Noth ganze Felder — große Vorräthe, u. Gott weiß was Alles — verwüstet! Welche Sorgen u. Noth ziehen vor u. nach einem Kriegsheer einher! Es ist abscheulich, daß die Menschen so auf ihr gegenseitiges Verderben studiren!

Nachmittags — eben daselbst.

Das Winterwetter scheint sich anzukündigen — seit ein p. Stunden heult der Wind und Regen schlagen an die Fenster — das wird nun bei unsern starken Märschen für die armen Menschen und Thiere eine Höllenparthie werden. Komisch genug wird unsere Winterausrüstung werden ... Hirsch versprach mir, einen Pelz zu schaffen, hat aber nicht Wort gehalten, so wie er auch seine Hoffnung, uns verschiedene Nachrichten zu verschaffen, nicht sonderlich erfüllt hat — die Rußen haben viel Freunde unter den Juden u. Pohlen und das ist, was unsere Operationen außerordentlich erschwert.

den 17ten Octbr. in Biala |: liegt wieder auf dem Wege nach Brzesc :|

... Gestern waren wir wieder einmal ganz schachmatt, und kehrten Abends madennaß in einem elenden Dorfe ein, wo wir uns aber durch ein derbes Gericht Kartoffeln u. eine gute Streu erquickten. Wir sind jetzt wieder einmal hinter den Rußen, anstatt daß sie jetzt hinter uns waren, u. haben einige Gefangene gemacht. Der alte Reynier macht seine Sache sehr gut; Du kannst Dir's aber auch denken, wenn er sogar auf die Bäume klettert, um zu recognosciren!

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wie wehe thut es einem armen Ex Oeconomen, wenn manchmal ganze Colonnen über gut bestellte Felder u. Saaten wegmarschiren, wenn ganze Regimenter querfeldein reiten, — wenn Weitzen u. Korn anstatt des blosen Strohs eingestreut wird u. ganze Scheunen ausgeräumt werden, um in nassem Wetter Hütten zu bauen, wenn Hühner u. Enten abgekehlt werden, ohne zu fragen, ob sie weiß oder bunt, ob sie die Lieblinge des Eigenthümers sind oder nicht. — Wenn Zaune, Hecken u. Alleen verwüstet werden, die der sorgfältige Landwirth mit Mühe errichten laßen; wenn vielleicht sogar die Noth u. der Ungestüm der Soldaten soweit geht, daß sie sich an dem Eigenthum der Einwohner vergreifen, um ihre eigne Noth zu mildern, oder ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Oft hörte man in einem rußischen Dorfe ein Heulen u. Wehklagen, das durch die Seele drang, und wenn man sich genauer erkundigte, so hatten die Soldaten einige Lebensmittel u. ein p. alte Töpfe zum Kochen genommen, — ja lieber Gott, die armen Menschen haben blutwenig Bedürfnisse, u. blutwenig Hausgeräthe — aber unsere Soldaten müßen doch auch leben und kochen!! So treibt eine Klage die andre u. die Unkenntniß der Sprache machte, wie es sonst mit den Franzosen in Deutschland der Fall war, jeden dieser Fälle unangenehmer, schwieriger u. wichtiger. Mit 2 Worten würde manchmal die ganze Sache beendigt oder beruhigt sein, aber weil man sich nicht versteht, u. die Rußen u. Pohlen so unendlich viel über eine Sache schwatzen, so wird die Verwirrung um so größer! Ich kann nun so ziemlich auf pohlnisch mich nach d. Wegen erkundigen, aber wenn ich auf pohlnisch frage, so bilden sie sich ein, ich verstehe es, u. fangen nun an fürchterlich zu saalbadern, anstatt mir eine kurze u. bestimmte Antwort zu geben. Da ist denn meine Weisheit zu Ende, u. ich fange mit heftiger Stimme an zu schreien: Jak wiela nimie gala! Das ist verdolmetschet: Rede mir nicht so viel! Diese Phrase habe ich mir ausdrücklich lernen laßen, weil man sonst nicht aufs Reine mit den Burschen kommt.

Dann

Du wirst einmal an meinem Grabe stehn —
Der Zeiten denken, die wir jetzt erleben,
Und wie im Traume wirst du rückwärts sehn,
Im Geiste mir die kleinen Hände geben.
Dann sei nicht traurig, denn wir waren froh —
Und fühlten oft des Ew'gen leises Nahen,
Du lächelteſt beseelt, sag' — war's nicht so,
Wenn wir hinauf zu unsern Sternen sahen?

Dann bist du ohne mich, ich weiß es wohl,
Und in dein Herz hinein schleicht sich das Sehnen,
Was vor dir liegt, erscheint dir kalt und hohl,
Und dem Vergangnen weihst du stille Tränen.
Dann sei nur dankbar für das hohe Glück,
In dem wir früh uns schon zusammenfanden,
Und lenke deinen Blick auf das zurück,
Wovor anbetend wir gemeinsam standen.

Dann werd' ich bei dir sein, vergiß es nicht!
Geheime Fäden halten uns zusammen;
Und siehst du auch nicht mehr mein Angesicht:
Von unsrer Glut verlöschen nicht die Flammen.
Dann löſ' den Schleier, der den Blick dir trübt,
Gedenk auch dieser heil'gen Stunden wieder — —
Und wenn du fühlst, wie tief wir uns geliebt,
Schau' ich auf dich von unsern Sternen nieder!

Richard Wintzer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Parsifal-Frage und Parsifal-Schutz

Von Prof. Dr. Richard Sternfeld

Zu den vielen Fragen, die die Öffentlichkeit beschäftigen, ist nun noch eine neue gekommen, sehr verschieden von den andern, denn hier wird einmal um eine Frage der Kunst gestritten. Und das ist selten in einer Zeit, die ganz in sozialen und wirtschaftlichen Dingen aufzugehen scheint. Zwar wird viel von Kunst bei uns gesprochen und geschrieben, doch handelt es sich da recht oft nur um Sensation, Geschäft, Clique und Claque, um Stürme im Wasserglas und um Eintagsgrößen, denen „Ewigkeitswerte" — so heißt doch die Modephrase? — beigemessen werden. Unsre gebildeten Kreise wissen, was davon zu halten ist, und wenden sich von diesem Treiben ab, entweder zu „den Gefilden hoher Ahnen" oder zu praktischen Aufgaben.

Da ist es doch kein Zufall, wenn ein Kunststreit, der weitere Kreise zieht und tiefere Furchen aufwirft, sich gerade an den Namen Richard Wagners knüpft. Seine Kunst vereinigt Theater und Musik: die Kunstformen, welche noch am meisten das Kunstinteresse der großen Massen erregen. Mehr aber: Wagners Kunst ist noch lebendig, wirkt mit ihren Herz und Gemüt bezwingenden Kräften auf einen weiten Kreis von Freunden seiner Werke, die da merken, daß die Kunst noch etwas Höheres als „Amüsement" geben kann, daß sie Begeisterung und Beseligung weckt, daß sie zu den ewigen Quellen der Religion, des Volkstums, der Ideen hinleitet. Staunend gewahrt man, daß „Opern", die sechzig Jahre alt sind, täglich noch volle Häuser machen, als könnten sie nie an Zugkraft verlieren; es ist, als wenn da ein Zauber verborgen liege, der seine Stärke immer neu offenbart.

Dann aber etwas, was gewiß in späteren Tagen den rückschauenden Erforscher unsrer Kunstzustände weit mehr beschäftigen und anziehen wird als unsre raschlebige Zeit, die sich von manchen wichtigen Erscheinungen keine Rechenschaft gibt, weil ihr noch die Distanz fehlt. Das ist das Baireuther Festspiel. Dreißig Jahre besteht es nun, hat alle Gefahren und Krisen überdauert, alle Voraussagungen zuschanden gemacht und sich auf einsamer Höhe erhalten. Und nicht mehr sind es, wie früher wohl, die Ausländer, die sich herbeidrängen, sondern die Deutschen selbst, wie die Fremdenlisten ergeben. Unter den sieben Achteln aller Festspielgäste aber hat wieder die Zahl derer, die durch die Neugier gelockt werden, nachgelassen; es hat sich ein fester Stamm von Freunden der Wagnerschen Kunst herangebildet, die durch die Aufführungen ihrer Hof- und Stadttheater nicht befriedigt werden und in Baireuth etwas gefunden haben, was ihnen keine andre Bühne und kein andres Kunsterlebnis bietet.

Unter den Baireuther Darbietungen ist nun wieder ein Werk, das eine besondere Stelle einnimmt: der „Parsifal". Oft genug ist von tief ergriffenen Hörern bezeugt worden, daß dieses Werk in seinem Eindruck mit keinem andern zu vergleichen ist. Es sei mir da der Hinweis auf einen besonders merkwürdigen Zeugen gestattet. Karl Schurz, der große Deutschamerikaner, spricht im zweiten Bande seiner „Lebenserinnerungen" von seinem Besuch in Baireuth, und er äußert sich da in langer Ausführung über den „Parsifal" mit Worten, die im Munde eines Wagnerschwärmers noch allzu schwärmerisch klingen würden. Der alte praktische Politiker, unvoreingenommen und unvorbereitet, er ist zu Tränen gerührt, so daß er sich beinahe schämt, und bekennt, bisher nicht gewußt zu haben, daß eine Kunst überhaupt so ungeheurer Eindrücke fähig sei. Mit diesem unvergleichlichen Erlebnis kommt dem ergriffenen Hörer aber zugleich das bestimmte Gefühl, daß das Werk auf keine andre Bühne gehöre. Hier mag eine Erinnerung an Kaiser Friedrich gestattet sein, der sofort und auch später wieder seine entschiedene Meinung aussprach: „Was ich, besonders nach dem ersten Akte, empfunden habe, kann ich mit nichts anderm vergleichen, und ich glaube, daß dies Werk auf keinem andern Theater möglich ist."

Und nun soll es doch in einem Jahre auf diese ihm so fremden Bühnen kommen. Ein Kampf ist aufs neue entbrannt, der an

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

jene Zeiten erinnert, da Wagner selbst noch sein utopisches Theater baute, seine Streitschriften erscheinen ließ, seinen „Ring" zum ersten Male aufführte. Ob das nun wohl Zufall ist, wenn gerade an den Namen Wagner sich so oft ein heftiger Kampf knüpft? Ich glaube nicht. Treitschke sagt einmal, daß es geborene Kämpfer gibt, die den Widerspruch magnetisch anzuziehen scheinen. Wagner war ein solcher. Er ist bis an sein Ende der große Revolutionär geblieben, natürlich nicht im politischen Sinne — das war er schon 1849 nicht —, sondern im Sinne einer unbarmherzigen Kritik und Verwerfung unsrer Zustände, an deren Stelle eine Regeneration auf allen Gebieten herbeizuführen wäre. Wie unendlich weit sind alle von Wagner noch entfernt, die ihn nur als Musiker und Dichter kennen: sein dramatisches Gesamtkunstwerk ist nur eine Seite seines Wesens, die andre zeigt uns ein Gesamtideenwerk, in dem die Kunst nur wieder einen Teil, wenn auch die höchste Frucht und die Krönung der andern Pläne, bedeutet. Diese in seinen Schriften niedergelegten reformatorischen Gedanken haben doch auch schon eine kleine Gemeinde gefunden; sie ist es, die aufs innigste davon überzeugt ist, daß die Entscheidung der Frage, die uns alle jetzt beschäftigt, weit hinausragt über Fragen des Theaters und der Kunst: in das hohe Bereich der nationalen, ethischen und religiösen Ideen, daß sie eine Schicksalsfrage des deutschen Wesens ist, an dem — so zitieren wir ja gern des Dichters schönes Wort — „einmal noch die Welt genesen soll".

Worum handelt es sich? Soll „Parsifal" vom 1. Januar 1914 an auf jeder Bühne aufgeführt werden dürfen, oder soll das „Bühnenweihfestspiel" nach dem Willen seines Schöpfers für immer der Baireuther Bühne bewahrt bleiben?* Seinen festen Willen hat Wagner unzweideutig in mehreren entschiedenen Kundgebungen aus seinen letzten Lebensjahren geäußert, während und nach der Komposition des „Parsifal". Die wichtigste befindet sich in einem Briefe vom 28. September 1880 an König Ludwig II.:

Ich habe nun alle meine noch so ideal konzipierten Werke an unsre von mir als tief unsittlich erkannte Theater- und Publikumpraxis ausliefern müssen, daß ich mich nun wohl ernstlich fragen mußte, ob ich nicht wenigstens dieses letzte und heiligste meiner Werke vor dem gleichen Schicksal einer gemeinen Opernkarriere bewahren sollte. Eine entscheidende Nötigung hierfür habe ich endlich in dem reinen Gegenstande, dem Sujet, meines Parsifal nicht mehr verkennen dürfen. In der Tat, wie kann und darf eine Handlung, in welcher die erhabensten Mysterien des christlichen Glaubens offen in Szene gesetzt sind, auf Theatern wie den unsrigen neben einem Opernrepertoire und vor einem Publikum wie dem unsrigen vorgeführt werden? Ich würde es wirklich unsern Kirchenvorständen nicht verdenken, wenn sie gegen Schaustellungen der geweihtesten Mysterien auf denselben Brettern, auf welchen gestern und morgen die Frivolität sich behaglich ausbreitet, und vor einem Publikum, welches einzig von der Frivolität angezogen wird, einen sehr berechtigten Einspruch erheben. Im ganz richtigen Gefühle hiervon betitelte ich den Parsifal ein Bühnenweihfestspiel. So muß ich ihm denn nun eine Bühne zu weihen suchen, und dies kann nur mein einsam dastehendes Bühnenfestspielhaus in Baireuth sein. Dort darf der Parsifal in aller Zukunft einzig und allein aufgeführt werden; nie soll der Parsifal auf irgendeinem andern Theater dem Publikum zum Amüsement dargeboten werden: und daß dies so geschehe, ist das einzige, was mich beschäftigt und zur Überlegung dessen bestimmt, wie und durch welche Mittel ich diese Bestimmung meines Werkes sichern kann.

Nun wird man einwerfen: „Ich kann das Wort so hoch unmöglich schätzen", und wird entgegnen: „Was Wagner vielleicht in einem Augenblick des Ärgers, der Enttäuschung, mit dem Hinblick auf die schlimmen Opernverhältnisse jener Jahre geschrieben hat, das soll nun für ewig gelten in einer veränderten Zeit?" Aus diesem Einwurf ergibt sich die Aufgabe desjenigen, der das Privileg Baireuths zu verteidigen unternimmt, nämlich die Beantwortung der zwei Fragen: Haben wir es nur mit einer vorübergehenden Laune, mit einer Marotte, mit Hochmut und Eigensinn zu tun oder mit einer Entscheidung, die tief in den Schicksalen und Erfahrungen Wagners wurzelt?

* Die Redaktion hat zunächst, schon allein vor dem Namen und Andenken Richard Wagners, die Verpflichtung gefühlt, in dieser Frage einem überzeugten und begeisterten Verfechter des „Privileg-Gedankens" das Wort zu erteilen. Sie verschließt sich deshalb aber keineswegs den Einwendungen der gegnerischen Seite und wird gern auch ihr Gelegenheit geben, ihre Meinung an dieser Stelle zu vertreten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zweitens: Haben sich die Theaterzustände in den letzten dreißig Jahren so gehoben, daß die Voraussetzungen jenes Verbotes nicht mehr zutreffen?

Die erste Frage greift tief in das Lebenswerk des Künstlers hinein. Wer es kennt, weiß auch, daß es jener Vorschriften gar nicht bedurft hätte, weil Wagners Wille ohnehin feststand. Es ist ja ganz schön, daß man den Pedanten, die etwas Geschriebenes fordern, solche Briefstellen vorzeigen kann: aber notwendig sind sie nicht, denn dreißig Jahre seines Schaffens und Kämpfens liegen klar vor uns und ergeben als Kern und Inhalt das Ideal, das wir in dem einen Worte der Festspielidee zusammenfassen.

Festspiel — wie geläufig ist uns dies Wort in einer Zeit, die wie Pilze überall Festspiele emporschießen sieht. Daß die Idee eines Festspiels einst aus der künstlerischen Not des armen vertriebenen Kapellmeisters Wagner geboren worden, das wissen die wenigsten. Was hatte dieser Mann für Erfahrungen hinter sich, seit er die würdelose Routine der Theater schon sehr jung am eignen Leibe kennen gelernt hatte! Und dagegen nun dies Ideal, das ihm in den großen Schauspielen des alten Hellas und ihren nationalen Darstellungsformen aufging. So gewaltig ergriffen ihn die Dramen des Äschylos und „das berauschende Bild der athenischen Tragödienaufführungen", daß sich seit 1846 „seine Ideen über die Bedeutung des Dramas und namentlich auch des Theaters aus diesen Eindrücken entscheidend gestalteten". So berichtet Wagner in seiner kürzlich erschienenen, so überaus interessanten Autobiographie. Wie Schiller, so hatte auch er die höchsten Hoffnungen, daß sich „aus der Oper wie aus den Chören des Bacchusfestes das Trauerspiel in einer edleren Gestalt loswickeln solle". Und er war nicht resigniert genug wie Goethe, der nach fruchtlosem Bemühen meinte: „Ich hatte wirklich einmal den Wahn, es sei möglich, ein deutsches Theater zu bilden." Denn die deutsche Musik sollte Wagner die Fittiche leihen, sich aufzuschwingen zu der Höhe einer würdigen Nationalbühne. So hat er seit 1851 aus dem Züricher Exil den Freunden klar und konsequent seine Festspielidee entwickelt: sie ist also nicht die Krone, sondern der Keim seines neuen Schaffens, mit der Tetralogie ging sie Hand in Hand. Alles Spätere war schon vorhanden, als in unerhört kühnem Entwurf der verbannte und mittellose Künstler damals die Grundlinien für sein Festspiel zeichnete; aber eins ist immer die Hauptsache: „daß ich bei diesem Unternehmen nichts mehr mit dem heutigen Theater zu tun habe".

Wir verfolgen die Verwirklichung dieser Idee nicht weiter; was in einem Vierteljahrhundert bitterer Kämpfe und Enttäuschungen die ungeheure Energie Wagners endlich dennoch durchgesetzt hat, gehört der Geschichte an. Aber so viel steht fest: mit der Festspielidee steht und fällt Wagners Werk. Und wenn er nach dem ersten Festspiel 1876, der Möglichkeit beraubt, es bessernd zu wiederholen, angesichts eines riesigen Defizits sich entschließen mußte, den „Ring des Nibelungen" den gewöhnlichen Operntheatern auszuliefern, so war das ein Scheitern seiner großen Idee, das die letzten Jahre des Meisters schwer getrübt hat. Man soll sich daher hüten, immer von dem „Triumphator" zu reden. Er selbst hat sein Lebensresultat nicht so aufgefaßt. Daher war sein letztes Hoffen auf den „Parsifal" gerichtet. Ihn hat er noch mustergültig 1882 in Baireuth aufführen dürfen, und wir haben gehört, wie er dies Werk gleichsam durch ein Vermächtnis den Opernbühnen für immer entzogen wissen wollte.

Damit sind wir zu der zweiten Frage gekommen: Haben sich unsre Opernbühnen in den dreißig Jahren seit Wagners Tode so gehoben, daß seine Mißachtung, ja Verachtung heute von ihm selbst nicht mehr würde aufrechterhalten werden? Diese Frage ist neuerdings vielfach mit einem lebhaften Ja beantwortet worden, offenbar von Beurteilern, die allein auf die Darstellungen der Wagnerschen Werke schauten. Und das soll gar nicht bestritten werden, daß diese in unsern Opernhäusern besser gegeben werden als damals. Unsre Orchester, Kapellmeister, Sänger sind herangewachsen mit diesen Werken; was früher unausführbar schien, gilt nun als Spielerei: das einst als unmöglich verschriene Werk, der „Tristan", wird in kleinen Stadttheatern gegeben, auch die Chöre — so mangelhaft sie noch singen — haben sich wohl gebessert, und die Dekorationen sind heute in Mittelstädten schöner als damals auf Hofbühnen. Also der Optimist wird jubeln, wie herrlich weit wir es gebracht haben. Schlimmer sieht die Sache

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schon aus, wenn man auf das Zusammenspiel schaut. Aber auch da wird es besser, vor allem doch durch das Baireuther Muster selbst; dort sind Regisseure und Kapellmeister geschult worden und haben gelernt, worauf es im Wagnerschen Stil ankommt; vor allem ist dort eine zahlreiche Sängerschar herangebildet worden, die allerdings „in der Gewohnheit trägem Gleise" das Anerzogene bald vergißt. Immerhin, wenn wir soeben erst sahen, daß in den Berliner „Meistersingern" vier Hauptrollen von „Baireuthern" besetzt sind, so kann die Frucht einer solchen Stilbildung gar nicht ausbleiben. Traurig steht es um die Vollständigkeit der Werke; meistens sind sie durch böse Striche verstümmelt, aber etwas besser ist es auch in diesem Punkte geworden, meist durch die Gewissenhaftigkeit der Kapellmeister.

Hat sich somit durch Wagners Wort und Ansehen in mancher Hinsicht die Würde der Opernbühne gehoben — wobei wir nicht vergessen wollen, daß auch Zuspätkommen, Hineinklatschen in die Handlung und andre Störungen seltener geworden —, so wird alles wieder aufgehoben durch den rapiden Niedergang des Repertoires. Und damit sind wir schon zum Kern der Parsifal-Frage gekommen, zugleich zu einem Punkt, der nicht im Bereich des ästhetischen Für und Gegen, sondern statistischer Gewißheit liegt. Denn es ist unbestreitbar, daß niemals zuvor der Spielplan mit seinem wahllosen Durcheinander des Besten und Schlechtesten, Edelsten und Gemeinsten so unerhört niedrig gewesen ist. Schon in den großen Hoftheatern ist es schlimm, denn einige der bedeutendsten Grundlagen der Opernkunst sind fast ganz geschwunden: Gluck, Mozart, Weber, Marschner — wie wenig werden sie gegeben! Aber immer noch ist es hier einigermaßen anständig geblieben im Vergleich zu den großen Stadttheatern. Hier hat die frivole und obszöne Operette sich eingefilzt und einen erschreckenden Raum erobert. Ich könnte hier mit Wochenplänen aufwarten, die uns überall die Erzeugnisse ekelhafter Lasziviät in holdem Verein mit Don Juan, Fidelio und den Wagnerschen Werken zeigen. Wir können es den Theaterdirektoren nicht einmal übelnehmen: wenn das Gespenst des Bankrotts erscheint, greift man zu jedem Mittel der Kassenfüllung; wenn der Raubbau bei Tannhäuser und Lohengrin nicht mehr lohnt, bleibt noch die Zote mit Musik und Tanz. So wird denn in einem herrlichen neuen Stadttheater der Ostmark fünfundvierzigmal die „Polnische Wirtschaft" gegeben, und auf einer der bedeutendsten städtischen Bühnen in „Deutschlands Mitten" bestellt der Direktor selbst die Claque, damit sie die „Schlager" des „Autoliebchens" mitbrüllt.

Niemand wird leugnen, daß hier ein Repertoire entstanden ist, das Wagner auch in seinen schlimmsten Befürchtungen nicht geahnt hat. Was hätte er, dem schon die „Martha" gewöhnlich und Gounods „Faust" widerlich war, zu diesem Niedergang gesagt, was zu der läppischen Gewohnheit, jetzt Offenbach als „klassisch" zu bezeichnen, dessen „Orpheus" ihn eine „Scheußlichkeit" dünkte!

Und in diese Gemeinschaft und Gemeinheit soll der „Parsifal" eingereiht werden? Ja, ganz sicher, denn jene Hoffnungen, mit denen man sein Gewissen einlullen wollte, sind schon geknickt: daß das Werk ja nur auf den größten Hoftheatern oder in Form von Festspielen erscheinen wird. Stadttheater wie Elberfeld zeigen pünktlich für 1. Januar 1914 die Aufführung an, und keiner der Konkurrenten wird zurückbleiben. Haben doch schon Kollegen erklärt, daß ihr Theater das Werk ebensogut und besser als das Baireuther geben könne! Und da sträubt sich, ich sage nicht einmal das ethische oder ästhetische, sondern nur das einfache Anstandsgefühl nicht, dies zuzulassen? Oder glaubt man, daß da irgend etwas andres waltet als die reine Gewinnsucht? Soll hier eine wahre Pietät vorhanden sein oder auch nur die dürftigste Vorstellung von der Hoheit und Heiligkeit eines erhabenen Kunstwerks?

Da im letzten Augenblick hat sich der deutsche Michel, wie so manches Mal schon, ermannt; ein letzter Versuch, die Ehre der „heil'gen deutschen Kunst" zu retten, hat einen ganz überraschenden Erfolg gehabt. Ein Aufruf, der von Dresden und Leipzig her erging, hat sich bald mit einer Fülle von Unterschriften bedeckt, und Namen von höchstem Ansehen sind es, die wir da lesen. Von den Musikern: Strauß, Reger, Humperdinck, d'Albert, Nikisch, Kienzl; von Malern und Schriftstellern eine sehr große Zahl, die zu nennen der beschränkte Raum verbietet. Aber besonders erfreulich sind die Männer der Wissenschaft: Harnack, Burdach, Roethe, Lamprecht, Planck, und wenn selbst der oberste

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Richter des Reiches, von Seckendorff, dabei ist, so muß doch auch wohl Hoffnung auf juristische Abhilfe sein. Da finden wir ferner Männer aus allen Gebieten des deutschen Geisteslebens; da sind die, welche nie in Baireuth fehlten, neben solchen, die noch niemals dort waren; aber alle vereinigt ein Gefühl, eine Überzeugung: das Bühnenweihfestspiel gehört nicht auf unsre Opern- und Operettentheater, und wenn das Gesetz leider die Profanierung gestattet, so gibt es noch ein höheres Gesetz, das auch der Jurist kennt, wenn er von einem Vergehen contra bonos mores, von einem Verstoß gegen die „guten Sitten" spricht. Darum haben auch viele Geistliche, die im „Parsifal" ein tief religiöses Werk verehren, sich der Kundgebung angeschlossen. Gerade sie haben die Mahnung Wagners beherzigt, die erhabensten Mysterien des christlichen Glaubens nicht von der Frivolität prostituieren zu lassen.

Doch nun höre ich das Hauptbedenken, das sich jedem sofort auf die Lippen drängt: Wird nicht durch das Privileg der Baireuther Bühne Unzähligen der Genuß des „Parsifal" entzogen werden? So sei denn sofort zugegeben, daß hier ein Konflikt der Pflichten vorliegt, der, wie immer im Leben, eine schwere Entscheidung mit sich bringt; und wahrlich, nicht leichten Sinnes haben sich von diesem Bedenken befreit, die für Baireuth eintreten, tief und lange haben sie darüber nachgedacht.

Sie sagen sich, daß Entbehrung im Wesen der Welt liegt, daß nicht jedem jedes gegönnt ist, auch im Reiche der Kunst. Wer die Peterskuppel oder die Akropolis sehen will, muß nach Rom und Athen reisen oder diesem Traum entsagen. Aber selbst wer die Sixtinische Madonna schauen möchte, die doch beweglich ist und bequem könnte überall herumgeführt werden, muß nach Dresden gehen. Man hält sie dort fest, obwohl sie organisch mit dieser Stadt nicht verwachsen ist, sondern in jeder andern Galerie dasselbe sein würde. Der „Parsifal" aber ist mit Baireuth historisch und organisch verbunden, durch Wort und Weihe, durch Erbe und Tradition; er bedarf jener Bühne und jenes Hauses, wo alles vorhanden, was anderswo fehlt: ein unsichtbares Orchester, ein Raum ohne Ränge und Logen, vor allem der Festspielcharakter der Aufführungen. Nur eine Bühne hat dieses noch: das Münchner Prinzregenten-Theater; aber man lese die herrlichen Worte seines Intendanten, des nun leider dahingeschiedenen Barons von Speidel, der auf „Parsifal" verzichtete, weil das Werk auch für München nicht passe.

Wer aus irgendeinem Grunde das Original der Sixtina nicht sehen kann, muß sich mit guten Photographien begnügen; wem nicht nach Baireuth zu reisen vergönnt ist, dem bleibt der Klavierauszug des „Parsifal" und überall die Konzertaufführung großer Bruchstücke. Aber glücklicherweise ist man nicht auf diese Surrogate angewiesen. Es gibt Wege, die auch den Unbemittelten zum Genuß des Festspiels führen. Man möge in dieser Sache einer jahrzehntelangen Erfahrung glauben: wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Wieviel rührende Beispiele könnten da angeführt werden von Musikern und Lehrern, die sich allmählich das Geld für eine Festspielfahrt zusammengespart, dann aber auch einen erhöhten Genuß gehabt haben; konnten sie doch mit Stolz sich sagen, daß sie ihn mit Opfern erkauft hatten. Dieses Hochgefühl war noch stets mit einer Wallfahrt verbunden: der süße Lohn des endlichen Schauens, durch Entbehrungen erkauft! Wie oft anderseits hört man die Unmöglichkeit, nach Baireuth reisen zu können, von solchen Personen beklagt, die in Wahrheit durch nichts daran verhindert werden; da ist denn wohl die richtige Sehnsucht nicht vorhanden oder nur äußerlich zur Schau getragen.

Dazu kommt nun aber etwas, was unsrer Öffentlichkeit noch immer zuwenig bekannt ist: die Baireuther Stipendien-Stiftung. Von Wagner selbst begründet, dessen Herzenswunsch es war, daß sein Festspiel nicht allein für die Reichen sei, ist sie unter viel Arbeit und Mühe gewachsen, zuletzt auch von dem Wagnerverein der deutschen Frauen liebevoll gemehrt worden, so daß sie nun eine halbe Million Mark beträgt. Die Zinsen davon werden an würdige Minderbemittelte verteilt, die den herzlichen Wunsch haben, nach Baireuth zu kommen. Sie erhalten freien Eintritt und freie Reise. So können etwa 600 Stipendiaten des Segens der Festspiele sich erfreuen, gewiß eine geringe Zahl im Vergleich zu den zahlreichen Wünschen. Aber hier muß der Hebel angesetzt werden, um die Parsifalfrage zu lösen: wer hindert die Reichen und das Reich, diese Stipendien so zu dotieren, daß viele Tau-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sende nach Baireuth gehen können, die es sonst nicht vermöchten?!

Doch ist dies alles noch von einer Voraussetzung abhängig: haben wir die Sicherheit, daß die Festspiele sich immer auf der würdigen, das heißt der höchsten Höhe erhalten? Die Antwort geben dreißig Jahre herrlicher Kunsttaten. Wagner selbst ging dahin mit bangem Zweifel an dem Bestehen Baireuths. Es war der Mut und die Kraft seiner großen Gemahlin, in schwerster Zeit nicht nur den „Parsifal" dort erhalten, sondern auch die andern Dramen in mustergültiger Weise dieser Bühne zurückerobert zu haben, bis dann ihr Sohn dieses Werk fortsetzte und seiner Eltern sich würdig erwies. Wir haben den Glauben an ihn und an die von ihm erkorenen vorzüglichen Helfer, daß sie das Vertrauen der Nation auch ferner rechtfertigen werden. Mit schuldigem Dank hat man den Erben Wagners bisher nicht gelohnt, und es war eine schöne Ausnahme, daß die Berliner Philosophische Fakultät der Gattin Wagners die hohe Auszeichnung des Ehrendoktors zuteil werden ließ. Unsre Öffentlichkeit ist der Baireuther Festspielleitung nicht günstig gestimmt; manchmal scheint es, als wenn gewisse „Kunst"-Vermittler sich ärgern, daß es noch eine Kunststätte gibt, wo ein lukratives Geschäft gemacht wird, ohne daß sie dabei beteiligt sind. Daher auch das immer wieder gebrauchte Mittel, jene Baireuther Leitung als geldgierig auszuschreien, obwohl oft genug und auch an Gerichtsstätte erklärt worden ist, daß die Erben Wagners noch niemals einen Pfennig des Ertrags der Festspiele für sich genommen, sondern jedes Plus für diese wieder gespart und verwendet haben. Spricht man also von einem „Monopol der Familie Wagner", so ist dies niemals ein Geld-, sondern ein Kunstverdienst, ein Nobile officium, das mit einer ungeheuren, immer erneuten Mühe, Arbeit, Hingebung und Verantwortlichkeit verbunden ist.

Der „Parsifal" dem Volke! Ach, welch eine Phrase, die in guter Berechnung vorgesprochen und ohne Überlegung nachgebetet wird! Wenn jedes Volk das Theater hat, das es verdient, dann hat unser Publikum nicht das Recht, nach einem so hohen, religiösen, weihevollen Werke die Hände auszustrecken und es in seine Amüsementsbühnen zu zerren. Dies Publikum ist nicht das Volk, sondern ein verwöhntes Kind, das sich eigensinnig in den Kopf gesetzt hat, ein sinnvolles Spielzeug zu bekommen, dessen Wert es noch gar nicht versteht. Es trotzt es den schwachen Eltern ab, um es bald in die Ecke zu werfen und dann etwas Neues zu verlangen. Das feine Spielzeug aber ist zerbrochen ...

Novemberabend

Zünde die Lampe und neige dein Haupt
Und die frommen Sterne,
An die ich in Nacht und Irrsal geglaubt
Und in schmerzlicher Ferne.

Der Herbstwind beißt sich am Dache fest,
Und an die Läden
Pocht des Birnbaums morsches Geäst,
Plätschern des Regens zerwehte Fäden.

Wie tröstet der Lampe dämmernde Ruh'!

Sie malt an die Decke schwebende Ringe
Und rückt die Dinge
Näher und macht sie seltsam vertraut.
Der Sturm durchwandert die ängstliche Nacht
Und vertieft im Zimmer das köstliche Schweigen.
Nur manchmal leise ein suchender Laut,
Wenn meine Hände dankbar und sacht
Zu deinen erlauchten Händen sich neigen ...

Ernst Ludwig Schellenberg

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Martha Bauer: Flötenspieler.

Aus der Großen Kunstausstellung zu Dresden im Sommer 1912.

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Onkel und Tante Vantee

Roman von Georg Hirschfeld

III

Sie wußten es beide, daß der Sieg eines Tags keinen stärkeren Feind hat als die Nacht, die ihn vom nächsten Tage trennt. Der Entschluß, der sich klar wie der Abendhimmel über dem gewölbt hat, der ihn gefaßt, verlor sich in Zweifelsgrau, sobald die Willensspannung nachließ. Was eine gewaltige Logik hatte, schwankte wie irre Schwärmerei, und die endlich erkämpfte Gesundheit bekam die Farbe krankhafter Überreizung.

Diese allzu menschliche Unzulänglichkeit fürchteten Gerson und Elfriede. Sie hofften, sie umgangen zu haben, weil sie ihren Entschluß durch die Nacht der Morgensonne entgegengetragen hatten. Schon leuchtete ihnen der erste Tag. Aber der ermattete Körper hielt dem Geist nicht stand. Gerson und Elfriede konnten nicht wach bleiben. Sie fröstelten in ihren Zimmern. Sie warfen sich halb ausgekleidet aufs Bett und schliefen wie Wettläufer nach der Arbeit. Frau Faßbender glaubte, daß ihrem Fräulein das Beste damit geschähe, denn sie sah in Elfriedes Nachtfahrt nur einen schlimmen Zufall; sie konnte sich nicht vorstellen, was das „Gute", das sie erfahren sollte, bedeutete. Ihr liebes, hochgesinntes Fräulein konnte weder „unsolide" geworden sein, noch die Braut des wunderlichen Gerson. Frau Faßbender sah durchaus kein Glück in dieser Möglichkeit. Ihr Instinkt war scharf gegen Gerson Vantee gerichtet. Sie nahm sich sogar vor, Elfriede vor ihm zu warnen. Vorläufig ging sie in ihren leisen Filzschuhen behutsam durch das Haus und sorgte dafür, daß das arme übermüdete Fräulein seine Nachtruhe recht nachholen könnte.

Sie tat Elfriede keinen Gefallen damit. All ihre Nervenanspannung erlosch im Schlaf. Doch als ein Peitschenknallen auf der Straße sie weckte, entsetzte sie sich vor sich selbst. Sie glaubte ihre Glieder aus den Gelenken gelöst, sie konnte sich nicht aufrichten. Wie ein drohendes Schwert drang vom Fenster her die Mittagssonne auf sie ein. Ihr Körper war kraftlos, aber in ihrem Kopf wurde es überklar. Alles drängte sich in den einen Gedanken zusammen: sie hatte das Heiligste, was sie besaß, verraten. Wodurch? Durch ihren Schlummer? Hätte sie wach bleiben müssen, um unaufhaltsam weiterzuklimmen, den steilen Pfad zu ihm, zu seinem Willen? Jetzt war er wie ein ferner Gedanke. Jetzt hatte sie sich meilenweit von ihm verirrt. Wie ein höhnisches Ungeheuer hockte das ewig Gestrige an ihrem Lager ...

Sie warf sich zurück. Ihr Antlitz verzerrte sich. Sie schluchzte, ohne Tränen zu finden. Da klopfte es an der Tür. Frau Faßbender schob sich ins Zimmer und versuchte unter ihrer Schürze etwas zu verbergen, was sofort die Sinne Elfriedes traf. Einen Blumenstrauß verbarg sie, Blumen waren es aus Gersons Garten, Blumen — er sandte sie ihr. Elfriede richtete sich auf und griff mit zitternder Hand danach. So verriet sie sich. Da sagte Frau Faßbender mit trauriger Stimme: „Ja, die sollt' ich abjeben ... Er is schon dreimal hier jewesen. Er sieht aus, als ob er bei Mutter Irün übernachtet hätte. Jott, Fräulein, was is denn bloß mit Sie?"

Diese ehrlich bekümmerte Frage rührte Elfriede. Sie nahm Frau Faßbenders Hand und erwiderte: „Das läßt sich schwer beantworten, Mutter Faßbender. Ich weiß nur, daß ich endlich zu meinem Glück gelange."

„Wahrhaftig?! Ja, haben Se sich denn —"

„Ich habe mich ... Jawohl. Wir sind verlobt, Frau Faßbender."

Nach wenigen Minuten war Elfriede im Garten. Gerson wartete unten auf sie. Sie nahmen sich bei der Hand und konnten nicht sprechen. Sie wollten sich nur fühlen und im gegenseitigen Anschauen Beschwichtigung finden. So gingen sie zur Havel hinunter. Elfriede spürte, daß Gerson dieselbe Krisis durchgemacht hatte wie sie. Von Zeit zu Zeit richtete er seinen trotzigen Blick ins Wesenlose, als wollte er gegen den Tag, der sich glühend um ihn herum entfaltet hatte, sein Liebstes verteidigen. Wachsen wir nicht ohne dich? schien sein dunkles Auge zu fragen. Schreiten wir nicht in uns selbst aus der Finsternis ins Helle? Elfriede sagte plötzlich, seinen Kampf erratend: „Wir lassen uns nicht niederwerfen,

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gerson. Alles hängt von uns ab. Ohne unsern Willen ist keine Nacht und kein Tag. Unser Schlaf soll uns Kraft gegeben haben für das, was gestern Kraft gewesen ist. Wir sehen ja, wir hören und wollen!"

„Du hast es also auch nicht bereut?" fragte er leise und lehnte den ergrauten Kopf an ihre Schulter.

„Was, Liebster? Daß ich müde gewesen bin?"

„Nein, nein ... Aber du verstehst mich ja."

Sie hob seinen Kopf mit beiden Händen zu sich empor und lächelte ihm ins Gesicht. Da umklammerte er sie mit völlig genesener Leidenschaft. „Wahr ist es, wahr!" flüsterte er. „Für jetzt und in alle Ewigkeit!"

„Unsre Ewigkeit," war Elfriedes dunkeltiefe Antwort.

Sie gingen weiter und sahen wie eine mächtige, von Riesen erbaute Burg ihren Entschluß wieder vor sich. Alles daran war gerecht, alles mußte so sein. Sie stiegen hinan, sie kehrten ein, für immer. Als sie tiefer und tiefer in die endlos lockende Klarheit schritten, standen sie mit ihren leuchtenden Augen plötzlich Wilm und Torgunna gegenüber. Gerson und Elfriede hatten sich untergefaßt, aber sie ließen sich jetzt nicht los. Den Jungen, aus irdischer Einfalt Kommenden standen die entrückten Alten gegenüber. Verschiedene Welten trafen sich auf gemeinsamer Liebesbahn. Das Glück begrüßte das Glück. Elfriede und Gerson sahen mehr erglühende Freude als Überraschung in Wilms und Torgunnas Augen. Das gab ihnen ein neues Hochgefühl. Sie kamen also nicht wie seltsame Wanderer aus einem schaurig schönen Märchenlande. Sie mußten mit ihrer Liebe diesen Unbeladenen verwandt sein.

Torgunna umarmte Elfriede. Wilm drückte Gersons Hand. Es war so still und unbelauscht im Halbdunkel des Ufergebüsches. Man konnte ohne jeden Rückhalt sein. Als ein scharfes Ruderklatschen vom Wasser her ertönte, schraken die Liebenden nicht auf. Ein Boot schoß von der Matrosenstation über den Fluß. Den gebräunten Jungen darin fiel es gar nicht ein, auf die Paare am Ufer zu achten. Ihr Kommando beschäftigte sie, aber es sah aus, als ob sie die feinste Rücksicht übten. Schnell glitten sie vorbei. Elfriede sah überrascht, daß Gerson ihnen mit tiefer Sehnsucht nachblickte.

„Gut, daß wir hier spazierengegangen sind," sagte Wilm endlich. „Du wolltest nicht, Torgunna. Du wolltest dir lieber die Ammen im Neuen Garten ansehen."

„Ich beuge mich vor deinem Ahnungsvermögen," erwiderte Torgunna, aber ihre Stimme klang heute nicht so sicher wie sonst — sie fand jetzt nicht den alten Ton der Schelmerei. Nachdem sie noch einen innigen Blick auf Gerson gerichtet, warf sie sich abermals in Elfriedes Arme.

„Ja, Torgunna," sagte Elfriede, sie streichelnd. „Aber ich glaube, du hast es dir gedacht."

Wilm wurde ernst, was seinem frischen Gesicht etwas eigentümlich Betroffenes gab. Mit unmilitärischem Zögern schritt er neben Gerson her. Er ließ sogar seine Mütze fallen, die Gerson ihm aufhob. Jetzt faßte sich Torgunna. Ihren Arm um die Tante schlingend, rief sie plötzlich: „Herr Vantee!"

„Fräulein Torgunna? ... Oh, verzeihen Sie! ..."

„Nein, nein — Sie haben ganz recht. Ich spreche jetzt aus unsrer Zeit. Ich komme aus Neuruppin. Dreh' dich weg, Wilm. Ich wollte Sie nur fragen, Herr Vantee: hab' ich nicht recht gehabt damals im Wald? Sie wollten in die Wüste gehen, und ich sagte Ihnen: In der Wüste werden Sie finden, was Sie suchen. Nun haben Sie es doch gefunden?"

„Ja. Und am Rande liegt Mekka," erwiderte Gerson.

Niemand fragte ihn, wie er das meinte. In grüngoldener Einsamkeit schritten sie weiter, und die Jungen hörten sich tief in das Liebeswunder der Alten hinein. —

Nun konnte Torgunna ihrer Tante helfen. Wie ein Sturmwind riß ihre Lebenskraft Elfriede in das hinaus, was mit ihrem großen Entschluß zusammenhing. Die Ahnungslosigkeit der jungen Frau konnte ihr berauschend alle Möglichkeiten der Zukunft zeigen. Torgunna sah nur Glück in Elfriede, nur Gesundheit und wolkenlose Erfüllung. Sie trieb ein rührendes Liebesspiel mit ihr, schmückte sich selbst mit der Tante, indem sie sie äußerlich jung machte und ihr einreden wollte, daß innere Hoffnung alles Helle und Eitle zur alternden Erscheinung passen ließ. Elfriede wehrte sich dagegen, so gut sie konnte, aber sie ließ sich auch stärker in den Rausch mitreißen, als sie es je für möglich gehalten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hatte. Wenn Torgunna ihr mit ernstester Wichtigkeit auseinandersetzte, was alles für das neue Leben nötig sei, sah Elfriede verstohlen zu Gerson hinüber, als wollte sie ihm versichern, daß sie nur scheinbar auf das junge Ungestüm eingehe, in Wahrheit sich jedoch nach ihm richte. Gersons schönes, aber undurchdringliches Lächeln beruhigte und verwirrte sie dann. Er schien es gutzuheißen, was zum kleinen Leben gehörte, was denen so wichtig war, die in das Dasein nur hinausirrten, ohne Rüstung, ohne Ziel. Zugleich aber mahnte er Elfriede auch an ihre große, dunkle Einigkeit, von der die beschwingte Jugend nichts wußte. Er konnte beides — mittun und plötzlich einsam wandern unter den vielen. Elfriede konnte es nicht. Sie nahm Torgunnas kleine Fröhlichkeit ebenso ernst wie die große Stille ihres Entschlusses. Die Verbindung der beiden Welten, die wohl das wahre Leben bedeutete, gelang ihr noch nicht. Sie fürchtete oft, daß Gerson an ihrer Kraft zweifeln könnte. Deshalb suchte sie immer wieder Gelegenheit, mit ihm „festzulegen", was schon festgelegt war. Seltsamerweise schien er ihr großes Thema zu meiden. Es lag so tief in seiner Seele, daß nicht daran zu rühren und zu rütteln war. Elfriede hatte es schließlich doch nur von ihm erfahren. Ihre Frauenseele erwachte zum Licht und wurde im Dunkeln von Gespenstern heimgesucht. Nur wenn sie dem Geliebten alles mitteilen konnte, wurde sie ruhiger.

Eines Abends, auf der Terrasse von Sanssouci, gab er ihr eine Antwort, die sie überwältigte. Er sagte: „Ja, ja, Elfriede, ich begreife vollkommen, daß du es immer wieder nachprüfen mußt. Es spricht eben doch nur aus mir zu dir in einer Sprache, die du dir erst übersetzest. Du sprichst im Grunde die Sprache der andern. Das ist wunderschön — erschrick doch nicht. Ich verstehe dich ja."

Sie starrte in die Schönheit des Abends hinaus, der die Wipfel des Parks übergoldete. „Warum müssen es nur zehn Jahre sein?" flüsterte sie plötzlich und drückte ihren Arm ganz fest um seinen schmalen Körper. „Die Zahl ist das Furchtbare, Gerson. Ich bin eine Frau und muß in meinem Gefühl die Zahl vermeiden, den Abschluß, das Unabänderliche. Frauen haben niemals Verträge gemacht — mit Gott und mit dem Teufel nicht."

Er sah sie an, aber sie wich seinem Blick aus. „Willst du dann nicht die erste Frau sein?" fragte er leise. „Hast du nicht immer ein sehr männliches Leben gehabt?"

„Vielleicht. Bevor ich dich kennen lernte. Aber Torgunna ... Wenn ich nur Torgunna entgehen könnte ... Dabei möchte ich sie keinen Tag entbehren. Es ist eine wunderbare Zeit, Gerson, die ich dir verdanke. Ich will nicht daran denken, daß es auch eine furchtbare Zeit ist. Es muß ja allmählich anders werden, immer schöner, immer klarer — ich weiß. Aber daß ich oft angefeindet werde — ich, sage ich, nicht mein Entschluß — das kannst du dir vorstellen."

„Arme Elfriede. Trotzdem ist die Zahl nötig. Die Zahl."

Sie hörte den hart entschlossenen Klang — wie aus weiter Ferne. Es war dunkler geworden. Als sie nicht antwortete, fühlte er, daß er zuviel gewagt hatte. Vor der Schönheit der entflammten Welt konnte er alles wieder in Frage stellen. Er nahm ihre Hand. „Wir wollen uns daran gewöhnen, nicht zu weit hinauszublicken," sagte er. „Das ist für uns nicht gut, Elfriede. Hier oben, wo wir stehen, hat der alte König gestanden und ganz allein in das Unendliche geblickt. Er war alt und lebenssatt. Er war ein Hohenzoller. Er durfte nicht tun, was wir beide tun wollen. Daß nur noch Zerstörung vor ihm lag, hat auch er gewußt. Denk dir doch einen Helden, einen König und einen genialen Geist. Er hatte gelebt. Aber dann stand er wohl stumm und ratlos vor der Abendsonne. Hinter ihm, an seinem schönen Schlosse, leuchteten die Worte ‚Ohne Sorge'. Aber die Sorge hat ihm ins Ohr geflüstert. Er wurde nicht blind wie Faust. Er sah nur und sah und starb. Als Verächter. Wir wollen keine Verächter werden."

Elfriede lächelte plötzlich. Es war ein reifes, wundersames Lächeln. „Der alte Fritz," sagte sie in ihrer aristokratischen Ruhe. Es klang wie eine reale Zurückweisung seiner Grübelei. Aber er nahm sie mit aufleuchtender Miene hin.

„Du willst mich bescheiden machen, nicht wahr? Ich soll daran denken, daß ich von holländischen Juden abstamme? Das will ich auch, Elfriede. Wir haben überhaupt alle Heiterkeit für uns, sobald wir an das Nächste denken —"

„Wer kann das immer?"

„Wir müssen uns dazu erziehen. Laß mich noch einmal davon sprechen. Wenn es

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nicht die Zahl ist, die Zahl, Elfriede — ja, dann ist alles wieder ohne Grenze, dann ist eben auch das nächste Jahrzehnt nicht mehr als das nächste Jahr. Sieh doch die Raupe da unten — wie sie eben noch behaglich und sattgefressen über den Sand gekrochen ist. Jetzt ist ein Singvogel, den wir so zart und reizend finden, über sie hergekommen und hackt sie langsam tot. Über uns zarte und reizende Menschenwesen wird einmal der liebe Gott kommen, in einer Gestalt, die ganz anders hackt und langsamer vernichtet. Niemand geht deswegen vor Gericht. Die Sonne scheint weiter und brütet neuen Untergang aus. Aber wem es gegeben ist, sich zu rüsten, jede Stunde auszufüllen mit Trotz und mit Daseinsbewußtsein — was ist dem noch ein Monat, was ist ihm ein Jahr? Ein Jahrzehnt aber ist ihm mehr als unser ganzes verirrtes Dasein. Es darf nur ein Jahrzehnt sein, denn dann kommt das Entwerten, das Absterben, Elfriede. Wir wollen noch nicht absterben, wir wollen überhaupt nicht Abschied nehmen. Wir wollen leben um des lebendigen Lebens willen. Wenn wir miteinander anstoßen zu guter Letzt, das soll in die taube Unendlichkeit da oben hinaufklingen, daß sie hellhörig wird und sagt: Jetzt haben mich auf Erden doch zwei betrogen."

Sie küßten sich. Dann stiegen sie miteinander in den dämmernden Park hinab. Elfriede fühlte, daß sie nun lange nicht mehr mit Gerson über ihren Entschluß sprechen würde. Sie wandte sich mit festem Willen andern und näheren Fragen zu. Sie fühlte, wie sie Gerson dadurch erfreute. Ohne daß er sie darauf hingewiesen, hatte sie den besten Weg gefunden, um ihre Aufgabe zu erfüllen. Nur im Unbewußten konnte das Bewußte Ereignis werden. Das war wohl die Lösung des letzten Rätsels. Dafür mußte man unerbittlich stark sein.

Plötzlich lag der Plan für die nächste Zeit klar vor ihnen. Ein ungeheurer Reichtum winkte in den Myriaden ausgefüllter Augenblicke. Elfriede fühlte eine übermütigere Daseinslust, als sie anfangs durch Torgunna gewonnen hatte. Auf Torgunna, die Ahnungslose, konnte das Schicksal noch geiergleich hinabfahren — Elfriede glaubte sich sicher davor. War es denn wirklich so? Umleuchtete sie nicht ein unnennbares Glück, das sie allmählich erst begriff, das auch Gerson ihr nicht erklären konnte? Der Mensch mußte sich an sich selbst erweisen! Deuten konnte er sich nicht! Jetzt verstand Elfriede, warum ein Jahr wie ein Jahrzehnt und ein Jahrzehnt wie ein ganzes Menschenleben dauerte. Sie mußte an den Mönch von Heisterbach denken, der nicht einen Tag, sondern tausend Jahre als Sühne für seinen Zweifel geschlafen hatte. Es geschah ihr, daß sie in Tränen ausbrach, als sie eines Abends ihren Rheinweinrömer an den von Gerson stieß. Was war doch Wein? Was konnte er bedeuten? Elfriede war keine vom Tode Gezeichnete mehr. Draußen auf der Straße gingen sie zu Hunderten, mürrisch und abgehetzt, in einem Meer von Schönheit ohne Labung ...

Elfriede konnte es nicht ausdenken, was noch alles auf sie zukommen würde. Jetzt mußte sie sich vor der Hoffnung hüten. Ihr guter Instinkt fand das beste Mittel. Auch Gerson kam darauf. Sie warfen sich beide auf Arbeit. Gerson begann das philosophische Buch, das er plante. Elfriede aber erkannte die Notwendigkeit, das Haus, in dem sie ihr Leben vollenden wollte, umzuschaffen. Sie unternahm es, den Geist des alten Vantee auszutreiben, so gut es noch ging. Gerson gab ihr recht. Sie hatten nur das Haus und den Garten — sie mußten sich einrichten. Die Möbel wurden verkauft und die bösen Bilder, die jetzt etwas Abgeschmacktes hatten und gar nicht mehr ängstlich machten. Für den Erlös erstand Elfriede neue, einfache Möbel, die sie liebhaben konnte. Auch ihre eignen alten Sachen siedelten aus dem Faßbenderschen Hause in das Vanteesche über. Gerson aber bestand darauf, daß sie zu Elfriedes eigenstem Reich gehören sollten. Da sah es bald ganz anders aus in der „Villa" des verstorbenen Börsenmannes. Hell und rein, gesund und menschlich glücklich.

Die stärkste Liebe aber wandte Elfriede dem Garten zu. Sie begriff jetzt, was Gerson einst damit gemeint hatte, als er nicht sich, sondern dem Garten ein Eigenleben zugesprochen. Sie hatte die Empfindung, als könnte sie den Pflanzen etwas von dem abgeben, was sie für sich selbst gewonnen hatte. Sicherheit, die ganze selige Entfaltung vor dem Welken noch — wenn das Welken kam, ein rasches Ende. Waren ihr die Blumen dafür dankbar? Es schien so. Nichts faulte unter Elfriedes Händen. Alles blühte doppelt so schön als zuvor.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fritz von Wille: Herrenhof in der Eifel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Gerson sah ihr oft zu, wenn sie unermüdlich im Garten arbeitete. Als sie einmal abends ganz erschöpft zu ihm heraufkam und ihn verlegen anlachte, sagte er: „Die Pflanzen haben es gut bei uns. Wir kluggewordenen Tiere werden es auch gut haben. Nun müßten wir uns noch nach den Menschen umsehen."

Elfriede staunte. Wünschte er sich das? Blieb denn für die Menschen in ihm etwas übrig? Sie flüsterte: „Wilm und Torgunna," aber sie wußte sofort, daß Gerson noch andre Menschen meinte. Ganz froh sah er aus, ganz aufgewacht ...

Aufwachen mußte auch sie wohl. Alles Benachbarte lag ihr in schimmernder Ferne. Es war an Elfriede spurlos vorübergezogen, daß sie neben Gerson Vantee als Braut vor dem Potsdamer Standesbeamten gesessen hatte. Das kleine Hochzeitsmahl im „Einsiedler" mit Wilm und Torgunna war ihr deutlicher geblieben als die große staatliche Formalität. Auch an den Abschied von Frau Faßbender erinnerte sie sich nicht so wie an jede Einzelheit ihres Einzugs in Gersons Haus. Blind und eigensüchtig machte das Glück. Leer in aller Fülle. Der Mann wandte sich zuerst wieder dem Notwendigen zu. Sie wollte davon lernen. Errötend sagte sie: „Ja, Gerson, du hast recht. Wir dürfen die Menschen nicht vergessen."

Als sie ihren neuen Entschluß überdachten, mußten sie erkennen, daß Diogenes es auch heute noch schwer haben würde. Dieser echte Philosoph, dessen Wein in der griechischen Sonne gereift war, hatte die Befreiung des Humors gehabt. Er spottete über sich selbst, als er mit der Laterne nach Menschen suchte. So hütete er sich vor Überhebung. Menschen finden, das war vielleicht das größte Geschenk des dunkel waltenden Schicksals. Menschen finden — das hieß: von sich absehen. Trotzdem gehörten Freunde zum eigensten Dasein. Gerson und Elfriede durften nicht nach ihnen suchen. Erkenntnis war mehr als Geld — aber auch für jene Münze konnte man alles kaufen, was das Leben verschönte. Nur nicht Menschen — Menschen.

Sie fühlten, daß sie ihren Entschluß erst zu verteidigen hatten, als sie aus dem Bannkreise der eignen Idee in die Außenwelt hinaustraten. Jedes unbeseelte Ding war ihnen dienstbar. Deshalb hatten sie sich so reich gefühlt. Wenn sie sich umsahen, von der Schönheit der Natur entflammt, ihren endlosen Kreislauf in den Jahreszeiten ahnend, wenn sie überdachten, daß ihre Sinne alles erreichen konnten, was der Veredlung gemäß war, alles verbannen, was Verflachung hieß — dann fühlten sie sich wie Verschwender mit einem Glückssäckel. Frühling, Sommer, Herbst und Winter — das ganze Jauchzen ihrer Hoffnung drängte sich in diese Worte zusammen. Bald kam ein neuer Reigen. Wie oft noch? Daran dachten sie nicht mehr. Aber ihr großes Königreich war nur Besitz. Sie teilten es mit keinem. Wohl blieb der führende Lebensgeist das Geheimnis ihrer vereinten Seelen, aber in der Mitteilung erst erblühte die Wurzel ihres Reichtums. Wundervoll und drohend zugleich lag es vor ihnen: ihr Leben gegen diejenigen zu verteidigen, die sie sehnsüchtig in seinen Bezirk lockten.

„Wer wenig sucht, der findet viel, Elfriede. Wir wollen das alte Wort erproben."

„Ich glaube doch, daß ich recht hatte, als ich zuerst nur auf Wilm und Torgunna kam. Wissen wir denn eigentlich, was wir an diesen Menschen haben, Gerson? Wir streifen sie ja nur. Wir sind nicht mehr jung. Wir müssen schon zusehen, nicht wahr? Wilm hat den ganzen Glauben an eine allgemeingültige Zukunft. Verstehst du, wie ich das meine? Er ist seines Kaisers Soldat. Er glaubt ans Vaterland. Er baut am klaren, gemeinsamen Werke. Das sind die Menschen, die uns täglich neu erquicken können. Ich glaube, nur diese, Gerson. Torgunna aber erwartet ein Kind. Du weißt, wie ich bin. Aber ich bin doch so viel Frau, daß ich darin noch alles sehe, Denk dir, was es für mich heißen wird, das alles mit anzusehen, das mit zu erleben ..."

An einem Herbstabend hatten sie dieses Gespräch. Die mahnende Schwere der welken Bäume drang durch das offene Fenster zu ihnen. Elfriedes Sehnsucht hatte nicht mehr das Sommerfeuer, sondern die fragende Glut der späten Zeit. Gerson hörte es. Er nahm ein vergilbtes Ahornblatt, das aus dem Garten hereingeflogen war, und zerrieb es zwischen den Fingern. Mit ernstem Nicken erwiderte er dann: „Du hast wieder ausgesprochen, was ich nur geahnt habe, Elfriede. Man ist verblendet, wenn man ganz klar zu sehen glaubt. Diese Falle wird einem immer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wieder vom lieben Gott gestellt. Wer seine Mutter noch hat, weiß, wovon er ausgehen muß. Wir haben beide keine Mutter mehr. Aber das eine steht fest: wer ein Gefühl für uns hat, der gilt für uns. Reise durch die ganze Welt, nimm in deinem Wagen mit, was du schön gefunden hast — du wirst schließlich doch frieren. Wärme kommt nur von wenigen Stellen." —

Sie kamen nun täglich mit Wilm und Torgunna zusammen. Sie hatten das Gefühl, als ob sie beständig lernen müßten, vom Anblick der glücklichen Jugend schon. Ihre selbstvergessene Bescheidenheit war eine Wohltat für Gerson und Elfriede. Ihre Freude, ihnen nun plötzlich ganz nahe zu sein, empfanden sie als köstliches Geschenk. Aber der Zufall fügte es, daß Gerson gerade in diesen Tagen, ohne ihn gesucht zu haben, einen Freund fand. Und mehr als das — eine ganze Gruppe von Freunden sollte sich um den einen versammeln.

Gerson arbeitete jetzt oft in der Berliner Königlichen Bibliothek. Er las dort stundenlang und hatte häufig einen Nachbar am Lesetisch, der ihm auffiel. Es war ein alter Mann, über siebzig Jahre wohl, aber sein ganzes Wesen drückte die merkwürdigste Unrast aus. Er war kugelförmig dick, ohne jedoch aufgeschwemmt zu wirken. Seine ganze Erscheinung hatte überhaupt nichts von der Gewöhnlichkeit des Dicken. Ein dünnes Seidenröckchen hing um den harmonisch runden Leib, und ein immer schneeweißer Kragen ließ den sauber rasierten Hals frei. Hände und Füße waren klein und ohne Ruhe. Er murmelte oft vor sich hin, während er las, ohne aber seinen Nachbar dadurch zu stören, denn aus der leidenschaftlichen Intensität seiner geistigen Beschäftigung sprach etwas, was von der Atmosphäre der Bibliothek nicht zu trennen war. Es gehörte gleichsam zu dieser sinnenden Behaglichkeit. Gerson freute sich an dem naiven Humor des jungen Alten. Er kam eines Vormittags, ohne sich darüber zu ärgern, ganz von seinem Studium ab und sah nur zu, wie der Alte neben ihm mit den Fingern auf seinem schön gewölbten kahlen Schädel trommelte, wie er dabei murmelte und Gesichter schnitt als Spötter, Hasser, Liebender. Plötzlich fühlte er sich von Gerson beobachtet und sah ihn schmunzelnd an. Sie kamen ins Gespräch. Als sie zusammen die Bibliothek verließen, stellten sie sich vor.

Herr Adolf Vicedomini war Privatgelehrter wie Gerson Vantee. Es klang wunderlich, wenn er sich als Italiener bezeichnete und den Dialekt alter Berliner Stammgäste sprach. Aber in seiner Ausdrucksweise lag nichts Gewöhnliches, sondern die seltengewordene behagliche Bürgerkultur der Berliner Vergangenheit. Als er hörte, daß Gerson in Potsdam wohnte, leuchtete sein rotes Antlitz auf. Er könne diesen Traum nicht verwirklichen, denn er habe nun einmal das Haus seines Vaters in der Klosterstraße, und wenn er das an irgendeinen Konfektionär verkaufte, würde es sofort der Spitzhacke überliefert werden. Es halte ja gar nichts mehr in Berlin. In seinem alten Hause habe schon der Großvater, der aus Italien nach Deutschland gekommen sei, eine vorzügliche Obsthandlung geführt. Er selbst sei erst nach dem Tode seiner Frau von den „Appelsinen" losgekommen.

Dies alles erzählte Herr Vicedomini in einer Art, die Gerson nicht gleichgültig werden ließ. Das Geschwätz alter Philister war es nicht, es schien vielmehr ein tiefer Lebenssinn darinzustecken. Keine Professorenweisheit hätte Gerson so gefesselt. Nun wollte er gern noch wissen, welchem Gegenstande eigentlich das eifrige Studium des Herrn Vicedomini gewidmet war. Er fragte etwas mißtrauisch danach, aber er bekam eine überraschende Antwort.

„Wissen Se, ick bin nu janz alleene uf de Welt. Ick hab' nach jar keenen Menschen wat zu fragen. Und was det menschliche Leben wert is — offen jestanden, det weeß ick. Solange man noch jung is und munter, heeßt et 'n langsamen, soliden Detailverkoof, aber wenn man denn in de Jahre kommt, denn kommt ooch det jroße Ramschen. Ausverkauf wejen Aufjabe des Jeschäfts — mitnehmen, wat de krichst. Sie sind ja noch nich so weit, mein Herr, aber ick jlobe, Sie verstehen janz jut, wie ick det meine. Ick muß jetzt zusehn, wie ick noch ‚Jeld' in de Finger krieje. Ick bin zweeundsiebig. Übermorjen — na ja. Wer weeß et denn?"

Gerson sah aufmerksam in diese feinen, alten Züge, die bei aller Behaglichkeit etwas Bedeutendes hatten. In den blauen Augen brannte ein seltenes Feuer, das ihn ergriff. Es war der Sinnlichkeit seines Vaters verwandt und hatte doch um viele Stufen edlere Quellen. Ein geistiger Ausgleich zeigte sich darin, ein Humor, eine starke Güte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Dieser alte Mann konnte noch sehnsüchtig blicken — das war Simon Vantee nicht gegeben. Jetzt verstand Gerson das tiefe Wohlbehagen, in das seine neue Bekanntschaft ihn zog. Gespannt hörte er weiter:

„Ick hab' mir nu 'n janzet richt'jet System zurechtejemacht. Davon muß ick Ihnen mal erzählen. Det scheint Ihnen ja zu intressieren. Sie können ooch am Ende wat profitieren davon. Ick hab' nischt mehr zu tun — wozu ooch, nich wahr — und da studier' ick nu allens, womit man sich bloß noch Annehmlichkeiten verschaffen kann. Det lern' ick nu aus alle Zeiten, wissen Se, denn det is et ja schließlich, wat man zu lernen hat. Bei die ollen Griechen und Römer bin ick schon jewesen, bei die Ejypter und Juden selbstverständlich ooch, und nu komm' ick so sachte übers Mittelalter in de Renaissance. Eijentlich, wenn man ooch noch so ville Schmöker jelesen hat, et is ja im Jrunde doch immer detselbe. Im Prinzip, verstehn Se. Wer jung war, hat ooch vor tausend Jahren recht jehabt. Aber et is ooch bloß wat für de Alten zum Lernen. De Jungen machen's schon janz von allene. Wenn man alt wird, muß man sich 'ne Sammlung anlejen. Wat zum Riechen und Ankucken aus alle Völker und Zeiten. Sie wundern sich woll, wie ick det mache als Sechsdreierrentier? Bezahlen kann ick's natürlich nich. Et jehört eben 'n bißken Phantasie dazu. Während ick lese, danzen mir de Mächens aus Ejypten wat vor. Verstehn Se? Und während ick mein deutschet Bifstick esse, denk' ick mir, de Römer haben von ihre Pfauenzungen und Lampretenschwänze ooch nich mehr jehabt."

Herr Vicedomini lachte, aber Gerson Vantee blieb ernst. Er prüfte sich insgeheim, ob das, was er da hörte, gewöhnlich war, oder ob sein eignes Trachten ausgesprochen gewöhnlich klingen mochte. Dann aber bezwang er sich und wies die lauernde Verzweiflung von sich. Als Vicedomini ihn schließlich erwartungsvoll ansah, tat er die unvermittelte Frage: „Wie kommen Sie aber mit den Menschen aus? Ich meine — können Sie die Menschen, die mit Ihnen leben, ganz entbehren?"

„I wat jloben Se denn? Se halten mir woll am Ende für so'n ollen historischen Professor? Ne, ne, lieber Herr, det is ja eben die jrößte Delikatesse, die ick mir verschaffen kann. Wenn ick dadruf nich jekommen wär', denn hätt' ick ja schon lange inpacken können. Ick halt's mit de Jugend natürlich. Vor allen Dingen lebendig. Oder ooch weiblich, wie Se det wollen. Na, mit's Weibliche hat's ja seinen Haken, selbstverständlich. Wenigstens im Singular. Den Plural hol' ick mir noch immer zusammen. Det sind meine ‚Nichten'. Det sind so janze feine, kluge Dingerchen, wissen Se. Hochanständig und jebildet. Paar Studentinnen und 'ne Malerin und 'ne Violinspielerin und so wat und natürlich ebenso ville junge Herren. S' jute lateinische Viertel, nich wahr? Die haben Freibier bei mir. Die seh' ick jede Woche mal. Natürlich allens in Ehren. Dafür sorg' ick. Na, ick brauch' mir woll nich deutlicher auszuquetschen?"

Gerson hatte mit steigendem Staunen zugehört. Jetzt mußte er wirklich lachen und lachte um so herzlicher. Sein Lachen konnte Herrn Vicedomini nicht kränken. Er nickte vergnügt und sagte: „Na, Sie scheinen mir ja richtig zu verstehen. Sie möchten woll jerne mal dabei sind an so'n akademischen Abend?"

Einen Augenblick trieb es Gerson, ja zu sagen. Dann aber dachte er an Elfriede und erwiderte: „Meine Frau geht selten aus. Nur zu Verwandten in Potsdam. Aber wenn Sie uns mal das Vergnügen bereiten wollten ..."

„Aha, Sie machen's woll jenau so wie ick? Det versteh' ick. Also verheiratet sind Se? Det hab' ick nich gewußt. Und Potsdam! Ach, wissen Se, da möcht' ick doch mal 'ne Ausnahme machen. Ihre Frau Jemahlin möcht' ick sehr jern kennen lernen. Ick hab' mir wirklich über Ihre Bekanntschaft jefreut."

Gerson verabredete den nächsten Mittwochabend mit Herrn Vicedomini. Beglückt kehrte er zu Elfriede heim. Als er ihr den Freund, den er gefunden hatte, schilderte, kam alles noch drastischer heraus, und sie hatten schon der Vorauswirkung fröhliche Stunden zu danken. Sie freuten sich herzlich auf den Mittwoch und beschlossen, Wilm und Torgunna dazu zu laden. Die würden ja sicher zu Herrn Vicedomini vorzüglich passen.

So kam denn ihre erste Gesellschaft heran. Wilm und Torgunna delektierten sich an Vicedominis Erzählungen. Er hatte ein reiches, buntes Leben hinter sich. In Tiefen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und Untiefen war sein scharfer Blick gedrungen. Elfriede aber ergötzte sich nicht nur an dem alten Mann. Sie umfing den Anblick dieses genialen Bürgers mit ihrer zarten, mitleidigen Liebe. Sie sorgte für ihn, und bald wurde es klar, daß Elfriede auf Vicedomini den stärksten Eindruck machte. Nun hörte man auch mehr von seinen jungen Freunden. Der lustige Schwarm, der wöchentlich zu ihm kam, war zufällig und wechselte immer wieder. Einige aber waren darunter, die Vicedominis festen Stamm bedeuteten. Von denen sprach er ernst und zärtlich, wirklich wie ein Vater.

Besonders die „Jungens" schien er in sein Herz geschlossen zu haben. Was es mit den Jungens für eine Bewandtnis hatte, wollte Torgunna gern erfahren. Sie lauschte überhaupt auf alles, was Herr Vicedomini erzählte, wie auf einen spannenden Roman. Die Hände behaglich über seinem runden Leib gefaltet, der eine weiße Weste trug und über der Weste eine vierfache feine Goldkette, porträtierte der Alte seine Lieblinge. Es waren junge Künstler, deren Talent im umgekehrten Verhältnis zu ihrem Vermögen stand. Im Morgengrauen, als sie einmal selig aus einer Berliner Kneipe gekommen waren, hatte Vicedomini sie getroffen. Man hatte ihn mit „Großpapa" angeredet, und er war mitgezogen. Beim Freihalten hatte er ihre Charaktere kennen gelernt. Aus dieser fidelen Bekanntschaft aber war dauernde Freundschaft geworden. Ernst David Krause malte — Leonhard Schulze dichtete. Es sei ganz sicher etwas an beiden, und ihr Glaube an die Zukunft sei kein Größenwahn. Vicedomini wollte sie über Wasser halten oder besser gesagt über Wein und Bier, bis sie ihren großen Sieg erfochten hätten.

„Ja, ja, meine Herrschaften, so 'ne dolle Jugend, die hält eenen jung. Wenn die Jungens bloß 'n bißken vorsichtiger in de Wahl ihrer Vatersnamen jewesen wären. Die Vornamen jehen ja noch. Ernst David und Leonhard — so heeßt nich jeder Budiker. Aber Krause und Schulze — Jott, et is ja bloß 'ne Äußerlichkeit, aber jlauben Se nich ooch, Herr Oberleutnant, det den Jungens det schaden kann?"

Wilm sah Herrn Vicedomini ernsthaft in die Augen. Dann erwiderte er: „Mich dürfen Sie nicht danach fragen. Mein Name ist Müller."

Der Alte lachte dröhnend auf. „Na also, denn is et ja jut! Wenn Sie erst an Moltken seine Stelle sind! Aber Sie haben sich 'n ‚von' vorjespannt! Det is noch wat anders!"

Gerson hatte Elfriedes Hand genommen. Sie hielten sich in stillvergessener Freude fest. Ohne sich mit seiner Frau darüber verständigen zu brauchen, bat Gerson, daß Herr Vicedomini doch das nächste Mal seine beiden Jungens mitbringen möge. Der Alte versprach es. Torgunna aber ließ ihm keine Ruhe und wollte auch von den weiblichen Schützlingen etwas wissen. Da ergab sich eine große Überraschung. Vicedomini sagte, daß er neben den Jungens eigentlich nur ein einziges Mädel nennen dürfe. Man solle sich nicht wundern, daß er als guter Deutscher eine russische Tochter habe. Ernst David sei der Storch, der sie ihm ins Haus gebracht. Ob man schon mal von einer jungen Geigerin namens Nadia Kossiewitsch gehört habe? Da sprang Torgunna auf. „Nadia! Aber das ist ja meine Nadia, mit der ich in Wiesbaden zusammen war! In einer Pension! Kossiewitsch! Natürlich! Aber Herr Vicedomini, wie sind Sie zu Nadia Kossiewitsch gekommen?"

„Uf 'ne janz 'ne rechtmäßige Weise. Wie ick mir eben zu bemerken erlaubt habe. Also Sie kennen Nadia, jnädige Frau? Na, denn wissen Se ja, wie se is."

Torgunna wandte sich zu Elfriede. „Wunderbar, ganz unglaublich schön," sagte sie halblaut.

„Is et eenen nich beinah zu ville, von ihr bloß 'n Ton zu reden? Herrjott, is det 'n empfindliches Dingelchen, und doch so feste is se, janz feste, wie's russ'sche Militär, wenn's druf ankommt."

Auch Nadia Kossiewitsch sollte Gersons und Elfriedes Gast werden. Von allem, was da kommen sollte, entflammt und in der schönen Ahnung, daß eine rechte Menschengemeinschaft entstehen würde, faßte man den Beschluß, daß ein bestimmter Abend in jeder Woche die Gäste im Hause Vantee versammeln solle. Eine Tafelrunde müsse es werden von nimmermüden Freunden der Jugend. Merkwürdig anregend für diesen Beschluß waren die stillen, gealterten Menschen Onkel und Tante Vantee. Wilm und Torgunna gaben sich keine Rechenschaft darüber. Ein dem Lebensleid abgerungener Frohsinn war

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

jedenfalls der stärkste Frohsinn — das fühlten sie. Für Gerson und Elfriede aber fügte es sich märchenhaft schnell, was ihnen vor kurzem noch in nebelhafter Ferne gelegen hatte. Menschen kamen zu ihnen — die Menschen vielleicht? ... Wo sollte man noch suchen, wenn man so schnell gefunden hatte? —

Die Mittwochabende wurden zu wundersamen Lebensbildern von tiefer Farbenglut. Kein Mißton störte sie, und doch wurde viel gewagt. Das feinste Gegengewicht zu dem Übermut der Jugend waren die Proben ihrer sich emporringenden Kunst. Man plauderte, man lachte, man aß und trank — aber dann las man auch vor, zeigte Skizzen und musizierte. An den beiden „Jungens" war wirklich etwas. Ganz in ihren Bann aber schlug Nadia Kossiewitsch die Freunde, wenn sie ihre Geige ergriffen hatte. Gerson und Elfriede mußten sich dann wehren in wunderbarem Kampf. Was stumm in ihren verschwiegenen Seelen gelegen, stieg, von Nadias Geige beschworen, überwältigend ans Licht. Es geschah ihnen, daß sie schluchzend ins Nebenzimmer gehen mußten. Die andern sahen ihnen nicht nach. Vicedomini lächelte nur und nickte. Wilm und Torgunna blickten sich mit ihrem reinen Glauben an. Ernst David und Leonhard aber verschanzten sich wie immer gegen jede sentimentale Gefahr und machten strenge Künstlergesichter. Gerson und Elfriede umarmten sich nebenan. Wie schön war doch das Leben oder die Empfindung vom Leben im Geheimnis der Kunst. Dieses Geschenk war ihnen in den Schoß gefallen — sie hatten nicht danach gesucht. Während sie Beethoven hörten, wurde ihnen ihr großer Entschluß etwas ganz Ruhiges und Befreites. Jetzt erst bekam er seine selbstverständliche Gewalt. Was brauchten die Freunde davon zu wissen? Sie wußten es ja in ihrer Anbetung des Schönen und in ihrem Schauder vor der Vergänglichkeit alles Lebendigen. Nadia Kossiewitsch aber wußte es am tiefsten. Es klang aus der Lust und dem Schmerz ihrer Geige, wie ein alles wissender Zuspruch, wie eine feurige Aufforderung, nicht abzulassen vom Dasein, solange das Dasein irgendeinen edleren Wert hatte.

Als die Musik verklungen war, wagten sich Gerson und Elfriede wieder zu den andern. Da bot sich ihnen ein sonderbares Bild. Herr Vicedomini war auf seinem Stuhl in die Mitte des Zimmers gerückt worden, offenbar von Leonhard und Ernst David. Er saß ganz still und kugelrund, wirkte aber mit einer gewissen Majestät, denn man hatte ihm eine Krone aufs Haupt gesetzt. Bei näherem Hinschauen erwies sich diese Krone als Lampenschirm. Die „Jungens" aber standen sich in antiker Fechterstellung gegenüber. „Nun wollen wir mal sehen, wer durchkommt!" rief Ernst David mit wildem Blick. „Nieder mit dem Kitsch!" — „Nieder mit den Banausen!' schrie Leonhard. — „Verdammter Mammon! Verdammter Goliath! Ich heiße David!" — „Ich heiße Schulze!" — „Los!"

Sie rangen miteinander und balgten sich auf dem Teppich umher. Der Kampf blieb unentschieden. Schließlich mußte König Vicedomini beide als Sieger erklären und verlieh ihnen die Ehrenpreise. Jeder bekam zehn Mark. Während sie sich vollständig ernst die Hand schüttelten und den Schweiß von der Stirn wischten, begannen Wilm und Torgunna in plötzlicher Eingebung Walzer zu tanzen. Gerson und Elfriede standen still bei der russischen Geigerin und waren in den Anblick ihrer märchenhaften Schönheit verloren. Nadia Kossiewitsch bemerkte sie nicht. Plötzlich aber fuhr sie auf, als sie das junge Paar an sich vorbeitanzen sah. Sie lächelte die Alten mit ihrem wirren und wehen Lächeln an. Dann griff sie noch einmal nach der Geige, um zum Tanze aufzuspielen.

An den Winterabenden, die nun kamen, machten Gerson und Elfriede am liebsten Reisepläne. Gerson war, im Gegensatz zu seiner Frau, schon viel herumgekommen; aber jetzt sprach er mit einer Spannung von den Orten, die er wiedersehen sollte, als ob er sie zum erstenmal aufsuchen würde. Elfriede brauchte nicht die leise Beschämung zu fühlen, die einen nie in die Welt Gekommenen so oft befällt, wenn der andre nur überlegener Kenner und Führer ist. Sie saßen wie Kinder beisammen und sehnten sich nach allem, was da kommen sollte. Nur wohin sie sich zunächst wenden würden, wollte ihnen nicht klar werden. Sie standen vor einem geheimnisvollen Hindernis, das erst ausgesprochen werden mußte, um überwunden zu sein. In Wahrheit fürchteten sie sich ebenso vor den ungeheuren Zukunftsbildern, wie sie sich darauf freuten. Die herrliche Steigerung aller Werte, mit der sie in ihrer nächsten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Umgebung fertiggeworden waren, drohte sie zu erdrücken, wenn sie in weitere Zonen kamen. Was war ihnen die nächste Stadt? Was war Tirol? Was Italien? Im Anschauen konnten sie verbrennen, verbrennen im Forttrachten — diese Empfindung beschlich sie. Dann plötzlich, wenn sie bei der Lampe saßen und Gerson eine Tour aus dem Reisebuche zusammenstellte, zuckte Elfriede, die mit leuchtenden Augen zugehört hatte, zusammen. Gerson sah sie verwundert an, aber sofort erkannte er, was sie fühlte, und gramvolle Unruhe überfiel ihn. „Es ist zuviel, nicht wahr? Wir müssen es anders machen." Dies waren immer wieder seine Worte.

Eines Abends aber antwortete Elfriede: „Ich glaube, für andre wäre es nicht zuviel."

Da starrte er sie mit großen Augen an. Schmerz und Befreiung lagen in seinem Blick. „Jetzt sagst du es," flüsterte er. „Das ist es ja. Für andre nicht zuviel. Für uns überall nur Wunder. Wunder. Warum denn? Wird man nicht über uns lachen? Wenn wir das längst Entdeckte wiederentdecken? Aber nein, Elfriede. Es ist eben alles noch zu entdecken — für uns. — Wir müssen vergleichen lernen. Wir müssen einschätzen lernen." Plötzlich lachte Gerson auf. Elfriede sah ihn erstaunt an. Er antwortete, bevor sie ihn fragen konnte. „Ich stelle mir eben vor, was für putzige Figuren wir beide wären, wenn wir in jedem Nest und in jeder Gasse stehen würden und feierlich ‚verglichen', gewissenhaft ‚einschätzten'. Am Ende mit dem Notizbuch in der Hand. Nein, nein, Elfriede. Wir dürfen es nicht wie die Reiseengländer machen. Intensiv bleiben, intensiv fortgehen — das ist das beste."

Von diesem Abend an kam die Ratlosigkeit, wohin sie sich wenden sollten, nicht wieder über sie. Sie entschlossen sich sogar zu einer größeren Reise. Sie wollten nicht in Deutschland bleiben, sondern über den Brenner nach Italien fahren. Gerson lächelte, als er Elfriedes Genugtuung nach diesem Entschluß sah. Da drohte sie ihm: „Ich weiß genau, was du denkst! Du machst dich darüber lustig, daß ich wie jeder gute Durchschnittsdeutsche zuerst nach Italien muß!"

Gerson schüttelte eifrig den Kopf. „Im Gegenteil! Ich freue mich darüber, denn es gibt für uns nichts Hergebrachtes. Was kümmern uns die Millionen, die vor uns in der Peterskirche gewesen sind? Sie haben uns nicht ein Sonnenstäubchen fortgenommen." —

Wilm und Torgunna stimmten begeistert zu, als sie den ersten Reiseplan von Onkel und Tante Bantee erfuhren. Sie nahmen es wirklich nach der alten Schule. Sie konnten den besonderen Unterton nicht hören. Torgunna erwartete in den nächsten Tagen ihr Kind. Etwas tief Verändertes und weich Gereiftes war über sie gekommen. Sie gab der Tante ihren Reisesegen wie einen wehmütigen Gruß an die Welt, von der sie irgendwie Abschied nehmen müßte. Elfriede aber erwiderte, daß sie Potsdam keinesfalls verlassen werde, bevor Torgunna nicht eine ganz gesunde und glückliche Mutter sei. Italien könne ihr gestohlen werden, wie Herr Vicedomini sich auszudrücken pflegte, solange sie nicht ihren Großneffen kennen gelernt habe. Vorausgesetzt, daß der eingebildete Wilm wirklich recht behielte, und ein junger Herr, kein Fräulein von Müller erschiene. Tante Elfriede sei übrigens dem Fräulein ebenso gewogen wie dem Herrn.

Gerson kam mit einem ganzen Bündel von Vorbereitungen aus Berlin zurück, als Elfriede ihm verkündete, daß sie erst reisen werde, wenn bei Torgunna alles in Ordnung sei. Er runzelte die Stirn, nickte aber zustimmend, als ob er gar keine Enttäuschung zu überwinden hätte. Er sprach von der Reise kein Wort mehr und lauschte aufmerksam auf alles, was Elfriede von Torgunna erzählte. Ein eigentümlicher Respekt, ein rührender Lerntrieb vor größeren Mächten beherrschte auch ihn. Elfriede erregte sich im Erzählen. Als sie zu Ende war, fiel sie Gerson plötzlich um den Hals. So wurde die Reise verschoben.

Am Berliner Tor gab es eine schwere Zeit. Elfriede blieb den ganzen Tag bei Torgunna. Wenn sie für ihren eignen Haushalt sorgen wollte, verbot es Gerson. Er behalf sich wie in seiner Junggesellenzeit. Abends erwartete er Elfriedes Bericht in einer Spannung, die echter war als jede Lust an Reiseplänen. Mit schwerer Sorge vernahm er, was sie sagte: „Dieses junge kerngesunde Geschöpf! Wer hätte gedacht, daß sie so zu leiden haben würde? Aber ich habe das Gefühl, als ob dieses Leiden die eigentliche Jugend und Gesundheit ist.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

So müssen Menschen zur Welt kommen, Gerson. So lernen sie weinen und lachen. Denk dir, Gerson, was Wilm plötzlich zu mir sagte. Sein Oberst hat ihm Urlaub gegeben, er ist schon zwei Tage zu Hause. Heute morgen, wie ich hinkam, machte mir Wilm die Tür auf. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß er weinen kann. Weinen, Gerson. Er lehnte den Kopf an mich und sagte ganz leise: ‚Wir Soldaten sind Krüppel heutzutage — Krüppel, Tante Elf. Wenn wir tauglich wären, gäbe es noch Krieg, und wir kämen vors Feuer. Aber um das zu sein, was eine werdende Mutter ist — dazu reicht unser ganzes vergangenes und künftiges Heldentum nicht.' Als ich ihn bat, sich zu fassen, lächelte er wieder und sagte: ‚Die alte Geschichte — was? Aber ich nehme mich wirklich nicht zu wichtig.'"

Gerson ging zum Fenster und öffnete es. Dann sagte er in die Dunkelheit hinaus: „Es ist seltsam. Du bist dort, du erlebst es mit — und schon beim Anhören deiner Erzählung bekomme ich Fieber. Es ringt etwas in mir, was ich nicht begreife, was niemals war und niemals sein wird ..."

Elfriede senkte ihren grauen Kopf. Sie antwortete nicht. Dann sah sie auf die Wanduhr. „Es ist neun. Wilm hat mich fortgeschickt. Er bestand darauf, daß ich heute bei dir bleibe. Aber ich glaube, es wäre nicht vernünftig. Was meinst du, Gerson? Soll ich nicht lieber die Nacht bei Torgunna bleiben?"

„Gewiß. Ich begleite dich hin." —

Als Gerson nachts unter einem Regenschauer allein nach Hause ging, packte ihn der stärkste Zweifel, der ihn seit seinem großen Entschluß befallen hatte. Sind *wir* es? waren die glühenden Worte, welche ihm die Dunkelheit entzündete. Das, was wir wollen, ist herrlich. Aber *dürfen* wir es wollen? Wir? — Wenn das Alter nur im Bewußtsein vom Alter zu bekämpfen wäre — dieses Ergebnis hieße nicht Jugend. Elfriede hat es mitgebracht aus dem Hause der Jugend, als sie den Schrei vernommen hatte, den seligen Schrei der Kreatur, die Kreatur muß gebären. Unter dem Bewußtsein ihres Alters, ihrer Unfruchtbarkeit ist sie erschauert. Sie fühlte sich alt und krank. Sie war doch eine von den traurigen Menschenlasten, die in den Parks der Soldatenstadt herumschlichen. Offizierswaisen, alte Mädchen. Einst war sie ihnen verwandt gewesen, dann wurde sie ihnen feindlich aus Scham und Sehnsucht, unter seinem Einfluß ... Sie hatte ihm nicht geantwortet, als er von seiner Mannesunruhe gesprochen. Sie war zurückgeflohen an den quälenden, nahen und ewig fernen Ort. Dorthin hatte sie ihr letztes Frauentum getragen — von ihm fort. War es denn wirklich so? Worauf zielte diese fürchterliche Eifersucht, die ihn plötzlich ergriff? Wurde Elfriede untreu? Blieb sie ihm nicht Torgunnas wegen in dieser Nacht fern? Spürte sie vielleicht erschauernd, daß er alt war und altmachen wollte ihre letzte, sich aufbäumende Jugend? Sie wollte sehen, was sie nicht erleben konnte! Die toten, unerlebten Dinge sehen, das ‚Reisen' wäre nur Surrogat gewesen. Es hätte Vergessenheit gebracht. Aber das wollte Elfriede nicht. Sie wußte, was das wirkliche Leben war. Sie hatte einen heißen, durchbohrenden Blick getan in sein eisgraues Erwägen. Theorie das Ganze, Theorie! ...

Gerson war bis vor sein Haus gerannt. Er trat in den dunklen Garten, gramvoll, schweißbedeckt. Er wußte nicht, wohin er sich vor diesen Gedanken retten sollte. Plötzlich stand er bei den Rosenstöcken, an denen er einst gearbeitet hatte, als Elfriede ihn zum erstenmal besucht. Hier war er erschöpft zusammengebrochen, hier hatte ihre Wunderhilfe ihn zuerst gesegnet. Hier ermannte er sich. Er blieb ihrem schönsten Bilde treu. Wahn! Wer wähnte nicht! ... Auch die Jungen! Elfriede aber würde morgen zurückkehren, um weiter mit ihm zu tragen. Das war es. Bis zur Erlösung. Bis zur Vollendung, die sie jetzt nur ahnten. Gerson fühlte es als tiefsten Trost, daß Elfriede nicht wissen konnte, welche Feinde ihn in dieser Nacht überfallen hatten. —

Am nächsten Morgen brachte ihm Wilms Bursche einen Zettel von Elfriede: „Alles gut! Gesunder Junge! Dieser Wilm!" Als Gerson in die Wohnung am Berliner Tor kam, wartete Elfriede schon auf ihn. Er staunte, wie beglückt sie war. Sie umarmte ihn, als ob sie Großmutter und nicht Großtante in diesem Hause geworden wäre. „Heute gehört sie mir noch!" flüsterte sie. „Bin ich froh, daß Torgunnas Mutter nicht kommen konnte! So sehr ich ihr auch Genesung wünsche. Diese Nacht, Gerson —!"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Er suchte sie zu beruhigen. „Du hast gewiß die ganze Nacht nicht geschlafen?“

„Nein, in solcher Nacht! Da wacht man!“

Wilm kam. Er war blaß und glich einem verstorbenen älteren Bruder. Man mußte sich erst in seine frühere Art zurückfinden. „Gibt es eigentlich den Vornamen Elfriedius?“ fragte er. „Oder Elfriedericus? Daß er auch Gerson heißt, ist selbstverständlich. Nun, bitte, Onkel Bantee, sieh dir mal die neue Generation an.“

Gerson machte ein so ergriffenes Gesicht, daß Wilm laut auflachte. Er schlang den Arm um ihn und zog ihn mit.

Elfriede ging wieder zu Torgunna. Sie war eben aufgewacht und tat die leise Frage: „Ist Onkel gekommen? Was hat er gesagt?“

„Er freut sich, als ob ihr unsre Kinder wäret.“

„Das sind wir auch. Aber ich habe dir deine schöne Reise verdorben, Tante.“

„Kindchen, denkst du jetzt am meine Reise? Die hast du mir nicht verdorben. Aus der hast du erst etwas gemacht.“

Als der Frühling mit stärkeren Flügelschlägen über das märkische Land zog, reisten Gerson und Elfriede wirklich. An einem Aprilmorgen verließen sie ihr Haus und trugen Frau Faßbender ihre letzten Grüße an die jungen Eltern am Berliner Tor auf. Jetzt war die Konditorsfrau mit Gerson Bantee schon mehr einverstanden. Er zeigte der guten Elfriede die Welt — das war etwas. Frau Faßbender winkte, solange sie den Wagen noch sehen konnte; dann ging sie mit feuchten Augen in ihr altes Haus zurück. Als sie am Berliner Tor vorüberkamen, blickten Gerson und Elfriede zu verhängten Fenstern hinauf. „Da schlafen sie,“ sagte Elfriede. Ihre Züge waren hinter dem Reiseschleier nicht deutlich zu erkennen. „Da schläft das Glück. Wer hält eigentlich Wache vor solcher Kostbarkeit? Die ganze Welt müßte Wache halten. Ein wirkliches Glück, Gerson.“

„Wilm und Torgunna werden sich für den Schutz der ganzen Welt bedanken,“ erwiderte Gerson lächelnd. „Die behüten sich selbst. Werden sie nun von uns fortleben oder uns mitgehen lassen? Was meinst du, Elfriede?“

„Ich glaube, das kommt auf unsern Willen an.“

Elfriede schwieg. Ein tiefes Behagen durchströmte beide trotz der kühlen Morgenluft. Es kam ihnen immer stärker zum Bewußtsein, daß sie an einem goldenen Bande in die Welt hinausgesandt wurden. Sie hatten ins Herz des Daseins geblickt. Nun konnten sie alles andre aufsuchen, das dem Herzen sein Leben verdankte. —

In München blieben sie einige Tage. Gerson zeigte Elfriede das Beste dieser Stadt, die so behaglich in ihrem Eigenleben ruht und von fremder Liebe immerfort in flackernde Neuerung versetzt wird. Nur an das reale und gegenwärtige München hielten sich Gerson und Elfriede. Sie vermieden es, Kunst zu sehen, obwohl ihre Verpflichtung dazu eine tiefere war als bei vielen schwärmerischen Reisenden. München im erwachenden Frühling spendete eine wahre Beruhigung. Die große Station auf dem Wege nach dem Süden genossen Gerson und Elfriede auf ihre Weise. Das lässige alte Stadtbild betrachteten sie, die Jugend, die planvoll und doch ziellos darin herumwanderte. Etwas Köstliches aber war ihnen das Bewußtsein, daß ihre eigne Besonderheit hier nicht verdächtigt wurde. Den rohen Geist der Neugier gab es in München kaum. Materialistische Dickhäuter konnten sich hier nicht so breitmachen wie auf dem Industriemarkt Berlin. Man respektierte in München das Eigenleben, das einem nicht gefiel, indem man es unbehelligt ließ. Als ob sie auf ihrem Freiheitswege das Kleid der Befreiung angezogen hätten — so schieden Gerson und Elfriede von München.

In den Alpen wählte Gerson eine Straße nach Italien, die auch er noch nicht gegangen war. Sie sollte durch das Puster- und Ampezzotal nach Cortina, von Cortina über Pieve di Cadore nach Venedig führen. Solange Gerson und Elfriede auf die Eisenbahn mit ihrem Gewirr von Reisenden besseren und minderen Schlages angewiesen waren, blieben sie still und befangen. Sie saßen, Kindern ähnlich, die ohne die Eltern reisen müssen, auf ihren Plätzen. Elfriede sah durch das Coupéfenster Dinge, die wie wunderbare Träume nur den Schein der Wirklichkeit bekamen. Sie hatte den brennenden Wunsch, auszusteigen, Luft zu schöpfen. Die kleinste Bergwiese, von Tannen umstanden, wäre ihr als etwas Greifbares lieber gewesen als der trügerische Blick auf fern vorüberhuschende Firnen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Als in Toblach das Wandern begann, fühlte sie sich befreit. Jetzt konnte man den Rucksack aufladen und sich als Wesen fühlen, das wirklich dort war, wo es sich befand. Aber Gerson und Elfriede dankten der Eisenbahn doch. Plötzlich in ein wundervolles Land versetzt, schritten sie jauchzend aus und fühlten einen Frohsinn, den sie nie besessen hatten. Es war nun doch nicht so, wie ihre bange Erwägung daheim befürchtet hatte. Sie hafteten nicht überall. Es wurde kein endloses Abschiednehmen, das ebensoviel Qual wie Lust bedeutet hätte. Sie machten es nicht anders als die frischen Wanderer, die ihnen begegneten. Dem lieben Gott gaben sie ein unendliches Vertrauensvotum und nahmen die Wunder der Natur als etwas hin, was ohne Prüfung gut war. Das schenkte einen friedlichen Genuß, bis die Natur sich an ihren Höhepunkten gewaltig vor ihnen aufreckte und zwei kleine Menschen zu anbetendem Verweilen zwang.

Die erste Ahnung davon offenbarte sich ihnen am Misurinasee, als in den saphirblauen Himmel die Zinnen der Dolomiten ragten, und wie eine lächelnde Sorglosigkeit unter den Felsenriesen der grüne See sich kräuselte. Was gab dem Wanderer hier die tief durchströmende Freude? Nur das Bild. Dunkelste Herzen vergaßen sich. Aber am Halteplatz der Ruderboote stand ein alter Bettler und klimperte an seiner Triangel. Er lächelte, wenn er Aufmerksamkeit erregte, und man wußte nicht, ob er dankbar oder spöttisch war. Seine Augen waren weit geöffnet, der mächtigen Lichtflut entgegen. Der alte Bettler war blind. Man schien an ihn gewöhnt zu sein. Der eine gab ihm etwas. Der andre ging an ihm vorüber, als ob er nur ein Holzpfahl für Ruderboote wäre. Elfriede warf ihm eine Münze in den Hut. Sie tat es scheu und doch auch nachdrücklich, als ob sie für jede Nichtachtung um Verzeihung bäte. Sie war froh, als sie an dem blinden Manne vorüber war. Auch Gerson ging rascher. Mit großen Augen, die sich vergewissern wollten, ob sie wirklich sahen, trachteten beide dem Hochwald zu.

Linde Besänftigung umspielte sie auf dem Wege nach Trecroci. Diese Waldluft war wie ein tiefgrüner Trank, der den ganzen Menschen reinigte. Man sah hier die Berge nicht mehr. Man vergaß sie in lächelndem Vertrauen, daß sie draußen warten und wiederkehren würden. Gerson und Elfriede gingen langsam einen schmalen Pfad, auf dem die Sonnenflecken tanzten. Traumhafter Dämmer umfing sie, ein Wachsein, wie es den einsamen Tieren des Waldes eigen ist. Elfriede wanderte hinter Gerson und sah seine schreitende Gestalt im grüngoldenen Licht. Er erschien ihr, als sie ihm folgte, fremder. Das Märchen der großen Umgebung veränderte ihn, aber es lag keine Beängstigung darin für Elfriede. Eine Steigerung vielmehr war es ihres ganzen Bundes. Sie sah den Führer, der sie die Straße zum Ziel führte, in dem schimmernden Gewande seiner Bestimmung. Tapfer folgte sie ihm.

In Trecroci rasteten sie. Nach einer Stunde zogen sie schon weiter, um bis zur Dunkelheit in Cortina zu sein. Dieser Weg war lang. Es wechselten Auf- und Abstieg, aber Elfriede zerstreute Gersons Bedenken. Die des Wanderns Ungewohnte fühlte sich frischer als eine Gesellschaft junger Studenten, die in Trecroci am Nebentisch gesessen und froh gewesen war, aus lauter „Naturschönheit" beim Weine angelangt zu sein. Gerson und Elfriede lachten, als sie schon weit fort auf der stillen Landstraße waren und plötzlich ein Gesang der aufgelebten Jünglinge ihnen nachscholl.

In mächtiger Breite öffnete sich das Tal. Den Zauber des klarsten Abends ließ die hohe Paßstraße genießen. Groß geschwungen begleiteten sie die Bergrücken. Es schien ein Riesengeschlecht zu sein, das in diesem Lande dunkler Glutfarben wohnte. Nicht die kleinen Bauern und schlauen Wirte, von denen man kam. Sie waren Pygmäen und verschwanden hinter der Grenze. In diesem Lande tönte die große Stille der Erwartung. Kein Menschenwesen zeigte sich. Goldüberhaucht breiteten sich die Matten. An den Felsenkuppen flammte die Röte des Abends, und der Pfiff eines Murmeltiers war der einzige lebendige Laut. Was sich da türmte in ein endlos klares Firmament, das aus tiefster Bläue in lichtes Grün und glühendes Orange sank — es war das Hochland der Erfüllung, das beste der Länder vielleicht. Einsamkeit, die mächtig bewacht wurde. Erwartung, die von gewaltigen Wesen wußte, riesenstark und gütig, leuchtend und stolz. Das Herz stockte bei ihrer Ahnung. Schon konnten sie auftauchen über dem Rande der Höhen, auf ihren Föhrenstab gestützt. Schon konnten sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

lachend rufen wie der sausende Bergwind: „Weißt du, wer du bist, du Wurm?“

Gerson und Elfriede standen auf der Höhe der Paßstraße und blickten umher. Jetzt sahen sie den Monte Cristallo, den Königsthron des Riesengeschlechts. Auf Goldgrund ragten seine Zacken. Über ihm stand wie ein Stern der Verheißung die Abendsonne. Sie sank, sie gab ihr altes Schauspiel nur, aber sie mußte ihn doch gutheißen, den Menschenrausch, der sich in Finsternis entzündete zu übermächtiger Lust, die auch der tiefste Schmerz war. Gerson und Elfriede standen regungslos, erstarrte, dunkle Menschenbilder. Sie glaubten die Arme zu heben nach allem, was ihnen gehörte, weil sie nicht blind waren wie der Bettler am Misurinasee. Aber sie konnten sich nicht rühren. Das Zittern ihrer machtlosen Körper, in denen die Seele loderte, wurde zum Krampf. Da erlöste sie der erste Schatten der Nacht, der wie eine Riesenschwinge über die Matten zog. Ein kühles Wehen umspielte sie, und aus der Purpurglut der Höhen wurde allmählich ein mildes, trauriges Violett. Zu den Gipfeln zog sich, gleichsam hilfesuchend, das Rot der Sonne. Doch in überwältigendem Gleichnis mußte es dort in Nichts verschwinden, wo seine Träger nicht mehr irdisch waren. Trostvoll verschwand es zuletzt, wo die Erde am höchsten ragte.

Jetzt konnten Gerson und Elfriede einander ansehen. Der Blick ihrer halbgeschlossenen Augen tauschte aus, was sie empfunden hatten. Die Frage riß an ihren Herzen: Kann nach solchem Abend noch ein Morgen kommen? Ein Morgen, der aufwärts führt und nicht hinab? Zerstört die Nacht, die schon mit ihren Todeslampen im erbleichenden Himmel wartet, nicht jeden hoffenden Lebensdrang? Hier tönte die Antwort auf das Rätsel, das ihre verschwiegenen Seelen trugen. Hier schlug die Stunde, welche alle künftigen umfaßte, die sie für ihre Vollendung bestimmt hatten. Menschenwerk verblaßte vor Gotteswerk. Täuschung war vielleicht der unerschöpfliche Reichtum eines Dezenniums. Gerson und Elfriede schwiegen, aber sie hörten es deutlich, einer vom andern, in dieser hohen Einsamkeit: Muß es nicht jetzt schon sein? Das Leben nur ein Tag? Der Tod eine große Nacht? Vereinigung im Wahrsten und Letzten, wenn es in den Sphären oben leuchtet und unten auf Erden alles geblendet liegt?

„Wir haben es uns geschworen, Elfriede,“ sagte Gerson plötzlich mit einer Stimme, die aus weiter Ferne ihre Frage zu beantworten schien. „Zehn Jahre. Es könnte so sein, daß jetzt schon alles vorbei ist. Wiederholung kommt vielleicht. Aber was ist Wiederholung? Nur eins ist zu bedenken ...“

Über Elfriede kam ein plötzliches Erwachen. Mitleid und Furcht für den Geliebten ergriff sie. Sie legte ihre tröstenden Hände auf seinen Arm: „Was, Gerson? Woran denkst du?“

„Weißt du das nicht? Es ist zu bedenken, daß der Tod hart ist. Wenn wir ihn rufen, Elfriede. Kommt er zu einem Elenden am Ende, der nichts mehr genießen kann, so ist er wie das sanfte Erblassen auf kalten Felsen. Aber wer in der Fülle steht und nicht mehr trinken will, weil er ihm schal geworden ist, der Trank — wer ihn an sich heranreißt als Verächter und Zerstörer — der muß es büßen! Dürfen wir diese Schönheit entweihen? Da unten geht es tief hinab. Da unten, wo der Gießbach schäumt, könnten wir uns betten und ausruhen, bis es Nacht wird. Unsre Seelen, die sich so entschlössen, wären der schönste Schmuck dieses Abends, aber unsre Körper würden ihn entstellen, so daß alles andre seine Schönheit verlöre. Jede neue Abendsonne würde entsetzt auf das eine da unten blicken. Wir müssen weiterwandern, Elfriede. Wir müssen uns emportragen, bis es in der Mark, in unserm kleinen Hause so gering, wie wir sind, auf uns zukommt. Im Hause meines Vaters, nicht hier. Komm, Elfriede.“

Sie stiegen in das Tal von Cortina hinunter. Mild umflorend leitete sie die Nacht. Sie waren jetzt nur noch Wanderer, die unter ein schützendes Dach kommen wollten. Müde Wanderer, denen die nächste Stunde alles war, und die es hinnahmen, gleichviel ob der nächste Tag sie verarmen ließ oder unendlich bereicherte.

Doch in Cortina wartete die prickelnde Belebung eines großen Fremdenortes auf sie. Das Dunkel in den schmalen italienischen Straßen, über denen das Silberlicht der Bogenlampen schimmerte, lockte zum geheimen, schmiegsamen Leben. Erholung nach der Hitze des Tages trieb die Menschen aus den Häusern. Ein buntes Durcheinander von Einheimischen, schlichten und eleganten Reisenden erfüllte den Ort. Hier strömte zu-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sammen, was auf den Dolomitenstraßen gefahren und gewandert war. Von den Bergen ließ das Nachtdunkel nichts mehr erkennen, aber man trug ihr leuchtendes Tagesbild in den Sinnen und sog den köstlichen Atem ihres Schlummers ein. Gerson und Elfriede hatten in tiefer Versonnenheit ein Hotel betreten. Ein lächelnder Wirt begrüßte sie und brachte sie mit erstaunlicher Schnelligkeit unter. „Sie haben Glück, meine Herrschaften!“ rief er ihnen kurzatmig nach, als sie die Tür hinter sich schließen wollten. „Sie haben Glück! Das letzte Zimmer! Cortina ist überfüllt!“ Gerson und Elfriede lachten. Es wurde ihnen jetzt erst bewußt, wie komisch die ganze Begrüßung war. Der Wirt hatte sie wie alte Freunde empfangen, die endlich aus Sturm und Wetter bei ihm geborgen waren. Nun fing er gewiß genau so andre Fremde ein. Gerson und Elfriede umarmten sich, als sie allein blieben. Sie waren aus dem Bann der Höhen entlassen. Sie hatten sich ins kleine Menschengetriebe geflüchtet — nicht beraubt, sondern im Innersten bereichert.

Lange promenierten sie auf den nächtigen Straßen von Cortina. Der Markt war von Menschen erfüllt. Hier lauschte man einer italienischen Sängergesellschaft. Gerson und Elfriede blieben als die eifrigsten Hörer stehen. Wundersam klang diese Musik in der weichen, zärtlichen Nacht des Südens. Waren es auch nur rauh verschriene Kehlen, und sangen sie auch nur „La bella Margherita“ und „Funiculi, funicula“ — das italienische Temperament und der Nachthimmel, in den es hinausklang, versetzten in seligen Rausch. Süße Verlorenheit umfing die Gemüter. Gerson und Elfriede standen neben einer Gruppe von Bergführern. Es waren junge und alte, plumpe, verwitterte Männer. Sie vergaßen ihr Geschäft und ließen davon ab, den Fremden das schöne Wetter für Bergtouren anzupreisen. Sie drehten sich plötzlich nach der Musik. Sie stampften und sangen die Lieder mit, für eine Stunde Menschen, Genießer. Junge Mädchen sahen ihnen zu und lachten. Da schwenkten die wetterharten Kerle ihre Hüte.

Diese Nacht hielt wach. Ruhebedürftig, konnte man doch nicht an Schlaf denken. Man wünschte sich nur ein Träumen, das an dem Zauber dieser Stunden Anteil hatte. Gerson und Elfriede konnten nicht mehr wandern — sie ließen sich in der Weinstube eines vornehmen Hotels nieder. Der rote Chianti gab ihnen, was sie brauchten. Sie tranken und schwiegen. Sie lächelten sich an. Am Nebentisch saß ein Paar, das beachtet werden mußte, mochte man wollen oder nicht. Die beiden waren Mann und Frau, aber sie hatten nichts von dem Schönen und Sicheren, das auf einen Ehebund schließen ließ. Sie hatten nur das Häßliche und Unerfreuliche. Auch sie waren schweigsam, aber dieses Schweigen hieß nicht Harmonie, sondern Erschöpfung nach zerreibendem Kampf. Sie waren mit erlesener Eleganz gekleidet, doch ihre Jugendlichkeit hatte etwas Lächerliches. Der Mann ein Fünfziger, die Frau in den Vierzigen — beide in Weiß, beide mit denselben roten Rosen geschmückt, der Mann an der Brust, die Frau am Gürtel. Seltsam nahmen sich die gelblichen, verbissenen Gesichter dazu aus, die nur von einer Existenz im Hotelzimmer, nicht zwischen den Bergen, erzählten. Das Paar trug eine Vornehmheit zur Schau, die nichts Grobes an sich herankommen ließ und doch beständig gegenseitige Grobheit verriet. Jeder, der sie ansah, mußte lächeln. Nur der Kellner nahm sie ernst. Das Schlimmste an diesen Menschen schien ihre Langeweile zu sein. Sie langweilten sich dermaßen miteinander, daß ihnen der süßeste Wein sauer wurde. Sie langweilten sich, daß sie nur das Ende jedes Tages als segensreich empfanden, als Last aber den Anfang. Sie langweilten sich, daß sie sich hassen mußten und nur noch die Furcht voreinander als Belebung fühlten, wie zwei böse Tiere, die an einer Kette gefesselt sind. Stumm und gebannt sahen Gerson und Elfriede auf die furchtbaren „Reichen“. Als das Paar sich gleichsam geknickt und doch mit einer falschen Majestät entfernt hatte, gab auch der Kellner es preis. Er sagte zu Gerson, ohne von ihm gefragt zu sein: „Kurioſe Leit! Arme Leit! O Jegerl!“

Lange noch vergaßen Gerson und Elfriede diese an sich selbst dahinsiechenden Menschen nicht. Worin bestand wohl ihre Schuld? Am Ende nur darin, daß sie falsche Genießer waren? ...

Am nächsten Tage verließen Gerson und Elfriede Cortina. Sie hatten schon den Hauch von Italien verspürt — nun wollten sie ganz nach Italien hinunter. Die Straße

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nach Venedig war staubig und heiß. Hinter Pieve di Cadore schlug Gerson einen Seitenpfad ein, der wieder in die Berge führte und Schatten spenden sollte. Elfriede hegte Bedenken, weil die Karte den Weg nur ungenau bezeichnete, aber Gerson bestand mit seinem grüblerischen Eigensinn darauf, den Elfriede immer als Schickung hinnahm. Ihre Befürchtung sollte sich bewahrheiten. Gerson wurde unsicher, gestand aber nicht ein, daß er den Weg nicht mehr wußte. Sie gingen stundenlang in die Irre. Von einem Seitental ins andre, durch eine öde, steinige Landschaft. Schon dämmerte der Abend herein. Sie hatten keinen Proviant mitgenommen, nur die nötigsten Erfrischungen. Alles war lange aufgezehrt. Hunger quälte, noch mehr aber der Durst. Freilich waren Gerson und Elfriede beherzte Menschen, aus Liebe zueinander äußerst widerstandsfähig. Aber als noch immer keine Quelle kommen wollte, noch immer keine Menschensiedlung — als der trügerische Weg sich wieder und wieder im rauhen Mattengras verlor — da blieben sie ratlos stehen und sahen sich an. Beide erschraken, so erschöpft wußten sie sich. Dennoch hatte das Unglück im Glück dieses wunderbaren Frühlingsabends etwas peinlich Lächerliches. Gerson und Elfriede mußten unwillkürlich an die armen Reichen in Cortina denken. Woran scheiterten sie jetzt?

„Sei nur nicht böse," stammelte Gerson. „Sei ganz ruhig. Schließlich werde ich dich auch hier nicht in die Irre führen. Es ist ein verhextes Land. Kein Mensch und kein Tier."

Elfriede stand aufrecht, auf ihren Wanderstock gestützt. „Wir wollen noch bis zum nächsten Hügel gehen — da haben wir einen Überblick."

Sie gingen hinauf, und wirklich lag eine Almhütte, aus der ein leichter blauer Rauch zog, dicht unter ihnen. Einige langbehaarte Ziegen weideten in der Nähe. Freudig hasteten Gerson und Elfriede auf die Menschenwohnstätte zu. Aber als sie an die Tür des halbverfallenen Hauses pochten, wurde es ihnen bang ums Herz. Niemand kam. Sie mußten schließlich eintreten. Ein übler Geruch schlug ihnen entgegen. In der dumpfen Dämmerung des schmutzigen Raumes hockten drei Menschenwesen — Mann, Frau und Kind. Sie umringten ein knisterndes Holzfeuer und löffelten aus derselben Schüssel ihre Abendmahlzeit. Anfangs sehr erschrocken, dann unwillig starrten sie die Fremden an. Sie schienen nie Besuch zu bekommen. Sie schienen auch keinen Besuch zu wollen. Auf Gersons Begrüßung antworteten sie nicht. Er fragte auf italienisch, was sie wohl zu essen und zu trinken hätten. Sie schüttelten den Kopf. Gerson zeigte ihnen Geld — da belebte sich die Frau ein wenig und beriet sich flüsternd mit ihrem Manne. Die sonst so mutige Elfriede spürte ein leises Frösteln. Nach einer Weile erhob sich die Frau und schwankte wie eine Kranke zum Herd hinüber, wo sie eine tönerne Schüssel mit Milch füllte. Die brachte sie herbei. Es war eine so bläuliche und unsaubere Milch, daß es die Wanderer ekelte. Sie dankten möglichst freundlich, um die Hirten, die gefährlich werden konnten, nicht zu beleidigen. Dann fragte Gerson nach dem Weg. Der Mann verstand die Worte Via und Venezia. Er antwortete auf ladinisch. Gerson kannte die Ursprache der Berge nicht. Schließlich ging man miteinander vor das Haus. Hier zeigte der Hirt die Richtung — das war seine beste Bewirtung jedenfalls. Gerson und Elfriede vergaßen Hunger und Durst. Sie wurden ruhiger und betrachteten noch einmal die ladinischen Leute. Dem Manne war aus Neugier die Frau vor das Haus gefolgt. Jetzt wagte sich auch das Kind ins Freie. Zu dreien standen sie unter der flammenden Herrlichkeit des Abends. Doppelt furchtbar wirkte im reichen Licht die seelische und körperliche Verarmung dieser Menschen. Hier, zwischen den Wundern des Hochgebirges, gab es kein Leben für sie. Hier gab es kaum noch Gott. Über ihrer Tür hing ein Kruzifix, wie der Götze eines Naturvolkes geschnitzt. Gleichmütig standen die Enterbten darunter. Gerson gab ihnen als Dank für ihre Auskunft eine Silbermünze. Der Mann starrte sie halb gierig, halb verächtlich an, als ob das Ding nur des Kaisers, als ob er selbst aber weder des Kaisers noch Gottes wäre. Ratlos — ein Wesen zwischen Mensch und Tier. Gerson und Elfriede wandten sich ab. Bedrückt und sehnsüchtig stiegen sie nun den rechten Weg nach Italien hinunter.

Venedig hielt ihre Seelen zwischen Wirklichkeit und Traum. Was es eigentlich war, diese Auflösung aller früheren Lebens-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bedingungen, dieser Abschied vom festen Lande, um für ein neues Dasein die sanftgleitende Gondelfahrt anzutreten, zwischen vergangenen Palästen, unter Brücken, die Jahrhunderten gedient hatten — was es eigentlich war —, sie wußten es nicht. Sie erkannten allmählich, daß ihre Hingabe an das Märchen, das Venedig ihnen erzählte, ihr Begreifen war. Teuer wurde ihnen diese Entrücktheit, ein wunderbares Gut im Grunde der Seele. Spielen, mit den Dingen spielen — das hatte ihnen bisher gefehlt. Das lehrte sie Venedig. Wer hier klar erkennen wollte mit den harten Augen der Wirklichkeit, der tat nichts Besseres, als Erwachsene tun, die dem Spiel von Kindern zuschauen und überlegen lächelnd den Kopf schütteln. Erst die Beschämung der kleinen Geister lehrt sie, was sie zerstört und wie sie beleidigt haben. Nicht nur die winzige Welt des Kinderspiels bricht zusammen, sondern auch die große, wirkliche mit allen ihren Wichtigkeiten und Werten.

Die Schönheit, die Gerson und Elfriede in Venedig umfing, war eigentlich tot. Sie glich den Schätzen der Museen, von einem entthronten Volk bewacht. Man hatte nur noch Überlieferungen, man träumte von der alten Macht des Staates und dem Prunk der Feste, die in diesen Palästen geleuchtet hatten. Die Frauen Tizians mit ihrem rotgoldenen Haar und den schweren seidenen Gewändern schienen für immer in ihre feierlichen Zimmer verbannt und nicht mehr die Gondel besteigen zu sollen. Bilder berichteten von ihnen, Bilder in den Kirchen, von Meisterhand gemalt. Der erzene Reiter Colleoni, den Verrocchio aufgerichtet, erzählte von Helden und Kriegsruhm, die kein lebendiger Nobile mehr beweisen konnte. Wenn die Venezianer in ihrem stillen, stolzen Rausch auf dem Markusplatze wandelten, die Seele gleichsam mit vergangenen Kostbarkeiten behängt, in Wahrheit aber Lebemänner, Geschäftsleute, italienische Beamte — so glichen sie ein wenig alten Menschen, die nicht alt werden wollten und, mit jungem Tand geschmückt, das Lächerliche streiften. Man durfte sie nicht kritisieren, um Freude an ihnen zu haben. Man mußte sich zu der Süße ihrer Stadt bekennen, um Bitterkeit nicht zu empfinden. Es galt zu spielen, mit Kindern zu spielen. Sie lagen so alltäglich da, die Wunder von Okzident und Orient. Byzantinisch verbrämte Antike. Noch immer konnte man in kostbaren Stoffen wühlen, unter goldenen Kuppeln die alte Kindesliebe zu Gott-Vater spüren. Mochte draußen der „Fortschritt" weiterhasten — was für Märchen blühten aus Eisen und Stein? Der Venezianer achtete sie nicht. Er hütete sein schimmerndes Legendenbuch, seine Sammlung von großen toten Dingen, die er lebendig machte durch sorgloses Spiel.

Gerson und Elfriede lebten in diesem Gleiten und Träumen mit. Auch wenn sie auf dem festen Boden der Brücken und Plätze waren, fühlten sie das wohlige Schwanken einer Lebensschiffahrt. Großen Frieden bargen die Nächte. Man saß aneinandergeschmiegt in der Gondel, man glitt auf den dunklen Kanälen an leblosen Palästen vorüber, gelockt von dem Jubel und der süßen Klage einer Serenade. Man wußte, wo man war, und wußte es doch nicht. Es war nicht die Einfahrt ins Totenreich, welche nordische Märchen erzählen — der Süden lockte ins Leben hinaus, immer weiter ins Leben, wo es zu ertragen war, weil es nur ein Spiel wurde.

Frisch und stark begrüßte dann der neue Tag das Meer. Jeden Nachmittag fuhren Gerson und Elfriede zum Lido hinaus. Hier brauste es heran, was weder Gegenwart noch Vergangenheit war. Zeitlose Größe, die den Menschen vor das Wunder stellte, daß er sie durch seine Sinne wirklich machte. Zum erstenmal standen Gerson und Elfriede am Meer. Hier fühlten sie die Lust, die alles vergaß, was überwunden war. Auf dieser wogenden Weite, die den Lichtertanz der Sonne trug, zogen ihre Gedanken wie die weißen Segler, die zum Fischfang ausfuhren oder heimkehrten mit reicher Beute. In dem Kommen und Gehen der Brandung, in dem Brausen und Singen der Flut tönte ihnen die Glocke einer Kirche, die zum Schöpfer rief. Abends aber, wenn die kühle Stille zur Rückkehr in die Stadt mahnte, näherten sie sich ihr auf dem Kiel ihres Schiffes voll gläubiger Liebe, als ob sie keinen dunklen Todesschwur in der Seele trügen. Sie glitten über das Wasser, das in den Glutfarben des Abends prangte. Sie sahen sie auftauchen, die wunderbare Stadt, die ein totes Heiligtum und ein Born alles Lebens war. Sie begriffen in solcher Stunde, daß der Tod, den sie sich einst

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

geben wollten, nur die letzte und höchste Gabe des Lebens bedeutete. Der Tod als das Nichts war kein menschliches Ziel. Wer ihn am tiefsten ersehnte, mußte ahnungslos wie ein Kind unter der Sonne stehen. In solchen Gedanken lächelten Gerson und Elfriede. Ein alter Italiener, der auf dem Schiffe neben ihnen stand, freute sich an ihrer Heiterkeit und zeigte auf einen springenden Fisch im Wasser. Gerson und Elfriede blickten hin und nickten erfreut. Sie sahen den silbernen Zappler ebenso gern wie die Türme Venedigs in der verglühenden Sonne.

So vergingen die Tage in der wunderreichen Stadt. Nur einen Schatten nahmen Gerson und Elfriede aus Venedig mit. Am letzten Tage geschah es, als sie in der Markuskirche die Abendmesse hörten. Sie sahen plötzlich den Gottesdienst, der nicht der ihre war, weil er, wie es ihnen schien, Empfindung zur Satzung verkleinerte, lebende Menschen vor toten Bildern knien ließ. Der schlechte Gesang quälte die Ohren — nur die Orgel, die keine Menschenstimme hatte, tat wohl. In plötzlicher Angst zogen sich Gerson und Elfriede durch die dichtgedrängte Menge zum Ausgang zurück.

Draußen auf dem fahlen Markusplatz haderten sie zum erstenmal. Ihre Erregung entlud sich zu einer häßlichen Minute. „Komödie," flüsterte Elfriede.

„Es sind doch Dinge, die man um derentwillen hochachten muß, die daran glauben," erwiderte Gerson.

„Es sind Dinge, die sich menschlichen Glauben erzwingen wollen," antwortete die Protestantin Elfriede. „Deshalb verachte ich sie."

Sie schwiegen eine Weile — dann sahen sie sich an und wußten plötzlich, daß sie um nichts gestritten hatten. Lächelnd nahmen sie sich bei der Hand und blickten in den umwölkten Mond auf. Das wahre, das lebensgläubige Venedig entließ sie ohne Bitterkeit. Aber sie wußten nun, daß sie sich fernerhin vor den Kirchen in acht nehmen mußten.

Venedigs Nachwirkung war nicht leicht zu überwinden. Sie glich ein wenig dem Erwachen aus narkotischem Schlaf. Was innerhalb seines Zauberkreises wie eine Entrücktheit ins Märchenland und jedenfalls wie eine höhere Gesundheit gewirkt hatte, ließ sich draußen wie eine Erkrankung an, die das Blut der Erwachten nicht zur Ruhe kommen ließ. Alle kleinen Reisecärgernisse wirkten doppelt bedrückend. Man mußte wie ein törichtes Kind in jeder Stunde umlernen, was wirklich war, und blieb auf der Fahrt nach Florenz ziemlich stumpf. Am Arno aber wurde es besser. Florenz überzeugte von seiner Schönheit, indem es zuerst enttäuschte. Es war eine heilsame Schule, mit seinen deutschen großen Begriffen, die immer ideale Forderungen einkassierten, in die „Mediccerstadt" zu kommen. Das umschwärmte Florenz wurde zunächst ein lautes, sehr modernes Firenze. Gerson und Elfriede gerieten durch eine schlechte Empfehlung, die ihnen Ernst David Krause, der eine „Junge" Vicedominis, gegeben hatte, in einen Gasthof am Dom. Es war ein kleines billiges Haus, vom Morgen bis zum Abend Opfer des Straßenlärms. Unablässig gellten die Schreie der Zeitungsverkäufer in die Zimmer. Die Nächte schenkten die angreifende Bekanntschaft mit italienischen Wanzen. Auf jede Beschwerde lachte der unsaubere Wirt, der das Frühstück servierte, nachdem er die Stiefel geputzt hatte. Draußen auf dem erhabenen Domplatz war es nicht viel besser. Man geriet sofort in einen rohen und regellosen Verkehr. Sogar an dem prachtvollen Kirchenbau haftete etwas, was die Nachbarschaft des schlimmen Hotels nicht zu scheuen brauchte. Groß, aber bunt mit seinen Marmorstreifen, imposant, aber nicht heilig. Nur das Baptisterium Ghibertis zog die Sinne auch bei Mittagsglut und Straßenlärm in seinen Bann.

Auf der Viale dei Colli fanden Gerson und Elfriede ihre Liebe zu Florenz. Sobald sie jenseit des Arno emporgestiegen waren und von den Hügeln über den Schatz hinblickten, den Menschengeist auf irdische Heimat gestreut hatte, ergriff sie eine stille, trunkene Lust wie von edlem Wein. Jetzt erst erkannten sie das Recht des toskanischen Ruhmes. Diese ehrwürdige Stadt in schimmernder Jugendgrazie, diese weitverstreuten Landhäuser jenseits auf den Höhen — wie schön und fest war ihr Begriff für alle Welt! Er hieß Florenz — er war Florenz. Metallener Lobgesang umspielte die Türme. Abend dunkelte herein. Da wurden die eng zusammengedrängten Gassen in tiefes Violett getaucht. Orangefarben floß der Arno zwi-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schen den müden Uferbaracken. Grau und schwer überwölbte der Ponte vecchio die leuchtende Flut. Gerson und Elfriede standen auf der Piazza Michelangelo und erlebten den Zauber dieses wunderbaren Stadtbildes. Sie baten wortlos um Verzeihung, daß sie anfangs wie verwöhnte Reisende gemäkelt hatten. Sie beschlossen, hier oben eine Wohnung zu suchen. Nur hier sahen sie Florenz und kamen zu ihm, wenn sie hinunterstiegen. Der Stadtlärm wurde hier wesenlos. Was fragten die Mediceer danach, als sie an ihrer Stadt gedichtet und lärmende Händler gehört hatten? Der Zwiebelgeruch des Marktes drang nicht zu ihnen hinauf. Sie standen wie hohe Zypressen über allem, was eng und niedrig war und in holder Gemeinsamkeit Florenz hieß.

Weit oben, wo die Certosa schon nahe heranrückte, fanden Gerson und Elfriede ein hübsches Landhaus. Sie scheuten den langen Weg in die Stadt hinunter nicht. So lebten sie sich am besten ein. Jetzt gewann für sie der Platz der Signoria, den sie sich größer und prächtiger vorgestellt hatten, erst seine Majestät. Jetzt gingen auch sie mit dem naiven Schülereifer der deutschen Reisenden in die Kunstsammlungen. Täglich besuchten sie in den Uffizien und im Palazzo Pitti ihre Lieblinge. Der frohe Lerntrieb schützte sie vor dem bösen Zweifel, wie Gegenwärtige mit Vergangenen auskommen sollten. In Florenz befiel er sie nicht. Elfriede liebte Botticelli, Gerson fand in seiner neuen Erkenntnis des Raffael, dessen Papstporträt ihm alle Madonnen schlug, den tiefsten Genuß. Beide aber umfingen einander in stummer Glut, als sie zum erstenmal als überwältigte Menschenkinder vor dem Grabdenkmal des Papstes Julius standen. Michelangelo hieß die Synthese von aller Kunst, die ihre Gefühle bisher vereinigt und getrennt hatte. Michelangelo betrat den einsamen Tempel, wo nur Beethoven gewesen war und der Goethe des ersten Faust. Einheit wurde die Dreiheit, sobald sie sich zusammengefunden hatte. Aus allen menschlichen Dunkelgewalten stieg wie ein leuchtender Brunnen das Lied, das Bild und das Wort. So weit griff der Mensch nach Gottheit. Weiter konnte er nicht greifen. Nicht trennen mochten sich die beiden gepackten Menschen Gerson und Elfriede von der Gestalt der Nacht. In diesem hingestreckten Frauenkörper, den der Mannesgeist der Schöpfung berührt hatte, in diesen Augen, die wachend und schlummernd alles sahen, Elend und Herrlichkeit — in dieser Nacht ruhte das Geheimnis, das der ganze Troß Menschheit umspielte. Ein jeder griff es an, und niemand löste es. Obwohl es nackt vor aller Augen lag — lieblich, in ewigen Bann schlagend, mit seiner Anmut den Sprödesten lockend. Jedes Weib wurde vor diesem Weibe geadelt, wenn es fühlte, was weiblicher Geist war. Jeder Mann beugte sich vor der Hoheit des Menschen, wie vor dem einzig Erstrebenswerten. Pöbelschönheit, Pöbeljugend — sie sanken dahin. Das Schicksal, Mensch zu sein, tönte.

Als Gerson und Elfriede zum erstenmal das Grabdenkmal des Papstes Julius sahen, mußten sie ihr Erlebnis mit vielen Fremden teilen. Der heilige Raum war von Reisenden erfüllt, die nicht schwiegen. Man mußte auf deutsch, englisch und französisch hören, daß Michelangelo unsterbliche Werke geschaffen hatte. Dennoch zündete der Blitz dieser Gottesdinge sofort in Gersons und Elfriedes Seele. Sie vergaßen, was sie umgab. Sie glaubten mit dem Künstler allein zu sein. Nur als ein Fremdenführer erschien und menschlichen Nilpferden erklärte, was vor ihnen stand, erhoben sich Gerson und Elfriede. Sie eilten hinaus und wußten nun, daß sie zu einer anderen Stunde wiederkommen mußten. Mittags, wenn die Kunstschwärmer sich in sämtlichen Restaurants von Firenze mit guten Sachen füllten. Wirklich erwies sich am nächsten Tage diese Berechnung als richtig. In der Halle war nur ein einziger Besucher; der aber störte nicht. Er saß in seinem grauen Reisemantel still in einem Winkel und beachtete die Eingetretenen kaum. Seine belebte Regungslosigkeit hatte den wachen Schlummer, der zu diesen Werken paßte. Man vergaß ihn, wie einen inbrünstig Betenden auf einer Kirchenbank. Dennoch mußte Elfriede, als sie eine Stunde lang von einer Marmorgestalt zur andern geblickt hatte, wieder das eine lebendige Wesen ansehen. Auch Gerson war müde geworden und folgte ihrem Blick. Dieser dauerhafte Kunstgenießer, der immer noch für sich blieb, hatte etwas tief Sympathisches. Ein Deutscher, kräftig, in den besten Mannesjahren, mit festem, gebräuntem Gesicht. Klare Offenheit sprach aus seinen blauen Augen, die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:35 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zugleich verträumt und von scharfer Erkenntnis waren. Welchem Beruf der bürgerlich gekleidete Mann angehörte, war schwer zu erraten.

Als Gerson und Elfriede auf dem Heimwege über den Unbekannten debattierten, riet Elfriede auf einen Philologen, während Gerson sie durch die Meinung überraschte, daß der Fremde unbedingt ein ehemaliger Seemann sein müsse. Sie lachten über ihre so weit auseinanderlaufenden Vermutungen.

Dann sagte Gerson: „Ist es nicht merkwürdig — wir sprechen kein Wort über das, was wir gesehen haben, sondern halten uns an den einen unbekannten Menschen, der uns aufgefallen ist?"

„Wir würden es, glaub' ich, nicht tun, Gerson, wenn wir nicht mit einer verwandten Seele Kunst genossen hätten. Sicher bleibt das eigentliche Genießen im Inneren wie ein Schatz im Schiffsraum. Viel später erst wird es einmal heraufgeholt. Wir tragen es durchs Leben. Das Bewußtsein davon macht uns glücklich, aber auch unruhig. Da ist es ein Trost, jemand zu wissen, der auch daran zu tragen hat. Dieser Trost bist du nicht für mich und ich nicht für dich. Der muß ein Dritter sein, vielleicht unser bester Freund. Nicht Vicedomini, mit dem wir nur gern zusammen sind, sondern einer, für den wir uns aufgeben können."

Gerson sah vor sich hin. „Das ist eine Unterscheidung, die ich zwar nicht mitmachen kann, aber ich wünschte wie du, daß wir unsern philologischen Seemann wiederträfen."

(Fortsetzung folgt.)

An Hermann von Gilm

(1. November 1812 — 31. Mai 1864)

Zu seinem hundertsten Geburtstag

Stell' auf den Tisch die duftenden Reseden
Und schau' mit mir ins frühe Abendrot:
Von einem Dichter laß uns leise reden,
Der lange tot

Und der alljährlich aufwacht, wenn der Anger
Mit Herbstzeitlosen prahlt in stummer Luft,
Wenn müde Kreise schlingt ein heimwehbanger
Resedenduft;

Der wieder wach wird, wenn im Asternbeete
Der Schmetterling verlöscht bei Nachtbeginn
Und wenn die Georgine brennt, die späte,
Die feuergelbe Träumerin. —

Er hatte sie so lieb, umflorten Geistes,
Die Blumen, die der frühe Frost umspinnt.
Er war ja selbst ein dunkles, glückverwaistes
Novemberkind;

Und ging nach Hause wie die Herbstzeitlose
In lenzbetörter, sanfter Schwärmerei,
Er wurde reif am Tag der ersten Rose,
Am letzten Tag im Mai. —

Wie stark sie duften! Zärtliche Reseden!
Und sieh: in deinen Augen feuchter Glanz?
Du Liebe! Komm, wir flechten dem Poeten
Den Allerseelenkranz.

Kurt Arnold Findeisen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Photographieverlag der Neuen Photogr. Gesellschaft in Berlin-Steglitz.

Hermann Joachim Pagels: Wandervogel.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Rast auf dem Marsche.

Jungdeutschland heraus!

Von Feldmarschall Freiherrn v. d. Goltz

Die Jungdeutschlandbewegung ist nunmehr ein Jahr alt, und dieser „Einjährige" hat sich tüchtig und kräftig entwickelt. In allen deutschen Gauen haben sich Jungdeutschlandvereine gebildet und sich zusammengeschlossen mit den schon bestehenden Jugendverbänden zum großen, das ganze Vaterland überspannenden Bunde. Man nennt seine Jünger meist schlechthin „Pfadfinder", obwohl der Pfadfinderbund nur ein Teil des Ganzen ist.

Der Name erinnert an das, was vor einem Jahrzehnt die Pfadfinder wieder in der Welt bekannt gemacht hat. Es war die Teilnahme der englischen Jugend an der Verteidigung von Mafeking, wo bei der geringen Zahl von Männern in dem belagerten Platze die heranwachsende Jugend als Boten, Befehlsüberbringer, Späher und Wächter aller Art verwendet wurde. Heute ist daraus die bekannte Boyscouts-Bewegung geworden, deren Protektorat König Georg übernommen hat, und die sich über alle Kolonien des britischen Weltreiches verbreitet. Generalleutnant Sir Robert Baden-Powell, der Verteidiger von Mafeking, ist an ihrer Spitze geblieben und hat kürzlich eine Inspektionsreise rund um die Erde unternommen.

Aber das Pfadfindertum hat tatsächlich viel älteren Ursprung und ist auch in Deutschland immer heimisch gewesen. Jung-Roland war sein erster Vertreter, und in deutschen Sagen und Kriegsgeschichten finden wir noch gar manchen genannt bis in die neueste Zeit hinein, wo ein Berliner Junge, Karl Lehmann, vom Soldatenwitz damals „Garibaldi" genannt, beim Kaiser-Franz-Garde-Grenadierregiment den ganzen Deutsch-Österreichischen Feldzug von 1866 hindurch mitlief und den Soldaten manchen guten Dienst, zumal in der glühenden Junihitze jenes Jahres, geleistet hat.

Am ernstesten mit der Sache meinte es einst Vater Jahn, der in der Stunde bitterer Not, als der Feind im Vaterlande stand, die deutsche Jugend zuerst hinausführte in Wald und Feld und vor allem auf die Turnplätze, auf denen er sie tüchtig machen wollte zum Kampfe gegen den fremden Unterdrücker. Gneisenau und er riefen damals, jetzt vor hundert Jahren: „Jungdeutschland heraus auf den Plan!" Wir können aber noch

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

weiter zurückblicken und finden schon im achtzehnten Jahrhundert Berenhorst und Heinrich Dietrich von Bülow, die beiden geistreichen Militärschriftsteller, als Mahner der Jugend, die sie vorbereiten wollten zum Beruf des Vaterlandsverteidigers.

Die Jungdeutschlandbewegung ist also nichts Neues, und wenn sie durch die Gründung des Bundes am 13. November 1911 einen frischen Anstoß erhielt, so war dabei die Überzeugung maßgebend, daß die Zeit gekommen wäre, um die vielen schon vorhandenen Einzelverbände miteinander in Verbindung zu bringen, ihre Interessen gemeinsam zu vertreten, ihrer Arbeit die einheitliche Richtung zu geben und die Werbung im großen zu betreiben. Jugendwehren, Pfadfinder, Wehrkraftvereine, Wandervögel, blauweißblaue und schwarzweißrote Unionen oder Regimenter, und wie sie alle heißen mögen, sollen mit Turnerschaft, Schwimmern und Sportvereinen dem gemeinsamen Zwecke dienen, die heranwachsende Generation zu kräftigen und sie mit patriotischem Geist zu erfüllen, damit Deutschland den Aufgaben gewachsen sei, die ihm bevorstehen.

Der Erfolg ist nicht ausgeblieben. Neben dem Jungdeutschlandbund in Preußen, der sich im Anschluß an die von der Regierung zur Jugendpflege berufenen Ausschüsse gebildet hat, und der sich, der militärischen Einteilung entsprechend, in sechzehn große Bezirke — den Gauen der Deutschen Turnerschaft ähnlich — einteilt, entstanden besondere Landesverbände in Sachsen, Bayern, Württemberg, Hessen, Baden und den Reichslanden. Überall steht je ein Vertrauensmann an der Spitze des Ganzen und verfügt über eine größere Zahl von Obmännern in den einzelnen Unterabteilungen. Ein reges Leben der Jugend hat damit begonnen. Die eingeleitete Propaganda soll das ganze junge Deutschland für die Arbeit an der eignen Ertüchtigung begeistern. So heißt es nun auch heute wieder: „Jungdeutschland heraus!"

Jungdeutscher Wandervogel.

Wer hat denn nicht auch schon in den Sommermonaten die frohen Scharen, meist im braunen Trapperanzug, mit fröhlichem Singsang umherziehen, in Wald und Hügel sich üben und unter freiem Himmel sich lagern sehen! Sie sind heute schon eine bekannte und uns liebe Erscheinung geworden. Vor allen Dingen soll die städtische Jugend hinausgeführt werden. Denn die heutigen Kulturzustände, die Entwicklung der Industrie im Vaterlande haben es dahin gebracht, daß zahlreiche Knaben und Mädchen im dichtgedrängten Häusermeer aufwachsen, die nicht einmal wissen, was ein Wald ist und wie es draußen im Freien eigentlich aussieht. Am meisten bedarf die Jugend in den Jahren zwischen Schule und Heer der Anleitung, auf die das moderne Kulturleben alle einer gesunden Entwicklung schädlichen Einwirkungen ausübt.

Erfrischung, Weckung des Frohsinns und der Liebe zur Natur sind die nächsten Ziele, die für die Jugend erstrebt werden. Aber sie sind es nicht allein. Unter sorgsamer und sachverständiger Obhut sollen Knaben und Mädchen es lernen, den Körper zu stählen und abzuhärten, die Sinne zu schärfen und das Urteil für die sie umgebenden Dinge zu wecken. Die Lebenskunst, sich selbst zu helfen, Hindernisse zu überwinden, sich im Lager einzurichten, alle geeigneten Mittel zu verwenden, um vorwärtszukommen, werden dabei gelehrt. Auch von der Gesundheitspflege, von Hilfeleistungen bei Unglücksfällen, von Lebensrettung und umsichtigem Handeln in jeder Not und Gefahr hören sie. Von des Vaterlandes bedeutenden Männern, die für seine Größe und seinen Ruhm gewirkt haben, wird ihnen erzählt. Willensstärke und Kraft sollen im Spiel und Wetteifer gewonnen, der schnelle Entschluß geübt und das Herz gestählt werden.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jungdeutschland beim Flußübergange.

Die rein körperlichen Übungen, wie das Turnen, Schwimmen usw., bilden selbstverständlich die Grundlage auch für die Ausbildung im Jungdeutschlandbunde. Jedem Jugendlichen soll die Gelegenheit dazu gewährt werden. Dann folgen die Wanderungen. Aber es handelt sich dabei nicht um das Wandern allein, sondern auch um das Beobachten der Natur ringsumher, um das Wegeauffinden, Orientieren, das scharfe Sehen und Erkennen, auch um das Berichten über das Gesehene, das Marschieren nach einer Skizze, um Lauf- und Pirschspiele und um den Krieg im Frieden. Kriegsspiele hat schon Vater Jahn seine Jugend gelehrt, und sie üben noch heute die größte Anziehungskraft auf diese aus, zumal wo Offiziere in Uniform sie leiten. Freilich kommt es dabei nicht auf taktische und strategische Lehren oder gar auf Exerzieren und Drill an, sondern darauf, den Feind zu überlisten und zu übervorteilen, ihn früher zu entdecken, als er selbst uns sieht, ihn im schnellen Lauf zu überraschen oder zu umgehen und überall größere Umsicht und Gewandtheit zu zeigen als er. Kein Wasserlauf, keine Schlucht darf Jungdeutschland aufhalten. Sie zu überschreiten, wird eifrig geübt. Ein Steg, eine Brücke, ein Floß zum Übersetzen ist in Eile gebaut, wenn kein Boot sich findet; von den Spähern wird ein Baum erklettert, von jugendlichen Winkern die Verbindung mit befreundeten Abteilungen auf weite Entfernungen aufgenommen. Die Kunst, aus geringen Anzeichen Schlüsse zu ziehen, darf nicht zu kurz kommen. Sie ist im ganzen Leben wichtig.

Die im Knaben schlummernde Intelligenz will geweckt sein. Die Beispiele aus unsern Kämpfen in den Kolonien, von Jagd und Abenteuer in der Fremde eignen sich dazu; es ist nicht nötig, Indianergeschichten aufzutischen. Was unsre Leute aus Südwestafrika mitgebracht haben, kann der Jugend zur Anregung dienen. Wie oft sind unsre Führer und Soldaten erstaunt gewesen über die ihnen fast unverständlich erscheinende Fähigkeit der Naturkinder, sicher zu erraten, was unsern Sinnen verborgen bleibt, wenn wir sie nicht üben. Das hat die Jugend in älteren Zeiten weit besser verstanden als wir.

Selbstverständlich wird bei alledem auf gute Zucht und Ordnung, auch im Spiel,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gehalten. Ohne daß gedrillt wird, stellen sich die Jungen in Reih und Glied, bewegen sich auf Kommando, sammeln sich auf Signal und lernen auf diese Art mit gemeinschaftlichen Kräften handeln. Zwanglos ist die jugendliche Pfadfindertruppe aufgestellt, aber Aufmerksamkeit und Anspannung sieht man in ihren Mienen ausgedrückt, denn eben wird die für das bevorstehende Gefecht geltende Aufgabe verkündet. Die Späher eilen voraus, untersuchen den Boden, denn sie haben gelernt, Spuren zu lesen, im Winter beginnend, wo es am leichtesten ist. Wenn sie es auch nicht so weit bringen werden wie der Hottentottenjunge in der Steppe, der genau anzugeben weiß, wie stark eine Truppe war, die vorüberzog, wieviel Männer, wieviel Frauen, wieviel Kinder sich bei ihr befanden, was sie an Tieren mit sich führten, ob sie bewaffnet gewesen oder nicht, so lernen sie doch schnell entdecken, wo überhaupt gegangen und marschiert worden ist.

Jungdeutschland verständigt sich über Tal

Auf einen Wink der Späher sucht die kleine Truppe Deckung im Gelände, erhebt sich wieder auf einen andern Wink, wenn alles sicher ist, läuft schnell über eine Lichtung hinweg, wo sie gesehen werden kann, sucht die verborgenen Wege durch Geländefalten, die unscheinbaren, nicht auffälligen und geschützten Lagerplätze, umgeht und überlistet den Feind. Aus Zeltbahnen und Weidenruten läßt sich ein leichtes Boot bauen, aus Pfadfinderstäben ein Brückensteg herstellen. Wenn endlich der Feind gefunden, umzingelt und gefangen ist, dann geht's zur Ruhe und zur Einrichtung des Lagerplatzes, wobei die weibliche Jugend gar oft das Lehramt übernimmt. Das Anlegen von Kochherden im Freien, das Feuermachen, so daß der Wind es nicht löscht und den Rauch den Lagernden nicht ins Gesicht treibt, das Bauen von Hütten oder Windschirmen, das Aufschlagen der Zelte — das alles will geübt sein und wird am besten in der Jugend gelernt.

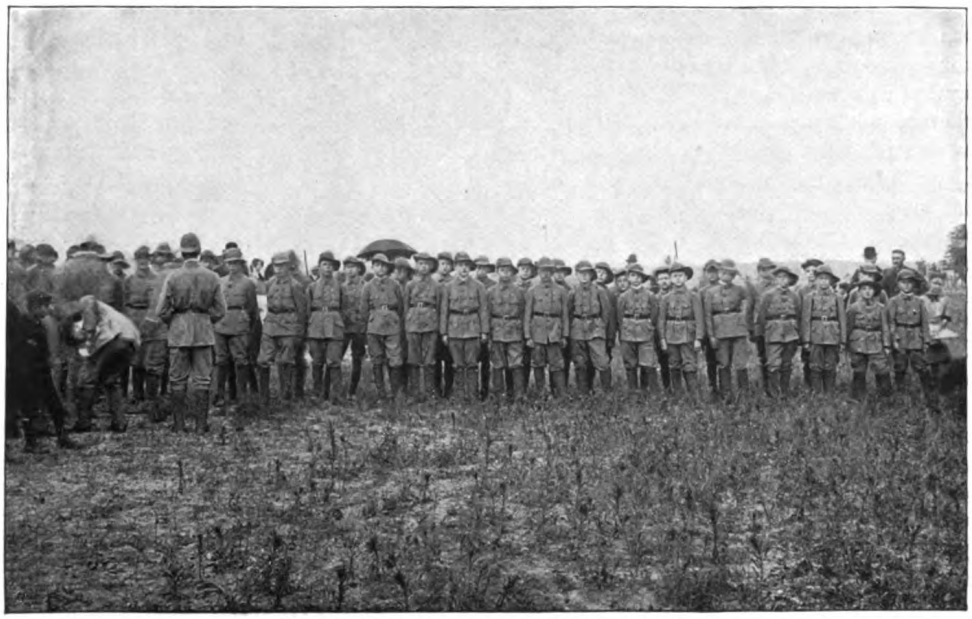
Samariterdienste zu den von Ärzten geleiteten Sanitätsübungen sind bei der Jugend sehr beliebt; sie nimmt gern daran teil. Handgriffe aller Art lernt sie gleichzeitig, wie das Knotenschürzen, das Schlingenlegen, Holzfällen, Sägen und Zerkleinern; auch mit den Anfangsgründen im Abstecken von Linien, Winkeln, Figuren und mit dem Gebrauch einfacher Instrumente wird sie vertraut gemacht.

Und doch hört man so oft das Schlagwort: „Unsre Jugend soll militarisiert werden." Darin liegt natürlich ein Vorwurf. Tatsächlich denkt niemand daran. Die erwähnten Dinge kommen jedermann im Leben zugute, so daß er sich mit Dankbarkeit daran erinnert, sie einst erlernt zu haben. In andern Ländern blüht der Militarismus weit mehr als in Deutschland, und nicht zum mindesten dort, wo man ihn gar nicht erwarten sollte, in freien Republiken. In Argentinien beispielsweise, wo ich vor zwei Jahren war, huldigt die Jugend mit Begeisterung einem frohen und frischen Militarismus, und niemand im ganzen Volke findet etwas daran auszusetzen; denn jedermann schwärmt für des Vaterlandes Größe und die Tüchtigkeit seiner Verteidiger. Als ich auf der Reise von Buenos Aires nach Mendoza zu San Luis in den Pampas festlich empfangen wurde, da ward mir sogar die Ehre eines allerliebsten Parademarsches der kleinen Mädchen aus den Schulen zuteil. Die Lehrerinnen salutierten mit den Sonnenschirmen.

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

und Berg hinweg im Winkerdienst.

Übrigens hat der Militarismus Deutschland noch nicht geschadet, sondern es groß und mächtig gemacht. Wird darunter verstanden, daß unsre Jungen zu streitbaren Männern erzogen werden sollen mit tapferen Herzen und unerschrockenem Wagemut, so wollen wir ihn uns auch für immer erhalten. Man darf soldatischen Sinn nicht mit Zanksucht verwechseln und muß sich gegenwärtig halten, daß die kriegerischsten Völker meist diejenigen sind, die am wenigsten Händel suchen. Sie gehen ihnen sogar aus dem Wege, weil sie wissen, daß es bitterer Ernst wird, wenn sie einmal darin sind. Wir wollen auch nicht außer acht lassen, daß leider die allgemeine Wehrpflicht in Deutschland nicht mehr in Wahrheit besteht, sondern nur noch rechtlich, und daß ein großer Teil unsrer jungen Männer nicht mehr die Schule des Heeresdienstes genießt, um sich für das Leben zu erziehen und zu kräftigen. Da kann der Mangel, wenigstens bis zu einem gewissen



Jungdeutschland empfängt seine Feldaufgabe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jungdeutschland beim Spurenlesen.

Grade, durch Teilnahme am Jungdeutschlandbund und seinen Übungen ersetzt werden.

In dem Verkehr mit der Natur lernt unsre Jugend die Heimat und dadurch in der Folge das Vaterland lieben. Erzählungen am Lagerfeuer und in den Versammlungsräumen an Winterabenden führen ihr die schönsten Seiten der vaterländischen Geschichte wieder nahe, von denen Knaben und Mädchen unsrer Volksschulen leider meistens recht wenig wissen. So werden in den jugendlichen Gemütern die ernsten Tugenden lebendig. Wahrhaft und wehrhaft soll die Jugend werden, begeistert für des Reiches Herrlichkeit und seines Kaisers Ruhm.

Brennt's auch nicht an?

Auch Poesie, Musik und Tanz sollen nicht zu kurz kommen, sondern beim Spiele gepflegt werden. Anmut gehört, namentlich für die Mädchen, zur Körpererziehung. Die hübschen Reigen, welche unsre jungen Pfadfinderinnen häufig im Freien aufführen, gehören durchaus in das Programm der Jungdeutschlandarbeit hinein.

Die Führer für die Jugendabteilungen des Bundes sind natürlich in erster Linie die Lehrer selbst, aber auch vielfach junge Leute andrer Stände. Armee und Marine des aktiven und inaktiven Standes haben, der Aufforderung der Bundesleitung folgend, zahlreiche Helfer gestellt und freiwillig zu ihrem sonstigen Dienst noch den der Jugendpflege übernommen. Ein neues Band wird sich dadurch um Heer und Volk schlingen. Die Jugend folgt ihnen gern. Das Amt des Jugendführers ist kein leichtes. Es gehört, da alle Zwangsmittel beiseite bleiben, Veranlagung und Erfahrung, nebenbei aber namentlich recht viel Geduld und Ausdauer dazu. Der Jungdeutschlandbund veranstaltet alljährlich für die Führerausbildung beson-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jungdeutschland beim Abkochen.

dere Kurse, in denen die Leitung der Jugend in Gymnastik, Sport und Spiel sowie der körperlichen Ausbildung im allgemeinen von sachkundiger Seite systematisch dargelegt wird. Auch kurze Anleitung in der Gesundheitspflege ist mit eingeschlossen. Von der Abhaltung der Kurse verspricht sich die Bundesleitung eine größere Mannigfaltigkeit

Reigen der Hamburger Pfadfinderinnen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jungdeutschland an der Wasserkante.

und Zweckmäßigkeit in den Jugendübungen, so daß Einseitigkeiten und geisttötende Wiederholungen, die leicht aus Mangel an Lehrstoff eintreten könnten, vermieden werden.

Jungdeutschland erwirbt sich von Tag zu Tag mehr Freunde — ein Zeichen, daß der leitende Gedanke im Zuge der Zeit liegt und die Schöpfung des Bundes als Be-

Übungsschluß im Walde.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Pfadfinder beim Feldmarschall Grafen Haeseler.

dürfnis überall empfunden worden ist. Die Übungen seiner Jugendabteilungen in der Waldzone Berlins gestalten sich meist zu einer Art von Volksfest, an denen jung und alt regen Anteil nehmen. Hohe Gönner haben sich dem Bunde zugewendet, unter ihnen namentlich der militärische Patriarch unsrer Zeit, Feldmarschall Graf Haeseler, von dem wir alle so viel gelernt haben, und der, seit er im Ruhestand auf seinem Gute Harnekop lebt, damit begonnen hat, die Jugend der Umgegend so anzuleiten, wie es der Jungdeutschlandbund heute allgemein erstrebt. Er ist ein besonderer Gönner des Pfadfinderbundes und lädt diesen alljährlich zu sich ein, um die Jungen frische Luft und Freiheit genießen zu lassen. Die jugendliche Schar ist schon so groß geworden, daß sein Gut sie nicht alle zu beherbergen vermag, sie vielmehr auch in der Umgegend untergebracht werden muß. Alle Pfadfinder schwärmen für ihren greisen Lehrmeister, der sich gern unter ihnen bewegt und sie dabei auch oft ganz ernsthaft über das examiniert, was sie gelernt haben. Möchte sein Beispiel recht eifrige Nachahmung finden, zumal bei begüterten Leuten auf dem Lande in der Nähe der großen Städte!

„In kind'schem Spiel liegt", wie unser Schiller sagt, „oft hoher Sinn." Im Treiben des Jungdeutschlandbundes drückt sich die ahnungsvolle Erkenntnis von den großen Aufgaben aus, die die Weltgeschichte unserm deutschen Vaterlande noch vorbehalten hat, und die Sehnsucht, sich vorzubereiten, um ihnen gerecht zu werden. Nur harmonisch an Körper und Geist durchgebildete Menschen können die Hoffnung verwirklichen, daß die großen Augenblicke der Zukunft auch ein großes Geschlecht vorfinden werden.

Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Lelio

Eine Novelle von L. Andro

In jenem Sommer saßen die Künstler jeden Abend in dem Garten des weitläufigen Barackenbaues beisammen, den sie für ihre Ausstellung errichtet hatten.

Ein seltsamer Bau war's, eine kleine Stadt für sich mit großen und kleinen Ausstellungssälen, einer Kapelle, die neue Kirchenkunst veranschaulichen sollte, und einem Friedhof sogar, der zeigte, wie man sich modern und stilrein begraben lassen kann. Ein zweckmäßig eingerichtetes Wohnhaus fehlte nicht, ein Restaurant, in dem es nicht nur geschmackvolles Essen und geschmackvolle Gedecke, sondern Kellner in sauberen Leinenkitteln nach französischem Muster gab, nicht in schäbigen, speckigen Fracks. Viele Wunder gab es noch in dieser Ausstellung, aber das Beste waren doch die Gärten und Höfe, die alle diese Zweckmäßigkeit angenehm und lustig unterbrachen, mit bunten Blumen, grotesken Majoliken, blitzenden Springbrünnlein anmutig geziert. Ein kleines Gartentheaterchen gab es auch, auf dem zuweilen eine moderne Pantomime oder ein altes Singspiel dargestellt wurde, und noch viele, viele andre Dinge, die aber aufzuzählen zu lange dauern würde.

Wenn die Ausstellung geschlossen wurde, weil es in den Bildersälen finster zu werden begann, sammelten sich langsam die Künstler. Lächelnd betrachteten sie ihr Werk, die bunte Welt, die sie einem öden Stück unbebauten Stadtgrundes abgerungen hatten, und die in wenigen Monaten wieder ins Nichts eingehen sollte, aus dem sie gekommen war, denn große Zinshäuser sollten sich auf diesen Gründen erheben. Beim Schein von Windlichtern ließen sie sich um die Tische im Garten nieder zu fröhlichen oder ernsthaften Gesprächen. Zuweilen durfte auch einer einen Freund mitbringen oder eine schöne Frau.

An einem warmen Juniabend war eine schweigende und nachdenkliche Stimmung über die Gesellschaft gekommen. Die Akazien dufteten sehr stark, und aus der nahen Kaserne drangen die Klänge eines slawischen Liedes herüber, mit dem sich die Soldaten ihre Sonntagabendsehnsucht nach der Heimat zu vertreiben suchten: ein paar Töne nur, schwer, monoton, immer die gleichen. Die Künstler schwiegen, und keins ihrer munteren oder leidenschaftlichen Gespräche wollte in Gang kommen. Zuweilen begann einer zu reden, aber seine Worte fielen zu Boden wie eine reife Frucht, die keiner aufheben mag.

Da sagte die schöne Frau: „Wenn ihr so langweilig seid, ist es wohl besser, wir gehen heim."

„Kann man denn nicht einmal schweigen?" fragte der Bildhauer.

„Gewiß kann man das," sagte die schöne Frau. „Nur ist der Schluß eines solchen schweigenden Beisammenseins immer der, daß man in eine rettungslose Melancholie verfällt und erst spürt, wie ganz einsam man ist, während das Zusammensein von Menschen doch den gegenteiligen Zweck erzielen sollte. Ich schlage vor, daß wir ein Gesellschaftsspiel spielen."

„Oder daß jeder eine Geschichte aus seinem Leben erzählt, wie sich unsre Großeltern die Zeit vertrieben," meinte der junge Architekt.

„Vortrefflich!" rief die schöne Frau. „Etwa die Geschichte seiner ersten Liebe!"

„O weh," meinte der älteste der Künstler, „wie schrecklich monoton würde das ausfallen! Unsre Literatur, die in Entwicklungsromanen ja geradezu schwelgt, hat da schon jede Nuance vorweggenommen."

„Oder die Geschichte der letzten Liebe?"

„So weit ist noch keiner von uns," meinte der junge Architekt.

Die schöne Frau sah sich mit komischer Hilflosigkeit um. „Was sonst? Die Geschichte seiner größten Liebe also?"

„Davon würde keiner sprechen wollen," sagte die Schauspielerin, die bis dahin geschwiegen hatte. „An seine tiefsten Dinge mag wohl keiner rühren."

Die schöne Frau blickte im Kreise umher. „Von welcher Liebe dann? Denn von Liebe muß es natürlich sein!"

„Ich schlage vor: von jener Liebe, die *fast* die größte seines Lebens geworden wäre, es dann aber doch nicht wurde," sagte die Schauspielerin. „Die *zweitgrößte* also — die das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schicksal eines jeden bestimmen sollte, hinter der aber ein noch größeres Erlebnis kam."

„Ausgezeichnet!" rief der Landschaftsmaler, „und ich schlage vor, daß die Damen den Anfang machen."

Die schöne Frau erhob abwehrend ihre beiden schönen Hände. „Uns bitte ich ganz aus dem Spiel zu lassen. Kommen die Liebesgeschichten aller Frauen nicht immer auf eins heraus? Wir sind dem Manne unsrer Liebe blind ergeben, er aber sucht nur sein Vergnügen bei uns. Er ist unser Leben, wir nur sein Erlebnis. Wir geben ihm alles, ihm stehen aber Beruf, Ehrgeiz und Gott weiß was immer noch höher als wir. Das ist in verschiedenen Variationen immer so sehr dasselbe, daß eine geschmackvolle Frau dies gar nicht mehr von sich berichten möchte."

„Dies ist überhaupt mein Bedenken," sagte der älteste der Künstler, „dies Von-sich-selber-sprechen. Ich gestehe, daß es mir durchaus unsympathisch ist, so lange von meiner eignen Person zu reden. Wenn ich auch gewillt bin, ein eignes Erlebnis zu erzählen, so möchte ich es doch als von meinem Freunde herrührend berichten — sagen wir von meinem Freunde Lelio meinetwegen. Sie haben doch nichts dagegen?"

„Im Gegenteil," sagte der Schriftsteller. „Die Maske des Freundes wird ein objektives Eingehen auf seine Psychologie erleichtern. Ich will es auch so machen."

„Wir alle wollen es so machen," rief der junge Architekt. „Und ich schlage vor, wir alle wollen unsern Helden Lelio nennen. So wird Lelio ein andrer bei jedem, denn jeder ist Lelio — und bleibt doch Lelio selber. So wird Lelio ein wechselndes, schillerndes Wesen, ein Fabelgeschöpf, und hat doch gelebt."

„Nun aber fangen wir an!" drängte die schöne Frau. „Sonst wird an Lelios Geschichte die Vorrede das Umfangreichste, und er selbst kommt gar nicht zu Wort. Der Jüngste beginnt."

Die andern lehnten sich in ihre tiefen Korbstühle zurück, und der junge Architekt nahm das Wort:

Die Garden-Party des Barons

Damals war Lelio zum Gartenfest des Barons eingeladen.

Der Baron gehörte nicht ganz zur Hofgesellschaft, und eben deshalb war niemand exklusiver als er. Sein Vater war Armeelieferant gewesen und hatte jenes märchenhafte Vermögen erworben, von dem man nur mit leichtem Erschauern sprach, er selbst aber kannte keinen andern Ehrgeiz, als in die „Gesellschaft" zu kommen, nicht in die Pseudogesellschaft, sondern in die große, die wirkliche, die des Hochadels, und da schließlich alles geht, wenn man nur ungezählte Millionen besitzt, glückte es endlich. Da er überdies eine elegante Erscheinung war, viel gereist, von gewinnendem Wesen und so klug, daß er fast vollständig verbergen konnte, daß er's war, so galt er schließlich für voll, und ein Fremder, der unerfahren in die Gesellschaft der Stadt gekommen wäre, hätte meinen können, sein Adel sei ein ganz alter, so viel war er in den Palais, die die vornehmsten Wappenschilder trugen, zu sehen und ihre Besitzer bei ihm. Seine Frau, eine Bürgerliche, war so gefällig gewesen, sich hinzulegen, nachdem sie ihm zwei Söhne geschenkt, hübsche blonde Leute, geborene Kavallerieoffiziere, und es hätte sich wohl manche hochadelige und noch immer hübsche Stiftsdame gefunden, den Baron in seiner Witwerschaft zu trösten.

Dieser Baron also gab alljährlich ein Fest in seinem märchenhaften Garten, denn nur wer so viel Millionen besaß, konnte sich's leisten, einen großen Garten mitten in der Stadt zu haben, im vornehmsten Viertel, und Lelio, der dem Baron jüngst ein Schloß zu dessen größter Zufriedenheit restauriert hatte, durfte diesmal mit dabei sein. Künstler gab's sonst keine, nur Hochadel, aber Lelio hatte manche der schönen Gräfinnen und Fürstinnen schon da und dort getroffen, und sie sprachen freundlich zu ihm und reichten ihm die schmalen Hände. Denn diese Frauen waren nur unnahbar da, wo man sich in ihre Kreise drängte, aber durchaus herablassend, wenn man selbst die Distanz einhielt, die ihnen notwendig erschien. Dem Lelio aber war solche Gnade gleichgültig. Alle diese schönen Gestalten flossen für ihn gleichsam in etwas Typisches zusammen. Alle diese großen, schlanken, blühenden Frauen in ihren zarten Kleidern und winkenden kostbaren Hüten schienen ihm nur eine einzige zu sein. Er sah sie nur vom künstlerischen Standpunkt aus, als Dekorationsstücke sozusagen, und zuweilen machte er sich in sein Skizzenbuch mit bunten Stiften eine Notiz über eine besonders eigenartige Farbenanordnung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zufällig ging er am Eingangstor des Parkes vorüber und sah eine schöne Dame aus ihrer Equipage steigen, und die hoheitsvolle und leise Art, in der sie das tat, fesselte ihn derartig, daß er nun am Gitter stehenblieb und seine Studien über die unvergleichlich schmiegsame und sichere Weise machte, mit der Frauen aus dem Wagen steigen, die es gewohnt sind, einen zur Verfügung zu haben. Und alle, die da kamen, waren es so gewohnt.

Das Fest näherte sich seinem Höhepunkt, und immer noch kamen neue Gäste. Da sprang aus einem Wagen eine junge Dame, groß, schlank, schön und hell gekleidet, wie die andern auch. Lelio würde sie von ihnen nicht unterschieden haben, wenn ihm nicht etwas Sonderbares aufgefallen wäre. Die junge Dame ging nämlich nicht, wie die andern, durch die kleine gerade Platanenallee auf die Lichtung zu, in der der älteste Sohn des Barons stand, der die Gäste seinem Vater zuführte, sondern sie verschwand nach kurzer Überlegung auf einem gleich beim Eingang abzweigenden Seitenpfade. Sonderbar, dachte Lelio, warum geht sie nicht mit den andern? Aber es waren viele neue Equipagen vorgefahren, und die am Tor Dienst hatten, achteten nicht auf die entschwindende Gestalt.

Auch Lelio vergaß ihrer. Da sah er sie nach einer Weile wieder. Es war auf einem Rasenrondell unter vielen Leuten, aber niemand beachtete sie oder schien sie zu kennen. Dies war nun an und für sich nicht weiter sonderbar, denn um diese Jahreszeit befanden sich viele Fremde von Distinktion in der Stadt, die nur einzelnen Mitgliedern der Gesellschaft bekannt waren. Vielleicht waren die Bekannten der Dame gerade nicht da, und bei der großen Anzahl der Gäste hatte man ihr nicht alle vorstellen können. Sonderbar war nur, daß die junge Dame in dem Augenblick, in dem sich der junge Hassohn der Gruppe näherte, verschwand — in einer kleinen Seitenallee, die sie sich wie zu vorsichtiger Deckung im Rücken gelassen hatte.

Dies beobachtete Lelio nun öfters. Er sah die Fremde in den verschiedenen Teilen des Gartens auftauchen, immer mitten in der Gesellschaft, sie mit gierigen Augen musternd: bald am Tennisplatz, bald am Büfett, dem sie mit vortrefflichem Appetit Ehre antat, bald an andern Plätzen. Sowie aber der Baron oder einer seiner Söhne auftauchte, verschwand sie blitzschnell in einer jener Alleen, die sie sich mit strategischem Scharfblick stets im Rücken ließ. Niemand kannte sie, niemand sprach zu ihr, aber sie unterschied sich in ihrer eleganten Erscheinung so wenig von den andern, daß niemand auf den Einfall zu kommen schien, sie gehöre nicht hierher.

Dies aber erschien Lelio zweifellos, je länger er sie beobachtete. Er erinnerte sich jetzt auch, daß sie in einer nichts weniger als eleganten Mietskutsche gekommen war, die sich sehr rasch entfernt hatte. Es wurde ihm plötzlich unheimlich: sollte diese hübsche, elegante junge Dame am Ende eine Anarchistin sein, vielleicht mit einer Bombe im Retikule, bereit, im richtigen Augenblick diese millionenschwere und hocharistokratische Gesellschaft in die Luft zu sprengen? War sie nur eine findige Journalistin, die hier Stoff für einen sensationellen Artikel suchte, oder eine Schneiderin, gewillt, hier die ihr sonst nicht zugänglichen französischen Toilettenmodelle zu studieren? Alles war möglich, und doch wollte nichts recht stimmen. Er beschloß, einmal den Hausherrn zu fragen, der diesen Gast noch nicht zu Gesicht bekommen haben konnte.

Der Baron war vortrefflich aufgelegt. Diese Gesellschaft übertraf an Glanz alle früheren. Er wurde etwas ungehalten, als Lelio ihn fragte: „Herr Baron, kennen Sie eigentlich alle Ihre Gäste?"

„Lieber Freund — man ist doch in der Gesellschaft —" meinte der Baron mit unnachahmlicher Selbstzufriedenheit im Ton.

„Gewiß," meinte Lelio friedfertig. „Aber lassen Sie nicht zuweilen eine Einladung an jemand ergehen, den Sie nicht persönlich kennen?"

Der Baron lächelte. „Ich gebe zu, daß ich meinen Freunden manchmal kleine Feste gebe, bei denen ich jeden autorisiere, eine schöne Dame mitzubringen, die ich nicht immer vorher gesehen habe. Aber solche Feste, mein Lieber, sind von andrer Art."

„Gibt es nicht eine Kontrolle für die im Garten anwesenden Besuche?"

Der Baron blickte erstaunt. „Meine Söhne empfangen sie und führen sie mir zu. Wer sollte sich denn in eine so exklusive Gesellschaft einschleichen wollen, der nicht dazu gehört?"

„Nun, ich wette, daß jemand da ist, der nicht dazu gehört," sagte Lelio. „Kommen Sie mit mir, ich zeige Ihnen die Dame."

„Da wär' ich doch neugierig," meinte der Baron ungläubig. Lelio führte ihn zu einem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Platz, wo Krokett gespielt wurde. Ein wenig abseits, vorsichtig bei einer Nebenallee wie immer, stand die junge Dame. Sie sah die Kommenden nicht, denn sie hatte ihr Gesicht der Richtung des Palais zugewendet, als erwarte sie nur von dort, wo sie die Hausherren wußte, einen Überfall. Lelio aber wählte einen Umweg, um in ihre Nähe zu kommen.

„In der Tat, ich kenne die Dame nicht," sagte der Baron höchst überrascht. „Wer mag sie sein? Vielleicht daß einer meiner Söhne ..."

Der Dragonerleutnant Baron Engelbert wurde vorsichtig herbeigeholt. Er ging unmutig mit, denn er befand sich gerade in einem intensiven Flirt mit einer kleinen Prinzessin, der ihm wichtig war. Er hielt es durchaus für seine Pflicht, das Millionengebäude seines Vermögens mit einer erheirateten, möglichst vielzackigen Krone zu schmücken, was ihm später auch gelungen ist.

„Engelbert, wenn ihr mir das antut, daß ihr mir in eine Gesellschaft, die durchaus selekt sein soll, eure Freundinnen einschmuggelt — dann gibt's was!" sagte sein Vater etwas aufgeregt.

Engelbert schüttelte in schöner Unschuld sein kurzgeschorenes Haupt. „Gänzlich unbekannt — Ehrenwort."

„Vielleicht ist es eine Bekannte von Pips?"

„Ich kenne alle weiblichen Bekannten von Pips," sagte Engelbert; aber der Theresianist Baron Joseph, genannt Pips, mußte doch herbei und ward, trotzdem er schon auf dem Wege seine Unschuld beteuerte, streng interpelliert.

Als er die Dame erblickte, die inzwischen ihren Standort gewechselt hatte, rief er aus: „Ich kenne sie aber doch!"

„Pips!" sagte sein Erzeuger in den tiefsten Sonnenthaltönen eines gekränkten Vaterherzens.

„Ehrenwort, nur vom Sehen, Papa — vom Eislaufplatz, wo sie immer zwischen zwei und drei gelaufen ist, wie wir. Ich weiß auch, wer sie ist — der Fredi Belsky hat einmal im Vorbeilaufen gesagt: ‚Ganz hübsche Person, man würde nicht glauben, daß sie Nathanson heißt!'"

„Nathanson auch noch!" rief der Baron in aufrichtigem Entsetzen.

„Ich hab' aber nie mit ihr gesprochen," schwor Pips, „und ich habe keine Idee, was sie hier macht. Es wäre aber nicht überflüssig, wenn man sie fragen wollte — es ist nicht gerad' notwendig, daß der Belsky oder sonst wer sie hier bei uns sieht." Damit drehte er sich auf seinen Hacken um und ging wieder zu seinen Kameraden.

„Der Lausbub hat recht," meinte der Baron. „Man muß die Person hinausschmeißen."

„Ist das notwendig?" fragte Lelio, dem es plötzlich vorkam, als spiele er eine üble Rolle als Denunziant einer hübschen Frau. „Sie stört doch keinen Menschen!"

„Aber ich bitt' Sie, wenn ich jeden Eindringling passieren ließe, wohin käme ich dann! Da wär' ja mein Garten das nächste Mal voll von ihnen!" rief der Baron. „Wo ich ohnehin mit Einladungen so rigoros bin! Ich werde sofort den Haushofmeister beauftragen, daß er sie ohne Aufsehen zum Tor bringt."

„Lassen Sie mich das doch lieber besorgen, wenn es schon sein muß," bat Lelio, dem der Eindringling leid tat. „Ich werde bei der Gelegenheit gleich erfahren, was sie hier will."

„In Gottes Namen, dann aber gleich," sagte der Baron.

Lelio also näherte sich der Dame, und plötzlich gelüstete es ihn, auszuprobieren, wie weit ihre Unverfrorenheit wohl ginge. „Gnädiges Fräulein ..." begann er.

Die junge Dame wurde bleich, als jemand sie ansprach, faßte sich aber sofort wieder. „Sie wünschen?" fragte sie hochmütig.

„Unser liebenswürdiger Hausherr ist von dem lebhaften Wunsche beseelt, Sie kennen zu lernen," log Lelio experimentierend. „Würden Sie wohl die Freundlichkeit haben, mir zu folgen?"

Die junge Dame zuckte nicht mit der Wimper. „Wo ist er?" fragte sie.

Das ist doch die höhere Frechheit, dachte Lelio, und da er Angst bekam, man könnte ihn beim Wort nehmen, gestand er lieber die Wahrheit. „Pardon, mein Fräulein, ich habe es nicht ganz richtig ausgedrückt. Gesehen hat der gastliche Herr des Hauses Sie wohl, aber er hat mir den Auftrag gegeben ..." Er stockte.

„Mich hinauszuwerfen," sagte kühl die Dame.

„Sie wissen?" fragte Lelio erstaunt. „Aber dann um Himmels willen, mein Fräulein, warum kommen Sie hierher?"

„Weil es mich reizt," sagte die junge Dame kurz.

„Was reizt Sie?"

„Alles. Das Milieu, das Treiben, die große Welt. Ist es meine Schuld, daß ich nicht darin geboren bin?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Und auf diese Art — diese, verzeihen Sie, gelinde gesagt merkwürdige Art suchen Sie hineinzukommen?"

„Was riskiere ich? Höchstens werde ich hinausgeworfen, wie eben jetzt. Und eine Weile bin ich doch drin gewesen."

„Wie — um ein paar Stunden die gleiche Luft mit ein paar hochgeborenen Leuten zu atmen, setzen Sie sich solchen unangenehmen Möglichkeiten aus?"

„Ich liebe es, unter diesen Menschen zu sein," sagte die Dame. „Ich habe in meiner früheren Inkarnation auch gewiß zu ihnen gehört. Es kann doch kein Zufall sein, da es mich so stark zu ihnen zieht."

„Und die Leute Ihres eignen Kreises genügen Ihnen nicht?"

„Mein verstorbener Vater war Börsianer.. Er war sogar einmal sehr reich. Es ist mir aber fast lieber, daß wir jetzt nur sehr wenig mehr haben, Mama und ich."

„Haben Sie einen Beruf?"

„Nein. Ich bin keine von den Frauen, die durchaus Pflichten haben müssen, wenn sie schon nichts andres haben. Ich will Rechte."

„Kein Mensch hat so ohne weiteres Rechte. Jeder muß sie erst verdienen."

„Und die kleinen Komtessen und Prinzessen hier, wodurch haben sie ihre gesellschaftlichen Rechte verdient? Nein, ich habe keinen Beruf," fuhr das Fräulein fort, da Lelio schwieg. „Ich lebe mit meiner Mutter ganz bescheiden. Aber ein paarmal im Jahr, da nehme ich mir einen Fiaker und fahre zum Rennen oder gehe in eine Loge im ersten Rang in die Oper. Da bin ich elegant und schön, da lebe ich ein paar Stunden wie die, zu denen ich gehören möchte. Sieht mir einer an, daß ich Nathanson heiße? Nicht wahr, nein? Ich bin gerade so groß, so schlank, so luxusbedürftig, so genußsüchtig wie eine von diesen Frauen. Da kann ich mir wohl zeitweise einbilden, so zu sein wie sie."

„Ist dies so wichtig? Ihre Anschauungen stehen ethisch nicht sehr hoch," sagte Lelio, der es zuweilen liebte, zu moralisieren.

„Ich will gar nicht ethisch hoch stehen. Tun diese Leute es etwa? Sie dürfen sich nur den Luxus leisten, es sein zu lassen. Ethik ist für die Mittellosen und Niedrigen — ein Surrogat, aber ein schlechtes, dem man anmerkt, daß es nur ein Surrogat ist."

„Sie erwarten, daß ein Prinz sich in Sie verliebt?"

„Ich habe es einmal erwartet — ja, wenn ich ehrlich sein soll. Aber jetzt dämmert es mir schon auf, daß das nicht sein wird."

„Warum gehen Sie dann nicht dahin, wo einer für Sie erreichbar ist — zur Bühne?"

„Ich habe natürlich schon daran gedacht. Aber ich stoße ein wenig mit der Zunge an. Im Gespräch merken Sie's kaum, aber auf der Bühne wäre ich lächerlich. Und ich will das Volle, das Ganze haben — sonst nichts."

„Und das nennen Sie das Volle, das Ganze, daß Sie jetzt ein paar Stunden einer Gesellschaft beim Tennisspielen zugesehen haben, die aus lauter geborenen Grafen und Fürsten bestand — noch dazu zu einer Zeit, wie die unsre, wo diese Herrschaften nicht einmal ein wirkliches Krönlein auf dem Haupte tragen, sondern einen banalen Strohhut, wie der lumpigste Demokrat!"

Das Fräulein zuckte hochmütig die schmalen Schultern. „Wir verstehen uns nicht. Solche Dinge kann man ebensowenig definieren, wie man ein Parfüm erklären kann."

„Sie meinen, ein derartiges Fluidum ist ein seelisches Parfüm?"

„Ich bin nicht geistreich — gottlob," sagte Melanie Nathanson hochmütig. „Übrigens vergessen Sie, daß man Sie hierhergeschickt hat, um mich hinauszubefördern. Wir aber stehen hier immer noch im Parke und schwatzen."

„Wir stören doch niemand."

„Stören wir wirklich niemand? Vorhin, als ich allein dastand, habe ich Sie doch wohl gestört. Ich sah es sehr genau, wie Sie fortwährend um mich herumgestrichen sind. Nur daß Sie mich denunzieren würden, dachte ich nicht."

„Denunzieren — welch ein häßliches Wort!"

„Und welch eine häßliche Handlungsweise!"

„Verzeihen Sie mir," sagte Lelio herzlich. „Und doch kann ich es jetzt nicht bedauern. Ich hätte sonst nicht das Glück gehabt, eine so eigenartige Persönlichkeit ..."

„Eine ethisch so tiefstehende Persönlichkeit ..."

„Kennen gelernt zu haben," schloß Lelio unbeirrt.

In diesem Augenblick ging Baron Engelbert vorüber. Er musterte Lelio und das Fräulein interessiert, grüßte und ging vorbei. Am Arm führte er seine Prinzessin.

„Die wird er wohl heiraten," sagte Melanie gedankenvoll.

„Soviel ich weiß, wünschen es alle Beteiligten."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Sie ist arm — aber doch eine Prinzessin," sagte Melanie nachdenklich. „Dazu häßlich und degeneriert. Ihre Mutter starb im Irrenhaus, ihre ältere Schwester hat den denkbar schlechtesten Ruf."

„Was Sie alles wissen!"

„Ich habe zu Hause den Gotha."

„Steht das alles drin?"

„Wenn man ihn zu lesen versteht, ja."

„Ich dachte, der Gotha wäre eine Lektüre für alte Stiftsdamen, nicht für moderne Mädchen."

„Ich bin kein modernes Mädchen," sagte Melanie Nathanson mit Abscheu. „Ich gehöre mit meinen Anschauungen noch in die Zeit, in der die Frauen noch nicht die gleichberechtigten Kameradinnen der Männer waren, sondern ihre Sklavinnen — oder ihre Herrinnen. Alle diese Freiheits-, Gleichheits-, Brüderlichkeitsbestrebungen mögen für andre wahr sein — für mich sind sie's nicht."

Sie waren am Ausgang des Parkes angelangt. Melanie reichte Lelio ihre schmale Hand im rehfarbenen schwedischen Lederhandschuh. „Ich danke Ihnen für Ihre liebenswürdige Begleitung."

„Darf ich Sie nicht nach Hause bringen?" stammelte Lelio verwirrt.

„Danke, nein. Ich besteige jetzt meine Karosse, die mich in meine Wohnung in einer Vorstadtstraße bringt, da tu' ich meinen Tand von mir und bin wieder Aschenbrödel — bis es mich wieder reizt, Prinzessin zu spielen. Und es wird mich wieder reizen, verlassen Sie sich darauf." Sie lächelte ein wenig höhnisch und verschwand.

Lelio blieb stehen, so gedankenvoll, daß er gar nicht daran dachte, ihr zu folgen. Erst als er aufsah und merkte, daß sie fort war, kehrte er zu dem Fest zurück. —

„Nun?" fragte der Baron und atmete tief, als freue er sich, eine Luft einzuschlürfen, die wieder ganz selekt war.

Lelio erzählte das ganze Gespräch.

„Merkwürdige Person," sagte der Baron interessiert. „Nun tut's mir wirklich leid, daß ich sie nicht kennen gelernt habe."

„Das hätten Sie sich früher überlegen sollen," meinte Lelio gereizt, „bevor Sie das Fräulein haben hinauswerfen lassen!"

„Hinauswerfen lassen! Wie können Sie das sagen! Auf Ihren Rat hab' ich doch erst diesen Gedanken gefaßt."

„Der Gedanke wäre mir nicht gekommen, wenn ich nicht Ihre grenzenlose Antipathie gegen Leute gekannt hätte, die noch immer Nathanson heißen."

Der Baron schäumte auf. Es wäre zu einem Eklat zwischen den beiden Herren gekommen, wenn nicht von der andern Seite her Baron Pips mit seinem Kodak als rettender Engel aufgetaucht wäre.

„Sie wissen, daß ich Sie geknipst habe, Herr Lelio," sagte er und blinzelte schalkisch mit den Augen. „Im eifrigsten Gespräch mit dem hübschen Eindringling von vorhin. Ich habe sogar eine Daueraufnahme machen können."

Lelio hatte seinen Hut genommen und wollte gehen.

Der schnell besänftigte Baron hielt ihn zurück. „Wenn Sie mir einen Gefallen tun wollten, lieber Herr Lelio — es ist mir ein direkt peinlicher Gedanke, daß eine hübsche Frau, sie sei wer sie sei, in dieser Art von meinem Fest gewiesen worden sein soll. Vielleicht bringen Sie ihr in den nächsten Tagen Pipsens Aufnahme mit einem Gruß — zur Erinnerung an den heutigen Tag."

Lelio wollte diese Zumutung zornig von sich weisen. Aber dann fiel ihm ein, daß es nicht klug sei, sich mit einem Manne zu überwerfen, der so viele Schlösser besaß, an denen es immer etwas zu restaurieren gab. Aber mehr noch dachte er daran, daß er dann zu dem Mädchen wieder würde sprechen können, das ethisch so tief stand, das kühl, skeptisch, furchtlos, ehrgeizig war und ein Snob — und das ihn doch so tief beschäftigte.

*

Der Architekt schwieg.

„Nun, und?" fragte die schöne Frau.

„Die Geschichte ist zu Ende," sagte der Architekt mißmutig.

„Aber sie hat doch noch gar nicht angefangen! Es kam gar nichts von Liebe darin vor! Und sie hat auch keine Pointe!" rief die schöne Frau.

„In unsrer Ausstellung steht irgendwo ein Porträt der Baronin Melanie X — ist das nicht Pointe genug?"

„Ach — das schöne Fräulein und der Baron — da hat sich dann später also doch noch verschiedenes zugetragen! Aber das alles haben Sie uns ja gar nicht erzählt!"

„Offenbar hab' ich Ihnen nicht alles erzählt!" sagte der Architekt mürrisch und schwieg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:36 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das Reich der Frau

Die Frau und die Arbeit. Von Dr. Alice Salomon

Man hat gegen das Eindringen der Frauen auf dem Arbeitsmarkt eingewendet, daß durch ihre Berufstätigkeit der Kultur nichts Neues hinzugefügt werden würde. Die Frauen würden höchstens imstande sein, die Leistungen der Männer für die Kultur zu vermehren. Diese Vermehrung würde aber teuer erkauft werden; denn die Berufstätigkeit der Frau würde wertvolle, spezifisch weibliche Eigenschaften und Anlagen unterdrücken, gefährden und vernichten.

Die Gründe, mit denen die Anhängerinnen der Frauenbewegung solchen Einwänden gegenüber ihre Ansprüche verteidigten, gingen in erster Linie von der Tatsache einer wirtschaftlichen Notwendigkeit, eines materiellen Zwanges aus. Weil Tausende und Millionen von Frauen mit ihrem Unterhalt von ihrer Erwerbstätigkeit abhängen, kann für sie die Frage, ob sie der Kultur neue Werte einfügen werden, kein Kriterium für die Berechtigung ihrer Forderungen sein. Sie müssen den Anspruch erheben, überall da mitarbeiten und miterwerben zu dürfen, wo ihre Leistungen sich dem durchschnittlichen Können des Mannes einordnen — wie ja auch dem Manne gegenüber nicht die Eigenartigkeit der Kulturwerte, die er schaffen kann, zum Maßstab und zur Bedingung für sein Eintreten in irgendwelche Berufsstellung gefordert wird.

Aber daneben haben die Anhängerinnen der Frauenbewegung auch von Anfang an die geistig-sittliche Not, die durch Verengung ihrer häuslichen Aufgaben entstehen mußte, geltend gemacht. Sie halten es für wahrscheinlich, daß die wertvollsten, die spezifisch weiblichen Eigenschaften eher erhalten und gefördert werden können, wenn den Frauen unsrer Zeit neue Entfaltungsmöglichkeiten an Stelle der alten, die verloren gegangen sind, gegeben werden, als wenn man ihre Kräfte ohne einen ausreichenden Aufgabenkreis brachliegen, wenn man sie verkümmern läßt.

In ganz neuer Weise hat Olive Schreiner in ihrem bedeutenden Buche „Die Frau und die Arbeit“* dieses Argument nach zwei Richtungen hin erläutert; einmal, weil sie eine Verengung des Aufgabenkreises der Frau beleuchtet, die bisher kaum Beachtung gefunden hat. Dann aber auch, weil sie darlegt, daß neue Arbeitsmöglichkeiten für die Frauen nicht nur notwendig sind, um wertvollere Eigenschaften in den Frauen selbst zu erhalten, sondern weil ohne das auch die männliche Kultur bedroht und gefährdet wird.

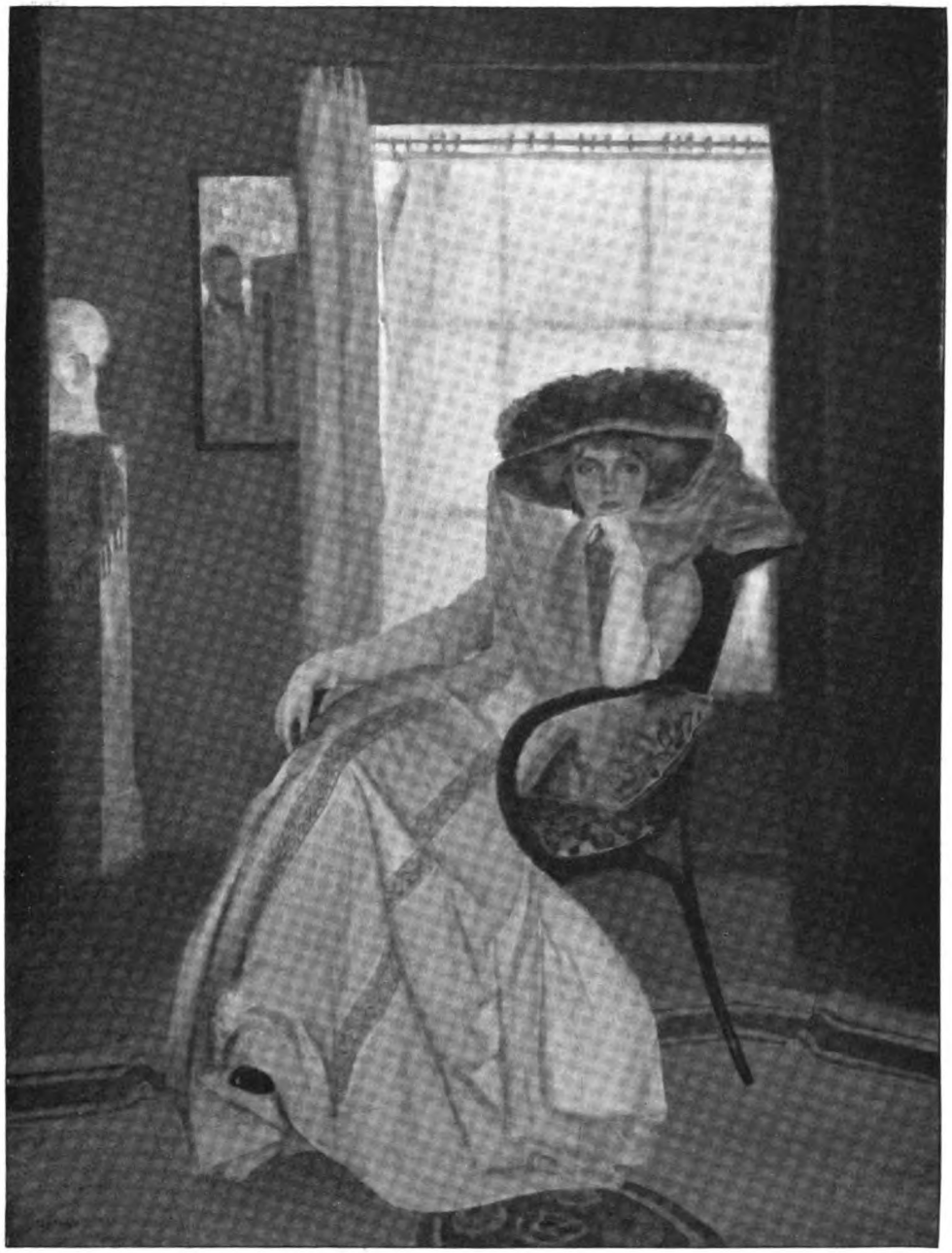
Es ist einer der Leitsätze in Olive Schreiners Buch, daß niemals die Frauen eines Landes oder einer Klasse sich gegen die Stellung innerhalb der Gesellschaft auflehnen und empören werden, mögen sie auch noch so schwer zu leiden und zu dulden haben, mögen sie sich auch der Härte ihrer Lebensbedingungen klar bewußt sein: sofern nämlich die Wohlfahrt ihrer Volksgemeinschaft und der Bestand ihres Volkes von ihrer Unterordnung unter eben diese Lebensbedingungen abhängt. Wo dagegen in irgendeiner Gesellschaftsschicht eine allgemeine Bewegung der Frauen zur Besserung ihrer Lage einsetzt, wird, so meint sie, eine nähere Untersuchung stets zeigen, daß eine veränderte oder sich verändernde Gesellschaftsordnung die Unterordnung der Frauen unter ihr bisheriges Schicksal nicht mehr notwendig macht.

Auf das Problem der Frauenarbeit angewendet heißt das: Wenn das Beharren der Frau bei ausschließlich häuslichen Beschäftigungen oder selbst ein weites Maß von Untätigkeit im Interesse des Fortbestandes der Gattung notwendig wäre, hätte ebensowenig in unsrer Zeit eine allgemeine Bewegung zur Berufstätigkeit einsetzen können, wie auch in früheren Jahrhunderten nicht eine Empörung oder Revolution der Frauen gegen ihre überstarke Belastung durch Arbeit entstanden ist. Denn in vergangenen Epochen war die Frau überlastet, und sie hat schweigend und mit Ergebenheit ein notwendiges Schicksal getragen. In vergangenen Epochen hat die Frau ihren vollen Anteil an der Menschheitsarbeit gehabt. Es ist nicht notwendig, darzulegen, wie vor Tausenden von Jahren, als primitive Stämme die Welt durchwanderten, die Frau mit dem Manne gemeinsam arbeitete, wie das Leben der Frau in der Vergangenheit unsers Volkes eine ausschlaggebende Rolle gespielt hat.

Erst der Wandel der Arbeitsmethoden, der im letzten Jahrhundert herbeigeführt wurde, hat die Bedeutung der weiblichen Arbeit für das Wohl des Volkes in den Grundfesten erschüttert. Wohl hat dieser Wandel der Arbeitsmethoden zunächst auch den Mann berührt. Wo einst fünfzig Männer den Boden bearbeiteten, da steht heute ein einziger, der dem Dampfpflug gebietet. Und stählerne Waffen und Geräte, die unsre Vorväter in monate- und jahrelanger Arbeit erzeugten, werden heute von Maschinen mühelos hervorgebracht. Selbst im Krieg, dem alten Männerhandwerk, haben sich die Werte völlig verschoben. Größe und Stärke des Mannes bestimmen nicht mehr die Streitkräfte der Nation. Heute kann ein schwächlicher Jüngling, der eine Kanone bedient, in vollkommener Sicherheit eine ganze

* Olive Schreiner, Woman and Labour (T. Fisher Unwin, London 1911), und auch Bernhard Tauchnitz, Leipzig: Collection of British Authors, Bd. 4256.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Gino Parin: Damenbildnis.

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Reihe von Helden, deren Körperkraft selbst von einem griechischen Gott beneidet worden wären, niedermähen. Scharen von Männern sind auf diese Weise ihrer alten Arbeitsmethoden beraubt worden.

Aber immerhin ist es nur eine verhältnismäßig kleine Zahl von Männern, die sich den neuen Lebensbedingungen nicht anpassen können. Das männliche Geschlecht in seiner Gesamtheit hat geistige Arbeitsfelder gewonnen in demselben Maße, in dem die Gelegenheit zu körperlicher Arbeit verloren ging.

Man kann sogar sagen, daß in demselben Maße, in dem in primitiven Zeiten eine übermäßige und fast erdrückende Last von körperlicher Arbeit auf die Frau gewälzt wurde, die heutige Zeit dahin neigt, in den wohlhabenderen Klassen einen ungerechten und übermäßigen Anteil der Arbeit den Männern aufzuerlegen. Die moderne, höchst bedauerliche Erscheinung, die man gewöhnlich als „Überarbeitung" und „nervösen Zusammenbruch" bezeichnet, die Gehirn und Nervensystem angreift und oft für die Dauer schädigt, die das Leben von Tausenden von Männern in unsrer modernen Gesellschaft verkürzt und zugrunde richtet, ist ein Beweis dafür. Findet sie sich doch ganz besonders häufig unter den Männern der gebildeten Klasse, die neben der Sorge für den eignen Unterhalt häufig für eine kleinere oder größere Zahl von völlig parasitischen Frauen aufzukommen haben.

Wie aber auch das Resultat der veränderten Lebensbedingungen für den Mann sein mag: jedenfalls ist das männliche Geschlecht als Ganzes nicht der Arbeitsgelegenheit beraubt, nicht zur Untätigkeit verurteilt worden.

Für die Frau hat die moderne Zivilisation ganz andre Folgen gehabt. Auch ihr sind die alten Arbeitsfelder gesperrt worden — aber wo sie nicht einen entschlossenen Kampf organisiert hat, haben sich ihr keine neuen Gebiete erschlossen. Das ist die Tatsache, die in allen Kulturländern die Frauenberufsfrage geschaffen hat.

Diese Einengung des Wirkungskreises der Frau beschränkt sich nicht nur auf das Gebiet der materiellen Gütererzeugung in der hauswirtschaftlichen Arbeit, auf die bei allen Forderungen nach neuen Arbeitsmöglichkeiten immer wieder hingewiesen worden ist. Wesentlicher hat sich ihre Arbeitssphäre verengt in bezug auf Kinderpflege und Kindererziehung. Hier ist ihr unendlich viel von dem genommen worden, was früher als ihre selbstverständliche Aufgabe galt. Eine Mutter, die heute ihre Kinder allein pflegen, erziehen und unterrichten wollte — ohne irgendwelche Hilfe von geschulten Kräften, von Pflegerinnen, Ärzten, Lehrern —, würde äußerst töricht handeln, weil ein einzelner Mensch unmöglich über all die Kenntnisse verfügen kann, die innerhalb der heutigen Gesellschaft und auf Grund moderner wissenschaftlicher Erkenntnis dazu erforderlich sind. Die erzieherischen Aufgaben der Mütter haben sich daher so sehr gegen früher verändert und verengt, daß man jetzt in allen Klassen zahlreichen Frauen mittleren Alters, in den besten Jahren geradezu, begegnen kann, die zwar eine ganze Anzahl Kinder zur Welt gebracht haben, aber allein in einem leeren Hause sitzen, weil alle Kinder ihre Ausbildung von andern erhalten.

Am tiefsten aber und am einschneidendsten — dabei am wenigsten beachtet und erörtert — ist die Änderung in den Aufgaben und Leistungen der Frau auf dem Gebiete, das ganz besonders das ihre ist, das ihr niemals ganz genommen werden kann: auf dem Gebiete der Mutterschaftsleistungen im engsten und eigentlichsten Sinne des Wortes.

Es gab Zeiten — und sie dauern für die primitiven Völker noch fort —, in denen es als erste und höchste Pflicht der Frauen galt, so viele Kinder als möglich zur Welt zu bringen. Von der gewissenhaften und ausdauernden Erfüllung dieser im Grunde passiven Arbeitsleistung, wie davon, daß die Frauen ihre Kinder nährten und aufzogen, hing nicht nur das Wohl — oft genug geradezu der Bestand ihres Stammes oder Volkes ab. Wo — wie bei allen unzivilisierten Völkern — die Kindersterblichkeit sehr groß ist, wo auch dem Leben der erwachsenen Männer durch Krieg, Jagd und Akte der Roheit fortgesetzte Gefahren drohen, wo die medizinischen Kenntnisse noch sehr gering sind und jede Verletzung leicht gefährlich wird, wo vor allem häufig wiederkehrende Pest und Hungersnot das Volk dezimiert, da ist es von größter Wichtigkeit, daß die Frauen ihre „Schöpferkraft" bis an die äußersten Grenzen nutzbar machen, wenn die Rasse nicht dahinschwinden und aussterben soll. „Möge der Schoß deiner Frau nie aufhören, zu gebären!" Das ist heute noch der beste und höchste Wunsch, mit dem ein afrikanischer Häuptling seinen scheidenden Gast erfreuen und ehren kann.

Das fruchtbare Weib ist nicht nur für seinen Stamm und sein Volk von Segen. Es bringt auch dem Manne und der Familie direkte wirtschaftliche Vorteile. Wo das Aufziehen der Kinder in primitiver Weise, ausschließlich durch die Mutter, besorgt wird, erwachsen der Familie, dem Stamme daraus keine nennenswerten Aufwendungen. Der Wert, den das herangewachsene Kind als Arbeitskraft für die Familiengemeinschaft hat, übersteigt bei weitem die Unkosten, die ihr aus der Erziehung erwachsen. Der Mann, der zwanzig Kinder hat, ist eben unendlich reicher und mächtiger als ein Mann, der nur ein Kind hat.

Bis weit über die Grenzen des Mittelalters hinaus, während all der Zeiten, die zu unsrer modernen Zivilisation hinüberleiten, hat sich an

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dieser Wertung nicht viel geändert. Seuchen, Krankheiten, Kriege wirkten nach wie vor lebenzerstörend. Und die Entwicklung zu höherer Kultur, zu reicherer Bedürfnisbefriedigung wurde in einer Zeit, die keine mechanische Arbeitskraft kannte, nur durch die Produktion einer großen Zahl von Menschen, von Arbeitskräften möglich.

Auf keinem andern Gebiete menschlicher Leistungen hat unsre Zeit eine solche Umwandlung tatsächlicher Erfordernisse herbeigeführt. Die moderne Wissenschaft hat die Kindersterblichkeit und die Sterblichkeitsziffer schlechthin herabgesetzt, verheerende Epidemien fast völlig beseitigt. Die Gefahr der Hungersnöte ist durch die modernen Transportmittel überwunden. Die Kriege mit ihrem Verbrauch von Menschenleben sind zwar noch immer nicht unmöglich gemacht, aber im Leben der Nationen wie der Individuen sind sie bereits zu seltenen Vorkommnissen geworden. All das hat dazu geführt, daß ein Volk seine Zahl selbst bei geringen Geburtenziffern vermehren kann. Das allein müßte schon die Wertung dieser Frauenleistung herabsetzen. Andre Ursachen haben aber noch erheblich stärker in dieser Richtung gewirkt.

In dem gleichen Maße nämlich, als durch technische Erfindungen der Bedarf an ungelernten Arbeitern, an reiner Muskelarbeit, verringert wird, hört es auf, eine soziale Forderung zu sein, große Mengen solcher ungelernten Arbeiter, „bloßer Muskelkraft", hervorzubringen. Unsre Zeit braucht nicht mehr Menschen schlechthin, die als Lasttiere zu benutzen sind, sondern mehr Menschen, die so erzogen und ausgebildet sind, daß sie die schwierigen Aufgaben des modernen Lebens erfüllen können. Nicht so sehr „viele Menschen" brauchen wir, sondern weniger Menschen, aber „sorgfältig geboren und erzogen". Eine Frau, die heutzutage zwölf Kinder in die Welt setzt und sie dann ihrer Familie oder der Gesellschaft zur Last fallen läßt, wird — und mit Recht — nicht etwa als produktive Arbeitskraft, sondern als Schädling, als Mittel zur Herabdrückung des Volkswohlstands angesehen. Wenn sie — von den zwölf unmündigen Kindern begleitet — an der Tür eines Armenhauses oder bei dem Leiter der Armenbehörde erscheinen würde und für sich und die Kinder den Unterhalt beanspruchen würde als angemessenes Entgelt für die Mühen und Lasten, die sie auf sich genommen hat, um den Kindern das Leben zu geben, würde sie wenig Verständnis für solche Begründung ihres Anspruches finden. Und der moderne Mann, dem am Hochzeitstage der alte Glückwunsch entgegengebracht würde: „Du sollst Vater von zwanzig Söhnen und zwanzig Töchtern werden!", würde das ganz sicher nicht als Segenswunsch auffassen. Das Aufziehen und die Ausbildung des Menschen für die schwierigen Aufgaben des Lebens in einem zivilisierten Staat ist eben so teuer geworden, daß eine grenzenlose Fruchtbarkeit unzweifelhaft von Übel für die Familie wie für die Volksgemeinschaft geworden ist.

Ein Volk, dessen Frauen mehr Kinder gebären, als von den Eltern mit Nahrung und Erziehung versorgt werden können, wird sich in seinem Wohlstand bedroht sehen, wird seine Kultur nicht fördern, nicht einmal aufrechterhalten können. Das Gebot, das an die Frau der Gegenwart ergeht, lautet daher nicht einfach: „Du sollst Kinder gebären!", sondern: „Du sollst nicht mehr Kinder gebären als du großziehen kannst!"

Dazu kommt ferner, daß zahlreiche Frauen durch die modernen Lebensbedingungen überhaupt verhindert sind, geschlechtliche Beziehungen einzugehen oder Kinder zur Welt zu bringen. Die andern aber, die nicht daran verhindert sind, sollen nur eine beschränkte Zahl von Kindern — im Verhältnis zu der Höhe, die ihre Gesellschaftsklasse oder ihr Volk auf der Stufenleiter der Zivilisation einnimmt — hervorbringen. So wird selbst für diese Frauen das Gebären und Nähren der Kinder — anstatt einer fortgesetzten Leistung, anstatt eines Inhalts für das gesamte Frauenleben von der Zeit der Geschlechtsreife ab bis zur Zeit des Alters — zu einer episodischen Beschäftigung, die drei bis vier, allerhöchstens zehn bis zwanzig Jahre von den siebzig erfüllt und beansprucht, die der Menschen Los sind.

Unter diesen Verhältnissen, in solcher Gesellschaftsordnung wird die Behauptung, die bei primitiven Völkern und selbst auf der Zwischenstufe zur modernen Zivilisation durchaus wahr und berechtigt ist, daß nämlich der Beruf der Frau das Kindergebären und -nähren sei, und daß dieser Beruf von der Zeit, da sie zur Jungfrau heranwächst, bis in ihr spätes Alter genügen muß, um ihr Bedürfnis nach Arbeit und sozialer Nützlichkeit zu befriedigen, zu einer veralteten Behauptung, zu einer schroffen, haltlosen Unwahrheit.

Diese Tatsache ist die Triebkraft der Frauenbewegung. Diese Tatsache ist es, die, mag sie auch nicht überall klar und verstandesmäßig erfaßt, mag sie von vielen auch nur gefühlsmäßig empfunden werden, in den Herzen der Frauen das leidenschaftliche Verlangen nach neuen Formen der Arbeit, nach neuen Feldern der Betätigung für ihre Kräfte erweckt hat.

Aber noch von ganz andrer Seite her läßt sich der Anspruch der Frau auf neue Arbeitsmöglichkeiten stützen. Olive Schreiner setzt neben diese subjektive eine objektive Rechtfertigung. Die Frauen müssen Zulassung zu neuen Arbeitsgebieten fordern, nicht nur um ihrer selbst willen, sondern „weil sonst ihr ganzes Volk zugrunde gehen, weil sonst die Kultur der Menschheit ge-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hemmt, in ihrer Entwicklung abgebrochen werden muß".

Niemals sind aus den Umwälzungen, von denen die Arbeitsbedingungen der Männer getroffen wurden, ähnliche Gefahren für das Gemeinwohl entstanden wie durch die Verengung der weiblichen Arbeitssphäre unsrer Zeit. Denn wo immer auch einer Klasse von Männern alte Arbeitsgelegenheiten geraubt wurden, mußten sie neue Arbeit finden und fanden sie auch. Niemals ist die Mehrzahl der Männer eines Volkes oder einer Klasse von der Minorität versorgt und in einem Zustande völliger geistiger und körperlicher Untätigkeit erhalten worden. Die moderne Frau muß aber, falls ihr keine neuen Aufgaben erwachsen, langsam in den Zustand eines mehr oder minder vollständigen Geschlechtsparasitismus herabsinken.

Überall in der Geschichte der Völker hat sich, sobald ein gewisser Grad von materieller Kultur erreicht war, eine solche Tendenz zum Parasitismus der Frauen gezeigt, und das Resultat davon ist stets der Verfall der Tüchtigkeit und Lebenskraft der Frauen gewesen, der in kürzerer oder längerer Zeit den Verfall der Tüchtigkeit und Lebenskraft der Männer im Gefolge hatte.

Aber immerhin war in den früheren Stadien der Menschheitsentwicklung diese Gefahr des Parasitismus stets nur für eine kleine Oberschicht von Frauen vorhanden, während heute, mit der Steigerung des allgemeinen Wohlstands, weite Schichten bis tief in den Mittelstand hinein davon bedroht sind. Dadurch aber wird er zur sozialen Gefahr. An Stelle der tätigen, schaffenden Frau, die die Gesellschaft durch ihre Tätigkeit unterstützte, tritt in weiten Kreisen ein kraftloses Geschöpf, dessen Lebensinhalt in Vergnügen und Zerstreuungen besteht. Je pflichtenloser aber das Dasein der Frauen wird, desto mehr bildet sich in ihnen auch eine Abneigung gegen die Erfüllung der Mutterpflichten aus. Und gerade in den Kreisen derer, die keinerlei Arbeit zu leisten haben, findet man die Gewohnheit verbreitet, daß die Frauen die Pflege ihrer Kinder ausschließlich Fremden überlassen. Manche dieser Frauen sind schließlich so verweichlicht, daß selbst das, was die Krone im Leben jeder wahren Frau ist, das Glück, neues Leben zu schaffen, ihnen zur Last wird, und so vermeiden sie auch das; nicht weil andre Pflichten sie verhindern und zurückhalten, etwa die Pflichten gegen ältere Kinder, die versorgt sein wollen, sondern weil ihr untätiges Leben sie völlig unfähig macht, in irgendeiner Anstrengung noch Glück oder Freude finden zu können. Die „Nichts-als-Dame", der weibliche Parasit unter den Menschen, ist der tödlichste Mikrob, der an der Oberfläche eines sozialen Organismus auftauchen kann.

Wo immer auch in der Geschichte dieser Typ sich voll entwickelt hat und der Masse der Frauen innerhalb eines Volkes oder einer Klasse den Stempel aufdrückt, hat er den Untergang dieses Volkes oder dieser Klasse herbeigeführt, war deren Schicksal besiegelt. In Assyrien, Griechenland, Rom und Persien wie in der heutigen Türkei haben dieselben wirtschaftlichen Zustände unter den reichen und herrschenden Klassen die gleiche soziale Krankheit hervorgerufen. Und immer wieder, wenn solch eine kranke Nation mit einer gesunden in Berührung kam, hat diese Krankheit ihren Ruin mitverschuldet.

In aufstrebenden Völkern haben die Frauen stets gearbeitet, die Frauen des Volkes wie die Königinnen. Und nur arbeitende, starke, gesunde Frauen konnten einem starken, leistungsfähigen Männergeschlecht das Leben geben. Als im alten Rom ein parasitisches Frauentum vorherrschte und ein entnervtes und entkräftetes Geschlecht hervorbrachte, war es nur natürlich, daß dieses bei dem Anprall der Teutonen fortgefegt wurde. Stieß dieses Rom doch mit einem Volke zusammen, dessen Frauen stark und mutig waren und starke Männer gebären konnten; mit einem Volke, dessen Frauen am Tage ihrer Hochzeit von dem Manne, der ihr Lebensgefährte sein sollte, nicht irgendein Schmuckstück erhielten, um Hals oder Glieder zu zieren, sondern Schild und Speer und Schwert und ein paar Ochsen; während sie ihm als Gegengabe eine Rüstung schenkten zum Zeichen, daß hinfort sie beide eins sein sollten in Arbeit und Gefahr; daß auch sie mit ihm im Kriege wagen und im Frieden mit ihm schaffen sollten.

Gewiß kann es keinem Zweifel unterliegen, daß der Verfall eines Volkes nicht nur auf den Parasitismus der Frauen zurückzuführen ist. Weitreichende soziale Erscheinungen haben viel zu mannigfaltige Ursachen, als daß sie durch eine so einfache Formel erklärt werden könnten. Aber das Parasitentum der Frau ruht selbst, überall wo es in Erscheinung tritt, auf den gleichen Voraussetzungen, die eben als tiefere und letzte Ursachen des Verfalls eines Volkes anzusehen sind. Es ist nur möglich, wo durch Unterwerfung eines fremden Volkes oder einer Klasse die herrschenden Schichten die Möglichkeit gefunden haben, alle grobe Arbeit von sich abzuwälzen und Reichtümer zu sammeln und anzuhäufen. Es baut sich schlechthin auf der „kapitalistischen Wirtschaftsordnung" auf, und es besteht ein enger Zusammenhang zwischen der Untätigkeit der führenden Frauenschichten und dem Rückgang oder Untergang eines Volkes. Denn die Untätigkeit der Frauen führt die Verweichlichung der ganzen Nation herbei. Nicht der Verbrauch von Luxusgütern an sich verweichlicht die Menschen, sofern nämlich diese Güter das Resultat eigner Arbeit und Anstrengung der Genießenden sind. Der paralysierende Einfluß des Reichtums setzt erst ein, sobald das Individuum dadurch veranlaßt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wird, passiv einen Besitz zu genießen, den andre erarbeitet haben, ohne sich zu eigner produktiver Tätigkeit verpflichtet zu fühlen. Er liegt in der Tatsache, daß der Reichtum das Individuum jedes Anreizes zum Gebrauch seiner Kräfte berauben kann und dadurch seine geistigen, körperlichen und moralischen Fähigkeiten verkümmern läßt.

Bei allen Völkern der Vergangenheit ist es aber stets die Frau gewesen, die diesen Zustand zuerst erreicht hat, und von der der entnervende Einfluß erst auf den Mann überging. Warum das so war und immer wieder so sein wird, ist leicht genug zu erklären. Einmal wird man häusliche und rein wirtschaftliche Leistungen, die in der Regel in der Hand von Frauen liegen, am ehesten auf bezahlte Arbeiter abwälzen können, während die Aufgaben der Regierung, Verwaltung, Kriegsführung, die in den Händen der herrschenden Klasse bleiben müssen, weil sie ein hohes Maß von Vertrauen voraussetzen, in der Sphäre liegen, die der Mann für sich erobert hat. Dafür aber, daß man zuerst die Frau zu entlasten versucht, spricht weiter die Tatsache, daß ihr immer noch andre wichtige Funktionen, die eben unlösbar mit ihrer Person verknüpft sind, bleiben. Da aber ihre Geschlechtseigenschaften ein Gegenstand des Verlangens und der Begierde für den Mann sind, liegt es nahe, daß diese Funktionen mit der Zeit die Grundlage ihrer Existenz werden, daß die Frau mit ihrem Unterhalt davon abhängig wird. So sehr ist das der Fall, daß selbst die Frau, die diese Funktionen nicht mehr — oder überhaupt nicht — ausübt, noch von ihrem Nimbus umgeben ist; und es kommt schließlich dahin, daß eine Fähigkeit, die möglicherweise zu Pflichten führen kann, die aber im individuellen Fall vielleicht nie erfüllt werden, in der Achtung und Wertschätzung der Frau selbst wie auch der Gesellschaft mit der wirklichen Erfüllung einer solchen Pflicht verwechselt wird.

Ohne daß die Gesellschaft es gewahr wird, und ohne daß die Frauen selbst es wissen, sind die Frauen aller zivilisierten Völker stark versucht, diese schiefe Ebene hinabzugleiten. Zwischen den primären Ursachen des steigenden Wohlstandes und dem Endresultat der Entkräftung und Degeneration der Männer und dem Verfall eines Volkes steht fast immer das Parasitentum der Frau. Ohne dieses Zwischenglied würde der Reichtum eines Volkes unwirksam bleiben und der Verfall der Nation unmöglich werden. Wo die Frauen tätig, tüchtig und arbeitsam bleiben, kann weder Sklaverei noch Kapitalismus ein Volk zugrunde richten.

Immer wieder hat sich die Annahme als irrig erwiesen, die zu verschiedenen Zeiten die Menschen beherrscht hat, daß nämlich die Männer eines Volkes sich in körperlicher Kraft und geistiger Tüchtigkeit entwickeln können, während die Entwicklung der Frauen stillsteht und das weibliche Geschlecht in Untätigkeit verharrt. Nur fähige und tüchtige Frauen können auf die Dauer fähigen und tüchtigen Männern das Leben geben.

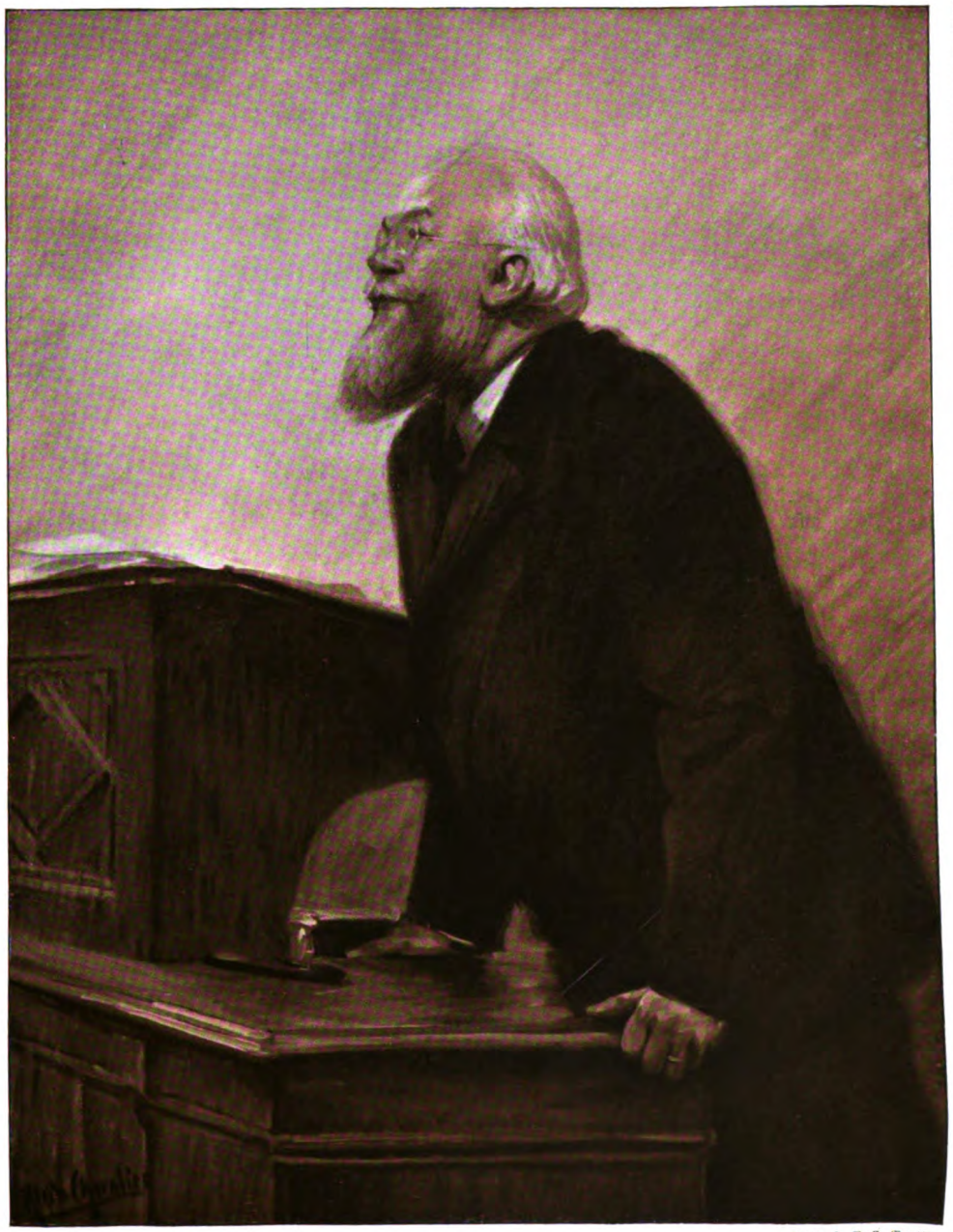
Die Frau hat die Fähigkeit, auf ihre Nachkommen einzuwirken; und sie muß es geradezu tun, weil sie nicht nur — ebenso wie der Mann — im Keim dem Kinde ihre Anlagen vererbt, sondern weil ihre Eigenschaften auf das Kind mit dem Blut übergehen, mit dem sie sein Wachstum vor seiner Geburt nährt; weil es auch ihr Einfluß ist, der das Kind in den ersten Lebensjahren fast ausschließlich umgibt. Das eben macht die Lage und die Lebensbedingungen der Frauen für die Entwicklung und den Bestand eines Volkes so besonders wichtig. Deshalb ist die Frau schließlich die Norm jedes Volkes, von der es keine erheblichen Abweichungen nach irgendwelcher Richtung auf die Dauer geben kann. Wenn ihr Verstand zurückgeht, so geht der Verstand der Männer, die sie hervorbringt, auch zurück. Wenn ihre Muskeln schwächer werden, so werden auch die seinen schwächer. Wenn sie degeneriert, so degeneriert das ganze Volk.

Wenn daher das zwanzigste Jahrhundert einer viel größeren Zahl von Frauen die Möglichkeit eines arbeits- und pflichtenlosen Daseins gegeben hat, als jemals frühere Zeiten es taten, so hängt von der Entscheidung, die diese Frauen über ihr Leben und seinen Inhalt treffen werden, die Zukunft unsers ganzen Volkes, der modernen Zivilisation schlechthin ab.

Diese Tatsache, daß die Frauen nicht nur um ihrer selbst willen nach neuen Arbeitssphären verlangen müssen, daß die fortschreitende Entwicklung der Menschheit davon abhängt, ob die weibliche Hälfte der Menschheit mit der männlichen zusammen fortschreitet, diese Tatsache ist es, die der modernen Frauenbewegung schließlich zum Siege helfen muß. Jede Generation eines Volkes geht gleichsam durch den Körper des Frauengeschlechts hindurch wie durch eine Form, die ihre Zeichen an der Gestalt der neuen Generation hinterläßt. Die geistige Fähigkeit, die körperliche Kraft, die Gemütstiefe der Frauen bilden deshalb geradezu einen unüberschreitbaren Kreis, der jeder folgenden Generation des Menschengeschlechts die Grenzen der Entwicklung aufzwingt.

Es gibt deshalb keinen andern Weg, um die Frau aus der schwierigen Lage, in die das moderne Wirtschaftsleben sie gebracht hat, zu befreien und unserm Volke seine Zivilisation und Kultur zu erhalten, als den **Weg zur Arbeit**, den die Frauenbewegung die Frauen unsrer Zeit führen will und führen muß.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. H. Boll, Berlin.

Friedrich Klein-Chevalier: Professor Karl Lamprecht auf dem Katheder.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Literarische Rundschau

Hermann von Gilm

(geb. 1. November 1812)

Hat je ein Dichter den Tagen seiner Geburt, da er zuerst das herbstlich müde Licht dieser Erde trank, mit dem Besten, das ihm ward, königlichen Dank abgestattet, so war es der Tiroler Lyriker, dessen Geburtstag jetzt, mitten zwischen den Gedenkzeiten zweier gewaltiger Völkerkriege, zum hundertsten Male wiederkehrt. Dicht neben Storms unvergänglichem Oktoberlied steht Gilms „Allerseelen" und sein Preis der Georgine, der „feuergelben Träumerin", der „stolzen Einzigen". Kein noch so rührseliger Vortrag, keine noch so grelle Karikatur — eine der galligsten, aber auch geistreichsten ist von dem Simplizissimus-Zeichner Thomas Theodor Heine — vermag den schmerzlich süßen Zauber dieser Verse zu zerstören. Nur selten hat der Volksgeschmack aus dem Liederkranze eines Dichters zwei so schöne und für sein Wesen bezeichnende Blüten herausgegriffen, um sie der Unsterblichkeit ans Herz zu legen.

Die Georgine, das „spät geborene Kind der Sonne", hat Gilm selbst als Schwester gegrüßt:

> Ich hab' des Lebens Frühlingssonne
> Wie du den Maitag nie gekannt.

Das ist ein Seufzer, den der Dreißigjährige einer verkümmerten Jugend und seinen von vielen Widerwärtigkeiten und bitteren Schmerzen erfüllten frühen Mannesjahren nachsendet; in Gilms Lyrik, so viel sie von Liebe zu singen weiß, klingt dieser Schmerz über ein versäumtes oder verkanntes Glück noch öfter wider. Und doch hatte er, entflammt von einem „sanguinischen Temperament", wie sein Landsmann Anton Schönbach sich ausdrückt, so leicht und munter, glückstrunken und siegeszuversichtlich, nicht selten sogar übermütig tändelnd begonnen. Besonders die Stücke aus der „Sommerfrische in Natters", die, wie schon die „Märzveilchen", seine Liebe zu Josephine Kogler verherrlichen, lassen uns in ein Herz voll kindlicher Anmut, zärtlicher Sehnsucht, liebevoller Hingabe und unschuldiger, stets zu Scherz und Spiel bereiter Koketterie sehen. Aber auch bange Scheu, zaghaftes Bekenntnis und verhaltener Glücksjubel klingen daraus, zumal wenn der Dichter — darin Chamisso und Geibel, dem Dichter der „Mädchenlieder", ähnlich — mit feinstem Nachempfinden aus der Seele des Mädchens spricht, ja seine Vorstellungswelt ganz in die ihrige verwandelt. Aber so sonnig dieses Herzensidyll sich anließ, schließlich wurde es doch durch schwere Schatten verdüstert, wie des Mädchens Abschiedslied verrät:

> Es ist der Wagen schon bestellt,
> Bald näh' und strick' ich wieder,
> Und wie im Herbst vom Baume fällt
> Das müde Blatt, geb' ich der Welt
> Die sommermüden Lieder.
>
> Was ich mit meiner Lieb' getan,
> Wollt mich damit nicht quälen.
> Es ist im Dorf ein bleicher Mann,
> Den jeder flieht, solang er kann,
> Der weiß es zu erzählen.

Schriller klang das Verhältnis des mittlerweile in Schwaz angestellten Kreisbeamten zu der blonden Theodolinde von Gasteiger aus, um die seine reifer werdende Lyrik mit steigender Leidenschaft geworben hatte, ehe er dem als trügerisches Wahnbild erkannten Ideal mit schneidendem Sarkasmus all seine Bitterkeit vor die Füße warf. Auch hier rundeten sich die poetischen Früchte zu Zyklen („Lieder eines Verschollenen" und „Theodolinde"), aber während der Kranz aus Natters bis zuletzt voller bunter, froher Blumen war, schlichen sich hier bald Dornen und Disteln ein:

> Wir fühlten, wenn auch schweigsam, was uns fehle,
> Trug war dein Frohsinn, Lüge war dein Scherz,
> Du frugst nach Gold, ich frug nach einer Seele,
> Du warst der Jude, und ich war das Herz ...

Die Enttäuschung dieser Liebe zittert noch in die neue hinüber, die Gilm, 1842 nach Bruneck im Pustertal versetzt, einem warmherzigen, liebenswürdigen Mädchen aus dem Volke entgegentrug, und die, von Mißklängen freier und freier werdend, die „Sophienlieder", darunter „Allerseelen", die „Georgine" und „Kinderglaube", sowie die Lieder aus Schartel zeitigten:

> Schlingt dein Arm sich um den meinen,
> Drück' ich deine Hand so lind,
> Dann, Geliebte, will mir's scheinen,
> Ich sei wiederum ein Kind ...
>
> Und die Kette sei zerrissen,
> Die an Raum und Zeit mich band,
> Und dein Auge sei mein Wissen
> Und dein Herz mein Vaterland.

Noch mehrmals hat die Leidenschaft zum Weibe dem Dichter Herz und Leier aufgewühlt, wie seine „Lieder von den italienischen Grenzen" und seine heißen, oft die kunstvoll gemessene Form sprengenden „Sonette an eine Roveretanerin" (eine Komtesse Festi?) beweisen, Gedichte, in denen Gilms farbenfreudige Phantasie wahre Bildergalerien vor uns hinzaubert, ebenso freischaltend im Stil wie mannigfaltig und kühn in der Technik. Später, besonders in den Linzer Liedern

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

(„Rosaneum"), herrscht die mit Bitterkeiten gemischte Reflexion vor, bis dann in dem kurzen Eheglück mit Marie Dürenberger (1861 bis 1864) die Leidenschaft des Begehrens in einer stillen Sicherheit des Besitzes zur Ruhe geht.

Doch das Bild des Lyrikers Gilm — denn er war durchaus und nur Lyriker — würde unvollständig sein, wenn wir ihn allein als Liebesdichter preisen wollten. Er konnte wie Storm „auch die Trompete blasen", und in seiner Heimat Tirol, die auf ihrer nationalen Wacht mehr als andre deutsche Gaue alles Mannhafte und Tapfere zu schätzen weiß, gilt sein Ruhm als vaterländischer Freiheitssänger höher noch denn als Frauenlob. Früh mischen sich in seine zarten Liebesweisen die geharnischten Klänge einer charaktervollen politischen Lyrik. Schon während des Schwazer Aufenthalts flogen unter dem Eindruck, den die empörende Austreibung der protestantischen Zillertaler (1837) auf ihn ausübte, die ersten klirrenden Pfeile von seinem Bogen: Zeitgedichte, die zunächst zwar mehr in allgemeinen Wendungen die Freiheit feierten und die Fesseln pfäffischer Bevormundung schalten als schon bestimmte Forderungen stellten und einen besonderen Feind aufs Korn nahmen. Dann aber, mit dem Jahre 1843, seit der Einführung der Jesuiten, bekommt Gilms Haß und Zorn, sein Hohn und Spott ein Ziel, auf das er nicht müde wird, alle ihm irgend zu Gebote stehenden Waffen zu richten. Seine Jesuitenlieder wanderten bald von Hand zu Hand, das populärste („Es geht ein finstres Wesen um") kreiste in zahllosen Abschriften durch ganz Tirol und war dem Munde einfacher Handwerker fast so geläufig wie ein Volkslied. Doch nicht bloß Haß und Zorn gegen Bedrückung und Finsternis, auch Liebe und Begeisterung für alles Stolze und Freie wohnten in Gilms Brust; manch Lorbeerreis hat er in teils rhetorischen, teils balladenartigen Gedichten denen gereicht, die für Tirols Recht und Blüte arbeiteten und dem alten Schützenlande seine heiligen Waffenprivilegien zurückeroberten. Dagegen haben die stürmisch bewegten Märztage von 1848, die er als Praktikant der Hofkanzlei in Wien verlebte, ihm nur wenige und unbedeutende Verse eingegeben. Liest man heute Gilms politische Lyrik, so ist begreiflicherweise vieles gerade von dem stumpf geworden, was zur Zeit seiner Entstehung am stärksten gewirkt hat; aber die edle Glut seiner Kampfesleidenschaft und die treffsichere Wucht seiner tapferen Streiche fühlt man auch heute noch. Das Improvisatorische, dies aus dem Feuer des Augenblicks Geborene, das manchem seiner andern Dichtungen zum Verhängnis wird, auch ein gewisser Hang zum Feuilletonistischen und Journalistischen, zur billigen Pointe oder gar zur kecken Selbstparodie, eine Art, die bald an Herwegh, bald an Heine erinnert, läßt ihn von Natur eher zum politischen Zweck- als zum zeitlosen Empfindungslyriker begabt erscheinen.

Aber bald erkennen wir, daß beide ihren Wurzelgrund in der Ursprünglichkeit, der Anschaulichkeit und der bildhaften, wenn auch oft allzu schnellfertigen Gestaltungskraft haben: Vorzüge, die Gilms Lyrik auch noch in ihren weniger gelungenen Stücken kennzeichnen. Er hat diese dichterischen Tugenden zweifellos aus dem saftigen Volkstum seiner tirolischen Alpenheimat ererbt, deren Frische kein Verblassen kennt, und lauter, wie er es empfangen hat, unverkümmert durch kränkelnde Empfindelei, hat er das ihm anvertraute Pfund wieder auf ihren Altar zurückgelegt. Einer schlackenlosen gedanklichen und formalen Vollendung können sich nur wenige Gilmsche Gedichte rühmen — dafür fügte sich ihm das Instrument der Sprache und des Rhythmus zu leicht —, aber gerade in einer Zeit, die in Gefahr ist, das Gekünstelte und Verästelte zu überschätzen, verdient Gilms Lyrik, die gesammelt in einem Reclambande und in einer bei A. Edlinger in Innsbruck erschienenen Ausgabe vorliegt, ihrer Naturhaftigkeit, ihrer tiefen und reinen Menschlichkeit, ihrer gesunden Lebenskraft wegen neue Aufmerksamkeit und Liebe. F. D.

Von deutscher Sprache und deutschem Stil

Es gibt nur einen Weg, sprachgeschichtliche Studien auch für den nichtwissenschaftlichen Leser schmackhaft und fruchtbar zu machen: das ist die Kunst, die einzelnen Wörter als lebende Wesen anzusprechen, sie gleichsam körperlich vor uns hintreten zu lassen und an ihrer Hand in die Geschichte der allgemeinen menschlichen Kultur einzudringen. Diese Kunst versteht unter den Germanisten von heute, soweit sie es nicht verschmähen, auch für andre Leute als ihre Fachgenossen zu schreiben, keiner besser als der Freiburger Universitätsprofessor Friedrich Kluge, der Herausgeber des Etymologischen Wörterbuches, der Erforscher der deutschen Studenten- und der deutschen Seemannssprache, der Verfasser zahlreicher Aufsätze zur deutschen Sprachgeschichte. Bei Quelle & Meyer in Leipzig ist jüngst ein neuer Aufsatzband von ihm herausgekommen, und der Titel „Wortforschung und Wortgeschichte" umschreibt trefflich, worauf es dem Verfasser bei all diesen Arbeiten ankommt: scharfe Erkenntnis des Wortwesens und klare Darstellung der Wandlungen, Entfaltungen und Verkümmerungen, die so ein einzelnes Wort im Lauf der Jahrhunderte durchgemacht hat. Das ist das Fesselnde an diesen Aufsätzen, mögen sie nun der „Kneipe", dem „Philister", dem „Heimweh", dem „Kater" oder

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dem „Katzenjammer" gelten: immer sehen wir durch sie wie durch einen Spiegel in einen Ausschnitt unsers nationalen Lebens hinein. Besonders aufschlußreich ist in dieser Beziehung der letzte Aufsatz über das älteste deutsche Christentum, der so helle Streiflichter auf die deutsche Kirchen- und Kulturgeschichte fallen läßt. Hat man ihn durchgelesen und durchdacht, so begreift man, daß ein Sprachforscher sagen konnte, in seiner Jugend habe er Romane gelesen, seit er aber Sprachgeschichte treibe, ersetze die ihm reichlich das geistige Spannungsbedürfnis, das der Mensch brauche.

Der fruchtbare Grundgedanke all der sprachwissenschaftlichen Arbeit, der Kluge nun schon mehr als drei Jahrzehnte gewidmet hat, der Gedanke nämlich, daß alle sprachwissenschaftliche Arbeit immer zugleich kulturgeschichtliche Arbeit sei, beherrscht auch seine „Bunten Blätter", eine schon früher erschienene Sammlung von Vorträgen und Aufsätzen, die sich deshalb auch „kulturgeschichtliche" beibenennen (Freiburg i. B., J. Bielefelds Verlag). Kluges alte Liebe zum „Cerevis", dem Studentischen und Burschikosen, spukt auch hier, wenn er Alter und Namen des Salamanders untersucht, dem Ursprung der Goethischen Formel „Wir wollen einen Papst wählen" (Auerbachs Keller) nachspürt, über den „Ergo-bibamus"-Refrain Licht aus Goethes Farbenlehre verbreitet und sich in einer längeren Abhandlung mit den „fahrenden Schülern" beschäftigt. Aber dann geht es bald tiefer in die Sitten-, Literatur- und Geistesgeschichte hinein. Der geschichtliche Dr. Faust wird durch seine Schicksale verfolgt, die Topographie des Venusberges wird (sogar mit einem Kärtchen) dargestellt, unsre ältesten Hundenamen müssen ihre kulturgeschichtlichen Geheimnisse verraten, die Heimat des Christbaums wird in — Indien entdeckt, das Wort „Schwindler" wird als englischer Eindringling entlarvt, die Heimat der Brieftaube wird im Orient nachgewiesen, das Alter des künstlichen Eises wird berechnet und seine Herkunft aus dem Morgenlande, speziell aus der türkischen Hauptstadt, wird wahrscheinlich gemacht. Das sind nur ein paar Stichproben aus dem bunten Reichtum der kleineren Aufsätze. Die größeren gipfeln in Abhandlungen über die Sprache Shakespeares und die sprachgeschichtliche Stellung Schillers, und ihre Aufschlüsse sind ebenso lehrreich wie ihre schriftstellerische Form fesselnd und unterhaltend.

Der Reiz des „gegenständlichen Denkens" verläßt den Germanisten Kluge auch dann noch nicht, wenn der Essayist sich in den Wörterbuchschreiber verwandelt. Was die Brüder Grimm sich als höchstes Ideal für ihr Wörterbuch gewünscht haben, daß größere Stücke daraus im Zusammenhang und zur Erbauung auch nichtgelehrter Hörer im Familienkreise vorgelesen werden könnten, ja, daß das einmal wach gewordene, von eignen Beobachtungen und Erfahrungen des Lesers oder Hörers genährte Interesse sich von einem Schlagwort auf das andre hinüberpflanze, dieser Ruhm — über den der Zopfgelehrte getrost lachen mag — gebührt für nicht wenige Stücke Kluges „Seemannssprache", diesem wortgeschichtlichen Handbuch deutscher Schifferausdrücke älterer und neuerer Zeit, das er auf Veranlassung des Königlich Preußischen Kultusministeriums in zehnjähriger mühseliger Arbeit vollendet hat (Halle, Buchhandlung des Waisenhauses). Ein Universitätsprofessor in Freiburg an der Dreisam und Seemannssprache? Mir fällt ein, wie wir Jungen gelacht haben, als wir eines Tags in den achtziger Jahren hörten, der alte Sanders, unser wegen seines Bienenfleißes und seiner Buchgelehrsamkeit bestaunter Stadtgenosse, dieses verhuzzelte, verwachsene Männchen, arbeite an einem Wörterbuch der — Weidmannssprache. Sunt pueri pueri — später haben wir's begriffen, daß das Wort, auch das im Wald und auf der Heide gewachsene, nun doch mal erst in die Literatur treten müsse, wenn es für die Wissenschaft reif sein soll, ja, man darf sogar sagen, daß es auch Farbe und Leben erst bekommt, wenn es, gleichsam zugeschliffen, in die Kette eines Gedankens tritt. So bitt' ich dem Andenken des lieben alten Daniel Sanders noch heute mein knabendummes Lachen ab und begreife durchaus, daß ein Freiburger Universitätsprofessor, auch einer, den ein grausames Geschick mit dem Verlust seines Augenlichts geschlagen hat, ein Wörterbuch der Seemannssprache schreiben kann. Männlicher Wille überwindet die härtesten Widerstände, und geistige Phantasiekraft schwingt die Flügel vom Schwarzwald zur Waterkant. Es ist ein prächtiges, von Saft und Mark strotzendes Buch geworden, das uns Kluge geschaffen hat; Hunderte von Quellen sprudeln darin, und Land- und Seewinde aus allen Himmelsrichtungen erzählen ihre Erlebnisse. Technische Wörterbücher der Seemannssprache gab es ja vorher schon genug; dies ist das erste, das den Stoff literarisch und im Zusammenhang mit der allgemeinen Sittengeschichte aufnimmt. Grundlage des Werkes ist das ganze deutsche Schrifttum der Vergangenheit und der Gegenwart, und mit wortgeschichtlichem Programm wird nach dem Vorgange der Brüder Grimm Ursprung und Ausbreitung der einzelnen Seemannswörter aufgeklärt oder doch beleuchtet. Somit ergänzt dies Werk alle bisherigen Wörterbücher der deutschen Sprache und gibt zum ersten Male einen sprachwissenschaftlichen Einblick in Zusammensetzung und Bau der Seemannssprache.

Zwei im Wesen und Zweck grundverschiedene Richtungen spalten die deutsche Sprachwissenschaft: die eine ist die philologisch-historische, die sich mit der Erforschung des Werdenden und Seien-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

den in den Sprachformen begnügt, die nichts weiter will, als Tatsächliches buchen und darstellen, um allenfalls noch die innerlichen Gesetze daraus abzuleiten; die andre ist die praktische, die von der Erkenntnis zu Vorschriften übergeht und auf den täglichen Sprachgebrauch bestimmend einzuwirken sucht. Zu jener ersten, der wissenschaftlichen Richtung (im engeren und strengeren Sinne des Wortes), gehört als fachmännisch geschulter Germanist, wie sich von selbst versteht, auch Kluge; aber er ist zugleich einer von den heute nicht mehr spärlichen „Deutschkundlern", die die Brücke über den klaffenden Abgrund zu schlagen suchen: er ist Mitglied des Allgemeinen Deutschen Sprachvereins.

Es wird noch nicht aus dem Gedächtnis verschwunden sein, wieviel teils berechtigte, teils unberechtigte Vorurteile dieser nun schon über ein Vierteljahrhundert bestehende Verein zu überwinden hatte, ehe er sich das Vertrauen der aus Grimms und Scherers Schule hervorgegangenen deutsch-philologischen Hochschullehrer erwarb. Und als er es besaß, als die oft lange vergebens Umworbenen sich mit seinem Dasein und Wirken versöhnt hatten, da blieb Vorsitz und Leitung des Vereins weiter bei einem nicht fachmännisch Gebildeten, bei einem Manne des praktischen Lebens, wie ja einem solchen auch die Gründung des Vereins zu danken ist. Das beruhte zunächst gewiß weniger auf einer grundsätzlichen als auf einer weltklugen Augenblicksentschließung, wurde aber immer mehr mit Sinn und Absicht erfüllt und hat sich jetzt schon durch vier Zeitfolgen so fest eingebürgert, daß es eine Gefahr bedeuten würde, daran zu rütteln. Warum auch? Die Sprache — das wollen wir nicht vergessen — ist keine alleinige Angelegenheit des Kopfes; wie bei der Gottesverehrung und der Vaterlandsliebe hat auch das Gemüt bei ihr mitzusprechen, und wo das der Fall, darf und soll man das Laienelement nicht ausschalten. So viel Nutzen der Sprachverein aus der Beteiligung der deutschen Philologen gezogen haben mag — ihnen in erster Linie ist es zu danken, daß er mit seinen Bestrebungen längst die Grenzen der bloßen Fremdwörtervertreibung überschritten hat —, zur Bewahrung und Betonung seines volkstümlichen Geistes war es doch heilsam, daß die äußere Führung und Vertretung in den Händen eines „Laien" blieb. So folgte auf den Kunstgelehrten (Herman Riegel) ein Offizier und Militärschriftsteller (Oberstleutnant Max Jähns), auf diesen wiederum ein höherer Offizier (Oberst Schöning) und auf ihn ein höherer Baubeamter (Dr.-Ing. Otto Sarrazin), der den Verein zu seiner jetzigen Größe und Bedeutung emporgeführt hat.

Sarrazins Ansehen kommt es nicht wenig zugute, daß er sich mehr als einmal durch geschickte sprachliche Arbeiten unmittelbar und praktisch an den Bestrebungen des Vereins beteiligt hat. Namentlich seine „Beiträge zur Fremdwortfrage" und sein „Verdeutschungswörterbuch", das jetzt in vierter Auflage vorliegt (Berlin, Ernst & Sohn; geb. 5 M.), haben ihre nicht zu unterschätzenden Verdienste um die Vereinssache wie um die Pflege eines guten und reinen Deutsch überhaupt. Dem Verdeutschungswörterbuche insbesondere möchten wir für seine neue, vielfach vermehrte Auflage die wärmste Empfehlung mit auf den Weg geben. Schon aus Dankbarkeit. Denn wir selbst benutzen es tagtäglich, nicht immer bloß um einem uns entbehrlich scheinenden Fremdwort den Garaus zu machen, nein, auch um einen zunächst, wie es nur zu oft geht, sich einstellenden verschwommenen Begriff bestimmter und klarer zu erfassen und ihm den treffenden, allein deckenden Ausdruck zu finden. Diese Art und Weise, seinen deutschen Stil zu erziehen, ist nicht so sonderbar, wie sie auf den ersten Blick vielleicht aussieht. Denn es ist doch so: nur zu oft bietet sich uns ein Fremdwort an, ehe sich, was wir eigentlich sagen wollen, recht in uns geklärt hat. Schlägt man's dann bei Sarrazin nach, so hat man das ganze Konsortium — wollte sagen die ganze Sippe verwandter und verschwägerter Ausdrücke beisammen, und wenn man den passenden nicht gleich darunter findet, so hilft uns einer davon doch gewöhnlich auf die rechte Spur. Ohne diese Mühe freilich geht's nicht: eignes Sprachgefühl und eigner Geschmack gehört nun mal dazu, das Rechte zu wählen. Eine faule Eselsbrücke ist so ein Verdeutschungswörterbuch nicht; sonst hätte es verdammte Ähnlichkeit mit einem Briefsteller. Glückliche Verdeutschungen sind eigentlich, gleich guten Gedichten, immer Gelegenheitsschöpfungen oder -funde, aber sie führen auch fast immer aus dem Allgemeinen zum Bestimmteren, vom Oberflächlichen zum Tieferen, vom Geläufigen zum Persönlichen. In diesem Sinne empfehlen wir Sarrazins Hilfsbuch. Keiner, auch ein gewandter und gebildeter Schriftsteller nicht, braucht sich seiner Dienste zu schämen.

Ähnliche Erwägungen sind es am Ende auch, die mit Eduard Engels „Deutscher Stilkunst" versöhnen (Wien u. Leipzig, Tempsky & Freytag). Zunächst: das Bedürfnis nach einem solchen Buche wird hinlänglich durch die erstaunlich hohe Auflage bewiesen, die es in kurzer Zeit erreicht hat. Die germanistischen Fachgelehrten haben es nicht geschrieben, nicht schreiben wollen und nicht schreiben können — also mußte wohl ein Schriftsteller, ein praktischer Mann der Feder in die Bresche springen. Engel steht den Überzeugungen und Bestrebungen des Sprachvereins nahe; er will gleich ihm der großen Masse der Gebildeten dienen und muß gleich ihm das Orchester der Kammermusik vorziehen. Damit soll beileibe nichts Verächtliches gesagt sein: das Horn

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Peter Paul Müller: Herbſt im Gebirge.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

oder die Posaune ist an sich nicht unedler als die Geige — es kommt drauf an, wer sie spielt. Er, der der Engelschen Literaturgeschichte den großen Publikumserfolg verschafft hat, führt auch hier den Taktstock: S. Hoheit der „gesunde Menschenverstand", der aus seiner Nüchternheit eine Tugend macht — er nennt sie Natürlichkeit. Überstrenge Kritiker mögen von vornherein einwenden: deutsche Stilkunst kann man so wenig lehren wie Malerei und Bildhauerkunst. Lehren nicht — aber für ihre Voraussetzungen und Bedingungen, ihre Handgriffe und Fertigkeiten läßt sich mancherlei Aufklärendes und Förderndes vom Meister auf den Schüler vermitteln. Ist aber Engel ein Stilmeister, ein vorbildlicher Stilkünstler? Ich möchte — schämen wir uns doch unsers Stolzes nicht! — seinen Stil nicht schreiben. Er ist mir zu eindeutig, zu wasserklar; er hat mir weder genug Phantasie noch genug Duft und Schimmer. Sein Ideal ist das des deutschen Kunstgewerbes, das ein wenig nach der Jesuitenmoral schmeckt: der Zweck formt die Mittel. Aber haben wir in gerechtem Zorn gegen den Schwulst und Wulst nicht doch zu sehr die zwecklose Schönheit des Ornaments unterschätzt? Braucht jede Kunst am Ende nicht auch ein Stück Luxus, einen Tropfen Überflüssigkeit? Und heißt es nicht geradezu eine Kunst zum Handwerk erniedrigen, wenn man ihre leichte Verständlichkeit, ihre überall durchsichtige Klarheit zum Ideal setzt? Hat Engel nie den Reiz der stählenden Gedankenspannung gefühlt, ihn, der fast der Schöpferlust gleichkommt, wenn sich erst nach Mühen und Ringen der letzte Sinn einer anfangs verschleierten Wendung in keuscher Nacktheit enthüllt? Doch ich werde „preziös", und das haßt Engel nicht weniger grimmig als das „gelehrttuerische Andeuteln". Er selbst geht dieser Unart mit Hilfe einer Breite und einer Wiederholungssucht aus dem Wege, die manchmal an Plattheit streifen. Doch das Buch hat und behält seine Verdienste. Es wird dem, der von vornherein entschlossen ist, mit seinem Ehrgeiz nicht höher zu zielen als auf den Normalstil, auch wenn alles Persönliche dabei zum Teufel geht, mancherlei Nutzen und Förderung bringen. Es wird der Sachlichkeit und Wahrheit im Ausdruck den Nacken steifen, wozu man der deutschen Sprache nur gratulieren kann; es wird mit mancher grausenerregenden Stilblüte, die hier verdientermaßen an den Pranger geheftet ist, den heimlich nach ähnlichen Leckereien Lüsternen vor Bocksprüngen und Verrenkungen warnen, wobei er nur zu leicht den Hals brechen könnte, und ihn für die Zukunft hübsch auf den ebenen Boden verweisen. Es wird zum aufmerksameren Lesen unsrer guten Prosaschriftsteller anregen und erziehen; es wird die Freude am stilistischen Selbstbeobachten stärken; es wird — vielleicht gelingt so etwas nur durch die Übertreibung, der Engel huldigt — dem würdelosen Unfug der bequemen, gedankenlosen und eitlen Fremdwörterei steuern; es wird sonst noch allerlei Gutes und Nützliches stiften — aber es würde dieses alles und noch manches andre in höherem Maße und mit gesitteteren Mitteln wirken, wenn es sich selber in der Polemik straffere Zügel anlegte und, was es zu sagen hat, in gedrängterer, künstlerisch durchgebildeterer Form zu sagen vermöchte. Dem nahe an 500 Seiten starken Bande sind achtzehn Drucke nach Prosahandschriften deutscher Stilmeister beigegeben, darunter von Luther, Lessing, Goethe, Bismarck, Moltke, auch von Kleist, dem Engel im übrigen allerlei am Zeuge zu flicken hat.

Im Gefolge dieser umfangreicheren Werke aus der deutschen Sprachwissenschaft mögen noch ein paar kleinere aufgeführt werden, die sich mit Einzelgebieten beschäftigen, ohne dabei aber die Allgemeinverständlichkeit aus dem Auge zu verlieren. Sehr anregend versteht Franz Söhns in seinem Buche „Wort und Sinn" über Begriffswandlungen in der deutschen Sprache zu plaudern (Leipzig, Teubner; geb. 2 M.); mancher Abschnitt darin liest sich geradezu wie eine menschliche Lebensbeschreibung, so nahe weiß uns der Verfasser Schicksale und Wandlungen seiner „stummen" Helden zu bringen. Von demselben Sprachgelehrten ist das hübsche Buch „Unsre Pflanzen", das die botanischen, besonders aber die volkstümlichen Namen unsrer Blumen und Kräuter zu erklären sucht sowie ihre Stellung in der Mythologie und im Volksaberglauben schildert, immer bestrebt, tote Begriffe in lebendige Anschauungen zu verwandeln (ebenda; 5. Aufl., geb. 3 M.). Ein Beispiel! Das Galium verum nennt das Volk „Unsrer lieben Frauen Bettstroh". Aber weshalb, woher? Auf solche und ähnliche Fragen gibt Söhns Antwort, und wenn diese Antwort manchmal auch nur aus Sage und Legende schöpft, die Blicke in unsre altheimische Sittengeschichte, die sich da auftun, sind Lohns genug!

Einen trefflichen Führer durch das Labyrinth unsrer deutschen Familiennamen findet man in Albert Heintzes Buch, von dem die Buchhandlung des Waisenhauses in Halle schon die dritte verbesserte und stark vermehrte Auflage hat erscheinen lassen (nach des Verfassers Tode besorgt von Prof. Dr. Cascorbi). Treffend vergleicht Heintze unsre Familiennamen in ihrer Mannigfaltigkeit und Fülle mit einem buntgewirkten Teppich, worin die altdeutschen und die kirchlichen Namen den Aufzug, die bürgerlichen Bezeichnungen den Einschlag bilden. Namentlich die altdeutschen Namen, deren Sinnigkeit uns in die Gefühls- und Anschauungsweise unsrer Altvorderen hineinblicken läßt, sind kulturgeschichtlich höchst aufschlußreich, nun gar, wenn man ihre geographische Verteilung auf die verschiedenen deutschen Landstriche beobachtet. Das Buch weiß

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mit seinem Stoff meisterhaft umzugehen: ein warmes Vaterlandsgefühl, eine innige Liebe zu unserm Volkstum, eine wohltuende Gabe, Zähes geschmeidig und bloß Begriffliches anschaulich zu machen, ja selbst kleine Geschichten zur Erläuterung heranzuziehen, vereinigen sich zu einer höchst angenehmen Darstellung. — Auf Heintze, seinem Vorgänger Förstemann (Altdeutsches Namenbuch) und den örtlich begrenzten Sonderdarstellungen fußt ein fast noch populärer und schriftstellerisch gewandter geschriebenes Büchlein über dasselbe Thema von Professor Alfred Bähnisch. Schon der Umstand, daß es in Teubners Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt" erschienen ist, verbürgt die wissenschaftliche Gediegenheit und die flüssige, anregende Form (Bd. 296; geb. M. 1.25). Auch hier findet man ein reichhaltiges Namenverzeichnis.

Die weiteren Bände dieser verdienstvollen Vortragssammlung gelten allgemeineren Fragen der Sprachgeschichte. Da behandelt in den Bändchen 267 und 268 Prof. Dr. F. N. Finck die Sprachstämme des Erdkreises und die Haupttypen des Sprachbaues in einer für den spröden Stoff erstaunlich farbenvollen Darstellung, der es besonders gut gelungen ist, die bei der Bildung einer Sprache wirksamen Denk- und Baugesetze herauszuarbeiten. Von der anatomisch-physiologischen Schilderung unsrer Sprachwerkzeuge schreitet die Wiener Privatdozentin Dr. Elise Richter in ihren volkstümlichen Vorträgen „Wie wir sprechen" (Bd. 354) bald zum Psychologischen und endlich sogar zu den höchsten Problemen der Sprach- und Geistesgeschichte empor. E. W.

Literarische Notizen

In einem eignen Aufsatz dieses Heftes setzt Generalfeldmarschall Freiherr von der Goltz Idee, Zweck und Ziele der Jungdeutschland-Bewegung auseinander. Keiner war mehr dazu berufen als er. Denn ihm in erster Linie ist das Werk der Einigung und Zusammenschließung all der Jugendvereine, der „Pfadfinder", der „Wandervögel", des bayrischen Wehrkraftvereins, des „Jugendsports in Wald und Feld" zu verdanken, durch das nun all diese bisher vereinzelten und verzettelten Zweige eines und desselben Gedankens zu einem festen starken Bündel gesammelt und vereinigt worden. Die praktischen Anfänge und theoretischen Vorbereitungen sind auch hier weit älter, als man sich gewöhnlich denkt, und es ist äußerst lehrreich, sich an der Hand der von Goltz verfaßten Schrift „Jung-Deutschland" (Berlin, Gebrüder Paetel) ihre Geschichte zu vergegenwärtigen. Was der um das Wohl unsers deutschen Volkstums so mannigfach verdiente Offizier in unserm Aufsatz nur in großen allgemeinen Zügen skizzieren konnte, das führt er in dieser klugen, mannhaft klaren, zielbewußten und begeisterten Schrift des näheren und genaueren aus, frei von jeder Parteidoktrin, ohne einen Anflug von jenem waffenrasselnden Chauvinismus, den kurzsichtige und schlecht unterrichtete Beurteiler in der Bewegung wohl immer noch wittern. Wer den in unserm Aufsatz angeschlagenen Gedanken weiter nachgehen möchte, findet in jener Schrift alles Belangreiche beisammen.

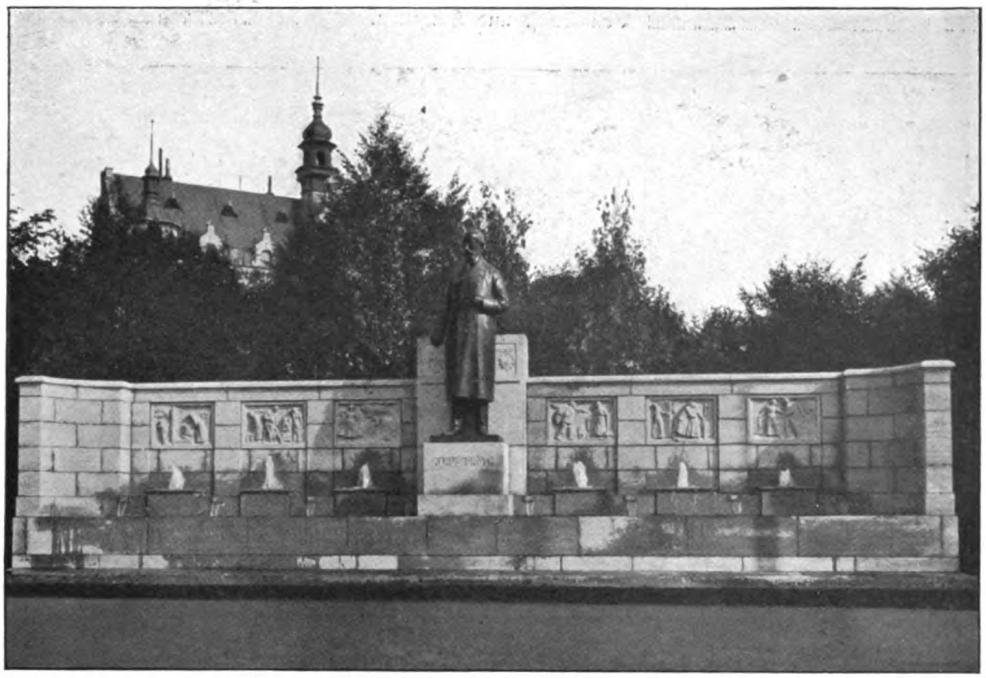
*

Ein neues Buch von Deutschlands Heer und Flotte, herausgegeben von den Generalleutnants z. D. von Cammerer und Baron von Ardenne, erschienen in der Deutschen Verlagsgesellschaft Union in Stuttgart, ist vor kurzem mit seiner 48. Lieferung vollständig geworden (480 Seiten Text mit 510 Abbildungen und 49 Karten; geb. 30 M.). Es berichtet, immer nach den zuverlässigsten und neuesten Quellen von der Kriegsrüstung des deutschen Volkes, von Lust und Leid im bunten Rock und erneuert in Wort und Bild manches stolze Ruhmesblatt aus deutscher Vergangenheit. Natürlich wendet sich das Werk in erster Linie an die, die selbst einmal des Kaisers Kleid getragen haben, sowie an den jungen Nachwuchs für unsre Kriegsmacht; aber Klarheit zu gewinnen über den Riesenkörper der deutschen Kriegsmacht, muß auch den andern, die „zu Hause bleiben", eine willkommene Bereicherung ihrer Kenntnisse und Anschauungen bedeuten. Insbesondere, meinen die Herausgeber mit Recht, wird hier der Offizier des Beurlaubtenstandes, der zu eingehenderen militärischen Studien bisher nicht Zeit und Gelegenheit gehabt hat, mancherlei Anregung und Aufklärung finden, die seinen soldatischen Leistungen zugute kommen müssen. Alles in allem darf „In Wehr und Waffen" — so nennt sich das Werk — als ein vaterländisch und künstlerisch würdiges Buch bezeichnet werden, das gleichzeitig erfreut, bildet und Sympathien wachhält für deutsche Waffenfreude und deutsche Waffentüchtigkeit.

*

Von Jakob Wassermann ist bei S. Fischer in Berlin ein Band einaktiger Dramen unter dem Titel „Die ungleichen Schalen" erschienen. Er enthält „Rasumowsky", „Gentz und Fanny Elßler", „Der Turm von Frommetsfelden", „Lord Hamiltons Bekehrung" und „Hockenjos".

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Heinrich Mißfeldt: Das Klaus-Groth-Denkmal in Kiel.

Von Kunst und Künstlern

Das Klaus-Groth-Denkmal in Kiel von Heinrich Mißfeldt — Unsre Einschaltbilder: Mädchenkopf von Alfred Rethel — „Allerseelen" von Arthur Wasner — „Englische Kapelle in St. Pierre" von Alfr. Nap. Delounois — „Die Bußbank" von Otto Heichert — „Ruth" von Franz Paczka — „Damenbildnis" von Gino Parin — Bildnis Karl Lamprechts von Friedrich Klein-Chevalier — „Flötenspieler" von Martha Bauer — „Wandervogel" von Hermann Joachim Pagels — „Herbst im Gebirge" und „Märkisches Gehöft im Oktober" von Peter Paul Müller — „Herrenhof in der Eifel" von Fritz von Wille — „Herbstzeitlosenlied" und „Kirchstein und Benediktenwand" von Alfred Lüdke

Am 28. September hat Schleswig-Holstein eine Dankesschuld an seinen plattdeutschen Heimatdichter abgetragen: in Kiel ist das Klaus-Groth-Denkmal enthüllt worden, nicht eine steife Statue, irgendwo und wie auf einen quadratischen Sockel gestellt, sondern eine halbovale Brunnenanlage, die sich architektonisch in die Umgebung einordnet und dem Platz, den sie beherrscht, erst die rechte lebendig akzentuierende Gliederung gibt. Das Denkmal, dessen Gesamtansicht wir hier zeigen, steht, von dichtem Gebüsch umgeben, vor einem Binnenwasser, dem kleinen Kiel, auf einem dreieckigen grünen Platze, dort, wo sich der Lorenzdamm und der Martensdamm treffen. Ein breiter Raum davor ist von hohen Bäumen eingefaßt — so wird der Blick des Näherkommenden wie mit sanfter Gewalt auf das Denkmal hingelenkt. Und wiederum hat in dem mittleren Aufbau der gegliederten Wand, zwischen den beiden Brunnenbecken, die Gestalt des gefeierten Dichters selbst so viel Gewicht und Betonung erhalten, daß im erfreulichen Gegensatz zu ähnlichen Anlagen das Persönliche genügend gewahrt bleibt, um das Monument als ein Dichterdenkmal zu kennzeichnen, als ein Mal des Dankes und der Erinnerung an eine Persönlichkeit, die von ihrer Heimat wohl viel empfangen, ihr aber auch viel gegeben hat. Die noch nach dem Leben modellierte Bronzefigur mißt drei Meter in der Höhe und steht da in der charakteristischen schlichten Haltung, die Klaus Groth in seinen alten Tagen einzunehmen pflegte: sanft zur Seite gebogen, stützt er sich mit der Rechten auf die Steinwand, während der andre Arm, etwas eckig vor die Brust gelegt, sich von der ruhigen Fläche des Mantels sacht abhebt. Das Monumentale, das in Groths Dithmarschen-Erscheinung war, ist geschickt benutzt und trefflich zum Ausdruck gebracht. Unmittelbar neben der Figur kein weiterer dekorativer Schmuck als die Wappen seiner Vaterstadt Heide und seiner Schaffensstadt Kiel, dazu Geburts- und Todesdatum: 24. April 1819 — 1. Juni 1899. So bildet die Gestalt des Dichters, realistisch erfaßt, wie es sich für einen Realisten der Poesie geziemt, Kern und Seele der ganzen Anlage. Die sechs Reliefs, deren schlicht-volkstümlich gehaltenen Darstellungen Situationen aus dem „Quickborn" und aus Erzählungen Groths zugrunde liegen, sind zwischen die pfeilerartigen Vorlagen verwiesen, die den muschelkalksteinernen Aufbau der Bank

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief vom Kieler Klaus-Groth-Denkmal.

Still, min Hanne, hör mi to!
Lüttje Müse pipt int Stroh,
Lüttje Müse slapt in Bom,
Röhrt de Flünk un pipt in Drom.

Still, min Hanne, hör mi an!
Buten geit de böse Mann,
Baben geit de stille Maan:
„Kind, wull hett dat Schrigen dan?"

gliedern. Vier von diesen Reliefs, die ihren Stoff aus dem „Quickborn" schöpfenden, geben wir gleichfalls wieder, als Proben der wohltuenden bildnerischen Kunst, die hier am Werke war.

Bei einem Heimatdenkmal, wie wir es in dem Kieler Groth-Brunnen vor uns haben, wird es nur recht und billig erscheinen, daß auch die Ausführung einem Schleswig-Holsteiner Künstler übertragen wurde. Heinrich Mißfeldt ist Kieler von Geburt (geb. 20. Dezember 1872), und das Kieler Thaulow-Museum besitzt in der Statuette von Klaus Groth längst eine seiner besten Arbeiten. Unsern Lesern ist der in Friedenau bei Berlin lebende und schaffende Künstler durch die harmonisch durchgebildete Marmorplastik einer Badenden bekannt geworden, die unser vorjähriges Septemberheft veröffentlichen durfte. Erst in der Mitte der neunziger Jahre entschied sich Mißfeldt als Schüler der Berliner Kunstakademie bleibend für die Bildhauerei. Seit dem Jahre 1898 stellte er dann auf allen größeren Kunstausstellungen aus. Sein „Kauerndes Mädchen", eine lebensgroße Marmorfigur, wurde 1906 von der Landeskommission für den Preußischen Staat angekauft, nachdem schon zuvor der Kaiser eine ebenfalls in Marmor ausgeführte Gruppe („Abschied") für sich selber erworben hatte. Idyllisches und Genrehaftes wechselte dann mit monumentalen Darstellungen aus der Mythologie und Heroengeschichte, alles Arbeiten, die sich in der Behandlung des Materials wie in der Form als echte „Plastiken" auch nach der neuen, strengeren Anforderung erwiesen, die man seit Adolf Hildebrands reformatorischer Schrift über das „Problem der Form in der bildenden Kunst" an diesen Begriff stellt. Mit dem Kieler Groth-Denkmal hat Mißfeldt erwiesen, daß er diesem Ideal auch in weiteren Grenzen und in monumentaler Ausführung gerecht zu werden weiß.

Zur Erinnerung an die Kieler Enthüllungsfeier ist übrigens in der Berliner Medaillenmünze von Otto Oertel die von Mißfeldt modellierte Medaille geprägt worden, deren beide Seiten wir S. 476 abbilden. Sie wird in Talergröße in Silber und in versilbertem Metall hergestellt und kostet in der besseren Ausführung M. 4.50, in der bescheideneren 2 M. Daß Mißfeldt für die Rückseite dieser Denkmünze Groths populärste Figur, „lütt Matten den Has", gewählt hat, scheint uns ein besonders glücklicher Einfall zu sein.

Durch unser Novemberheft geht diesmal ein ernster Ton: die wehe Abschiedsstimmung des Herbstes, der nun über die Natur gekommen, klingt aus seinen Blättern wider, und der fromme Gedenktag unsrer Toten hängt seinen Flor über sie. Keinen Berufeneren unter den neueren deutschen Künstlern konnten wir finden, diese Schwer-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief vom Kieler Klaus-Groth-Denkmal.

Schön Anna stunn vaer Stratendaer,
Vaer Stratendaer,
De Fischer gung vaerbi:

Schön Anna, knüttst du blaue Strümp,
De blauen Strümp,
De knüttst du wul vaer mi?

mut der Natur und des Herzens ins Starke und Große zu erheben, als Alfred Rethel. Ihm gilt der führende Künstleraufsatz dieses Heftes. Den dort im Text besprochenen Bildern fügen wir als farbiges Einschaltbild und besonderen Schmuck des Heftes den Mädchen-Studienkopf für das Gemälde „Sturz der Irmensul" hinzu, dessen Original sich im Städtischen Museum zu Aachen befindet. So kommt in den schweren Ernst der Rethelbilder doch wenigstens eine helle freudige Note auch für den, dem es nicht gegeben ist, die Erhebung und Befreiung des Gemüts gleich auch in Rethels Totentanzbildern zu erkennen und nachzufühlen.

Ein Allerseelenbild voll schlichter, aber tiefer Empfindung gibt uns Arthur Wasner, ein noch junger aus Oberschlesien stammender Maler, der sich manchem widrigen Geschick zum Trotz zur Künstlerlaufbahn hat durchringen müssen, ehe ihn seine namentlich aus dem Bergmannsleben geschöpften Bilder in weiteren Kreisen bekannt machten. Er selbst hat ein paar Jahre lang den Bergmannskittel getragen und ist mit der Grubenlampe am Gurt in den Schacht gefahren. So hat er die schwere Not dieses Berufes, aber auch seinen erhabenen Ernst und seine strenge Größe am eignen Leibe kennen gelernt. Ein Zufall beraubte ihn dann fast gänzlich des Gehörs, und nun endlich ward es ihm ermöglicht, sich der Kunst zu widmen, die ihn schon auf der Schulbank in ihren Bann geschlagen hatte. Auf der Breslauer Kunstschule, bei Professor Ed. Kaempffer, den er als Künstler und Mensch noch heute hoch verehrt, fand er das Vertrauen zu sich und bald auch den richtigen Weg, es vor den andern zu rechtfertigen. Studienreisen nach Italien, Holland, Tirol und Ungarn vervollständigten seine künstlerische Ausbildung, und als der Dreiundzwanzigjährige sich 1900 selbständig machte, ging er alsbald an größere Kompositionen aus dem heimischen Bergwerksleben, die ihn seit der Zeit seiner Grubenarbeit überallhin begleitet hatten. Auch das Bild „Allerseelen" trug Wasner schon längere Zeit mit sich herum, als er endlich, unweit von Breslau, durch Zufall die geeigneten Modelle dafür entdeckte. In wenigen Tagen ist dann das ganze Bild auf warmem Kreidegrund alla prima heruntergemalt worden, in einer Technik, die so einfach wie möglich — weil eben das Gefühl, nicht die artistische Kunstfertigkeit zum Betrachter sprechen sollte.

Die „Englische Kapelle in St. Pierre" von Alfred Napoléon Delounois, wie Wasners „Allerseelen" aus der kürzlich geschlossenen Großen Berliner Kunstausstellung, geben wir als ein Meisterstück feiner, ruhiger Raumwirkung und kirchlicher Interieurstimmung, während Otto Heicherts „Bußbank" im Gegen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief vom Kieler Klaus-Groth-Denkmal.

Dar weer en lüttje Buerdiern, De harr en breden Strohhot,
De muß na Melken gan, Doch Strümp harr se nich an.
Wa kannst du, lüttje Buerdiern, alleen na Melken gan?

teil mit stürmisch elementarer Wucht die äußerste Ekstase religiöser Verzückung — ja, man muß sagen: dramatisiert. Das glänzende Geschick des Königsberger Meisters, einen zum Genrehaften neigenden Vorgang seelisch so zu durchdringen, daß alles Kleinliche von ihm entfernt wird, bewährt sich hier von neuem, nachdem schon sein bekanntes Bild „Seelengebet der Heilsarmee" eine außergewöhnliche Begabung für solche gefährlichen Motive bewiesen hatte, in denen sich starke malerische Stimmung mit starkem seelischem Ausdruck vereinigt.

Auch Franz Paczkas „Ruth" ist ein halb „religiöses" Bild, aber wie weit ist es aus dem Rausch und Sturm der Gegenwart in eine historische Ferne oder doch in eine leidenschaftslose Sphäre gerückt! Fast will es mir vorkommen, als trete hier der Maler Paczka — und er ist sonst in seinen Arbeiten ein so ausgesprochener Maler — hinter dem Zeichner und Kompositeur zurück. Bei farbiger Wiedergabe freilich würden wir auf diesem Bilde etwas von Paczkas jubilierender Freude an den leuchtenden Farben der ungarischen Trachten wiedererkennen. Ein Stück Heimatsehnsucht und Heimatverherrlichung lebt auch in diesem Bilde des 1856 als Sohn eines im Pester Komitat amtierenden Kreisarztes geborenen Künstlers. Sie ist ihm eigentlich von Jugend auf treu geblieben, selbst als er in Zichys Schule zu Paris von dem eitlen und wenig gewissenhaften Lehrer auf ganz andre Pfade gedrängt wurde. Bildnisse aus der vornehmen Gesellschaft haben sich bei ihm früh mit Landschaften und biblischen Kompositionen vertragen, wie er denn auch das kleine Wunder zuwege gebracht hat, mit seiner Frau, einer weitbekannten und hochgeschätzten Künstlerin, einige Werke, unter andern eine „Flucht nach Ägypten", gemeinsam zu malen. Seit 1895 leben und schaffen beide — Cornelia Paczka ist eine Tochter des berühmten Nationalökonomen Adolf Wagner — in der deutschen Reichshauptstadt, wenn auch der Sommer noch immer der geliebten ungarischen Heimat gehört. Waldmüller und Pettenkofen sind die beiden vorbildlichen Meister, denen Paczka nach eignem Bekenntnis am meisten verdankt; auch in Paris gingen sie neben ihm her, allzeit in gutem Frieden mit den klassischen Meistern, die der junge Ungar verehrte und die er eifrig kopierte. Seine höchste Lehrmeisterin blieb freilich immer die Natur, in die er, wenn ihn einmal etwas gepackt hatte, malerisch ganz aufzugehen vermochte. Seine „Ruth" gehört bei weitem nicht zu den glänzendsten Gemälden des Künstlers, aber der Einklang mit der Natur, um den andre, temperamentvolle Bilder von ihm nur ringen, hier ist er erreicht und zu einer Schöpfung von edler Reife gediehen.

Gino Parins elegantes Damenbildnis und Friedrich Klein-Chevaliers leben-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief vom Kieler Klaus-Groth-Denkmal.

Lat mi gan, min Moder slöppt!
Lat mi gan, de Wächter röppt!
Hör! wa schallt dat still un schön!
Ga un lat mi smuck alleen!

sprühendes Bildnis des Leipziger Historikers Karl Lamprecht zeigen neuere Werke zweier Künstler, von denen an dieser Stelle erst vor kurzem ausführlich gesprochen worden ist. Bei beiden Bildnissen bedauern wir, daß wir sie nicht farbig wiedergeben konnten. Zumal bei Parin liegt die eigentliche Delikatesse des Pinsels doch immer erst in der kapriziösen Farbenwahl, in dem reizvoll bewegten Spiel, das sein Rot und Grün, sein Blau und Gelb vor unsern Augen aufführen. Aber auch Klein-Chevaliers Lamprecht-Bildnis ist eins von den seltenen modernen Männerbildnissen, in denen die Farbe mehr als äußere Zutat bedeutet, in denen sie zum malerischen Wesen gehört. Denn diese beredte Interpretation einer markanten, eigenwilligen Persönlichkeit — gilt Lamprecht doch vielen als der Bahnbrecher einer neuen deutschen Geschichtschreibung — ist nicht bloß ein seelisches Porträt, sondern auch eine malerische Glanzleistung. Oeser in seiner Schrift über Klein-Chevalier hat sich sogar versucht gefühlt, dies Bild „das farbenfreudigste der jüngsten deutschen Malerei" zu nennen. Darin dürfen wir ihm jedenfalls recht geben: nicht einer Anleihe an exotische Elemente, sondern nur gesunder Kraft und klarer Lichtempfindung verdankt es seine Farbigkeit.

Die zwei Plastiken des Heftes sind so verschieden wie nur möglich. Martha Bauer, eine junge Berliner Künstlerin, Schülerin von Prof. Hugo Lederer, ist uns zuerst in der jüngsten Dresdner Ausstellung vorteilhaft aufgefallen. Sie bevorzugt den ruhigen, ebenmäßigen Linienfluß, wie ihn die Antike uns gelehrt hat, was nicht hindert, daß sich in der Haltung ihres ganz seinem Instrument hingegebenen jungen Flötenspielers eine innige Empfindung und ein feines musikalisches Gefühl für Rhythmus ausdrückt. Auf der Ausstellung „Die Frau in Haus und Beruf" erhielt die Künstlerin den Ersten Preis für Plastik; verschiedene ihrer Arbeiten befinden sich in fürstlichem Privatbesitz, auch das neue Meininger Hoftheater hat sich mit einem ihrer Marmorreliefs geschmückt.

Der „Wandervogel" von dem Berliner Hermann Joachim Pagels unterscheidet sich schon durch sein Material (Kalkstein), das ja bei jeder guten Plastik immer auch formbildend ist, nachdrücklich von dem Marmor des Flötenspielers. Doch glaube man nicht, daß Pagels die reine klare Material- und Formerfüllung, die seinen „Wandervogel" auszeichnet, gleich auf den ersten Hieb erzielt hat. Im Gegenteil, trotz den vielen Anatomiestudien, die er getrieben, hat er zuerst gleich vielen andern „möglichst malerisch" modelliert — das Beispiel von Begas spukte doch gar zu verlockend in all den jungen Berliner Bildhauerköpfen —, bis ihn ein besonders übertriebener Versuch, „malerische Witze"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Klaus-Groth-Medaille von Heinrich Mißfeldt.

in Stein auszudrücken, auf die reine klare Form stieß. Seitdem liebt er den Stein mit solcher Leidenschaft, daß er nicht begreifen kann, weshalb die Akademieprofessoren in ihrem Unterricht die Arbeit unmittelbar aus dem Stein heraus nicht allen andern Übungen voranstellen. Neben dem Porträt hat den heute fünfunddreißigjährigen Künstler früh die Darstellung von Sportgruppen gereizt; seine „Ringer" stehen in der Nationalgalerie. Aber auch den schlanken, geschmeidigen Knabenkörper liebt er; sein kleiner Hohenzollernprinz Friedrich Wilhelm ist ja allgemein bekannt geworden. Für den „Wandervogel" — der sich übrigens glücklich an den Aufsatz „Jungdeutschland" von Exzellenz Goltz anlehnt — hat dem Künstler sein Neffe Modell gestanden, ein echter deutscher Junge, wie Pagels uns voll Onkelstolz schreibt, „dessen sinnige Art und stabile Ruhe so recht für eine Plastik geschaffen scheint". Dieser kleine Pagels fühlt sich denn auch mit Leib und Seele als Wandervogel, und uns dünkt, das ist auch dem Kunstwerk zugute gekommen: trotz aller Individualisierung sieht man aus diesem Körper, diesen Zügen und dieser Haltung deutlich den Typus des deutschen Jungen herausscheinen. So traut man dem Werke schon zu, daß es, getragen von der neu erwachten Freude an unsrer so lustig aufsprießenden Jugendbewegung, eine allgemeinere Bedeutung gewinnen wird, einen Wert, der nicht mehr an Gelegenheit, Augenblick und Modell gebunden ist.

Der Rest unsrer Einschaltbilder, durchweg farbig wiedergegeben, wird von Landschaften bestritten. Zunächst erfüllen wir unser im vorigen Heft gegebenes Versprechen und bringen von Peter Paul Müller in Vierfarbendruck zwei Herbstlandschaften. Müller ist ein geborener Berliner (geb. 1853), aber für seine künstlerische Ausbildung hat ihm seine Vaterstadt wenig oder gar nichts gegeben. Seine Schule war Weimar und sein Lehrer der nun schon von zwei Künstlergenerationen gleich aufrichtig verehrte Theodor Hagen, dieser ausgezeichnete Landschafter, der seinen Schülern in meisterhafter Weise den Realismus und die Grundlagen soliden Naturstudiums zu vermitteln weiß. Von Weimar ging Müller nach München, vollendete an der dortigen Akademie seine Studien und widmete sich dann, nach größeren Reisen durch Italien, Algerien, Livland usw. selbständig geworden, vorwiegend der deutschen Landschaftsmalerei. Namentlich seine Buchenwälder mit dem rotschillernden Laub haben ihn bekannt gemacht und ihm auf deutschen, österreichischen und ausländischen Ausstellungen verschiedene silberne und goldene Medaillen eingetragen; auch die Münchner Pinakothek besitzt zwei Bilder von Peter Paul Müller. Absichtlich zeigen wir ihn gleichzeitig als Maler einer norddeutschen und einer süddeutschen Landschaft: dem tiefer eindringenden Betrachter wird es reizvoll erscheinen, die Verschiedenheit der Luftstimmung auf beiden Bildern zu studieren.

Ausgesprochener Landschafter wie Peter Paul Müller ist auch der Düsseldorfer Professor Fritz von Wille, von dem wir schon mehrmals niederdeutsche Landschaften zeigen konnten, u. a. die prächtige Ebereschenallee und den Urftal-Hof im Februarheft 1909. Sein „Herrenhof in der Eifel" hat, wie dieser vulkanische Boden oft, etwas Dramatisches in Ton und Komposition. Das Bild stellt den sogenannten Frauenhof bei der Burgruine Reifferscheid, dem Stammschloß der Fürsten und Altgrafen zu Salm-Reifferscheid-Dyck, dar. Hier hat Wille fünf Jahre lang — ehe er die Burg Kerpen im Kreise Daun erwarb — gewohnt und gearbeitet, und damals ist ihm die Gegend mit ihrer ernsten Ruhe und erhabenen Einfachheit besonders lieb und sympathisch geworden. Wie Clara Viebig

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

die Eifellandschaft in die moderne Literatur, so hat Wille, ihr in der ehrlichen realistischen Naturerfassung ebenbürtig, sie in die moderne Malerei eingeführt, nachdem sie früher den Düsseldorfern nur williges oder unwilliges Objekt einer mehr virtuosen- als wahrhaften Effektmalerei war. Seit fünfzehn Jahren malt Wille fast nur noch Motive aus der Eifel; einige dieser Bilder sind geradezu berühmt geworden: so die in den Privatbesitz des Kaisers übergegangene „Blaue Blume" und das „Eifelnest" in der Nationalgalerie zu Berlin.

Endlich, aber gewiß nicht zuletzt im Range, die beiden Bilder von Alfred Lüdke: das „Herbstzeitlosenlied" und „Kirchstein und Benediktenwand bei Tölz". Wenn es galt, Bilder zu suchen, die die ernste Stimmung dieses Heftes ins Erhabene und Ewige ausklingen lassen, so konnten wir gewiß keine besseren finden als diese beiden Blätter. Goethe sagt einmal von den Bildern Claude Lorrains: „Sie haben höchste Wahrheit, aber keine Wirklichkeit." So malt auch Lüdke, so fleißig er die Natur bei Tölz im Isartal, diese Gebirgslandschaft mit den freien weiten Blicken, studienhalber durchstreift, niemals das Zufällige, auch nicht nachdem er es sich „komponiert" hat, er malt immer die Natur als den état d'âme, der hinter dem landschaftlichen Stimmungsreiz die Empfindung, das religiöse Gefühl des Künstlers sehen läßt. Lüdke gehört heute nicht mehr zu den Jüngsten, aber darin nimmt er es selbst mit den Allerjüngsten und Hoffnungsvollsten auf: er hat noch ganz die elementare, vor jeder Aufgabe neu sich gebärende Schöpferfreude an dem Ringen mit den Gegenständen und mit seiner eignen Begabung, hat den Drang zu jenem faustischen „Immer strebend sich bemühen", das eines Künstlers Schaffen allein vor der Schablone und der Routine schützt und das jedem seiner Werke den Stempel des Notwendigen, des Kunst- und Gottgewollten aufdrückt.

*

Die Zeitschrift „Kunst und Künstler" (Verlag Bruno Cassirer, Berlin) beabsichtigt fortan einige Male im Jahre literarische Beiträge zu bringen, diese von unsern besten Zeichnern illustrieren zu lassen und die Illustrationen als Originallithographien, Originalradierungen oder Originalholzschnitte zu veröffentlichen. Dieser Versuch ist für unsre zeichnenden und graphischen Künste von Bedeutung, erleben wir doch in Deutschland gerade jetzt eine hohe Entwicklung moderner Zeichenkunst. Im Oktoberheft der Cassirerschen Zeitschrift wird schon gezeigt, wie die Absicht verwirklicht werden soll. Der Bildhauer Ernst Barlach, einer der wenigen wahren Plastiker, die wir heute haben, und ein Poet dazu, hat dort eine russische Steppenfahrt beschrieben und sie selbst mit Originallithographien illustriert. Die Wirkung dieser literarisch-graphischen Doppelarbeit ist so eigentümlich stark, daß man auf weitere Proben ihrer Art begierig sein muß, um so mehr, als Namen wie Liebermann, Slevogt, Corinth, Beckmann u. a. genannt werden. Wir dürfen von dieser Anregung auch einen Gewinn für den künstlerischen Stil unsrer Buchillustration erhoffen. F. D.

Der tolle Christian

In Breda liegt Held Christian,
Den Arm hat er verloren
Und fühlt im kaum geheilten Stumpf
Die Schmerzen noch rumoren.

Bei Fleurus war's, ein heißer Kampf,
Er schlug sich durch, der Degen,
Konnt' leider doch nicht heil und ganz
Sich auf den Lorbeer legen.

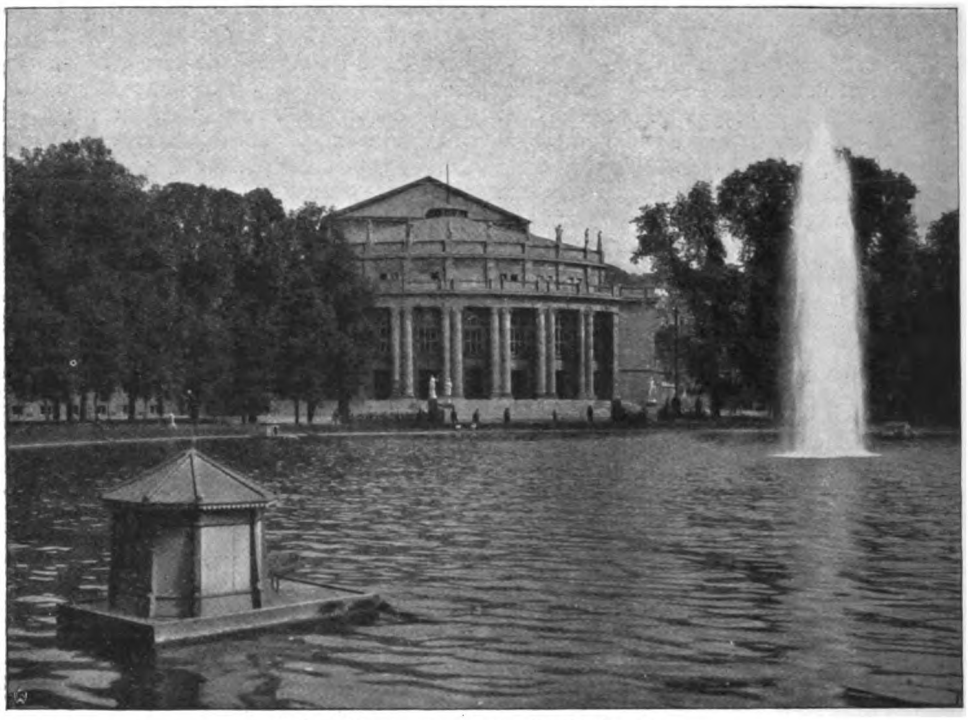
Spinola schickt, der Spanier,
Ans Bett ihm den Trompeter,
Der tritt mit großem Maul daher,
Als seines Herrn Vertreter.

Mit Droh'n und mit Bedingungen
Wagt es der Spaniole,
Der Halberstädter aber lacht:
„Daß Euch der Teufel hole!

Glaubt Ihr mich krank? Wohl konnte man
Um einen Arm mich schwächen,
Doch hab' ich meinen rechten noch,
Der soll den linken rächen!"

Gustav Falke

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Kgl. Hoftheater in Stuttgart: Großes Haus.
Baumeister: Prof. Max Littmann in München. Mit Genehmigung von Alex. Koch in Darmstadt.

Dramatische Rundschau

Von Friedrich Düsel

Das neue Stuttgarter Hoftheater und sein Generalintendant Joachim zu Putlitz — Der Beruf der Hoftheater — Die geistigen Grundlagen der Theaterkunst — Ein Festspielhaus für Berlin — Das Phantom einer deutschen Nationalbühne — Die Weimarer Nationalfestspiele für die deutsche Jugend — Allerlei Dramaturgisches — Berger und Speidel † — „Aus dem Reiche der Schminke" — Die deutsche Bühne und ihre Angehörigen — Das Tagebuch einer deutschen Schauspielerin — „Das Jahr der Bühne" — Dramatische Neuheiten: Strindbergs „Ostern" und „Totentanz" — Sternheims „Don Juan" — Birinskis „Narrentanz" — Lengyels und Biros „Zarin" — Die Fünfzigjährigen: Arthur Schnitzler; Ludwig Fulda („Feuerversicherung"); Max Dreyer („Der lächelnde Knabe") — Ein Sechzigjähriger: Blumenthals „Waffengang".

Der Feierklang, der die neue Spielzeit der deutschen Theater einleitete und mit seiner reinen metallenen Stimme weithin über die Lande drang, kam aus Stuttgart. Dort wurden Mitte September die beiden neuen Bühnenhäuser, architektonische Meisterschöpfungen des Münchner Theaterbaumeisters Max Littmann, festlich eröffnet, die der schwäbischen Residenzstadt hinfort an Stelle des alten, vor zehn Jahren niedergebrannten Hoftheaters wort- und musikdramatische Kunst vermitteln sollen.

Daß anstatt des einen Hauses ihrer zwei entstanden sind, beruht auf einer wohlüberlegten Entschließung.* So sehr noch immer die Anschauungen über Inszenierung und Regie durcheinanderbrodeln, das eine hat man erkannt: daß die große Oper und das monumental-heroische Wortdrama einerseits, die Spieloper und das modern-intime Schauspiel anderseits, soll der eingeborene Stil der Darstellung nicht leiden, je ein eigens für sie gebautes Haus brauchen. Dort Wagner — hier Mozart; dort Schiller und Shakespeare — hier Hauptmann und Schnitzler. München hatte ja in dem weiträumigen Hof- und Nationaltheater und dem intimen Rokokoraum des benachbarten Residenztheaters längst diese glückliche Wahlfreiheit, und Possart hat sich dieser grundverschiedenen Instrumente so geschickt zu bedienen gewußt, daß namentlich mit den graziösen Mozartschen Opern ganz neue entzückende Wirkungen erzielt wurden. Das Neue, was der Stuttgarter Doppelbau vor den Münchner Häusern voraus hat, ist seine organische Verbindung, die einen neuen Typus des modernen Theaterbaues schafft und in ökonomischer wie in künstlerischer Hinsicht gleich förderlich zu werden verspricht.

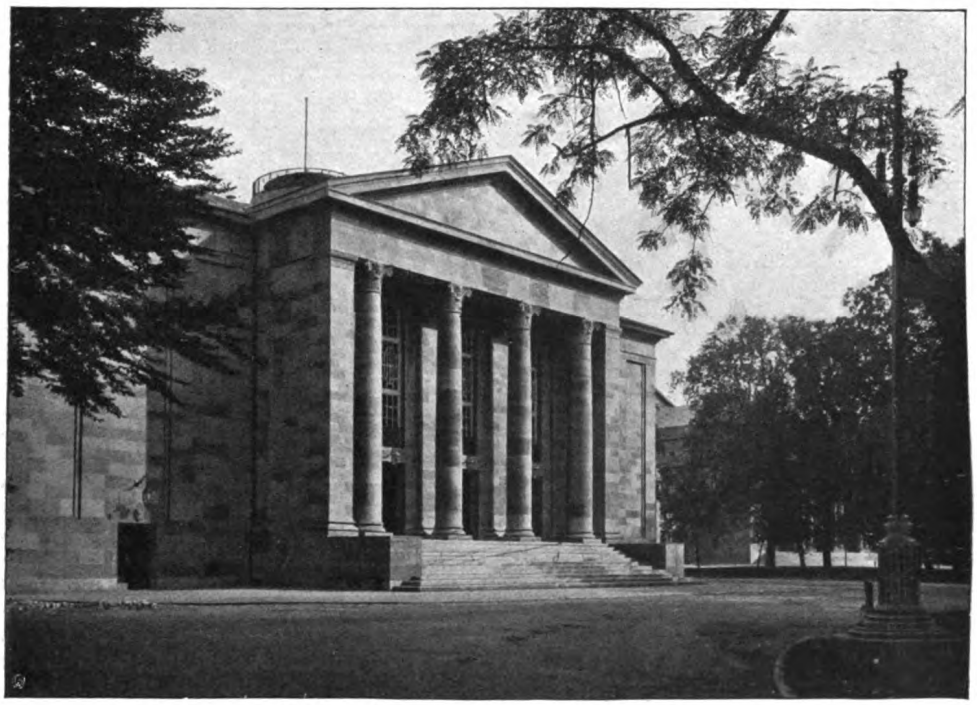
Die deutsche Theatergeschichte wird es dem mutigen und weitblickenden Stuttgarter General-

* Die bildliche Wiedergabe der beiden Häuser geschieht mit Genehmigung der Verlagsanstalt von Alex. Koch in Darmstadt, bei der eine reich illustrierte Veröffentlichung über die Stuttgarter Hoftheater erscheint.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

intendanten Baron Joachim zu Putlitz Dank wissen, daß er an den Hemmnissen, die sich ihm und seinen Mitarbeitern bei der Durchführung dieses Gedankens in den Weg stellten, nicht erlahmt ist, daß er sich vielmehr jede neu auftauchende Schwierigkeit nur zu einem Sporn für weitere Verbesserungen dienen ließ. Es ist äußerst lehrreich und muß uns alle mit hohem Respekt vor dem zielbewußten Willen dieses Mannes erfüllen, wenn wir in der vom Verlag des „Neuen Stuttgarter Tageblatts" herausgegebenen Festschrift in seinem eignen Programmaufsatz nachlesen, wie zäh er den Gedanken festgehalten und wie freudig und rege er daran weitergearbeitet hat, immer den Blick mit gerecht abwägender Liebe zugleich auf die Erfordernisse des künstlerischen wie des technischen und gesundheitlichen Betriebes gerichtet. So darf er sich das Zeugnis ausstellen, daß mit diesem Doppelbau allen Anforderungen der heutigen Zeit Genüge geleistet ist. Denn eins war ihm von vornherein klar: ein großes Theater dieser Art und Bedeutung durfte auch in dekorativer Beziehung nicht einer einseitigen Richtung angepaßt werden, sondern mußte ebensogut einem bis ins kleinste realistisch ausgestalteten Szenenbild ausreichenden Raum gewähren, wie für eine stilistisch vereinfachte Dekoration geeignet sein. Das um so mehr, als diese Doppelmöglichkeit aufs engste mit dem Spielplan zusammenhängt. „Auch in der Auswahl der aufzuführenden Werke," bekennt Putlitz, und diese Worte werden im Munde eines Hoftheaterleiters doppelt wertvoll, „muß eine Bühnenleitung über den Parteien stehen. Das künstlerisch Wertvolle, wo es auch zu finden sein mag, zu fördern und jedes Werk dem Theater zuzuweisen, das räumlich die geeignete Grundlage bietet, und es dekorativ und darstellerisch so auszugestalten, wie es sein inneres Wesen verlangt, das ist die schwere Kunst, die der Leitung einer Bühne obliegt. Daß neben dem Neuen (er nennt es an erster Stelle!) auch das wertvolle Alte unter besonderer Berücksichtigung unsrer Klassiker ein dauernder Bestandteil unsers Spielplans sein muß, versteht sich bei einer künstlerisch geleiteten Bühne von selber."

So ungern man an diesen schönen Worten mit einer Silbe deuteln möchte — versteht es sich wirklich von selber? Preußens und des Deutschen Reiches Haupt- und Residenzstadt könnte es eher mit Neid und Scham als mit Stolz erfüllen, so in einer deutschen Bundeshauptstadt das Ideal eines modernen Hoftheaters nicht bloß als ein glänzendes Phantom an die Wand gezeichnet, nein, nun schon in zwanzigjähriger positiver Arbeit erfüllt zu sehen. Monarchen werden selbstverständlich immer mitgefeiert, wenn ein neues Hoftheater seine Weihe empfängt, aber diesmal dürfen wir gewiß sein, daß es keine byzantinischen Phrasen sind, die den verständnisvollen Anteil des württembergischen Königspaares



Kgl. Hoftheater in Stuttgart: Kleines Haus.
Baumeister: Prof. Max Littmann in München. Mit Genehmigung von Aler. Koch in Darmstadt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

an dem Stuttgarter Theaterruhm preisen. Der Geist der Freiheit und Weitherzigkeit, er pflanzt sich hier wirklich einheitlich von oben nach unten fort. Ein erst kürzlich von Berlin nach Stuttgart berufener Dramaturg, Dr. Walther Bloem, hat es für sich und seine Kollegen bestätigt: „Keine Rücksicht bindet uns in der Auswahl unsrer Novitäten, als allein die des guten Geschmacks und die Grenzen unsrer eignen Urteilskraft. Wie schlichte Privatleute erscheinen die hohen Herrschaften, nur vom Hausverwalter empfangen, fast allabendlich in der kleinen Hofloge, die sie nur an großen Repräsentationstagen mit der Mittelloge vertauschen. Sie folgen dem Spiel mit dem größten Interesse, und Wedekinds Teufeleien, Ludwig Thomas Deutlichkeiten finden gleichen Anteil wie Ibsens Grüblertum oder Shaws Bizarrerien. Das derbste Wort darf gesprochen, die gefährlichste Situation ungemildert ausgestaltet werden. Das alles", setzt er ein klein wenig sarkastisch hinzu, „klingt wunderlich für Berliner Begriffe, nicht wahr? Und doch trifft's buchstäblich zu."

Ja, noch einmal: wenn irgendein deutsches Hoftheater berufen erscheint, das üble Vorurteil von dem Begriffe des „Hoftheaters" zu nehmen, so das Stuttgarter. Es gibt sogar schon ein klassisches Dokument dafür. Als Herbert Eulenberg, der Dichter des kraftgenialischen „Ritter Blaubart" und des nicht minder unbändigen „Simson", im vergangenen Herbst nach einem schwer errungenen Premierensiege von den Stuttgarter Theaterherren angetoastet wurde, erwiderte er, der Tag, an dem er hoftheaterfähig geworden, habe ihm zugleich eine feierliche Illusion zerstört: die Illusion vom Hoftheater. Unter Hoftheater habe er bisher eine Anstalt verstanden, an der ehrwürdig mumienhafte Kunstbeamte eine seit Jahrzehnten fest geregelte, für Thron und Altar gleich unbedrohliche dramatische Kunstparade exerzierten. Und nun habe er zu seinem Entsetzen erleben müssen, daß seine keineswegs bedachtsame Dichtung in durchaus modernem Geiste und ohne jeden Milderungsstrich an bedenklichsten Stellen, dazu noch im Beisein J. M. der Königin, aufgeführt worden sei. Er werde den alten vielgeschmähten Begriff „Hoftheater" in seine alten guten Ehren wieder einsetzen müssen. Das hätte er freilich getrost schon früher, nach der Kenntnis des Stuttgarter Spielplans tun können. Denn hier sind seit Jahr und Tag bereits zahlreiche dichterisch hervorragende Werke deutscher und ausländischer Dramatiker aufgeführt worden, denen ihres Themas, ihrer Tendenz oder ihrer Form wegen die übrigen Hofbühnen verschlossen blieben, ja, denen die Zensur anderswo sogar zahlreiche Stadt- und Privattheater versperrte. „Hier", konstatiert Prof. Adolf Gerstmann in der schon genannten Festschrift, „wurden in fast lückenloser Reihe die sozialen Dichtungen der nordischen Dramatiker aufgeführt — teilweise weit früher, als andre Bühnen sich an ihre Darstellung wagten; hier wurden die modernen Gesellschaftsdramen, diese Abbilder des zeitgenössischen Lebens mit seinen starken und scharf zugespitzten Konflikten, gegeben; hier fanden die satirischen Stücke des bedeutendsten lebenden Humoristen Ludwig Thoma ebensolch freundlich bereitete Stätte wie die des wild-genialen Frank Wedekind; hier wurden die Dramen des großen Menschheitsapostels Tolstoj ebenso begeistert dargestellt wie die erschütternd ernsten Zeitbilder Maxim Gorkis und die Lustspiele des Spötters Shaw."

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Alexander Moissi als Don Juan d'Austria in Sternheims „Don Juan".

Dieses umfassende und freisinnige Repertoire, zu dem sich selbstverständlich die klassischen Dramen der Weltliteratur und die Bühnendichtungen unsrer nachklassischen Dramatiker, voran eines Grillparzer, Kleist, Hebbel und Otto Ludwig, fügen, wird nur wenigen Theatern in Deutschland beschieden sein können; aber es regt sich gottlob auch sonst gerade an unsern noch vor kurzem so gründlich mißachteten Hofbühnen. Man besinnt sich wieder auf den geistigen Gehalt und das dichterische Wort des Dramas als die positiven und ursprünglichen Grundlagen jeder echten Bühnenkunst und wird sich dabei von selbst des

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. Zander & Labisch, Berlin.

Szene aus Strindbergs „Ostern" (Hermann Nissen und Friedrich Kayßler).

Wertes der konservativen Überlieferung bewußt, die ihren Hort von Natur zunächst in unsern Hoftheatern hat. Dem Ansturm der technischen Künsteleien und der seelenlosen Geschäftspraktiken, die unser gegenwärtiges Theaterleben bedrohen, sind *sie* zuerst berufen, mit dem Panzer ruhiger Gediegenheit entgegenzutreten. Von diesem Geiste zeigt sich zu unsrer Freude auch die schon vor einiger Zeit erschienene Schrift des neuen Braunschweiger Hoftheaterintendanten *Egbert von Frankenberg* erfüllt, in der er aus dem Wust allerlei zerstreuender Sonderbestrebungen und blendender Äußerlichkeiten als bleibend und entscheidend die „*Geistigen Grundlagen der Theaterkunst*" ans Licht hebt (Weimar, Gust. Kiepenheuer). Der Verfasser offenbart sich in dieser Schrift, in der man wohl ein Programmbekenntnis seiner praktischen Tätigkeit sehen darf, als ein vom reinsten Wollen beseelter Idealist, der die Hoftheater zu wahrhaft volkstümlichen Kunststätten machen möchte und von ihnen einen „Neuwert der Theaterkunst" erwartet, schon weil sie durch ihre dem bunten Marktgetriebe entzogene Sicherstelligkeit leichter als Privattheater „auf Forderungen des Ethos aus höheren Pflichten reagieren können." Er erinnert an Liszts Wort: „Un Hoftheater, c'est-à-dire un établissement d'art, non une entreprise dont le chef déclare que l'argent des galeries a pour lui le même parfum que celui des balcons." Hier setzt der Gedankengang ein, der Wagner zu der von ihm eingeleiteten „Weltflucht der Kunst" halb gezwungen, halb beflügelt hat, und der gerade jetzt wieder, aufgeweckt durch die Parsifal-Frage, die Gemüter aller echten Kunstfreunde beschäftigt (siehe Sternfelds Aufsatz in diesem Heft). So etwas festlich Vereinfachtes schwebt auch dem von überreichlichen Zitaten und Anlehnungen an fremde Meinungen manchmal leider etwas aus der eignen Gedankenbahn geworfenen Braunschweiger Theaterleiter vor, nur daß er dem eine „gesellschaftliche Weihe", ein hochgestimmtes Beieinander gesammelter und kunstempfänglicher, sich einander verwandt fühlender Seelen beigesellen möchte. In dieser Beziehung traut er dem Theaterpublikum von heute mehr Kultur zu, als sich Wagner seinerzeit von ihm erhoffen durfte. Ob sein Vertrauen gerechtfertigt ist? Wir wollen es ihm wünschen, um so mehr, als auch er sich zum Schluß, gleich seinem erfolggekrönten Stuttgarter Kollegen, zu dem erfreulichen Entschluß bekennt, nicht gegen, nur *mit* der Zeitbewegung siegen zu wollen.

Baireuth gestern und heute — Baireuth an der Isar, Baireuth an der Oder, Baireuth an der Spree. Ja, auch im Asphalt Berlins hat der Festspielgedanke als Kulturidee, als Rettung vor der kapitalistischen Ausbeutung Wurzel geschlagen. Es war der letzte, zärtlich gehegte Lieblingsgedanke des stillen feinsinnigen Kunstschriftstellers *Ernst Schur*, wenigstens geistig einem *Festspielhaus für Berlin* den Boden zu bereiten und diesen Plan über die örtlichen Grenzen hinaus zu einem Kulturproblem für die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Zander & Labisch, Berlin.

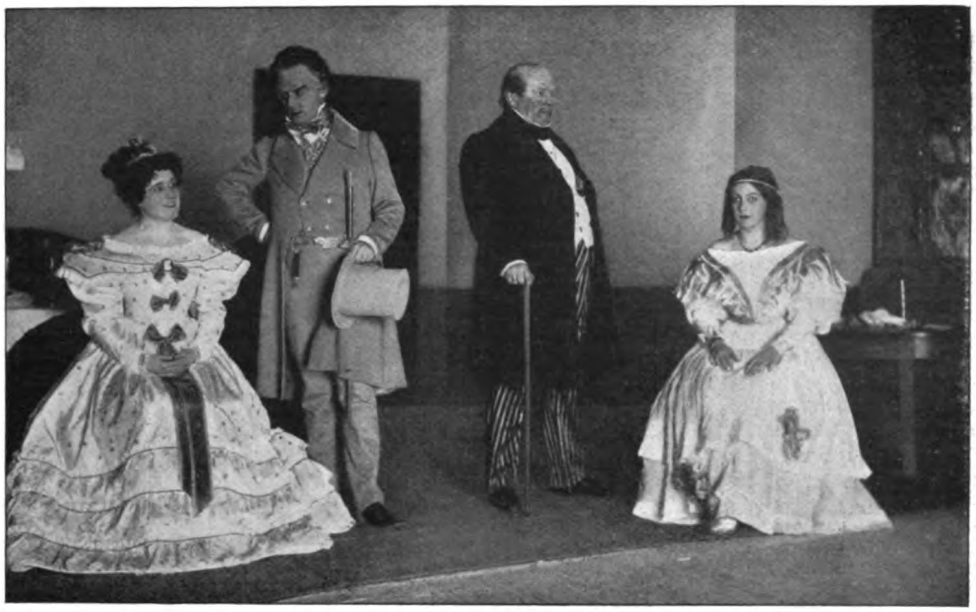
Szene aus Lengnels und Biros Schauspiel „Die Zarin".

Großstädte der Zukunft überhaupt zu erweitern. Doch war es ihm nicht einmal vergönnt, vom Berge Nebo einen Blick in das Land seiner Sehnsucht zu tun. Sogar die kleine Schrift, zu der er die anfangs zerstreut veröffentlichten Aufsätze gesammelt hatte, ist erst nach seinem frühen Tode († 1911) erschienen (Berlin, Eberh. Frowein). Neu und eigen an Schurs Idee war der Gedanke, daß ein Festspielhaus nicht aus dem barbarischen Nützlichkeitsgetriebe der Neuzeit flüchten, sondern erst recht just in seinem Zentrum die Trutz- und Triumphburg eines höheren geistigen und künstlerischen Strebens aufrichten müßte — ein Wahrzeichen, von dem das Leben des Alltags die Weihe empfängt, ein Tempel, in dem das „Theater", das uns Deutschen allzeit fremd bleiben werde, zu der uns entsprechenden Idee dramatischer Feste emporgeläutert wird.

Der Gedanke eines Festspielhauses für das Wortdrama war von jeher so eng mit dem andern einer deutschen Nationalbühne verquickt, daß es uns wundernehmen würde, wenn nicht, wo jener hervortritt, alsbald auch dieser seine Flagge hißt. Und richtig: aus Kassel ist über Sommer ein vom dortigen Goethebund und einem eigens für den Zweck gegründeten Ortsausschuß unterzeichneter Aufruf ins Land gegangen, der mit den Sätzen anhebt: „Es ist Zeit, daß ein Turm des deutschen Idealismus aufgerichtet wird! Die deutsche Nationalbühne, nach der anderthalb Jahrhunderte vergeblich gerungen, soll endlich erstehen. Ein höchster nationaler Kunsttempel soll aufgerichtet werden und in die Lande leuchten als bleibender Wallfahrtsort für all diejenigen, welche auf deutschem Sprachgebiet edelste und freieste, reinste und stärkste geistige Kultur lieben und fördern wollen." Dann folgt eine Reihe schwülstiger, schauderhaft stilisierter Sätze, in denen" — — „die Gedanken ersetzen müssen, und die schließlich „zur baldtunlichen Verwirklichung in der besten Weise" eine Nationallotterie vorschlagen — das Ganze nichts weiter als eine knabenhaft unreife Spielerei mit einem Gedanken, den schon die an ihn gewendete heilige Inbrunst unsrer Väter und Großväter vor solcher Entwürdigung hätte schützen müssen. Unbegreiflich, daß der Goethebund zu solchem Treiben seinen Namen hergibt!

Fast scheut man sich, in dieser Nachbarschaft über die erfreulichen Fortschritte zu berichten, die der Deutsche Schillerbund in Weimar mit seinen Nationalfestspielen für die deutsche Jugend auch im vergangenen Jahre wieder gemacht hat. Das ist das Bewundernswerteste an dieser Bewegung: sie ist erstaunlich schnell für eine deutsch-nationale Unternehmung vom Gedanken zur Tat fortgeschritten. Im nächsten Jahre finden, wie die Hauptversammlung vom 6. Oktober beschlossen hat, schon zum dritten Male die Weimarer Nationalfestspiele statt, drei Wochen lang, und zwar mit Goethes „Götz", Kleists „Hermannsschlacht", Schillers „Tell" und Wildenbruchs „Vätern und Söhnen". Und um diesen kommenden Festspielen als Nationalfeier der Befreiungskriege eine höhere Bedeutung zu geben, sollen bekannte nationale Männer als Festredner gewonnen werden — also eine von Kunst- und Vaterlandssinn geweihte Jugendfeier,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Zander & Labisch, Berlin.

Szene aus Max Dreyers Lustspiel „Der lächelnde Knabe".

wie man sie sich nicht schöner und festlicher denken kann.

Wie sich bei unsrer deutschen Vorliebe für das Spezialistentum von selbst versteht, sind auch in letzter Zeit technische Einzelfragen der Theaterkunst vielfach und lebhaft erörtert worden. Doch macht sich allmählich eine Klärung bemerkbar, die auf der von Putlitz und Frankenberg angedeuteten Gedankenlinie liegt, und die im allgemeinen eine Versöhnung, aber auch eine gegenseitige Abdämpfung und Kontrolle der einst so hitzig auf das Entweder — Oder gestellten Richtungen erhoffen läßt. Notwendigkeit und Nutzen einer sorgsam durchgebildeten, künstlerisch beratenen, selbständig über den Darstellern stehenden Regie werden nirgend mehr verkannt, aber gegen ihre Souveränitätsgelüste lehnt sich eine erstarkende geistige Dramaturgie allmählich bewußter und entschlossener auf; die Reize der Ausstattung mögen Stücken, die ihre wesentliche Schönheit in sinnlicher Bildkraft haben, getrost erhalten bleiben, schon weil es nicht angeht, all die technischen Fortschritte der modernen Theatermaschinerie einfach preiszugeben, und weil man ihrer im Kampf mit dem Kino doppelt bedarf, aber überall da, wo solches Schaugepräge nur äußerliche ornamentale Zutat ist, das dem Stil des Dichtwerkes eher widerspricht als dient, ist man doppelt gewillt, zu äußerster Einfachheit und Strenge zurückzukehren. Etwas doktrinär, aber mit gründlicher historischer Kenntnis und lebendigem Gefühl finden sich diese und verwandte Bühnenfragen der Gegenwart in einem Aufsatz von Oskar Walzel erörtert, der seine wertvolle Essaysammlung „Vom Geistesleben des 18. und 19. Jahrhunderts" beschließt (Leipzig, Inselverlag). Auch in Erich Schlaikjers Aufsatzreihe „Gegenwart und Zukunft der deutschen Schaubühne" (Stuttgart, Rich. Keutel), einem frisch und temperamentvoll geschriebenen Büchlein, stoßen wir wiederholt auf ähnliche Gedankengänge, wenngleich diesem seit längerer Zeit schon dem großstädtischen Theaterleben entrückten Kritiker mehr die soziale Seite der Theaterpolitik am Herzen liegt und ihm die Gefahr droht, die Bühne als Gesellschaftsinstitut gegenüber der Volkserziehungsanstalt zu unterschätzen. Doch ist auch hier erfreulich, daß energisch auf den Geist der Dichtung als auf das A und O der dramatischen Kunst gedrungen, und daß dem gesunden Empfinden des deutschen Volkes die Kraft zugetraut wird, den augenblicklichen Tiefstand unsrer Theaterverhältnisse zu besiegen. — In diesem Zusammenhange sei auch der anregenden, in wohltuender Einfachheit geschriebenen Dramaturgischen Aufsätze gedacht, die der Frankfurter Dr. Wilhelm Pfeiffer, wenn auch nur lose, zu einem im Leipziger Xenienverlag erschienenen Heft zusammengefügt hat. Hier unterrichtet ein praktischer Regisseur den Laien über die Grundlinien der Regie, plaudert von der Schamhaftigkeit auf der Bühne, sagt gescheite Worte über die Naturtheater und setzt mit lebendigem Gefühl für die Forderungen der Gegenwart auseinander, weshalb es ganz und gar keine verwegene und unnütze Liebesmüh, wenn Hofmannsthal neu zu gestalten versucht hat, was zweitausend Jahre vor ihm ein Sophokles schon einmal gedichtet hat.

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Wenige Wochen bevor Baron Putlitz im Kreise seiner glückwünschenden Kollegen auf die Krönung seines Lebenswerkes niederblicken konnte, wurden zwei namhafte Theaterleiter großer deutscher Bühnen mitten aus ihrem Werk abberufen: Ende August starb Alfred Freiherr von Berger, der Direktor des Wiener Burgtheaters, wenige Tage darauf Albert Freiherr von Speidel, der Generalintendant der Münchner Hofbühnen. Von ihrem Adelsprädikat abgesehen, zwei grundverschiedene Persönlichkeiten: Berger ein von Jugend auf wissenschaftlich, literarisch und künstlerisch interessierter Kopf, dem die Leitung des heimatlichen Burgtheaters früh als letztes Ziel und höchste Lebenssehnsucht vorschwebte, und der denn auch volle zwanzig Jahre „ewiger Kandidat" für den Posten war; Speidel ein bis vor sieben Jahren der Bühne gänzlich fernstehender hoher Offizier, der sich trotz seiner lebhaften Liebe zu Musik und Theater ein solches Amt schwerlich je hatte träumen lassen. Berger der rastlose, leidenschaftliche Experimentator, der trotz der langen geheimen Vorbereitung während der zwei Jahre seiner Direktionstätigkeit nicht aus dem Tasten und Versuchen herauskam; Speidel der gemessene, korrekte Beamte, dem die Disziplin obenan stand, der im sicheren Gleise blieb, aber auch den Hetzereien gewisser politischer Koterien eine eherne Stirn und gelassene Seele entgegenhielt. Berger, kommt es uns seiner letzten Wirkungsstätte Fernstehenden vor, hatte seine Sehnsucht wohl zu lange um die Wiener Burg kreisen lassen. Da sie sich ihm endlich ergab, ging es ihm wie einem allzulange auf die Geduldfolter gespannten Liebhaber mit der Geliebten: er fand die heiß Umworbene anders, als er sie in seinen Träumen gesehen hatte, und doch auch nicht gefügig, nicht wandlungsfroh und entwicklungsfähig genug, um sie nach seinem Ideal bilden zu können. Ob sich dies Ideal überhaupt nicht schon überlebt hatte, ob es nicht schon Epigonenkram geworden war, als er nach Wien zurückkehrte? Der Antwort auf diese Frage, die die nächsten Jahre sicherlich mit gebieterischer Unbarmherzigkeit an ihn gestellt hätten, hat ihn der Tod überhoben; so ziemt es auch uns, sie ruhen zu lassen und mit dem großen Wollen die kleine Tat zu decken. Speidel war jedenfalls der Glücklichere. Alle, die mit ihm gearbeitet haben oder seine Tätigkeit aus der Nähe beobachten konnten, bezeugen ihm seine vornehme Menschlichkeit, seine gerade, mannhafte Charakterfestigkeit, sein immer waches Pflichtgefühl und darüber hinaus seine warmen Sympathien für alles Junge und Lebendige, seinen sicheren Geschmack und seinen ehrlichen Willen zur ehrlichen Kunst — genug, der Vierundfünfzigjährige hat einen besseren Abgang gehabt als mancher geniale Neuschöpfer und Vollender.

So viel von neuen Theatern, von Festspielhäusern, Nationalbühnen, Regisseuren und Direktoren — wo bleibt der deutsche Schauspieler? Geduld, er meldet sich schon; aber diesmal sind es — auch ein Zeichen der Zeit — die weiblichen Kollegen, die das Wort führen. Da ist zunächst ein artiges amüsantes Plauderbüchlein von der Wiener Schauspielerin Elsa Galafrès mit dem spielerischen Titel „Aus dem Reiche der Schminke" (Wien, Hugo Heller), leichte und harmlose Bekenntnisse, aber doch auch mit mancher ernsten Mahnung an die Berufsgenossinnen und mancher beherzigenswerten Aufklärung für das liebe Publikum durchsetzt. Sodann aber eine höchst bemerkenswerte Stimme: Dr. Charlotte Engel-Reimers hat mit streng wissenschaftlichem Ernst und regem sozialem Verantwortlichkeitsgefühl, das sich durch warme menschliche Empfindungen nicht die Sachlichkeit trüben läßt, die „Deutsche Bühne und ihre Angehörigen" in einem umfangreichen Werke dargestellt, das schon mehr Tat als Wort ist (Leipzig, Duncker & Humblot). Wir haben hier das Ergebnis einer Umfrage, die vor einigen Jahren von der Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger ausgegangen ist, und die ein reiches statistisches Material herbeigeschafft hat. Die Bearbeiterin hat eine fast erschöpfende soziale Charakteristik des gegenwärtigen Theaters mit allen Haupt- und Nebengebieten des großen wechselreichen Organismus daraus aufgebaut. So objektiv ruhig die Darstellung ist, ihr J'accuse erklingt doch laut genug. Man hört so oft von den „Ministergehältern" der Schauspieler; hier erfährt man aus unantastbaren Belegen, daß es im Bezirk deutschsprechender Bühnen noch Einkommen von 270 Mark gibt — nicht monatlich, nein, für die ganze Spielzeit von neun Monaten! Wie gesagt, das Buch stellt dar, es schilt und jammert nicht; um so wirksamer trifft ein Satz wie dieser: „Not, Elend, Angst und Entbehrung bei Tausenden, bei wenigen nur Ruhm und Wohlleben, dazwischen einige hundert, die mit auskömmlichem Verdienst in gesicherter Stellung ein behagliches Leben führen können; große Arbeitslast für die meisten, frühe Arbeitsunfähigkeit und selten ausreichende Versorgung im Alter und bei Krankheit." Dazu als lebendige Illustrationen die wörtlich mitgeteilten Auskünfte junger Schauspielerinnen, die sich des Nachts, nach anstrengendem Spiel, die Finger wundnähen, um ihre Fähnchen immer wieder umzuarbeiten, denn der Garderobenetat verschlingt zwei Drittel des gesamten Einkommens ... Schwer, da nicht auf die Tribüne zu springen und flammende Anklage zu erheben!

Solche Anklage ist erhoben worden. Aber durch eine ganz anders geartete Persönlichkeit als jene durch wissenschaftliches Denken, Gerechtigkeitssinn und realpolitischen Blick ausgezeichnete Frau, eine Zierde des neuen Geschlechts. Eine ehemalige — nun sagen wir einmal Theaterdame, die sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Peter Paul Müller:
Märkiſches Bauerngehöft im Oktober.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:37 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Helene Scharfenstein nennt, hat nach dem Muster der Margarete Böhme ein Memoirenbuch „Aus dem Tagebuche einer deutschen Schauspielerin“ geschrieben (Stuttgart, Rob. Lutz), und ein dem glücklichen Verleger beschiedener Prozeß hat durch gerichtliches Urteil bestätigt, daß dies Tagebuch „echt“ ist. Schön, wir haben es zu glauben, daß diese 400 Seiten „nur tatsächliche Erlebnisse und nichts Erfundenes“ enthalten; wir wollen sogar noch ein übriges tun und annehmen, daß sich die pseudonyme Verfasserin lediglich mit Rücksicht auf das im Werden begriffene Reichstheatergesetz entschlossen hat, ihre intimen Schatullen zu öffnen. Aber wer ist Helene Scharfenstein, und wieso sind ihre persönlichen Erlebnisse bezeichnend für die allgemeinen Zustände? Dies Pastorentöchterchen springt aus ihrem Lehrerinnenberuf, „einem unzähmbaren Drange folgend“, mit keckem Entschluß auf die Bühne, hat überraschend schnell Erfolg, bändelt mit einem „väterlichen Freund und Berater“ ein Verhältnis an, wechselt diese Liebschaft mit einer weniger idealen und läßt sich endlich, von Toilettensorgen und Schneiderrechnungen immer enger bedrängt, von Hintansetzungen immer ärger gekränkt, von dem Theaterleben immer mehr angeekelt, sogar dazu herbei, mit einem Edelmann, der unter einer kalten Vernunftehe leidet, einen regelrechten Liebespakt abzuschließen: du bekommst ein Kind von mir, ich von dir ein Landgut. Der Pakt wird von beiden beteiligten Parteien prompt erfüllt: wie's scheint, lebt Frau oder Fräulein Scharfenstein mit ihrem um ein Landgut zur Welt gebrachten Jungen noch heute auf eben besagtem „redlich verdienten“ Landgut — hoffentlich sorgenfrei und ohne weitere Anfechtungen ihrer weiblichen Ehre ... Machen wir's kurz: um das zu erleben, was diese zu etwas anderm als einer Künstlerin geborene D..ame erlebt hat, braucht man nicht erst zum Theater zu gehen. Das hätte sie in einer Garnisonstadt oder sonstwo auf offener Straße auch erleben können. Es ist eine freche, unverschämte Behauptung, das, was hier geschildert wird, für die „Darlegung der typischen deutschen Bühnenverhältnisse“ auszugeben und deutsche Schauspieler nach den Bekanntschaften, die Fräulein Scharfenstein in ihrem „Beruf“ gemacht haben will, durch die Bank und ein für allemal als „großsprecherisch, unzufrieden, sich selbst verkennend, intrigant, neidisch, sanguinisch, ehrgeizig, unwirtschaftlich, sorgenvoll und launenhaft“ zu brandmarken. Allein die Intelligenzen und Charaktere, die unsre Theatergeschichte und auch unser gegenwärtiges Theater reichlich aufweist, strafen dies Wort Lügen; es bedarf kaum noch der ritterlichen Verteidigung, mit der ein Mann wie Barnay auf diese Beleidigungen hin für den Stand eingetreten ist. Aber sein Schlußwort aus der „Deutschen Bühne“ wollen wir hersetzen: „Für Weiber von dieser Sorte braucht man am Theater nicht zu sorgen; sie sorgen schon für sich selbst.“

Wir sind schon auf der achten Seite, und noch war mit keiner Silbe von Max Reinhardt die Rede, der doch sonst immer zur Avantgarde des dramatischen Heerbanns gehört. Wen's nach Entschädigung für diese Einbuße gelüstet, der braucht nur Siegfried Jakobsohns „Jahr der Bühne“, eine Kritikensammlung aus dem letzten Spieljahr, aufzuschlagen (Berlin, Osterheld & Co.), und das theatralische Gleichgewicht ist wieder hergestellt. In diesem Buche spricht eigentlich jede Seite von Reinhardt, auch die, auf der sein Name nicht vorkommt. Und mit Recht. Denn im Grunde kreist alles um dieses belebende und bewegende Gestirn, das dem Berliner Bühnenleben der letzten zehn Jahre den Impuls gegeben hat und noch heute, so viele „Flecken“ selbst ein Enthusiast wie Jakobsohn an ihm entdecken muß, der Mittelpunkt und Maßstab ist, nach dem „gewertet“ wird. Wir wollen dankbar sein für dieses Buch, das sich als Spitzenreiter einer periodischen Folge von Jahrgängen ankündigt, und dankbar für diesen Kritiker, der das Handwerk durch zähe, ernste Arbeit an sich selbst von Jahr zu Jahr gehoben und geläutert hat und mit vollem Herzen und ganzer Seele das liebend umfängt, womit wir andern uns nur „so nebenbei“ beschäftigen, um es oft allzusehr auf die leichte Achsel zu nehmen. Jakobsohn hat die große Liebe und Leidenschaft fürs Theater, von der uns andern ach! so viel schon abgebröckelt ist, und daß er sie aus seinem Flügelkleide mit in seine Mannesschule nimmt, soll uns eine willkommene Bürgschaft für ihren Gehalt und ihre Dauer sein. Doch er hat nicht bloß den liebenden Willen, er hat auch die fruchtbare Begabung für sein Amt. Ihm zehrt nicht wie so vielen andern der zersetzende Intellekt oder gar die zerreibende Negation die Pflicht und Kunst auf, das erst mal darzustellen, vor dem Leser von neuem schöpferisch aufzubauen, wogegen er seine kritische Wehr Sturm laufen läßt oder woran sich seine Begeisterung entzündet. Noch vor einem Jahr ein von Harden mehr verdorbener als erzogener Stilist, schreibt er heute seinen eignen sachlich gesättigten und doch durchsichtigen Stil. Was wir ihm und unserm Theater jetzt noch wünschen möchten, wäre ein über sein dramatisch-theatralisches Weltchen hinausgehender Blick aufs Große und Allgemeine, der ihn die richtige Einordnung der Kulturerscheinungen lehrt und ihm den Weg vom Berliner Kritiker zum deutschen Dramaturgen weist. —

An wirklichen dramatischen Neuheiten herrscht bis zu dem Augenblick, wo diese erste einleitende Rundschau abgeschlossen werden muß, noch kein Überfluß. Meistens erprobten die Berliner Schauspielbühnen, auch die neuen, die sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

— ein unerhörtes Ereignis — an der Stelle von Operettenhäusern aufgetan haben, zu Beginn der Spielzeit die Klassiker oder doch schon irgendwo früher gespielte Werke. Ein Favorit war der Schwede August Strindberg, dem innerhalb weniger Wochen gleich mit vier Aufführungen die Totenfeier bereitet wurde. Das „Deutsche Schauspielhaus" (das bisher „Komische Oper" hieß, jetzt aber von Adolf Lantz für das ernste Drama gewonnen werden soll) brachte lange nach München und andern Theaterstädten Strindbergs „Ostern", das der Dichter ein „Passionsspiel" genannt hat, weil sich in dem Leiden seiner Menschen das Leiden dessen spiegeln soll, der am Kreuz auf Golgatha gestorben ist. Andern wird das blasphemisch vorkommen, und sie werden in dieser sogenannten Passionsgeschichte nichts andres sehen als eine aus dem aufgepfropften Mystizismus des Nordens hervorgequälte Tortur, der ein aus Frankreich eingeführter, rein äußerlich angeschminkter Modekatholizismus schlecht zu Gesicht steht. Es gehört die ganze Inbrunst zweier Schauspieler wie Friedrich Kayßler und Helene Fehdmer dazu, um für ein paar Stunden über die Äußerlichkeiten dieser drei Akte hinwegzutäuschen. Dieselbe Bühne ließ bald darauf die Einakter „Gläubiger" und „Mit dem Feuer spielen" folgen, die uns trotz aller flagellantischen Selbstpeinigung des Dichters — denn auch hier ist es leicht, Selbstbiographisches herauszulesen — doch nur in den Vorhof seines fanatischen Weiber- und Ehehasses führen. Hier werden gleichsam nur die Plänklergefechte des grausamen Krieges geführt. Die Frau ist ein holder Schmuck, ein Schatz dieser Erde? Es sieht so aus, und weil es so aussieht, ist es nicht wahr! Nur der natürlichen Stimme deines Herzens nicht folgen! Sie betrügt dich, sie gaukelt dir etwas vor! Wühlen, bohren und stochern wir in diesem „Schatz" so lange herum, bis er uns seine Schwären und Wundmale zeigt. So wird hier der Künstler Strindberg immer wieder von dem Skeptiker und Kritiker Strindberg aufgefressen.

Auf seine dichterische Höhe steigt er erst im „Totentanz", diesem „Roman im Dialog", von dem uns das Deutsche Theater in einer meisterhaften Darstellung namentlich auf der männlichen Seite (Paul Wegener: Edgar) wenigstens den ersten Teil aufgeführt hat. Hier gewinnt der Dichter endlich jene künstlerisch gestaltende Objektivität, die ihm in den vorangegangenen Ehestücken fehlte, der kleinliche Weiberhasser verwandelt sich in den Menschenhasser und bekommt Größe. Jetzt muß sich der titanenhaften Wucht seiner Anklage auch der beugen, der über die einseitig gegen das Weib geführten Hiebe und Stöße eines Monomanen gelassen die Achsel zucken konnte. In diesem Festungskommandanten Edgar, dem ehemaligen Artilleriekapitän, und seiner Frau Alice, der ehemaligen Schauspielerin, die isoliert von der Welt auf einer Insel in einem runden finsteren Festungsturm hausen, ist der teuflische Haß der Geschlechter zu einer Bosheit, Wut und Grausamkeit verdichtet und gesteigert, daß wir am Ende an den himmlischen Ursprung auch dieser Furchtbarkeiten glauben: so urgewaltig, so machtvoll sind sie hier aus Dichterkraft dargestellt. Nicht genug, daß die beiden Bestien — der Mann eine der zerstörenden Tat, die Frau eine der bösen, langsam würgenden Worte — sich gegenseitig zermartern und zerreiben, auch der Dritte, der sich hilfreich ihrem vom Schrei und Fluch der Kreaturen widerhallenden Kerker naht, wird in den entnervenden Bann gezogen. Die Frau peitscht die Sinnlichkeit in ihm auf und zieht ihn zu sich nieder; der Mann, ein Vampyr, umschlingt ihn mit den eisernen Klammern seines Willens, der, in sich selber schon tot, einen fremden Körper sucht, darin er als Parasit weiterleben kann. Erst im letzten Augenblick ringt dieser Kurt (der übrigens von Paul Biensfeldt mit einem ganz leisen Stich ins Komisch-Philiströse vortrefflich gegeben wurde) sich aus der tödlichen Doppelumklammerung los — so ist auch der letzte, leiseste Schimmer einer Hoffnung zum Besseren in diesem grandios pessimistischen Drama erloschen; die beiden Zerstörer sind wieder allein miteinander, in urweltlicher Einsamkeit ... Doch das Stück hat noch eine Fortsetzung, und sie ist das Deutsche Theater uns schuldig, nachdem es uns einmal auf diese steilen Schroffen geführt hat. In diesem zweiten Teile scheint das Licht einer jungen zarten Liebe in das verzweifelte Dunkel des Festungsturmes, und die Nacht erhellt sich auf einen Augenblick, freilich nur, um nun erst recht Liebe und Haß, Tod und Leben in einem alles verschlingenden Urnebel des Mystizismus untergehen zu lassen. Man mag sich gegen Strindbergs Weltanschauung noch so sehr stemmen, vor diesem Werke begreift man Hauptmanns huldigende Worte: „Wer in einer solchen Natur keine Größe sieht, der wird sie auch nicht in der Sage des Prometheus finden, der um der Menschheit willen mit den Göttern im furchtbarsten Kampfe lag."

Mit der Aufführung des Strindbergischen „Totentanzes" hat das Deutsche Theater die Geschmackssünde einigermaßen wieder gutgemacht, die es zur Eröffnung der Spielzeit mit der Wiedergabe von Karl Sternheims verfehltem Jugenddrama „Don Juan" auf sich geladen hatte. Diese mit tausend eitlen Kniffen und schwächlichen Entlehnungen versuchte Mischung des Don Juans der Sage mit dem Don Juan d'Austria der Geschichte, eines Stiefbruders Philipps II., ist trotz gelegentlichen blendenden Genieblitzen nichts weiter als eine aus dem Chaos unreifer Stil- und Gedankenverwirrung geborener Augenblickseinfall, dem keine Fruchtbarkeit beschieden — auch dann nicht, wenn man aus der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zwei Theaterabende beanspruchenden Buchausgabe (Leipzig, Inselverlag) den von der Aufführung notgedrungen unterschlagenen Schluß hinzunimmt. Aus dem mißlungenen Abend, der fast in einen Theaterskandal ausartete, lohnt es sich allein, Moissis südländisch-geschmeidige Don-Juan-Erscheinung im Bilde festzuhalten (S. 480).

Über die leidige Auslandssucht der Berliner Bühnen zu schelten, hätten die Kritiker, die von diesem dramatischen Weltmarkt immer noch Charakter und Gesinnung verlangen, auch in den ersten paar Wochen dieser Spielzeit schon reichlich Gelegenheit gehabt. Wir übergehen an dieser Stelle die Pariser Schwänke solcher „Kunststätten" wie des Residenz- und Trianontheaters, weil sie in neuer Attrappe immer wieder die gleichen, sattsam bekannten parfümierten Zweideutigkeiten und platten Verwechslungsspäße bringen. Doch auch das, womit Bühnen wie das Lessingtheater und das von Rudolf Lothar aus einem Operetten- in ein „Komödienhaus" verwandelte Theater an der Marschallbrücke ihre Gäste an der Schwelle der neuen Saison begrüßten, steht künstlerisch nicht viel höher. Brahm tanzte, an demselben Abend wie soundso viel andre Bühnen des Reiches, ganz offenbar um das goldene Kalb, wenn er des jungen Russen Leo Birinski „Narrentanz" aufführte — wider die künstlerische Überlieferung seines Hauses und wider die natürliche Zucht und Begabung seiner Schauspieler. Diese Komödie macht sich in einem Atem über die schon von Gogol unsterblich blamierte Dummheit, Hoffart und Versumpftheit des russischen Beamtentums wie über die unreife, tölpelhafte Schwarmgeisterei der Revolutionäre und Nihilistenkreise lustig und verschlingt sich, nachdem sie eine kleine Weile aus kecken Einfällen Kapital geschlagen hat, so gründlich in ihren eignen Geistreichigkeiten, daß sie sich, statt die Knoten humoristisch aufzulösen, nur mit einem Gewalthieb vor der drohenden Selbststrangulierung zu retten vermag. Dabei soll, was im Lessingtheater vorsichtigerweise „Komödie" heißt, sich ursprünglich sogar „Tragikomödie" genannt haben, nur weil ein sympathischer Schlingel von dummdreistem Gouverneur, der den übergescheiten Einfall hatte, ein künstliches Attentat auf sich zu veranstalten, schließlich die Zeche bezahlen muß! Hoffentlich gelingt es dem guten Zureden des Theaters, diese handfeste Bühnenbegabung nach und nach zum derben, aber ehrlichen Handwerk des Schwanks zu überreden. Da dürfen wir vielleicht etwas von ihr erhoffen.

Ein historisches Kostüm- und Effektstück recht nach der Schablone ist das neue Opus der beiden Ungarn Melchior Lengyel und Lajosch Biro, das dreiaktige Schauspiel „Die Zarin", mit dem das Komödienhaus von Lothar, versteh' ich diese Gründung richtig, wohl seine eigentliche und bleibende Hausflagge gezeigt hat. Sardou und Shaw reichen sich hier friedlich die Hände, historisch verbrämte Pikanterien — denn daß Katharina die Zweite, die stark erotisch veranlagte Bauernkaiserin, gemeint ist, verbirgt sich nicht lange — umarmen sich schmatzend mit lärmenden Theatereien gröbster Sorte, und doch wirkt alles so mathematisch ausgerechnet, so kalt erklügelt. Der laute, stürmische Erfolg, den die „Zarin" im „Komödienhaus" erzielte, sagt manches, nur nichts für den literarischen Wert des Stückes.

Manchmal gibt es doch auch in der Welt der Schminke und der falschen Bärte echte, liebenswerte Herzensregungen! So eine „Blüte edelsten Gemütes" ist der einstimmige Beschluß des „Deutschen Bühnenvereins", die fünfzigsten Geburtstage deutscher Dramatiker und Komponisten in der Art zu begehen, daß die Vereinsbühnen an dem Abend Werke des — ja, soll man lieber sagen: Jubilars oder Festkindes? — aufführen. Das Jahr 1912 war für diesen Entschluß besonders geeignet. Ist es doch ein förmliches Rekordjahr für literarische Fünfziger. Mit Arthur Schnitzler (15. Mai) begann die Serie, dann folgten Ludwig Fulda (15. Juli), Max Dreyer (25. September) und Otto Ernst (7. Oktober); am 15. November kommt Hauptmann dran, und am 8. Dezember wird — Julius Freund den Reigen schließen. Wirklich, ein hübscher Gedanke, so bunt auch die Gesellschaft sein mag, die sich da begegnet.

Für Schnitzler kam der Gedanke schon ein wenig zu spät, und außerdem hat das Theaterjahr Mitte Mai nicht mehr genug Blumen in seinem Garten, um nach Herzenslust gratulieren zu können. Dafür hat ihm sein Verleger S. Fischer in Berlin desto opulenter den Tisch gedeckt. Nachdem im Frühjahr schon in drei Bänden Schnitzlers gesammelte Erzählungen erschienen waren, in der vornehm-geschmackvollen Ausstattung, zu der sich unser „Buchschmuck" nun glücklich hindurchgefunden hat, sind jetzt die Theaterstücke in vier Bänden gefolgt. Es sind mehr als zwanzig Arbeiten, die sich da zusammenfinden, eine jede auf dem Theater erprobt und manche mit den Jahren wie guter Wein noch reifer und blumiger geworden. Und man entdeckt Stil und Charakter in dieser Doppeldekade. Von den Anatol-Szenen angefangen bis zum „Weiten Land" — es geht eine feine, aber sicher gezogene Linie durch die Bände. Tastend und etwas spielerisch setzt das Konzert ein, bald aber blühen die Töne reicher auf, und am Ende — dem vorläufigen, hoffentlich noch lange nicht dem letzten! — gibt es einen tiefen symphonischen Vollklang. So reine und nachhallende Wirkung viele der Schnitzlerschen Stücke auf der Bühne geübt haben, so vielfältige, geistreich gezeichnete Silhouetten sie an uns vorüberziehen lassen, sie haben darüber doch nie ihren andern Beruf: gelesen zu werden, verfehlt. Ja, ich weiß manch einen, der auf dem nächtlichen Nachhauseweg auch aus der ge-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

lungensten Lessingtheater-Aufführung gesagt hat: „Jetzt setz' ich mich daheim an den Kamin und lese das still für mich." Am andern Morgen ging der dann mit einem feinen stillversöhnten Lächeln an seine alltäglichen Geschäfte ...

Mit den beiden dann folgenden Fünfzigern, mit den Sommerkindern Fulda und Dreyer, weihte — vor der „Zarin" — Dr. Lothar sein „Komödienhaus" ein. Ludwig Fulda enttäuschte ein wenig. Gewiß, er war witzig, geistreich, fein pointiert wie immer, nur nicht ganz so liebenswürdig versöhnend, wie man es von ihm gewöhnt ist und an ihm gern hat. Zwei Geschäftsfreunde verfallen durch irgendein skeptisches Wort auf den Gedanken, sich der Treue ihrer Gattinnen durch eine „Feuerversicherung" — dies der Titel des Einakters — auf Gegenseitigkeit zu vergewissern, damit sie sich in Zukunft noch gelassener ihrer häuslichen Harmonie und Glückssicherheit erfreuen können. Die eine der so freventlich Versuchten besteht die Probe; die andre, nach einer feinen Wendung just die Frau des Zweifelsüchtigen und Ängstlichen, fängt Feuer und erliegt dem heißen Ansturm einer mehr als gespielten Leidenschaft. Aber — und hier hört der Scherz auf — er, der betrogene Vertrauensvolle, erfährt nichts von diesem bösen Ausgang des Experiments. Das Feuer also, ist zu befürchten, wird weiter schwelen, und aus dem Lustspiel würde, senkte der Vorhang sich nicht eilig, wahrscheinlich ein Trauerspiel werden. Das ist das leise Verstimmende an dem sonst in feingeschliffenem, munter beschwingtem Dialog behende und elegant sich entwickelnden Dingelchen, dem die Aufführung nur noch mehr Leichtigkeit hätte geben müssen.

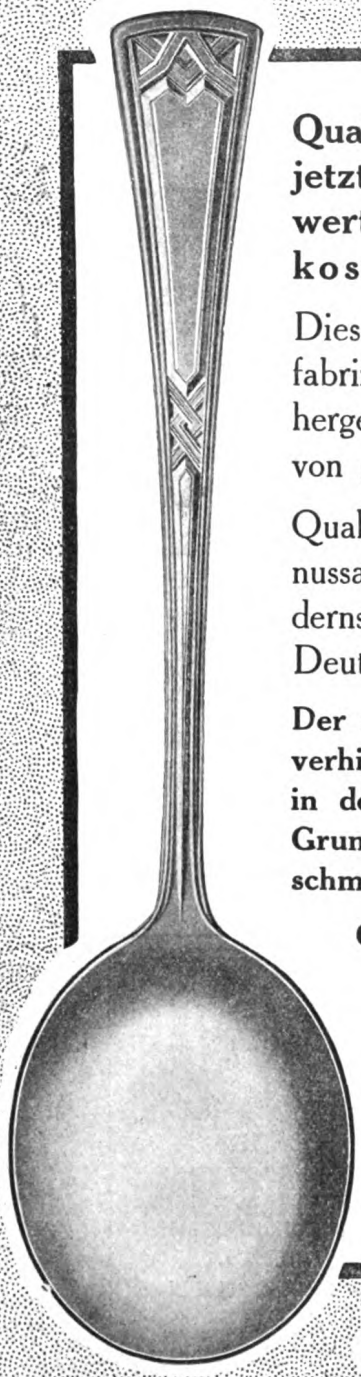
Der Mecklenburger Max Dreyer zwingt mit seiner braven plattdeutschen Behäbigkeit von selbst zu gemächlicherer Gangart. Sein dreiaktiges Scherzspiel, „Der lächelnde Knabe" getauft, spielt zur Biedermeierzeit an der Waterkant, und der Held ist ein — Wickelkindchen, das eines Nachts im Wonnemonat Mai, ausgesetzt wie Moses, der Sohn Amrams und Jochebeds, in einem Garten gefunden wird. Anfangs scheint es, als solle sich an diesem Findelkind die grimmige Hausfeindschaft des knurrigen, waldhornblasenden pensionierten Artilleriemajors und der spröden klavierspielenden Jungfer Sabine erst recht entflammen, denn jeder von den beiden, die ihr übervolles Herz hinter neun bitteren Zwiebelhäuten verbergen, möchte das Kind für sich ganz allein zu eigen haben. Allmählich aber wird aus dem Zwietrachtsbengel ein Friedensengel, der dem saumseligen Gott Hymen sacht die Hochzeitsfackel in die Hand drückt. Wer etwas vom behaglichen Dreyerschen Humor kennt, vermag sich leichtlich auszumalen, wie er diese hübsche Anekdote, der die Schelmengrübchen in den Wangen stehen, auszuputzen versteht. Schade, beinahe wird es ein wenig zuviel dieses wohligen Drum und Dran, und man kommt auf den Gedanken, das Ideal eines Lustspiels müßte mitten zwischen diesen grundverschiedenen literarischen Landschaften liegen, wenn auch von beiden noch sein Erbteil haben: von dem Mecklenburger die Gesundheit des lachenden Lebens, die Freude an der lebendigen Wirklichkeit, am Gegenständlichen und Eigenwüchsigen, von dem Frankfurter die federnde Elastizität des Geistes, die Selbstkritik der sparsamen Auswahl und die Schlagfertigkeit des schon ein wenig französisch angehauchten Witzes. Dreyer verliebt sich nur zu leicht und nur zu blind in seine eignen Gestalten, und darüber versäumt er manchmal, sie rechtzeitig aus der Tür zu komplimentieren. So folgt auch hier auf zwei prächtige Akte, die den Weg durchs Zwerchfell zum Herzen finden, ein schleppender dritter, der vom Lächeln fast in die Grimasse gerät und ein wenig zu Dreyers derbem „Tal des Lebens" hinüberschielt. Das kleidete den Vierzigjährigen noch allenfalls, dem „Mann von fünfzig" sollte diese Narrenkappe zu jugendlich sein.

Da nehme er sich Oskar Blumenthal zum Muster! Der weiß mit seinem Witz zu altern und mit seinem Alter Schritt zu halten. Höchst wohltuend zu sehen, wie sein neues vom Königlichen Schauspielhaus aufgeführtes Lustspiel „Ein Waffengang" in edler Resignation auf jene hitzige Thesenwut und Pointenjagd verzichtet, die ihn einst außer Atem brachte. Ein eleganter Pariser Schriftsteller fühlt sich durch eine bissige Kritik beleidigt. Er läßt den Skribenten fordern. Die Forderung wird angenommen. Der Gegner aber entpuppt sich als eine Gegnerin, eine für den Feminismus begeisterte Komtesse, die den Rückzug des ritterlichen Partners nicht gelten lassen will. Endlich bewilligt sie einen Aufschub von drei Monaten — nun, man ahnt schon, daß diese dreizehn Wochen genügen, um aus den Duellanten ein liebendes Paar zu machen, das statt der Klingen die Herzen bindet, während ein andres Paar, ein grauhaariger korrekter Bonapartist und eine junge lebenslustige Schauspielerin, die Ringe nur wechselt, um die Verlobung aufzuheben. Im März war Blumenthal sechzig — welch weiter Weg vom „Probepfeil" und „Tropfen Gift" bis zu diesem bürgerlich-braven Stück, aus dem die Bosheit von einst nur ab und an wie Luna hinter Wolken auf die beste aller Welten herablächelt.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

500,000 Gratis Löffel
für Quaker Oats Konsumenten.



Quaker Oats Pakete enthalten jetzt Gutscheine, für welche wertvolle Löffel gänzlich kostenlos erhältlich sind.

Diese Löffel sind eigens für uns fabriziert und, da aus bestem Metall hergestellt und schwer versilbert, von grosser Haltbarkeit.

Quaker Oats kommt frisch und mit nussartigem Geschmack aus der modernst eingerichteten Hafermühle Deutschlands.

Der rasche Absatz von Quaker Oats verhindert das Altwerden der Pakete in den Läden. Das ist wieder ein Grund, weshalb Quaker Oats besser schmeckt als andere Haferprodukte.

Quaker Oats wird nur in Paketen verkauft, um es vor Unreinlichkeiten, Staub und Schmutz der Strasse zu schützen.

Da ohne Reklameaufdruck, bilden Quaker Oats Löffel eine Zierde für jeden Tisch.

2

Quaker Oats

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das Kreis-Kriegerdenkmal in Eupen.

In Eupen ist vor kurzem das hier abgebildete Kreis-Kriegerdenkmal enthüllt worden, das Werk zweier Münchner Künstler, des Bildhauers Rudolf Henn und des Architekten Zangl. Der Entwurf der beiden wurde beim Preisausschreiben für das Denkmal unter 181 eingelaufenen Entwürfen mit dem ersten Preise ausgezeichnet. Das Denkmal, dessen terrassenförmiger Unterbau aus fränkischem Muschelkalk besteht, zeigt auf einem Sockel aus demselben Material eine prachtvoll geschlossen wirkende Gruppe, die den Kampf des heiligen Georg mit dem Drachen darstellt. Die Vorderseite des Sockels trägt die Widmung „Seinen gefallenen Söhnen der Kreis Eupen", während auf den beiden Seiten die Namen der in den Kriegen von 1866 und 1870/71 gefallenen Krieger des Kreises Eupen verzeichnet sind.

REGELMÄSSIGE PASSAGIERLINIEN NACH
NORD u. SÜDAMERIKA
über Griechenland, Italien u. Spanien.
VERGNÜGUNGSFAHRTEN
IM MITTELMEER MIT DEN LUXURIÖSEN DOPPELSCHRAUBEN-DAMPFERN DER TRANSATLANTISCHEN LINIEN
Auskünfte bei der Direktion in Triest
und bei der Generalagentur München, Weinstraße 7,
sowie bei allen anderen Vertretern.
AUSTRO AMERICANA-TRIEST

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zur Theatersaison

Goerz TRIËDER BINOCLE Fago

verschafft vollen Genuss beim Theaterbesuch durch grosses Gesichtsfeld und bedeutende Helligkeit.

Kleinste gefällige Form

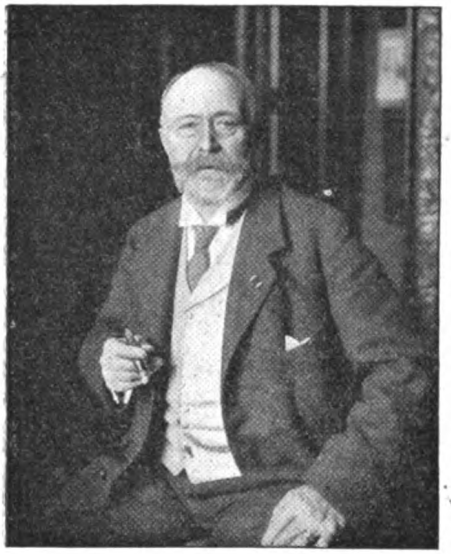
Bezug durch alle Optiker. Preisliste kostenfrei

Opt. Anst. C. P. GOERZ, Akt.-Ges.
BERLIN-FRIEDENAU 28
WIEN PARIS LONDON NEW YORK

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bilder aus der Zeit.

Themistokles von Eckenbrecher.



Themistokles von Eckenbrecher.

Binnen kurzem feiert der bekannte Landschafts- und Marinemaler Themistokles von Eckenbrecher seinen 70. Geburtstag. Eckenbrecher, der im Jahre 1842 in Athen geboren wurde und den größten Teil seiner Jugend in Konstantinopel verbrachte, erhielt seine erste künstlerische Ausbildung in der Privatschule des Potsdamer Hofmalers Wegener und wurde dann in Düsseldorf Schüler von Oswald Achenbach, dessen berühmtem Meisteratelier er von 1861—63 angehörte. Nach Vollendung seiner Studien auf der Düsseldorfer Akademie unternahm Eckenbrecher weite Reisen, die ihn nach Norwegen und Schweden, nach dem hohen Norden Rußlands und durch Rumänien, die Türkei, Griechenland und das Mittelmeer führten. Auf diesen Studienfahrten hat der Künstler seine malerischen Talente weiter ausgebildet und die mannigfachen Motive gesammelt, die wir in seinen Gemälden bewundern. Bekannt ist er vor allem durch seine See- und Küstenstücke aus Norwegen und dem Mittelmeer geworden.

„Was 20 Jahre sich erhält und die Neigung des Volkes hat, das muß schon etwas sein." *Goethe an Eckermann, 25. Okt. 1823.*

Diese Worte des großen Dichters und Gelehrten treffen in jeder Hinsicht auf **Dr. Hommel's Haematogen** zu. Seit über 20 Jahren hat es sich die Gunst der Ärzte und des Publikums in steigendem Maße errungen und bewährt und sich von Familie zu Familie durch seine sichtbaren Erfolge selbst weiter empfohlen. Täglich 1–2 Likörgläschen (Kinder die Hälfte), direkt vor dem Essen genommen, bewirken

rasche Kräftigung des Körpers und des Geistes

daher Frischwerden des Gesamtorganismus und Verschwinden von frühzeitigen Alterserscheinungen.

Beruhigung des Nervensystems (das Lecithin in seinem organischen Naturzustande und nicht als künstlicher Zusatz darin enthalten).

Weckung des Appetites und Besserung der Verdauung.

Besonders empfehlenswert für zur Schule gehende Kinder, deren Lerntätigkeit erleichtert und ihre Auffassungsfähigkeit erhöht wird. Von sehr angenehmem Geschmack, kann es wie jedes Nahrungmittel unausgesetzt genommen werden, ohne jemals die geringste Störung zu verursachen.

Da das Wort „Haematogen" als solches „Freizeichen" geworden ist, so kann jedermann irgend ein beliebiges Präparat, flüssig oder trocken, mit diesem Worte benennen. Deshalb verlange man **ausdrücklich** den Namen des Erfinders „Dr. med. HOMMEL" und lasse sich nichts anderes für das Verlangte als gleichwertig oder ebensogut aufreden.

Verkauf in Apotheken und Drogerien **Preis per Flasche M. 3,—.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ihre tägliche Kost wird besser,

schmackhafter, und für den Magen in höherem Masse ausnutzbar, wenn sie mit Liebig's Fleisch-Extrakt zubereitet ist. „Liebig" ist eingedickte, aus bestem Ochsenfleisch hergestellte Bouillon, also kein aus verschiedenen Bestandteilen zusammengesetztes Produkt.

Liebig's Fleisch-Extrakt

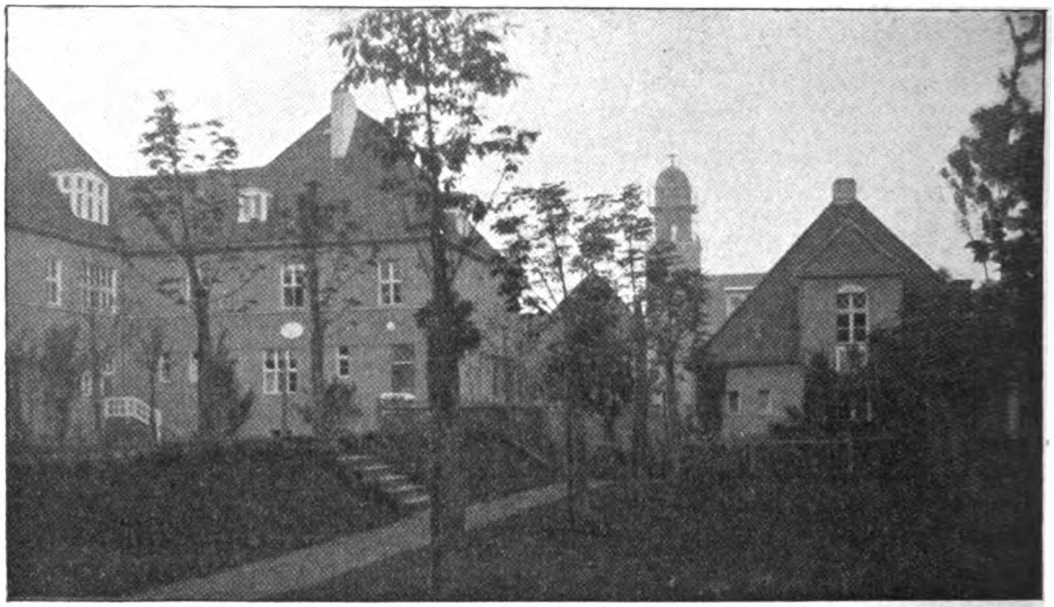
ist nach den Feststellungen der Wissenschaft ein die Verdauungstätigkeit des Magens direkt förderndes Mittel.

Achten Sie auf die Inschrift:
J. v. Liebig in blauer Schrift quer durch die Etikette.

Bilder aus den Betrieben der Liebig-Gesellschaft:
Rasse-Zuchtstier.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bilder aus der Zeit.



Phot. A. Matzdorff, Berlin W.

Zur Übersiedelung des Joachimsthalschen Gymnasiums nach Templin.

Zum drittenmal wechselt das Joachimsthalsche Gymnasium seine Stätte: in diesen Herbsttagen ist unter halb wehmütigen, halb zukunftsfrohen Abschiedsfesten der alte Bau in Wilmersdorf, der 32 Jahre das Gymnasium beherbergt hat, geschlossen worden, und die alte berühmte Schule siedelt nach dem stillen Städtchen Templin über, wo ihr fern vom Getriebe der Großstadt ein stattliches Heim errichtet worden ist. Unser Bild gibt einen Überblick über die vor den Toren Templins mitten im Wald aufgeführten Gebäude der Anstalt, die 120 Schüler mit ihren Lehrern aufnehmen sollen.

Wer Qualität will, trinkt Burgeff!

BURGEFF

ist und bleibt der beste deutsche Sekt.

DEUTSCHES ERZEUGNIS.

NATÜRLICHES KARLSBADER SPRUDELSALZ

ist das allein echte Karlsbader SALZ

Vor Nachahmungen und Fälschungen wird gewarnt.

Briefmarken
in Sätzen und Einzelmarken. Listen gratis.
„Zur Briefmarkenbörse"
Leipzig, Universitätsstr. 18.

Wer seinen Kindern etwas Gutes, Schönes und Bleibendes geben will, der wähle die „Lebensbücher der Jugend".

GRAND PRIX · INTERNATIONALE HYGIENE-AUSSTELLUNG · DRESDEN 1911

Jede Interessentin verlange den neuesten, sehr geschmackvolle Entwürfe enthaltenden Katalog über:

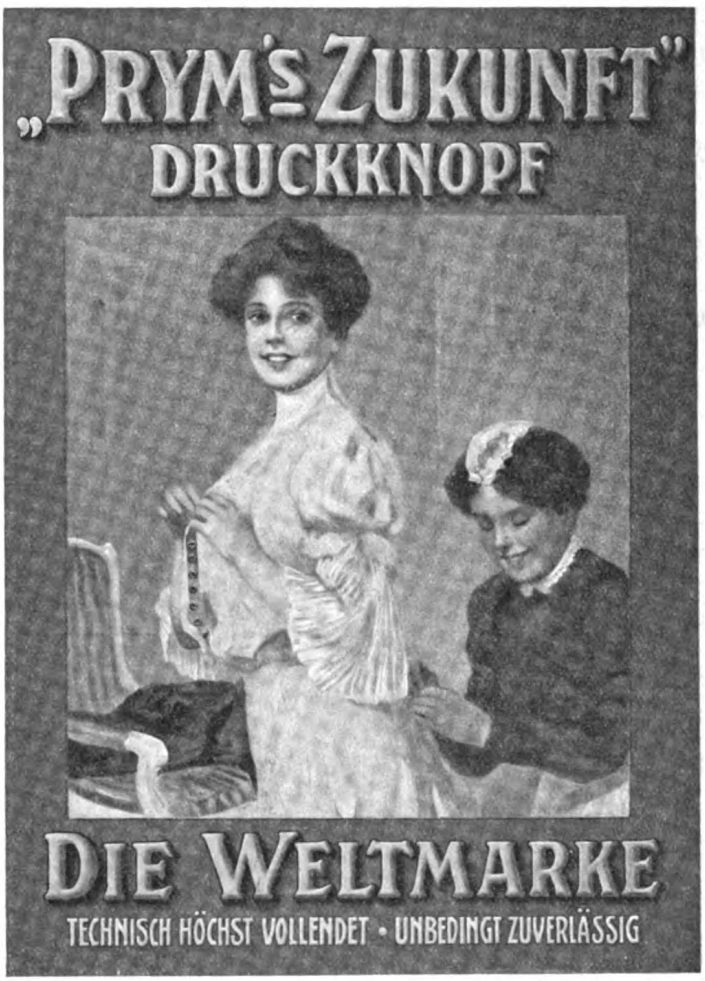
RENNER'S REFORM-KLEIDER

Bei Nennung dieses Blattes kostenlos von Adolph Renner, Dresden-A., Spezialhaus für Reformkleidung

GRAND PRIX · INTERNATIONALE HYGIENE-AUSSTELLUNG · DRESDEN 1911

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zweifel an seinem Geschmack kränken den Menschen wie kaum etwas anderes. Das erscheint deswegen auffällig, weil allgemein anerkannt wird, daß unser Geschmackniveau niedrig ist. So daß also im Durchschnitt der Zweifel am Geschmack des einzelnen als nicht ungerechtfertigt erscheint. Wer hat nun Geschmack und wer keinen? Allgemein meint man, Geschmack sei angeboren. Man bekäme ihn mit auf die Welt, oder nicht. Das ist aber nur eine halbe Wahrheit, erfreulicherweise. Denn bei bester Veranlagung muß der Geschmack fortgebildet werden, und wen die Natur in weniger reichlichem Maße mit dieser angenehmen Gabe ausgestattet hat, der hat die Möglichkeit mitbekommen, Mangelndes durch Beobachten und Sehen zu ersetzen. — Auf dem Gebiete des Wohnungseinrichtens ist eine Handhabe für Geschmacksbildung, nach Aussprüchen berufener Beurteiler, gegeben in den Schriften „Bilderhängen, Möbelstellen, Einrichten" und „Neue Wohnungskunst", die die Firma W. Dittmar, Möbelfabrik, Berlin, Molkenmarkt 6, herausgibt und kostenfrei auf Wunsch den Lesern übersendet.



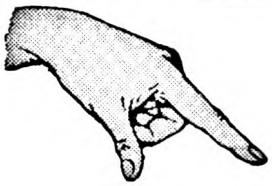
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Oberbürgermeister Dr. Kirschner.

Bilder aus der Zeit.

Oberbürgermeister Dr. Kirschner.

Auch als Plakettenkünstler hat sich der Berliner Bildhauer Heinrich Mißfeldt, der Schöpfer des neuen Kieler Klaus-Groth-Brunnens, mehrmals betätigt; u. a. hat er noch zu Lebzeiten Kirschners, des vor kurzem zurückgetretenen und bald darauf gestorbenen Oberbürgermeisters von Berlin, eine Plakette mit dem außerordentlich scharfen und markanten Profil dieses Kopfes geschaffen. Wir bringen diese Plakette hier in stark verkleinerter Wiedergabe und bemerken, daß sie, ebenso wie die Klaus-Groth-Plakette, in der Berliner Medaillenmünze von Otto Örtel geschlagen worden ist.



Natürliches Mineralwasser

Literatur durch die Brunnen-Inspektion in Fachingen (Reg.-Bezirk Wiesbaden).

J. A. HENCKELS
Zwillingswerk Solingen.
Stahlwaren bester Qualität
Alle meine Fabrikate tragen mein Zwillingszeichen; wenn sie bei Wiederverkäufern nicht zu haben sind, bitte sich zu wenden an die Hauptniederlage Berlin W 66, Leipziger Straße 118.

Allgemeiner Deutscher Versicherungs-Verein a. G. Stuttgart
Lebens-Unfall-Haftpflicht-Versicherung
Kapitalanlage 1912: 90 Mill. Mark.
Jahresprämie 1912: 32 Mill. Mark.
870 000 Versicherungen.

„Diana" Züchterei u. Hdlg. edler Rassehunde
Wideburg & Co., Eisenberg S.-A. 8 (Deutschland).
Lieferant. europ. u. außereurop. Höfe u. vieler Fürstlichkeiten.
Versand aller Rassen tadellos., edler rassereiner Exemplare, vom kl. Salon- u. Schoßhund bis zum größten Renommier-, Schutz- und Wachhund, sowie sämtliche
Jagdhund-Rassen
Export n. allen Weltteilen zu jeder Jahreszeit unter Garantie gesunder Ankunft. Kulante Beding. Illustr. Pracht-Album inkl. Preisverzeichnis u. Beschreibung d. Rassen M. 2.—. Preisliste kostenlos u. franko.

Bei Anfragen wird um gefällige Bezugnahme auf „Westermanns Monatshefte" gebeten.

DAS BESTE
"APENTA"
OFENER BITTERWASSER

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Steckenpferd-Lilienmilch-Seife

für zarte weisse Haut
und blendend schönen Teint

Japans Kunst

Von Dr. Oskar Münsterberg.

Mit 161 Textabbildungen und 8 Tafeln in Farbendruck.

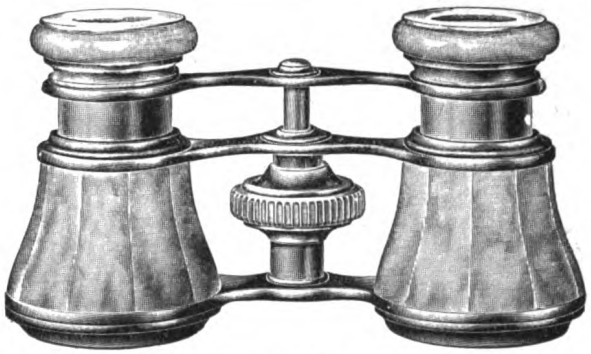
..... Gebunden Preis M. 4,50. .....

IN DEN APOTHEKEN:

Bewährt als vorzüglich linderndes Mittel bei catarrhal. Affectionen und chron. Brustleiden.

ENGELHARD'S
Isländisch Moos-Pasta
gegen
HUSTEN u. HEISERKEIT

80 PFENNIGE.



Voigtländer Theatergläser

Erstklassige Optik ~ Solide Bauart ~ Mäßige Preise

~ Liste Nr. 74 T kostenlos ~

Zu haben in allen optischen Geschäften

Voigtländer & Sohn A.-G., Braunschweig

Eugen Bracht-Ausstellung ❖ Darmstadt 1912

Protektor: S. K. H. Großherzog Ernst Ludwig von Hessen.

Veranstaltet von der „Freien Vereinigung Darmstädter Künstler" zu Ehren des 70. Geburtstages des Meisters.

Mathildenhöhe ❦ 20. Juli bis Oktober.

Die Ausstellung wird in 400 Bildern aus allen Schaffensperioden aus dem Atelier des Künstlers, Galerie- u. Privatbesitz den künstlerischen Werdegang des Meisters zeigen.

Berndorfer

Metallwaaren-Fabrik Arthur Krupp

Niederlage Berlin W., Leipziger Strasse 6, Berndorfer Haus

Bestecke und Tafelgeräte
aus Alpacca-Silber
Rein-Nickel-Kochgeschirre

Einzelverkauf in den einschlägigen Geschäften
PREISLISTEN KOSTENLOS

Bei Blutarmut,

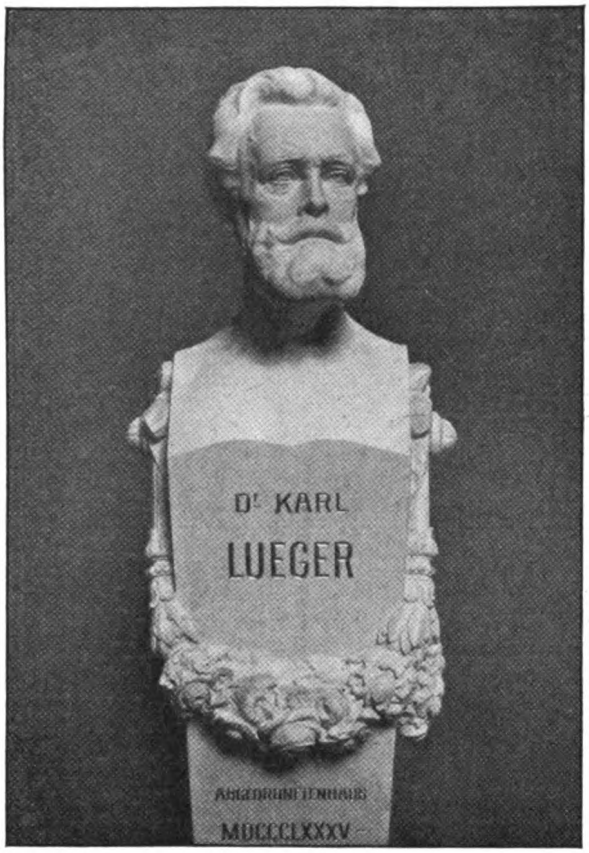
allen Schwächezuständen und als Kräftigungsmittel für Rekonvaleszenten seit mehr als 20 Jahren bewährt und von Professoren und Ärzten aufs beste empfohlen, ist

Dr. med. Pfeuffers Haemoglobin.

In Form von Extrakt-Sirup, Pastillen und äusserst wohlschmeckenden Tabletten zum Preise von je M. 1,60 u. 3 M. zu beziehen durch alle Apotheken.

Dr. Pfeuffers Haemoglobinfabrik, München, Auenstr. 12.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Bilder aus der Zeit.

Die Lueger-Herme im österreichischen Parlament.

Eine der markantesten und zu ihren Lebzeiten gefeiertsten Gestalten des österreichischen Parlaments, der Gründer und Führer der christlich-sozialen Partei, Dr. Karl Lueger, der auch als Wiener Bürgermeister eine Popularität genoß wie keiner seiner Vorgänger, hat an der Stätte seines Wirkens, in der großen Säulenhalle des österreichischen Parlamentsgebäudes, eine öffentliche Ehrung erhalten. Eine Marmorherme von hervorragender künstlerischer Schönheit zeigt uns Lueger mit dem energischen Zug um den Mund, den scharfblickenden Augen und dem bekannten kurzgeschnittenen blonden Vollbart. Das Kunstwerk, eine Schöpfung des Wiener Bildhauers Prof. Hans Schwathe, zeigt in seiner Auffassung einen Zug ins Große neben einer vorzüglichen intim persönlichen Wirkung. Größte Schönheit des Linien-Rhythmus wetteifert hier mit einem von edler Feinheit durchdrungenem Realismus der Form.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Neuer deutscher Hausrat

In Gemeinschaft mit bedeutenden Künstlern haben wir bestimmte Arbeitsarten, Maße und Normen festgelegt und damit eine wesentliche Verbilligung unserer Arbeit erreicht. Wir streben mit diesem zweckdienlichen und zeitgemäßen, schönen und preiswerten Hausrat nach einem deutschen Stil. Das Ergebnis 14jähriger Arbeit zeigt unser neues Preisbuch D 37 mit über 150 Bildern. Preis Mk. 1.80 das Stück. Dazu Dr. Friedrich Naumanns neue Schrift (Preis 50 Pfg.) **Der deutsche Stil**

Deutsche Werkstätten

Hellerau, bei Dresden

Dresden, Ringstr. 15

München, Wittelsbacher Platz 1

Berlin, Bellevuestr. 10

Hannover, Königstraße 37 a

Stoffe ✤ Teppiche ✤ Beleuchtungskörper ✤ Gartenmöbel

ACTIEN-GESELLSCHAFT FÜR ANILIN-FABRIKATION, BERLIN SO 36 („Agfa")

Für die Winter-Photographie,

sei es im **Heim** oder im **Atelier,**
sei es für **Winterlandschaften** (Schnee-, Eis-, Rauhreifbilder usw.)
sei es für **Wintersportaufnahmen**
oder für **Festveranstaltungen** im Freien wie im geschlossenen Raum
vorzüglich geeignet:

„Agfa"-Negativmaterial (Chromo", „Isolar", „Isorapid")
„Agfa"-Belichtungstabelle für Tages- und Blitzlicht
„Agfa"-Entwickler
„Agfa"-Hilfsmittel
„Agfa"-Blitzlichtartikel (Blitzlicht, Blitzlampe groß u. klein, Kapselblitze)

„Agfa"-Literatur:

„Überlichthoffreie u. farbenempfindliche Platten" } Hervorragend illustrierte, sehr instruktive
„Über Magnesium-Blitzlicht" } Arbeiten des bekannten Dr. M. Andresen;
„Agfa"-Prospekt 1912 mit schlangenhautartigem Umschlag (16seitig, hervorragend illustriert;
Anleitungs-Broschüre zur „Agfa"-Blitzlampe, ausgezeichnet illustriert;

= Gratis =

„Agfa"-Photohandbuch, Leinenband, 101.—115. Tausend, 144 Textseiten. **Wertvolle Autotypien.**

= à 30 Pf. =

DURCH PHOTOHÄNDLER.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nur 3 Mark monatlich!

Soeben erschienen:

„Unser Volk wird ihn ewig lieben.
Hat er doch einst, die Knochen voll Mark,
Herrlich den Kampf um Rom beschrieben."
Arno Holz.

Felix Dahns Werke

Sämtliche Romane, Erzählungen, Dichtungen und Dramen

Neue wohlfeile illustrierte Gesamt-Ausgabe in 2 Serien

Jede Serie umfaßt 8 elegant gebundene (je ca. 650 Seiten starke) Bände.
Preis pro Serie 32 Mark.

Am 3. Januar 1912 ist Felix Dahn nach fast 78jähriger Erdenwanderung eingezogen in Walhall, das er in vielen seiner zahlreichen Schöpfungen mit heißer Poetensehnsucht umwarb. Mit seinem Namen wird für immer unlösbar verknüpft bleiben die Erinnerung an eine von dichterischem Geiste verklärte Erschließung der gewaltigen Schätze, die das altgermanische Volkstum uns darbietet. — Der seinerzeit

beispiellose Erfolg seines Romans

„Ein Kampf um Rom"

begeisterte den tatenfrohen Dichter zu der stattlichen Reihe seiner weiteren Romane aus der wechselvollen Zeit der Völkerwanderung. Über seinem Lebenswerke, das ihn ein gütiges Schicksal vollenden ließ, stand als heller Leitstern die Vaterlandsliebe, welche keiner reiner und größer empfand als er.

Er war einer der Besten des deutschen Volkes, für dessen Ehre und Ansehen er kämpfte.

Felix Dahns weltbekannte historischen Romane bilden

eine unvergleichlich genußreiche Lektüre

War der bisherige teure Preis seiner Werke für die meisten seiner Bewunderer ein Hindernis, diese kostbaren Schätze deutscher Literatur zu erwerben, so wird diese von den Deutschen in allen Landen mit Sehnsucht erwartete wohlfeile und dennoch schön und vornehm ausgestattete, reich illustrierte Ausgabe überall, wo die deutsche Zunge klingt, um so mehr mit Freuden begrüßt werden.

Die neue wohlfeile illustrierte Gesamt-Ausgabe

von Felix Dahns Werken umfaßt 2 Serien zu je 8 elegant gebundenen Bänden. Der Preis jeder dieser beiden Serien beträgt **nur 32 Mark**, während die bisherigen Einzelausgaben zusammen 190 Mark kosteten. Die **prachtvollen Vollbilder** der „Wohlfeilen Gesamt-Ausgabe" stammen von bedeutenden zeitgenössischen Künstlern. Jeder Band dieser neuen Ausgabe hat einen Umfang von zirka 650 Seiten.

Ich liefere **Felix Dahns Werke** (sämtliche Romane, Erzählungen, Dichtungen und Dramen in 16 elegant und geschmackvoll gebundenen Bänden)

gegen monatliche Teilzahlungen von

nur 3 Mark

und zwar sämtliche Bände sofort komplett vollständig franko.

Der Preis wird durch die Teilzahlungen nicht erhöht.

Zu Bestellungen wolle man sich des nebenstehenden Bestellscheins bedienen.

Karl Block, Breslau I

Buchhandlung

Bohrauer Straße 5 (am Hauptbahnhof)

Spezialvertrieb von Felix Dahns Werken

Inhalt:

I. Serie (8 Bände):

Ein Kampf um Rom, 2 Bde. — **Bissula.** — **Attila.** — **Felicitas.** — **Die Bataver.** — **Clodovech.** — **Die schlimmen Nonnen von Poitiers.** — **Fredigundis.** — **Gelimer.** — **Sigwalt und Sigridh.** — **Stilicho.** — **Lustspiele u. Operndichtungen.** — **Trauerspiele:** Sühne — Markgraf Rüdiger — König Roderich. — **Schauspiele:** Skaldenkunst — Deutsche Treue. — **Dichtungen:** Die Amalungen - Harald u. Theano - Rolandin - Fünfzig Jahre. — **Walhall.**

II. Serie (8 Bände):

Julian d. Abtrünnige. — **Vom Chiemgau.** — **Ebroin.** — **Kämpfende Herzen:** Reinhart und Fatme — Aus der Dendée — Ernst und Frank — Bhüat Gott auf die längere Zeit. — **Bis zum Tode getreu.** — **Weltuntergang.** — **Was ist die Liebe?** — **Skirnir.** — **Sind Götter?** — **Odhins Trost.** — **Die Kreuzfahrer.** — **Am Hofe Herrn Karls:** Die Freibitte — Der Liebe Maß — Einhart und Emma — Herrn Karls Recht. — **Herzog Ernst von Schwaben.** — **Meine welschen Ahnen.** — **Odhins Rache.** — **Friggas Ja.** — **Die Finnin.** - **Der Vater u. die Söhne.** - **Gedichte.** - **Balladen.** - **Kaiser Karl u. seine Paladine.**

Bestellschein

Gefälligst ausschneiden u. im Kuvert einzusenden.

Ich bestelle hiermit laut Inserat in Westermanns Monatsheften bei der **Buchhandlung Karl Block, Breslau I**, Bohrauer Straße 5,

Felix Dahns Werke

(Sämtliche Romane, Erzählungen, Dichtungen u. Dramen)

Neue illustrierte wohlfeile Gesamt-Ausgabe

in 2 Serien (16 hochelegante Leinenbände)

Serie I (8 Bände) } Nichtgewünschtes bitte zu durchstreichen.
Serie II (8 Bände) }

Preis pro Serie elegant gebunden 32 Mark, **gegen monatliche Teilzahlungen von 3 Mark.** Ich ersuche um sofortige Frankozusendung sämtlicher Bände. Erfüllungsort Breslau.

Ort (Post) und Datum: .....

Name und Stand: .....

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

LEA & PERRINS'

SAUCE

macht Suppen, Gemüse, Fleischbrühe, &c., äusserst schmackhaft.

Die ursprüngliche und echte WORCESTERSHIRE SAUCE.

Im Engrosverkauf zu beziehen von LEA & PERRINS in Worcester, England; von CROSSE & BLACKWELL, Limited, in London, und von Exportgeschäften.

Dr. Lahmann's

Nährsalz-

CACAO

Chocolade & Extract.

Allein. Fabrik. HEWEL & VEITHEN, Cöln u. Wien

Kaiserl. Königl. Hoflieferanten.

In Kürze erscheint:

Die Bibel in Auswahl fürs Haus

Unter besonderer Berücksichtigung von
Dr. Martin Luthers Übersetzung

Herausgegeben von Prof. D. Dr. Edv. Lehmann und Dr. P. Petersen.
Mit Zeichnungen von E. M. Lilien.

In Ganzleinen geb. M. 3,50. / Verlag von George Westermann in Braunschweig u. Berlin.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hygiama Konzentriertes, diätetisches, wohlschmeckendes, billiges **Nähr-** und **Stärkungsmittel.**

Goethe

Der Mann und das Werk

Von

Eduard Engel

Mit 32 Bildnissen, 8 Abbildungen und 12 Handschriften
In Ganzleinenband 10 Mark

Das „Hochland" schreibt:

Wenn einem Buch dieser Art, so dürfte es dem Engelschen leicht werden, denn seine Literaturgeschichten haben es bereits bewiesen, daß er versteht, den Geschmack weiterer Kreise zu treffen, ohne daß man deshalb sagen könnte, er habe dem tiefen Leser nicht auch Wertvolles zu geben. Gerade in diesem Buch ist über den Charakter Goethes so manches durchaus Selbständige vorgebracht, älteres in so neue Beleuchtung gerückt, daß schon dadurch der Wert gesichert scheint.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Otto Fritzsche kgl. b. Hof-Möbelfabrik **München**

Verkaufsräume: Karlsplatz 3 :: Fabrik: Georgenstr. 28, Tel. 31090

Kunstgewerbliches Atelier und Werkstätten für Wohnungs-Einrichtungen aller Stilarten in einfacher und reichster Ausführung

Stoffe ~ Tapeten ~ Dekorationen

Neue literarische Erscheinungen.

Bis 30. September sind die nachfolgenden neuen Erscheinungen des Buchhandels bei uns eingelaufen. Besprechungen in der „Literarischen Rundschau" bleiben vorbehalten; Rücksendung der Exemplare aber erfolgt nicht.

Aar, Der. Illustrierte Monatsschrift. 2. Jahrgang, 11. u. 12. Heft. Preis vierteljährlich M. 4,—, einzelne Hefte M. 1,50. Regensburg, F. Pustet.

Algenstaedt, E.: Ums Land der Väter. Gebunden M. 4,50. Berlin-Lichterfelde, E. Runge.

Bock, G.: Moderne Faustfeuerwaffen. Geb. M. 5,—. Neudamm, J. Neumann.

Braschowanoff, Dr. G.: Von Olympia nach Bayreuth. M. 4,—. Leipzig, Xenien-Verlag.

Bronsart von Schellendorff, F.: Novellen aus der afrikanischen Tierwelt. Geb. M. 3,—. Leipzig, E. Haberland.

Creyts, Frhr. U. v.: Die Dressur des Hundes. Geb. M. 4,50. Neudamm, J. Neumann.

Destouches, E. v.: Die Jahrhundertfeier des Münchener Oktoberfestes. M. 1,20. J. Lindauersche Buchhandlung.

Feder-Zeichnen. Kleine Motive für Anfänger. M. 1,—. Ravensburg, O. Maier.

Festschrift des Boten aus dem Riesengebirge. Herausgegeben zur Hundertjahrfeier des Boten. Hirschberg i. Schl., Verlag des Boten aus dem Riesengebirge.

Fidler, F.: Vom Zuge der Menschheit. 1. Teil. Geb. M. 4,—. Hamburg, C. E. Behrens.

Frank, J.: Führer durch die Umgebung Wiens. M. 3,60. Wien, A. Hartleben.

Ein brauchbares und nützliches Werk, besonders für die Schichten, die wir in erster Linie die Gebildeten zu nennen pflegen. (Kölnische Zeitung.)

DIE TECHNIK IM ZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT

Unter Mitwirkung hervorragender Vertreter der technischen Wissenschaften herausgegeben von

A. MIETHE

Professor an der Kgl. Technischen Hochschule zu Berlin

In vier Bänden, aufs reichste illustriert

Soeben ist erschienen:

Band III.

Die Gewinnung des technischen Kraftbedarfs und der elektrischen Energie.

Mit 5 mehrfarbigen Einschaltbildern und 546 Textabbildungen. In elegantem Ganzleinenbande 15 Mark.

Der vierte (Schluß-) Band wird noch rechtzeitig vor Weihnachten zur Ausgabe gelangen.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geschäftliche Mitteilungen.

Es bedarf keiner Erwähnung, daß jedermann das Verlangen hat, seine Speisen so schmackhaft wie irgend möglich zu bereiten. Zur Erhöhung des Geschmacks der verschiedenartigen Speisen finden natürliche Hilfsmittel in Form von Saucen, Würzen usw. Anwendung, unter denen an erster Stelle die pikante, echte „Worcestershire"-Sauce, von der berühmten Firma Lea & Perrins, Worcester, fabriziert, genannt werden muß. Obwohl mancherlei Imitationen dieser weltberühmten Sauce unter dem Namen „Worcestershire" auf den Markt gebracht worden sind, hat die Firma Lea & Perrins den Namen als alleinige Fabrikanten der ursprünglichen und echten „Worcestershire" behauptet. Lea & Perrins Sauce erhöht den Appetit und verleiht Fisch, Braten, Wild, Geflügel, Käse und Salat einen pikanten Geschmack, ebenso werden Suppen, Gemüse und Fleischbrühe bei deren Verwendung im Geschmack bedeutend verbessert.

Bad Elster. Trotz der ungünstigen Witterung in den letzten Wochen ist der Besuch des Elsterbades immer noch ein recht guter. Wenn auch Mitte August zahlreiche Kurgäste abgereist sind, so halten sich hier doch noch reichlich über 2000 Personen auf, um die Kur zu gebrauchen und bei der endlich auch hier eingetretenen besseren Witterung Ausflüge in die herrliche, von meilenweiten Waldungen bedeckte Umgebung von Bad Elster zu machen. Die Herbsttage in Bad Elster gehören — wie allgemein bekannt — mit zu den schönsten im Jahre. Die Nachfrage nach Prospekten ist infolgedessen und weil im September nur noch halbe Kurtaxe, im Oktober keine Kurtaxe mehr erhoben wird, noch immer eine rege. Da die Zahl der Besucher mit Ende August die 16500, also nahezu die Frequenz von 1911 erreicht hat, so ist zu erwarten, daß die Zahl der Besucher der Saison 1912 die vorjährige wieder um 12—1500 überschreiten wird. Unter den in letzter Zeit eingetroffenen Kurgästen befindet sich der frühere Chef des Königl. Preußischen Generalstabes, Generalfeldmarschall Graf v. Schlieffen.

Der neueste Prospekt der bekannten Firma Rust & Schröder, Hamburg, liegt diesem Hefte bei, um dessen Beachtung und Verwendung wir unsere Leser höflichst bitten. Diese Firma — früher in Spanien ansässig — versendet seit vielen Jahren als Spezialität Sortimentskisten, enthaltend zwölf ganze Flaschen garantiert echter Südweine zum Preise von M. 24,— einschl. Glas, Kiste und Verpackung, verzollt und frachtfrei jeder Bahnstation Deutschlands. Ein Versuch wird jedermann aufs höchste befriedigen.

„Nun sinkt schon mählich von den Zweigen das Laub herab, das braun geküßte; die letzten Rosen welk sich neigen: es ging der Sommer still zur Rüste." Vorüber sind die Tage sommerlicher Lust, der Aufenthalt im Freien wird eingeschränkt, und das angenehm durchwärmte Zimmer gelangt wieder zu Ehren. Dieser Wechsel der Jahreszeiten bedingt in den meisten Haushaltungen mehr oder minder umfangreiche Anschaffungen. Da erscheint zu rechter Zeit die neue Preisliste des bekannten Versandgeschäfts Mey & Edlich in Leipzig-Plagwitz auf dem Plane, die auch diesmal wieder in gewohnter Weise ein übersichtliches Bild über die außerordentlich reiche Auswahl in allen von der genannten Firma geführten Warengattungen gewährt. Wer hier seinen Bedarf deckt, ist jedenfalls gut beraten, denn er darf überzeugt sein, nur solide, preiswürdige Waren zu erhalten. Es sei daher jedermann empfohlen, sich im Bedarfsfalle das Warenverzeichnis der Firma Mey & Edlich kostenfrei senden zu lassen.

Erfahrung am eigenen Körper. Ich habe das natürliche Fachinger (Königl. Fachingen) seit langem schätzen gelernt. Im besonderen muß ich seine günstige Wirkung bei Magen- und Nierenleiden, wie ich an mir selbst und in meiner Familie zu erfahren Gelegenheit hatte, rühmend hervorheben.
Dr. med. N. N., Marine-Oberstabsarzt.

Bromwasser von Dr. A. Erlenmeyer
Erprobt und bewährt bei
Schlaflosigkeit und Nervosität
In Apotheken und Handlungen natürlicher Mineralwässer. Einzelgabe 75 ccm — 1 g Bromsalze. Diese 2 bis 3 mal täglich. Größere Gaben nur auf ärztliche Verordnung.
Dr. Carbach & Cie. in Bendorf am Rh.

Wir bitten höfl. bei allen Bestellungen und Anknüpfungen, die auf Grund hier abgedruckter Anzeigen erfolgen, sich auf **Westermanns Monatshefte** beziehen zu wollen.

Eine imposante Auswahl guter und preiswerter
Spielwaren
aller Art für jedes Alter bietet mein großer, illustrierter (ca. 1700 Abbildungen) Spielwaren-Katalog. — Kostenfreie Zusendung.
B. A. Müller Kgl. Sächs. Hoflieferant **Dresden** Prager Str. Nr. 32 M.
Deutschlands größtes und schönstes Spielwarenhaus.

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Gaudy, A. Freiin von: Lebenshöhen. Neue Balladen und Lieder. Geb. M. 3,—. Leipzig, G. Wigand.

Goldschmidt, V.: Seiende und Werdende. M. 3,—. Leipzig, Xenien-Verlag.

Gottschalk, W.: Der Polizei- und Grenzbeamtenhund. Geb. M. 3,—. Neudamm, J. Neumann.

Hansjakob, H.: Dürre Blätter. 1. Reihe. M. 3,—. Stuttgart, Ad. Bonz & Ko.

Henoch, H.: Die deutsche Kolonialliteratur im Jahre 1911. M. 1,—. Berlin, Verlag der Deutschen Kolonialgesellschaft.

Hein, A. R.: Adalbert Stifter. Dichter-Biographien. 16. Band. Leipzig, Ph. Reclam jun.

Hoffmann, C.: Zeichenkunst. Serie 1: Elementarzeichnen. 9. und 10. Heft. Je M. 1,—. Ravensburg, O. Maier.

Jaenicke, H.: Von Tilsit bis Leipzig (1807—1813). Geb. M. 3,75. Berlin, R. Eisenschmidt.

Kawerau, Dr. S.: Rabbi Jesus von Nazareth. M. 2,—. Berlin, im Selbstverlag des Verfassers.

Kern, O.: Nordgriechische Skizzen. M. 3,—. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Klob, K. M.: Die Oper von Gluck bis Wagner. Geb. M. 4,50. Ulm, H. Kerler.

Koppin, R. O.: Grundlagen zu einer Philosophie der Relation. M. 1,50. Leipzig, Excelsior-Verlag.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Man verlange — Spezialliste W.M

LEITZ
Prismen-Fernrohre

Theater
See
Reise
Heer
von
M. 90,–

Luxus-Theater-Glas

Jagd
Gebirge
Sport
Marine
bis
M. 185,–

Zu beziehen von allen größeren optischen Handlungen, oder direkt von

E. Leitz, Wetzlar
Optische Werke

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Kunstwelt, Die. Monatsschrift für die bildende Kunst. Vierteljährlich 3 Hefte. M. 6,—. Heft 11/12. Berlin, Weise & Ko.

Landsberger, A.: Lu, die Kokotte. München, G. Müller.

Lepoids, M.: Hansi's Vorfrühling. Borna (Bez. Leipzig), A. Reiche.

Lustig, H.: Wie mache ich Inventur und Bilanzabschluß? M. 1,50. Saarbrücken, Baumgartens Verlagsbuchhandlg.

Lustig, H.: Wie mache ich mein Testament? M. 1,10. Saarbrücken, Baumgartens Verlagsbuchhandlung.

Maresch, A.: Stille Stunden. Gedichte. M. 2,—. Berlin, Boll & Pickardt.

Mensch und die Erde, Der. Herausgegeben von H. Kraemer. 156. bis 161. Lieferung. Je 60 Pf. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Natur und Geisteswelt, Aus. 377. und 381. Band. Je M. 1,25. Leipzig, B. G. Teubner.

Oberländer: Die Dressur und Führung des Gebrauchshundes. Geb. M. 6,—. Neudamm, J. Neumann.

Sahr, Prof. Dr. J.: Deutsche Literaturdenkmäler des 16. Jahrhunderts. 3. Band. 80 Pf. Sammlung Göschen Nr. 36. Leipzig, G. J. Göschensche Verlagshandlung.

Schelper, C.: Jugend-Jahrbuch. 1. Bd. M. 3,—. Dresden, Dr. A. vom Dorp.

Sprachen-Pflege. Französisch. Englisch. 4. Band. 50 Pf. Berlin, Aug. Scherl.

Standorte des Deutschen Reichsheeres, Die. 20 Pf. Leipzig, F. A. Berger.

Steger, F.: Geschichte des Feldzuges in Rußland im Jahre 1812. Bearbeitet von E. Moraht. Geb. M. 5,—. Hamburg, R. Hermes.

1813/14. Tagebuchblätter eines Feldgeistlichen, des Dr. K. A. Köhler. Herausgegeben von Jäkel, Kadettenhauspfarrer. Geb. M. 4,—. Berlin-Lichterfelde, E. Runge.

Lebensbücher der Jugend

„Haus und Schule aufmerksam zu machen auf diese gediegene Bücherei ist uns eine besondere Freude, weil wir hier eine Verwirklichung des alten Wortes erblicken: Für unsre Jugend ist nur das Beste gut genug." Tägl. Rundschau.

Vier neue Bände werden demnächst erscheinen:

Die Märchenwiese. Märchen, Geschichten und Gedichte von Elisabeth Dauthendey. Mit mehreren farbigen Vollbildern und zahlreichen Textabbildungen von E. von Geldern. Geb. M. 2,50.

Ein neues Märchenbuch mit neuerfundenen und neuerzählten Geschichten, die noch in keinem andern Märchenbuche stehen. Eine grüne lachende Märchenwiese breitet sich hier vor den Kindergemütern aus.

Frau Aja, Goethes Mutter. Ein Lebensbild von Adolf Matthias. Mit 15 Einschaltbildern und 28 Textabbildungen. Geb. M. 2,50.

Hier spricht Frau Aja, Goethes Mutter, durch ihre herrlichen Briefe selbst. Ein frischer, froh und freudig machender Geist geht von diesem Buche aus; keiner kann es lesen, ohne mutiger und beherzter ins Leben hinauszuschreiten.

Die Flammenzeichen rauchen. Deutsche Männer im Kampf gegen Napoleon. Herausgegeben von Albert Sergel. Mit zahlreichen Abbildungen nach zeitgenössischen Vorlagen. Geb. M. 2,50.

Keine Nacherzählung eines, der nicht dabei war, sondern eine lebendige Kette zeitgenössischer Berichte derer, die jene Kämpfe von 1806 bis 1815 mitgekämpft, die alles selbst erlebt und erfahren haben.

Das fröhliche Buch für die Jugend. Eine Sammlung deutscher Schwänke und Scherze. Herausgegeben von Friedrich Düsel. Mit zahlreichen Abbildungen von R. Hansche. Geb. M. 2,50.

Hier werden die prächtigen Schwänke und Scherze, lustigen Geschichten und drolligen Abenteuer zu neuem Leben erweckt. Eulenspiegel, die sieben Schwaben, die Schildbürger und Münchhausen sind hier mit anderen Geschichten vereint und illustriert.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Unterrichts- und Pensionats-Anzeigen

Berlin Sprach- u. Handelslehrinstitut für Damen von Frau Elise Brewitz
Potsdamer Straße 90. Telephon VI, 8435.
Handelsgerichtlich eingetragen.
Ausbildung für die besseren kaufmännischen Berufe und zur Handelslehrerin. Pension im Hause. Näheres Prospekte.

Frauenbildungs-Verein Frankfurt a. M.
Haushaltungsschule
Jahres- u. Halbjahreskurse, Beginn April u. Okt. Grndl. Ausbild. f. Berufs-Stütze u. für den eign. Haushalt. Heim im eign. Hause. Prosp. durch d. Leiterin Fräul. S. Hoppe, Unterweg 4. Der Vorstand.

Lugano Töchterpensionat **Cunier**
Sorgfältige Erziehung und Pflege, Unterricht in den vier Hauptsprachen, Wissenschaft, Kunst, Sport. Referenzen von Eltern. Prospekt.

Kunstschule Gegr. 1901
Studien-Ateliers für Malerei und Plastik. Vorzügl. Lehrkräfte. Tages- u. Abendkurse. Ausbild. f. Anfänger bis z. Reife. Eintritt jederzeit. Man verlange Prosp. von d. Geschäftsstelle Berlin-Charlottenburg, Kantstr. 159. Lewin-Funcke.

Evang. Pädagogium in Godesberg a. Rhein.
Gymnasium, Realgymnasium, Realschule, mit Berecht. zur Ausstellung des Einjähr.-Zeugn. Kleine Klassen von 5 bis 20 Schülern. Internat in Familienhäusern mit 10 bis 15 Knaben. Aufsicht und Anleitg. bei den häusl. Arbeiten, indiv. Behandlung, mütterl. Fürsorge, viel körperl. Bewegung: Turnen, Spiele, Spaziergänge und entspr. Ernährung. Für körperl. zarte Zögl. ist besonders — nicht ausschl. — die Zweiganst. in Herchen a. d. Sieg (sonniges Bergland) u. das Schulsanatorium in Godesberg (Leiter: Dr. med. Sexnuer) bestimmt. Prosp. d. d. Dir. Prof. O. Kühne in Godesberg a. Rh.

Braunschweig
Soffsche höhere Lehranstalt.
Unt. Herzogl. Oberschulk. steh. Vorbereitungsanstalt für Abitur.-, Prima-, Einj.-Freiw.-Prüfung. Damen schnell u. sicher f. Abitur.-Vorb. Vorzügl. Erfolge. Prosp.

Nervöse willensschwache blutarme, schwer erziehb. Knaben finden Heilerziehung und Heilpflege (mittl. u. höhere Schulen) im **Erziehungsheim Glauchau i. S.**
Prosp. durch den Leiter: Kurt Richter.

Wirtschaftl. Frauenschule i. Schloß Löbichau b. Nöbdenitz, S.-A. 1½ Std. v. Leipzig. Für Töchter u. Frauen d. gebild. Stände im Alter v. 18-30 J. Grdl. Ausbild. i. all. Zweig. d. Hauswirtsch., i. Gartenbau, Geflügelz., Milchverwertung. Der Lehrg. ist einjähr. m. abschließ. Prüfg. Anfr. u. Anmeld. d. die Vorsteh.: Frl. H. Cocler, Löbichau.

Vorbereitungsanstalt
für das Einjährigen-, Prima- und Abiturienten-Examen zu Bückeburg. Unter Staatsaufsicht. Glänzende Erfolge. Gut gelegen. International. Näheres Prospekte.

Gildemeisters Institut, Hannover
ist im Jahre 1867 gegründet und steht unter staatlicher Aufsicht. Die Anstalt ist in Deutschland wie im Auslande durch ihre Prüfungserfolge und Erziehungsresultate bekannt und beliebt. Michaelis 1911 bestanden 11 Schüler das Abitur.-Examen' 8 die Prüfung für Prima-Reife, 83 die Einj.-Freiw.-Prüfung, außerdem 5 die Aufnahmeprüfung für Oberprima. Das mit dem Institut verbundene Pensionat erfreut sich des Vertrauens der besten Elternkreise. — Näheres durch die Anstaltsleitung.

Hygiene-Ausstellg. Dresden Silb. Medaille. **Geistig Zurückgebliebene** finden Erziehung, Unterricht, sorgfältige Pflege und Vorbildung zu einem Lebensberufe in dem seit 1873 bestehenden Schröterschen Institut. Heim für ältere Zurückgebliebene separat. Ausf. Prosp. d. Dir. Trillitzsch, Dresden-N., Oppelstr. 44-44b.

Ilmenau, Th.
Pensionat f. schulpflicht. u. d. Schule entwachsene junge Mädchen. A: Höhere Mädchenschule. B: Frauenschule verb. m. Haushaltungsschule u. Kindergarten. Prospekte u. Lehrplan durch d. Vorstand M. Fischer u. A. Pooch.

Pädagogium Neuenheim-Heidelberg
Gymnasial-Realklassen Sexta — Prima. Einjähr.-Freiw. Erfolgreicher Übertritt in Prima und Ober II (7./8. Kl.). Modern bewährte Einrichtungen. Sport. Spiel. Großes eignes Spielfeld. Wanderungen. Fluß-Hallenbäder. Werkstätte. Gartenarbeit. Vorzügl. empfohl. Familienheim in eigner Villa. Keine Schlafsäle. Einzelbehandlung. Verkürzte Unterrichtsstunden. Förderung körperl. Schwacher u. Zurückgebliebener. Aufgaben unt. Anleitung in tägl. Arbeitsstunden. Prüfungsergebnisse. Prospekt durch die Direktion. Seit 1900: 217 Einjährige, 138 Primaner (7./8. Kl.).

Humanist. Gymnasialunterricht f. Mädchen
Dresden-N., Katharinenstraße 6.
5jähr. Kursus. Aufnahmebeding. f. die unterste Klasse: Vollendetes 14. Lebensjahr u. Reife für die 2. Klasse der höheren Mädch.-Sch. Näheres Prosp. Leiterin: P. Schlodtmann, staatl. gepr. akad. Lehr.

Bad Kösen (Thüringen)
Pädagogium für Knaben
Sexta bis Untersekunda. Einjährigen-Vorbereitung. — Auch Ferienheim. Prosp. durch Prof. Dr. Posseldt.

Dresden-A. Villa Goethestr. 12
Haush.-Pensionat, Höhere Kochschule, Industrie-Schule von Sophie Voigt. Heim im eigen. Hause mit schönem Garten in vornehmster Lage der Residenz. Vorzügliche Empfehlungen. Ausführl. illustr. Prospekt.

LAUSANNE
Villa Claire · Les Fleurettes 33
Praktisches modernes Töchter-Pensionat 1. Ranges. Höchste Referenzen. Prosp. Vorsteherinnen: Melles Aeschimann.

Weimar Töchterbildungs-Institut gegr. 1873,
staatlich konz. Wissenschaftl., gewerbl., wirtschaftl. Ausbildung. Musik-, Mal-, Tanzstunden. Individuelle Pflege. Großer Besitz mit Park. Waldnähe. Prospekt durch Dr. phil. Curt Weiß und Frau.

Kgr. Sachsen.
Technikum Mittweida.
Direktor: Professor A. Holst.
Höhere technische Lehranstalt für Elektro- u. Maschinentechnik.
Sonderabteilungen f. Ingenieure, Techniker u. Werkmeister.
Elektr. u. Masch.-Laboratorien. Lehrfabrik-Werkstätten.
Höchste bisherige Jahresfrequenz: 3610 Besucher. Programme etc. kostenlos v. Sekretariat

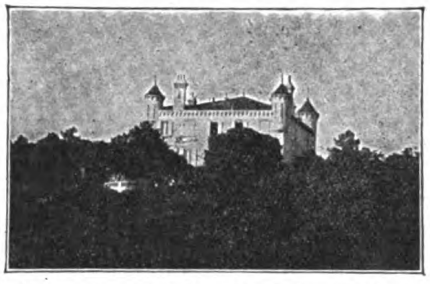
Soziale Frauenschule
im Pestalozzi-Froebel-Haus I · Berlin.
Leiterin: Dr. Alice Salomon.
Unterstufe: Ausbild. f. d. Pflichten in der Familie u. Einführg. i. d. soz. Hilfsarbeit.
Beginn des Kursus: Oktober.
Oberstufe: Ausbildung für berufsmäßige und freiwillige Arbeit auf sozial. Gebiet.
Dauer der Ausbildung 2 Jahre.
Fortbildungskursus vormittags und abends.
Prospekte durch die Leiterin, Kyffhäuserstraße 21, Berlin W 30.

Schriftstellern
bietet solider bekannter Verlag günstigste Bedingungen. Näheres durch Bruno Volger, Verlagsbuchh. Leipzig-Raschwitz 5

Dürerschule Hochwaldhausen
(bei Lauterbach, Oberhessen)
priv. Oberrealschule mit Realgymnasium i. E., in herrlichem Waldgebirge, pflegt unter ärztlicher Aufsicht den Körper durch Gymnastik, Sport und Spiel; weckt Naturliebe durch Gartenbau, Wanderungen und Studienreisen; bildet den Geist durch freudigen Unterricht in Wissenschaften u. Künsten; erzieht in harmonischem Gemeinschaftsleben zu Pflichterfüllung und feiner Sitte; bereitet sicher vor auf die staatlichen Prüfungen (Einjährigen-Examen, Abiturium). Allererste Referenzen. Prospekte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

RIVIERA



Prächtiges Schloß auf Pinienbewaldetem Hügel. Herrliche Aussicht auf Meer und Alpen. — Langgedehnter Sandstrand 1 km davon. Luft und Klima ausgezeichnet, Winter wie Sommer. Tennis, moderner Komfort, köstlicher Aufenthalt. — *Madame de la Messardière* nimmt daselbst Töchter und Kinder aus guter Familie auf. Familienleben, sorgfältigste Erziehung, vollständiger Unterricht durch geprüfte Lehrer, Französisch, Deutsch, Englisch, Musik, Gesang, Malkunst, Haushaltung, Handarbeiten. ..... Prospekte auf Wunsch.

Madame de la Messardière, Saint-Tropez—Var (Frankreich).

Echte Briefmarken. Preisliste gratis sendet **August Marbes, Bremen.**

Photograph. Apparate

Binokel. Ferngläser. Barometer

Nur erstklassige Fabrikate.

Bequemste Zahlungsbedingungen

ohne jede Preiserhöhung.

Illustr. Preisliste Nr. 26 kostenfrei.

G. Rüdenberg jun.

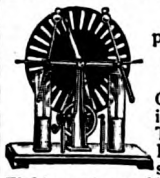
Hannover und Wien.

Kinderpflegeheim

Martha Elsehaus

See- u. Solbad Swinemünde, f. erhol. (nicht kranke) Kinder bess. Stände, ärztl. Aufs. Leitung von Schwestern. Erziehungsheim. Gut. höh. Schul. Gepr. Lehrerin i. Hause. Jahresbetrieb Ersatz für Elternhaus. Prospekt frei.

Elektr. Lehrmittel für die Jugend.



Influenz-Maschinen

phys.-elektr. chemische

Experimentierkasten

Funkeninduktoren, Geißler'sche Röhren in reichster Auswahl. Telegraphie o. Draht, Röntgen- u. Tesla-Versuche. **Dynamos- u. Elektromotoren, Akkumulatoren, Kleinbeleuchtungen, Glühlämpchen, Volt- und Ampèremeter.**

Ferdinand Gross, Kgl. Hofl. **Stuttgart,** Olgastr. Nr. 50.

Illustrierte Liste S. gratis.

Rasse-Hunde-Zucht-Anstalt u. Handlg.

Arthur Seyfarth

Köstritz, Thür.

Versand mod. Rassehunde erstklassiger Spez. **Renommier-, Luxus-, Salon-, Jagd-, Sporthunde;** u. Garantie gesd. Ankommens z. jed. Jahresz. Präm. m. höchsten Auszeichn. Preisl. fr. Illustr. Prachtalbum mit Preisverzeich. nebst Beschreib. d. Rassen **M. 2.** Das illustr. Werk „Der Hund, seine Rassen, Dressur, Pflege, Krankheiten" M. 6.

Export nach allen Weltteilen!

Ingenieur-Akademie

Wismar, Ostsee. Für Maschinen- und Elektro-Ingenieure, Bauing., Geometer und Architekten. (Eisenbetonbau und Kulturtechnik.) -- Neue Laboratorien.

Ächte Zürcher Seiden-

stoffe in neuesten Geweben jeder Art, Stickerei-Roben usw. porto- und zollfrei an Private. — Muster und Kataloge umgehend franko. —

Seidenstoff-Versand

Adolf Grieder & Cie., Kgl. Hofl.

Zürich (Schweiz C 33)

Gegründet 1889

A. Drews, Kiel N

Verlangen Sie franko ohne Verbindlichkeit Preisliste und Muster meiner Orig. Kieler ooo Kinderkleidung nach Vorschrift der ooo

Kaiserlichen Marine

Marine Cheviots Moltong u. Serge 145 cm breit, per Meter M. 3,10 bis 8,50.

Klaus Groths Brautbriefe

Ein wertvoller Beitrag zur Charakteristik des Dichters.

Mit einem Bildnis und dem Faksimile eines Gedichtes. In Leinwand gebunden 5 Mark.

Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Salzbrunner Oberbrunnen

heilt

Katarrhe der Atmungs- und Verdauungsorgane, Gallensteine, Nieren- und Blasenleiden, Emphysem, Asthma sowie

Folgen der Influenza.

Versand: Gustav Strieboll, Bad Salzbrunn i. Schles.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wo wohne ich während der Reise?

ABBAZIA
Klimatischer Kurort.
Hotel u. Pension Quisisana.
Haus ersten Ranges. — Zivile Preise.

Ebenhausen
Kuranstalt (Sanatorium). Das ganze Jahr geöffnet.
Im Isartal bei München
Für Nerven- u. innere Kranke u. Rekonvaleszenten. Radium-Inhalatorium. Behagl. Komf. Lift. Durch Neubau bedeut. vergröß. 3 Ärzte. Wintersport. Prosp. a. Wunsch.

Montreux-Territet
Hotel - Pension Vernet les Tourelles
Mod. Komfort. Haus I. R., beste Lage, direkt am See. Pension von Fr. 7,— an.

Bad Aibling
(Oberbayern) Kurh. Wittelsbach
Reform-Hotel und Pension ohne Trinkzwang. Kein Nordzimmer. Salin., Moor- u. Solbäder im Hause. Luft- u. Sonnenbäder. Empfohlen v. Deutschen Offizier- und Beamten-Verein. Prospekte gratis.

Friedrichroda i. Th.
Dr. Bieling's Waldsanatorium Tannenhof.
Für Kranke und Erholungssuchende. — Behagliche Gesellschaftsräume. Warmwasserheizung.

NIZZA
Rheinischer Hof
(Hôtel du Rhin)
1. Ranges. — 150 Betten. — Mäßige Preise.
Das ganze Jahr geöffnet.

Arosa
Eden-Hotel
Familienhotel I. Ranges.
Illustr. Prospekt bereitwilligst franko durch den Besitzer **H. Mettler.**

Garmisch
Bayer. Hochgeb.
Grand Hotel Sonnenbichl
Moderner Prachtbau mit jegl. Komfort. Appartements und Zimmer mit Bad. **Wintersport.** Rodel- und Eisbahn beim Hotel. Zentralheizung. — Prospekte.

Oberammergau
im bayrischen Hochland 908 m.
Kurpension Waldhaus
Modernster Komfort. Alle Arten Bäder. Winter und Sommer. Prosp. kostenfrei.

Berlin
Hotel Prinz Albrecht
Vornehmes Familien-Hotel in ruhiger, bevorzugter Lage zwischen Anhalter und Potsdamer Bahnhof. Moderner Komfort. Zimmer von M. 3,— an. Bei längerem — Aufenthalt Pensionspreise. —

Garmisch
Parkhotel Alpenhof
Bayer. Hochgebirge. Mod. Familienhaus I. R. Zentralheizung. Vornehm. Gesellschaftsräume. Pension. Appartements und Schlafzimmer mit Bad und Toilette.

Partenkirchen
Ober-bayern
Dr. Wiggers (Sanatorium) Kurheim
für Innere-, Nervenkranke u. **Erholungsbedürftige.** Mod. sanitäre Einrichtungen. Kurmittelhaus. Das ganze Jahr geöffnet. **Schönst. Herbstaufenth.** Prosp. 5 Ärzte.

:: Berlin-Zehlendorf ::
Waldsanatorium Dr. Hauffe
Persönliche Leitung der Kur
Ruhiger Landaufenthalt

HEIDELBERG
Darmstädter Hof
Moderner Komfort. Mäßige Preise.
Zentrale Lage nahe beim Bahnhof.

Pontresina
(Engadin) Hotel Pontresina
(Sommer u. Winter geöffn.) Altbekannt. vornehmes Haus in aussichtsr. sonniger Lage. 150 Zimmer u. Appart. mit Bäder. Renomm. Restaur. Gr. Garten u. Privatwald, Tennis. Reduz. Pensionspreise in der Vor- u. Nachsaison. **H. Beck, Dir.**

Riviera. Bordighera. Italien.
Hotel Angst
Vornehmes Haus allerersten Ranges. Telegr.: Angst, Bordighera.
Alfredo Angst, Besitzer.

Lugano
Pension Villa Daheim
Schiffsländ. Paradies.
Ruhiges, komfortables Haus. Pension von 6 Fr. an. Bes.: **C. Brivio.**

Portorose
bei Triest
Klimatischer Kurort. Heil- u. Seebäder.
Palace-Kurhotel
Haus ersten Ranges. — Zivile Preise.

Braunlage, Oberharz
Pension Bremer
Vorn. Haus mit all. mod. Komf. in bevorz. Lage. Keine Nordzimmer. Vorzügl. Verpflegung. Winterbetrieb. Prosp. durch die Besitzerinnen **Frl. Bremer.** Tel. 47.

Merligen
(Thunersee, Schweiz) Hotel Beatus.
Familien-Pension mit all. mod. Komfort. 11000 qm Parkanlagen, direkt am See. Ruderboote. Seebäder. Angelfischerei. Das ganze Jahr geöffn. Pens. von Frs. 7,— an. Prosp. gratis. **C. Seegers-Vassall.**

ROM
: Pension : Hannover
Behagliches Heim. Günstige, ruhige Lage nahe Königsschloß. Aussicht. Lift, **Zentralheizung,** elektr. Licht, Bad. Vorzügliche Verpflegung. Pension 6—8 Lire. Prospekt. Bes. **Paul Wacker.**

Buckow
Kreis Lebus (Märk. Schweiz)
Erholungsheim u. Sanat. „Waldfrieden". Gr. Park am See. Elektr. Licht. Wasserheizung. Vorzügl. Verpfl. Physikalisch-diätet. Kuren. Teleph.: Buckow Nr. 55. Empfohlen vom Deutschen Offizierverein.

Meran—Obermais
Familien-Pension Alhambra
Haus I. Ranges. Ruhige, staubfreie Lage. Zentralheizung. Prosp. — Im Sommer **Hotel Monte Sella, St. Vigil,** Enneberg-Dolomiten.

San Remo
Grand Hotel Royal.
Haus allerersten Ranges. Prächt. Garten. Appartements und Zimmer mit Privatbädern. Warmwasserheizung in allen Zimmern. Unübertreffliche Lage mit unbeschränkter Aussicht auf das Meer. Auto-Garage. Orchester. **M. Bertolini.**

DRESDEN · Hotel Bellevue
Weltbekanntes, sehr vornehmes Haus in unvergleichl. herrlicher Lage a. d. Elbe. **Umgebaut, vergrößert und mit allen Neuerungen versehen.** Großer Garten, verdeckte und offene Terrassen. **„Auto-Garage."** Dir. **R. Ronnefeld.**

St. Moritz-Dorf
Hotel Monopol
Eröffnet 1912. — Neuester Komfort. Wohnungen und einzelne Zimmer mit Bad und Toilette. Großes vornehmes Restaurant. Mäßige Preise. **Das ganze Jahr offen.** Direktion: **R. Lips,** Propr.

Winterkur in Misdroy

Christliches Hospiz Dünenschloß.
Außerordentlich mildes Winterklima, **Windschutz** durch an den Ort angrenzenden Hochwald und Berge. Das **Dünenschloß** bietet ein behagliches Heim und ist für Erholungsuchende mit allen Erfordernissen zur Winterkur neu und aufs beste eingerichtet. **Warmwasserheizung,** Bäder im Hause, Liegehalle usw. Vorzügl. Betten und anerkannt gute Verpflegung. Individ. Fürsorge. Pension einschl. Zimmer und Heizung M. 4,50 bis 6,50 pro Tag. Hausarzt: Geheimrat Dr. Röchling. Prospekte durch die Hausmutter **Eva Quistorp.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:38 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wo wohne ich während der Reise?

Urach — Perle der Schwäb. Alb. Kühl., ruh. Sommeraufenthalt. Reichl. Wintersportsgelegenheit. 465 m üb. M.

Hotel Post (Pension) Altbekannt durch erstkl. Verpflegung. Komf. Zimmer, elektr. Licht. Tel. 8. Autogarage. Mäß. Preise. Bes.: **Otto Ehinger.**

Anfragen nach den Aufnahmebedingungen für diese Rubrik wolle man richten an die Anzeigenverwaltung von Westermanns Monatsheften, Berlin SW 19.

Aus Bädern und Kurorten

Genfersee **MONTREUX** Simplon-Linie

Schönster Sommer-, Herbst- und Winter-Kurort.

80 Hotels und Pensionen. — Alkalische Mineralquelle. — Herrliches gleichmäßiges Klima. — Kursaal mit Park, berühmtes Orchester. — Theater und Variétés. — Kaianlagen. — Bergbahnen. — Zahlreiche Ausflüge. — Tennis- und Golf-Wettspiele. Kirchen für sämtliche Konfessionen. — Auskunft und Prospekte durch das Verkehrsbureau in Montreux.

Lugano, Ruvigliana Sanatorium und Pension **Monte-Brè** 120 Betten. Das ganze Jahr stark besucht, jährl. Besuch ca. 1000 Gäste. Ärztl. Leitung. Ill. Prosp. frei durch Dir. **M. Pfenning.**

Montreux Gd. Hotel **Suisse**

In bester Lage am See. Modernster Komfort. Gleiches Haus: **Garavan Palace, Menton.**

Reiboldsgrün im sächs. Vogtl. 700 m über dem Meere

Heilanstalt f. Lungenkranke. Abteilung für Minderbemittelte. Hôtel Waldgut „Zöbischhaus". Prächtige Aussicht auf das Erzgebirge. Wintersport. Verl. Sie Prospekt.

Schweizerhof-Château Zentralste, sonnigste Lage, letzter Komfort, neues Vestibül. **Ad. Angst.**

St. Moritz-Dorf

Dr. Möller's Sanatorium Dresden-Loschwitz — **Diätet. Kuren nach Schroth** — Herrliche Lage. Wirks. Heilverf. i. chron. Krankh. Prosp. u. Brosch. Fr. Abteilung f. Minderbemittelte pro Tag 5 Mk.

Sanatorium Schierke i. Harz Sanitätsrat Dr. Haug.

Physikalisch-diätetische Heilanstalt für Nervenleidende, Herz- u. Stoffwechselkranke, Erholungsbedürftige usw. Alle modernen Kur-Einrichtungen vorhanden. Anerkannt schöne geschützte Lage. Das ganze Jahr geöffnet.

Schlanke Figur

erhalten Sie durch **Dr. Richters Frühstückskräutertee** Garantiert unschädlich, von angenehmem Geschmack und glänzendem Erfolg. — 1 Paket M. 2.—, 3 Pakete M. 5,—. **Institut „Hermes", München 49,** Baaderstr. 8. Zeugnisse: **Dr. med. Qu.:** Konstatierte 5 bis 6, ja sogar 9½ kg Abnahme in ca. 21 Tagen. **Hauptlehrer T.:** Schon nach dem ersten Versuch mit Ihrem Tee habe ich 11 Pfd. abgenommen, trotzdem viele andere Mittel wertlos waren. **Frau M. in D.:** Habe zu meiner großen Freude ca. 40 Pfd. abgenommen.

Jungborn Sommer und Winter **Kurbad Sommerstein** Thüringen. **Regenerationskuren** Illustrierte Broschüre frei.

Alle Sorten Jagd- und Luxuswaffen kauft man am besten, billigsten unter 3jähr. Garantie direkt von der **WAFFEN-FABRIK Emil v. Nordheim,** Mehlis-Th.

Hauptkatalog gratis und franko. Ansichtssendung. Teilzahlung an sich. Personen ist gestattet.

SANATORIUM MARIENBAD bei GOSLAR AM HARZ

Phys. Diät. Kuranstalt f. Nerven-, Herz-, Stoffwechselerkrank., Blutarmut, Erholungsbedürftige. Mild. Gebirgsklima. Mod. Einrichtung u. Kurmittel. Elektr. Licht. Das ganze Jahr geöffnet. Prosp. d. d. Verwaltg. Ed. Löhr. Ärztl. Dir. Sanitäts-Rat Dr. E. Benno

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus Bädern und Kurorten

MORFIUM etc Entwöhnung ohne Zwang
Prosp frei, Sanator. Schloss Rheinblick Dr Mueller
Godesberg b Bonn-Rh
Entwöhn Kur Erholungsbed
Nerv. (Schlaflose) Gegr. 1899 **ALKOHOL**

Thüringer Waldsanatorium Schwarzeck

Bad Blankenburg-Thüringerwald
Für Nerven-, Magen-, Darm-, Stoffwechsel-, Herz- und Frauenkrankheiten, Abhärtung, Erholung usw.
Besitzer Sanitätsrat Dr. med. Wiedeburg.

Aparte Stoffe

für Wandbespannung
Dekorationen
Rohrmöbel
u. Kissen
Kunstgewerbe
Tischdecken
Tapeten

Kunstgewerbehaus f. Wandbekleidung Aug. Cremer,
Berlin W 50, Kurfürstendamm 230.

Geh. San.-Rat Dr. Kothe's Sanatorium Friedrichroda.

Mod. **Neubau** in prachtv. **Lage.** Höchst. **Komfort, Lift,** vornehme **Gesellschafts-, behagl. Wohnräume.** Erstkl. Kureinricht. **Radium-, Röntgen-, Hochfrequenzbeh.** etc. Prospekt.

Brillant-

Schmuck, Uhren, Ringe, Ketten, Armbänder, Colliers, Anhänger,

Broschen, Ohrringe, Nadeln, Knöpfe, Tafelgeräte, Bestecke, etc.

erhalten Sie
aus erster Hand
zu billigsten Preisen u. erleichterten Zahlungsbedingungen
durch den
Direkten Versand an Private
aus der
Gold- und Silberwaren-Fabrik
Lorenz Grosse, Pforzheim 15.

Verlangen Sie den sehenswerten Prachtkatalog gratis und franko oder Auswahlsendung ohne jede Verbindlichkeit für Sie.

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Chilo, H. E.: Stauden, Ranker und Rosen. Umsonst zu beziehen vom Gartengut Blütenberg, Lichterfelde bei Eberswalde.

Vielrogge, G. von: Das zu oft verwaiste Regiment und die reaktionäre Presse. Leipzig-St., Nationale Kanzlei, Kommissionsverlag.

Verfasser

von Dramen, Gedichten, Romanen usw. bitten wir, zwecks Unterbreitung eines vorteilhaften Vorschlages hinsichtlich Publikation ihrer Werke in Buchform, sich mit uns in Verbindung zu setzen.
Modernes Verlagsbureau Curt Wigand,
21/22 Johann-Georgstr. Berlin-Halensee.

ÖSTERREICHISCHER LLOYD, TRIEST

„THALIA" Vergnügungsreisen zur See 1913.

I. „Dem Frühling entgegen". Vom 8. bis 24. Februar. Triest, Portorose, Pola, Korfu, Messina, Palermo, Neapel, Cittavecchia, Villefranche, Genua. Fahrpreise samt Verpfleg. von K **380,**— od. ca. M. **325,**— an.

II. „Nach Sizilien und Nordafrika". Vom 26. Februar bis 16. März. Genua, Villefranche (für Nizza), Ajaccio, Palermo, Tunis, Soussa (für Kairouan), Malta, Syrakus, Korfu, Gravosa, Triest. Fahrpreise samt Verpflegung von K **400,**— oder ca. M. **340,**— an.

III. „Osterreise nach Tunis u. Tripolis". Vom 19. März bis 6. April. Triest, Gravosa, Syrakus, Malta, Port Empedocle (für Girgenti), Tunis, Soussa (für Kairouan), Tripolis (abhängig von der Genehm. der italien. Behörde), Korfu, Cattaro, Portorose, Triest. Fahrpreise samt Verpfl. von K **400,**— od. ca. M. **340,**— an.

Landausflüge durch Thos. Cook & Son, Wien.

Expreßverkehr Triest-Alexandrien,
jeden Freitag ab Triest.
Triest—Alexandrien . . 3 Tage
Brindisi—Alexandrien 2 „

Eillinie Triest—Shanghai,
manatlich am 4. ab Triest.

Prospekte u. Auskünfte bei den Vertretungen des Österr. Lloyd: **Berlin,** Unter d. Linden 47; **Wien I,** Kärntnerring 6; **Köln,** Wallrafplatz 7; **München,** Weinstraße 7; **Hamburg,** Neuer Jungfernstieg 6; **Prag,** II. Wenzelsplatz 67; **Dresden,** Christianstraße 31; **Leipzig,** Georgiring 3; sämtlichen Lloydvertretungen und Cookfilialen.

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Voß, Rich.: Bergasyl. Eine Berchtesgadener Erzählung. M. 4,—. Stuttgart, Ad. Bonz & Ko.

Wanderer, R.: Glück. M. 1,80. München, E. Reinhardt.

Wellner, R.: Altzeichnen. 12 Vorlagen. M. 1,—. Ravensburg, O. Maier.

Weule, Prof. Dr. K.: Die Urgesellschaft und ihre Lebensfürsorge. Geb. M. 1,80. Stuttgart, Kosmos, Gesellschaft der Naturfreunde (Franckhsche Verlagshandlung).

Wissen ist Macht. Monatshefte für lebendiges Wissen. Herausgegeben von Dr. P. A. Silbermann und Dr. E. Bäumer. Augustheft 1912. Einzelhefte 30 Pf., 12 Hefte M. 3,—. Berlin, J. B. Neumann.

Wunder der Natur, Die. Ein populäres Prachtwerk über die Wunder des Himmels, der Erde, der Tier- und Pflanzenwelt sowie des Lebens in den Tiefen des Meeres. 65 Lieferungen je 60 Pf. 9. bis 11. Lieferung. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Zeiten und Völker. Monatshefte für Geschichte, Kulturgeschichte, Länder- und Völkerkunde. Jahrgang 1912, Heft 6/7 (Napoleonheft) und 8. Jährlich 12 Hefte nebst 2 Buchbeilagen. M. 4,80. Stuttgart, Franckhsche Verlagshandlung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geschäftliche Mitteilungen.

Bad Salzbrunn. Der XII. Verbandstag der Deutschen Juweliere, Gold- und Silberschmiede in Breslau wurde mit einem offiziellen Ausfluge nach Bad Salzbrunn beschlossen, dessen Kureinrichtungen einer Besichtigung unterzogen wurden. Die Badedirektion veranstaltete anläßlich dieses Besuchs eine große Beleuchtung der Kuranlagen. Unter der großen Zahl der Besucher Salzbrunns befinden sich in diesem Jahre drei Kurgäste, die Salzbrunn zum 25. Male zur Kur aufsuchten. Die Fürstliche Badedirektion ließ den drei Jubilaren silberne Trinkbecher mit Widmung mit einem Glückwunschschreiben überreichen. Die technischen Einrichtungen für die Verabfolgung natürlicher kohlensaurer Mineralbäder aus den neugefaßten Mineralquellen sind nunmehr fertiggestellt. Mit diesen Bädern, die einen überraschend hohen Kohlensäuregehalt besitzen, erhält Salzbrunn ein neues natürliches Kurmittel, auf das es große Hoffnungen setzen kann. Sehr gut haben sich die eisernen Gleitschienen bewährt, die in das neue Kleinschlagpflaster der Hauptstraße verlegt worden sind. Das früher so lästig empfundene Wagengerassel ist völlig verschwunden.

Ein neues Ofensystem. — Durch das stetig wachsende Bestreben in der Ofenfabrikation, Öfen herzustellen, die allen an einen guten Dauerbrenner zu stellenden Bedingungen nach jeder Richtung gerecht werden, ohne für ihre ordnungsmäßige Funktion an eine bestimmte Kohlensorte, insbesondere an die magere Anthrazitkohle gebunden zu sein, sind im Laufe der letzten Jahre eine Fülle eigenartiger Konstruktionen zu Tage gefördert worden, denen ein voller Erfolg aber nicht geworden ist. Jahrelange Studien und zahllose praktische Versuche der Firma C. Rießner & Co. in Nürnberg haben nun zu neuen Erkenntnissen geführt und es ist ihr jetzt gelungen, einen Ofen zu konstruieren, der durch seine Bauart gutes, wie minderwertiges Material gleich rationell brennt und für Dauerbrand verwendet werden kann. Der „Iram" ist weder ein Amerikaner noch ein irischer Ofen, sondern der Vermittler beider Systeme, indem in ihm die Vorzüge beider vereint sind. Die Luftzuführung, als Grundbedingung für jeden Verbrennungsprozeß, ist genau geregelt, so daß auch unverbrannt abziehende Gase durch geeignete Mischung mittels einer Stichflamme zur völligen Verbrennung gebracht werden. Ebenso kann die Luftzufuhr derartig vermindert werden, daß dem Feuerraum jegliche Luft abgeschnitten wird und in Verbindung hiermit eine Ansaugung der in dem oberen Schachte sich aufhaltenden Gase zur Feuerzone stattfindet. Durch entsprechende Gestaltung des Feuerschachtes vollzieht sich die Verbrennung nicht in üblicher Weise durch das aufgespeicherte Material hindurch, sondern vornehmlich durch einen speziell hierfür vorgesehenen Raum, der den Feuergasen eine ungehinderte Entwicklung und völlig freien Abzug gestattet. Der „Iram-Ofen" zeigt sich in völlig modernem Gewande, schlicht und ruhig im Aufbau, vornehm in jeder Linie und nicht zum wenigsten auch durch die sichtbare Leuchtflamme dazu bestimmt, in den seiner Wärmekraft anvertrauten Raum Stimmung und Poesie zu tragen. — Rießner-Öfen sind überall erhältlich.

Das Pädagogium Neuenheim-Heidelberg mit kleinen Gymnasial-Reallklassen und modern bewährten Einrichtungen für körperliche und geistige Erziehung, mit verkürzten Unterrichtsstunden und Schülerheim ohne kasernenmäßige Einrichtung, hat im systematischen Klassenunterricht (kein Drill) die gleich günstigen Erziehungsergebnisse wie in früheren Jahren zu verzeichnen: Übergeleitet wurden im Jahre 1911/12 in die Ober- und Unterprima (9. und 8. Klasse), Gymnasit, Real-Reformgymnasit und Oberrealschule 28 und in die Ober-II. (7. Klasse) 12 Schüler. Einjährige: 1911/12: 20.

Das Technikum Altenburg S.-A., welches unter Staatsaufsicht und der Direktion des Ingenieurs Prof. A. Nowak steht, umfaßt Ingenieur-Abteilungen für Maschinenbau, Automobilbau und Elektrotechnik, sowie Techniker- und Werkmeister-Abteilungen für Maschinenbau und Elektrotechnik. Ferner sind als besondere Abteilungen angegliedert eine Papiermacher-Fachschule, eine Gasmeisterschule (Gas- und Wasserfach, Installationstechnik, Heizung und Lüftung) und eine Chauffeurschule. Eine Lehrwerkstätte, fünf reichhaltige Laboratorien, diverse Sammlungen, eine Bibliothek usw. dienen den Zwecken des Unterrichts. An der Anstalt wirkt ein aus den tüchtigsten Kräften sich zusammensetzendes Lehrerkollegium. Vorträge über Luftschiffahrt und Flugtechnik sind bereits seit mehreren Semestern in den Lehrplan aufgenommen. Das Technikum Altenburg erfreut sich des besten Rufes sowohl im Inlande als auch im Auslande und zeigt eine Jahresfrequenz von zirka 600 Besuchern. Aufnahmen für das am 17. Oktober beginnende Wintersemester 1912-13 finden bereits jetzt statt. Interessenten stehen ausführliche Programme und Jahresberichte durch das Sekretariat des Technikums Altenburg S.-A. kostenlos zur Verfügung.

Ägypten-Schnelldienst des Norddeutschen Lloyd. Mehr und mehr hat in den letzten Jahren der Touristenverkehr nach Ägypten zugenommen. Der Norddeutsche Lloyd unterhält außer den Fahrten seiner Reichspostdampfer, die auf ihrer Reise nach Ostasien bezw. Australien Genua und Port Said anlaufen, zwei Mittelmeerlinien. Von Marseille fahren die Dampfer „Prinzregent Luitpold" und „Prinz Heinrich" direkt oder auch über Neapel nach Alexandrien. Um nun dem ständig sich steigernden Verkehr nach Ägypten nachzukommen und auch den Reisenden, die auf der Hin- und Rückreise nach Ägypten Venedig und die Adria besuchen möchten, eine gute Fahrgelegenheit zu bieten, hat der Norddeutsche Lloyd in dieser Saison eine neue Linie zwischen Venedig und Alexandrien eingerichtet. Der Dampfer „Schleswig" des Norddeutschen Lloyd fährt alle 14 Tage Sonntags 11 Uhr morgens von Venedig und Sonnabend nachmittag 2 Uhr von Alexandrien nach Venedig zurück.

Diesem Hefte ist ein Lesezeichen der Auer-Gesellschaft, Berlin, über die Osram-Lampe beigegeben, um dessen besondere Verwendung und Beachtung wir unsre Leser höflichst bitten.

Das vorliegende Heft enthält Sonderbeilagen von
Richard Halbeck, Berlin W 35, betr. „Werden Sie Redner",
J. T. Ronnefeldt, Frankfurt a. M., betr. Tee,
Rust & Schröder, Hamburg, betr. Südweine,

sowie Sonderbeilagen mit literarischen Ankündigungen von
Hesse & Becker Verlag in Leipzig,
Robert Lutz, Verlagsbuchhandlung in Stuttgart,
L. Staackmann Verlag in Leipzig,
Xenien-Verlag in Leipzig.

Alleinige Inseratenannahme: Rudolf Mosse, Annoncenexpedition für sämtliche Zeitungen Deutschlands und des Auslandes. Berlin, Breslau, Cöln a. Rh., Dresden, Düsseldorf, Frankfurt a. M., Hamburg, Leipzig, Magdeburg, Mannheim, München, Nürnberg, Prag, Stuttgart, Wien und Zürich. **Anzeigengebühr** für die dreigespaltene Nonpareillezeile 70 Pf.

In Kürze erscheint:

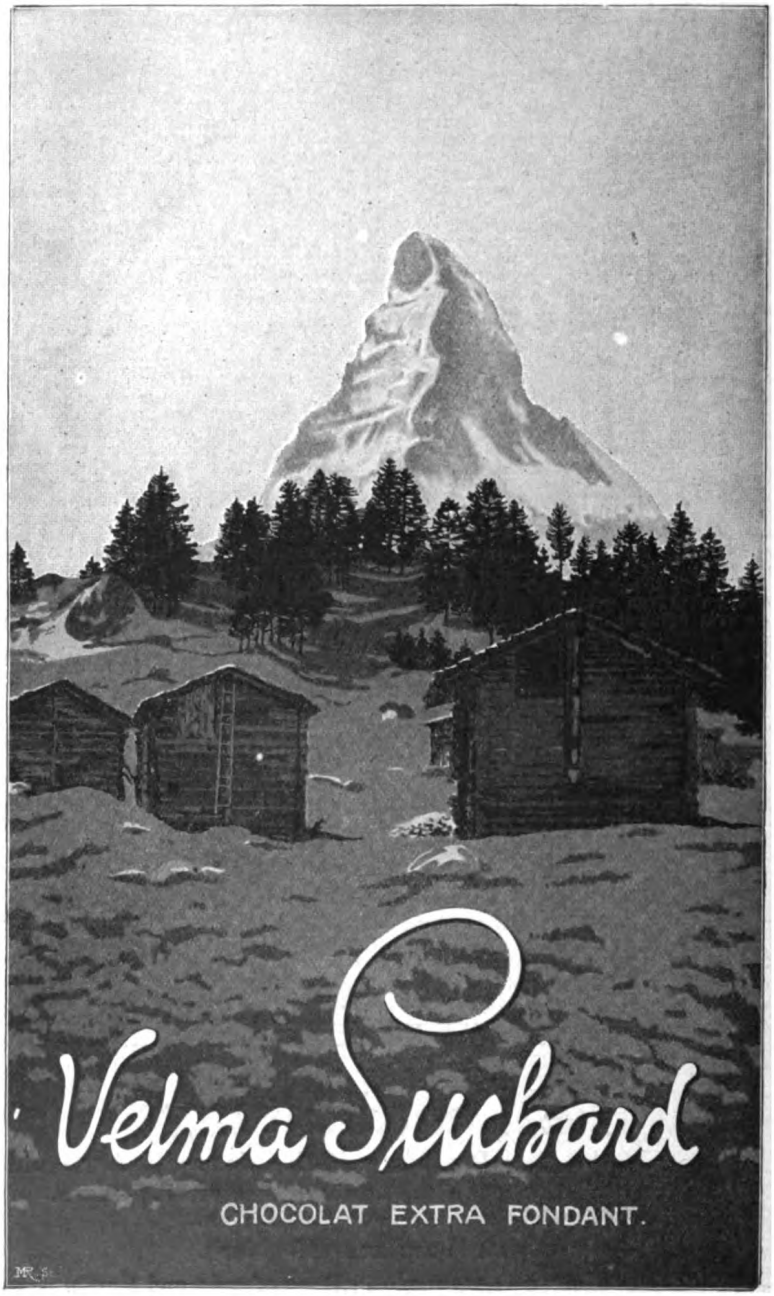
Die Lehrdichtung

Die Sprüche — Hiob — Der Prediger — Ruth — Jose — Esther — Daniel

Nach der Übersetzung von Reuß herausgegeben von F. Rahlwes.
Mit Zeichnungen von E. M. Lilien.
In Originaleinband 10 Mark.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fünfundvierzig Jahre

aus meinem Leben

Erinnerungen der

Fürstin Anton Radziwill

(Prinzessin Luise von Preußen)

aus den Jahren 1770 bis 1815.

Herausgegeben und
mit Anmerkungen und Personenverzeichnis versehen von
Fürstin Radziwill geb. von Castellane.
Aus dem Französischen übertragen von E. von Kraatz.

In Umschlag geheftet 5 Mark, in Ganzleinen gebunden 6 Mark.
In Halbfranz gebunden 8 Mark, in Ganzleder gebunden 10 Mark.

Die Aufzeichnungen dieser geistreichen, scharfblickenden Beobachterin fesseln durch Stil und Denkart, die eine ganze Frau, einen Charakter erkennen lassen. Berliner Morgenzeitung.

Eine sehr willkommene Bereicherung unserer Memoirenliteratur. Berliner Tageblatt.

Das Buch kann jedem Gebildeten aufs wärmste empfohlen werden. Germania (Berlin).

Ein schöner Reichtum liegt in diesem Memoirenband. Die Post (Berlin).

... bietet eine genußreiche und fesselnde Lektüre. Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung.

Ein Dokument weltgeschichtlichen Werdens, wie es von solcher Bedeutung selten geboten wird. Vossische Zeitung.

Außerordentlich wertvoll. Breslauer Zeitung.

Ein Buch, das allen Freunden vaterländischer Geschichte eine wertvolle Gabe sein wird. Freiburger Zeitung.

... Dies nur ein Einzelbild aus dem reichen, feingewirkten Stoff des Buches, das wir aufs beste empfehlen. Hamburgischer Correspondent.

Fesselnd geschrieben. Heidelberger Tageblatt.

... sind in die erste Reihe der bedeutendsten Erscheinungen auf dem Büchermarkt der letzten Zeit zu setzen. Wiesbadener Zeitung.

Ein ausgezeichnetes Buch. Deutsche Bücherzeitung.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Höchste Vervollkommnung der Kachelöfen

wird erreicht durch Einbau des allbekannten, vieltausendfach bewährten

Riessner-Dauerbrand-Einsatzes.

(Auch an bestehenden alten Kachelöfen anwendbar.)

Gesundheitlich den höchsten Forderungen der Neuzeit entsprechende geradezu ideale Erwärmung der Luft. Bedeutende Ersparnis an Brennmaterial, da ein solcher Ofen die doppelte Wärme entwickelt und kaum die Hälfte an Kohlen gegenüber der gewöhnlichen Feuerung verbraucht. Neben den wahrhaft großen Vorzügen macht sich dadurch der Einsatz bald bezahlt. Tag und Nacht ununterbrochener Brand, der durch unseren Sicherheits-Regulator beliebig von Grad zu Grad regulierbar ist. — Konstruktionen für Anthracit, Koks und minderwertige Kohlen. : : : : : : : : :

Erhältlich bei allen tüchtigen Töpfern, die auf Verlangen : : : : gerne nachgewiesen werden durch : : : :

C. Rießner & Cie., Nürnberg M.

In einer neuen wohlfeilen Ausgabe

werden noch rechtzeitig für den diesjährigen Weihnachtstisch erscheinen

Theodor Storms Sämtliche Werke

In fünf gefällig und dauerhaft gebundenen Leinenbänden zum Preise von nur 15 Mark.

Seit langem ist das Erscheinen einer billigeren Ausgabe von Storms Schriften erwartet worden, denn Vielen war der Besitz der Gesamtausgabe ihres Preises wegen bisher versagt. Die zahlreichen Verehrer des Dichters werden es daher, gleich dem Verleger, freudig begrüßen, daß jetzt die nahe bevorstehende Veröffentlichung einer solchen Ausgabe angezeigt werden kann. Selten haben die Werke eines neueren Dichters ein so lebhaftes und andauerndes Interesse gefunden wie Storms gediegene, poesievolle Schriften. Möge die neue wohlfeile Ausgabe ihnen mehr und mehr Eingang in deutsche Familien verschaffen!

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jul. Heinr. Zimmermann, Leipzig, Fabrik und Export von Musikinstrumenten.

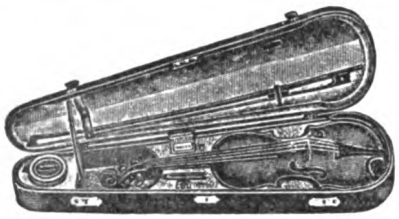
Gute Arbeit. Billige Preise. Umtausch gestattet.

Schulen zum Selbstunterricht und Alben für alle Instrumente.

Violinen.

No. 4006. **Anfängergeige** . . M. 7.—
No. 4007. **Schulgeige,** Ebenholzgarnitur M. 8.—
No. 4009. **Schulgeige,** Ebenholzgarnitur, gut ausgearbeitet . . M. 10.—
No. 4012. **Schulgeige,** Ebenholzgarnitur, besser im Ton . . . M. 12.—
No. 4014. **Orchestergeige** . M. 15.—
No. 4017. **Orchestergeige,** besser im Ton M. 20.—
No. 4026. **Geige nach Italienischen Meistern** . . . M. 25.—
No. 4028. **Desgl.,** gute Tongeige . . . . . M. 30.—
No. 4032. **Desgl.,** sehr gute Tongeige . . . . . M. 40.—
No. 4035. **Mod. Stradivarius,** sehr gute, starke Tongeige M. 50.—
No. 4044. **Solo-Instrument,** feinste Ausarbeitung . . M. 75.—
No. 4050. **Konzertgeige,** bestgewähltes Holz . . . . M. 100.—
No. 4054. **do.,** großer Ton . . . . . M. 150.—
No. 4056. **Meistergeige,** großer, edler Ton . . . . M. 200.—

Violinbogen, à 1, 1½, 2, 2½, 3, 3½, 4, 8, 12 bis 100 Mark.
Violinkasten à 3, 4, 5, 7½, 12½, 16, 24 bis 130 Mark.



Violinen mit Bogen und Kasten.

No. 14007. Schulgeige, Ebenholzgarnitur, mit Bogen, Kasten und Kolophon . . . . . M. 12.—
No. 24009. Schulgeige, besser, mit Bogen, Kasten, Reservesaiten, Kolophon und Stimmgabel . . . . . M. 15.—
No. 14014. Orchestergeige, gut im Ton, mit Bogen, Kasten, Reservesaiten, Kolophon und Stimmgabel . . . M. 20.—
No. 14017. Orchestergeige, besser im Ton, mit Fernambukbogen, Kasten, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Kolophon und Stimmgabel . . . . . M. 30.—
No. 14032. Orchestergeige, sehr gut im Ton, mit Fernambukbogen, Kasten, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Kolophon, Stimmgabel und Pinzette . . . . . M. 50.—
No. 14044. Sologeige, feinste Ausarbeitung, mit ff. Fernambukbogen, geformt. Chagrinlederkasten, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Kolophon, Stimmgabel und Schere M. 100.—
No. 14054. Meistergeige, großer Ton, Fernambukbogen mit Silbergarnitur, Formkasten mit Chagrinleder, Reservesaiten, Dämpfer, Kolophon, Stimmgabel, Schere . . . M. 200.—
No. 14056. Meistergeige, großer, edler Ton, Fernambukbogen mit echter Silbergarnitur, Formkasten mit Saffianleder und Plüschfutter, Plüschdecke, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Kolophon, Stimmgabel, Schere . . . M. 300.—
No. 14058. Meistergeige, Öllack, großer, edler Ton, feinster Künstlerbogen, Formkasten mit Saffianleder und Plüschfutter, Plüschdecke, Reservesaiten, Dämpfer, Kinnhalter, Kolophon, Stimmgabel, Schere . . . . . M. 450.—

Flöten.

No. 6506. Grenadillholz, 4 Klappen, Pappetui . . . . . M. 8.—
No. 6510. Grenadillholz, 6 Klappen, Pappetui . . . . . M. 10.—
No. 6516. Grenadillholz, 8 Klappen, feines Pappetui . . M. 16.—
No. 6518. Grenadillholz, 8 Klappen, (C-Fuß), i. gut. Holzetui M. 22.—
No. 6520. Grenadillholz, 10 Klappen (H-Fuß), feines Instrument, in elegantem Holzetui . M. 40.—
No. 6525. Grenadillholz, 10 Klappen (H-Fuß), Elfenbeinkopf, feines Instrument, in gutem Holzetui . . . . M. 65.—
No. 16530. Grenadillholz, 12 Klappen (H-Fuß), Elfenbeinkopf, Konzertflöte, in elegantem Holzetui . . . . . M. 70.—
No. 6541. Grenadillholz, 13 Klappen (H-Fuß), Elfenbeinkopf, Konzertflöte, f. Arbeit, in sehr elegant. Holzetui M. 100.—
No. 6543. Grenadillholz, 13 Klappen, Elfenbeinkopf, gutes Solo-Instrument, feinste Arbeit, in feinem Etui . . M. 125.—
No. 16544. **Modell Zimmermann,** eigenes Fabrikat, Grenadillholz, 13 Klappen, Elfenbeinkopf, bestes Solo-Instr., leichte Ansprache, voller, gleichm. schön. Ton, i. fein. Etui M. 180.—

Nordische Lauten
(12 saitig).

No. 2740. **Gewölb. Ahornkorp.** M. 55.—
No. 2742. **Gewölbter Palisanderkorpus,** hüb. Holzadereinlagen M. 70.—
No. 2744. **Gewölbter Palisanderkorpus,** bessere Ausführung . M. 80.—
No. 2746. **Flacher Korpus aus ff. Ahorn,** dunk. gebeizt, f. Arbeit M. 100.—
No. 2748. **Flach. Korp. a. ff. Palisander,** schöner, voller Ton . M. 120.—
No. 2750. **Flacher Korpus aus ff. Palisander,** feinste Ausarbeitung, Konzertinstrument . . . . . M. 150.—

Spezialität: **Elsa-Laura-Lauten** (9 saitig) (ges. geschützt)
in feinster künstlerischer Ausführung à M. 200.— u. M. 250.—
Spezialkatalog gratis.

Mandolinen.

No. 2804. **Ahorn, echt italienische** M. 12.—
No. 2806. **Ahorn** oder **Palisander, echt italienische,** besser . . . . . M. 15.—
No. 2808. **Palisander** m. Schallochverzierung., **echt italienische** . . . . . M. 20.—
No. 2810. **Ahorn** oder **Palisander, echt italienische,** guter Ton . . . M. 25.—
No. 2812. **Palisander, echt italien.,** bessere Ausstattung . . . . . M. 35.—
No. 2814. **Palisander, echt ital.,** f. Mechanik, schön. Ton M. 45.—
No. 2816. **do., do.,** bessere Ausstattung . M. 60.—
No. 2818. **do., do.,** sehr feine Arbeit . . M. 100.—

Gitarren (6 sait. mit Mechanik).

No. 5130. Einfache Arbeit. . M. 10.—
No. 5132. **Ahornh.,** Decke lack. M. 12.—
No. 5134. **Ahornholz,** polierte Decke, Schallocheinlage . . . . M. 16.—
No. 5135. **Ahornh.,** pol. Decke, gute Arbeit m. hüb. Holzadereinl. M. 20.—
No. 5141. **Ahornholz,** polierte Decke, feine Arbeit, guter Ton . . . M. 36.—
No. 5153. **Palisanderholz** od. **ff. Ahorn,** Mahagonihals, schöne Ausstatt. M. 50.—
No. 5156. **Palisanderholz** oder **ff. Ahorn,** feinere Ausstattung, schöner Ton . . . . . M. 75.—
No. 5160. **do., do.,** sehr schöner Ton, ff. Ausstattung M. 100.—

Zithern.

No. 3000. **Ahornh.,** Palisander-Imit. M. 15.—
No. 3001. **Palisanderholz,** besser . M. 20.—
No. 3002. **do., mit Mechanik** . . M. 30.—
No. 3003. **do., do.,** hübsche Schallocheinlage, guter Ton . . . M. 40.—
No. 3004. **Palisanderholz, mit Mechanik,** besserer Ton, in feinem Etui . . M. 60.—
No. 3005. **Palisanderholz, mit Mechanik,** sehr feine Arbeit, schöner Ton, in elegantem Etui . . . . . M. 75.— und teurer.

Konzertzithern.

No. 3021. **Ahornholz,** Palisander-Imitation . . . . M. 16.—
No. 3022. **Palisanderholz,** besser . . . . . M. 25.—
No. 3024. **do., mit Mechanik,** guter Ton . M. 40.—
No. 3025. **do., do.,** Schallocheinlage, guter Ton, in feinem Holzetui . . . . . M. 60.—
No. 3026. **Palisanderholz, mit Mechanik,** sehr feine Arbeit, schöner Ton, in elegantem Etui . . M. 80.— und teurer.

Cornets à pistons
(Trompeten).

No. 5913. **Für Schüler,** i. Holzetui M. 28.—
No. 5917. **Für Orchester,** gutes Instrument, ohne Etui . . . . . M. 30.—
No. 5919. **do.,** mit Holzetui . . M. 38.—
No. 5927. **Für Orchester,** feine Qualität. in Holzetui . . . . . M. 60.—
No. 5929. **Für Solisten,** vorzügliches Instrument, in feinem Holzetui . . . . . M. 75.— und teurer.

Mit Zylinderventilen.

No. 5850. **Für Orchester,** ohne Etui . . . . . M. 32.—
No. 5858. **do.,** mit Holzetui, bessere Qualität . . . M. 45.—
No. 5860. **Für Solisten,** in Holzetui . . . . . M. 55.—
No. 5862. **Konzert-Cornet,** allerbeste Qualität . . . . M. 75.—

Gratis: Preisliste No. 1 über alle Saiten- und Blasinstrumente und deren Bestandteile.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Westermanns Monatshefte

CORNELL UNIVERSITY
SEP 13 1912
LIBRARY.

September 1912

Illustr. Zeitschrift fürs deutsche Haus

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gegründet 1872.

Größtes Spezialhaus für schwarze Konfektion

Fortlaufender Eingang von Neuheiten
in
Otto Weber's Trauermagazin
BERLIN W., Mohrenstr. 45
Ecke Markgrafenstraße, Gendarmenmarkt
kann jede Dame, welche farbig gekleidet eintrat, in vollständiger Trauerkleidung oder Gesellschaftstoilette verlassen.

Elegante Promenaden- und Gesellschafts-Toiletten.

Großer Vorrat Garnierte und Konfirmations-Kleider, Jackett-Kostüme, Kleiderröcke, Morgenröcke, Blusen, Mäntel, Hüte, Handschuhe usw.

Wollene Blusen .... von **M. 3,50** an.
„ **Röcke** .... „ „ **6,—** „
„ **Kleider** .... „ „ **12,—** „

Kunden Auswahlen bereitwilligst.

Wer Wert auf solide Stoffe, echte Farbe und gute Verarbeitung bei mäßigen Preisen legt, wird mit dem Einkauf in meinem Spezialhause zufriedengestellt werden.

Telegr.-Adresse: **Weber Trauermagazin, Berlin,** Tel.-Amt Zentrum, 2044, 2060.

Pietät, Überführungs- und Bestattungs-Anstalt im selben Hause, Zentr.-2055.

Goethe

Der Mann und das Werk

Von

Eduard Engel

Mit 32 Bildnissen, 8 Abbildungen und 12 Handschriften
In Ganzleinenband 10 Mark

Das „Hamburger Fremdenblatt" schreibt:

Wenn nach vielen Gelehrten es jetzt ein Schriftsteller unternimmt, uns Goethe so, wie er ihn in seinen Werken gesehen, in liebevoller Schilderung vorzuführen, so ist das ein Unternehmen, das die große Goethe-Gemeinde mit aufrichtiger Freude begrüßen wird. Eduard Engel ist wie kein anderer Schriftsteller dazu geeignet. ... Der Goethe, den Engel bietet, lebt; lebt in dem Buche wie einst in Frankfurt, Straßburg und Weimar. Er lockt uns selbst zur Lektüre, denn was er geschrieben hat, spricht aus diesem Buche zu uns, und aus diesen eigenen Dokumenten entsteht vor uns sein Leben und seines Wesens Bild.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Verlag von George Westermann in Braunschweig u. Berlin

DIE TECHNIK IM ZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT

Unter Mitwirkung hervorragender Vertreter der technischen Wissenschaften herausgegeben von

A. MIETHE

Professor an der Kgl. Technischen Hochschule zu Berlin

In vier Bänden, aufs reichste illustriert

Band I.

Die Gewinnung der Rohmaterialien der Technik.

Mit 8 mehrfarbigen Einschaltbildern und 261 Textabbildungen.
In elegantem Ganzleinenbande 15 Mark.

Band II.

Die Verarbeitung der Rohstoffe.

Mit 6 mehrfarbigen Einschaltbildern und 245 Textabbildungen.
In elegantem Ganzleinenbande 15 Mark.

Band III.

Die Gewinnung des technischen Kraftbedarfs und der elektrischen Energie.

Mit 5 mehrfarbigen Einschaltbildern und 546 Textabbildungen.
In elegantem Ganzleinenbande 15 Mark.

Band IV.

Das Verkehrswesen.

Graphische Technik — Die Technik in der wissenschaftlichen Forschung — Die technische und wirtschaftliche Ausgestaltung der Großfabrikation.
Mit 5 mehrfarbigen Einschaltbildern und zahlreichen Textabbildungen.
In elegantem Ganzleinenbande 15 Mark.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung. Prospekte stehen zu Diensten.

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Digitized by Google
Original from
CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Westermanns Monatshefte

57. Jahrgang. 113. Band. 2. Teil

Dezember 1912 bis Februar 1913

Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Inhalt des hundertdreizehnten Bandes

2. Teil. Dezember 1912 bis Februar 1913

Seite

Himmlische Chöre. Von Dr. Walter F. Schubert . . 489
Einsame Weihnacht. Gedicht von E. Albrecht-Touffin 502
Vom Garten des Glaubens. Kleine Geschichten aus Tirol. Von Heinrich von Schullern 503
Marienbild zu Sankt Stefan. Gedicht von Louise Koch-Schicht 504
Gräfin Pia. Der Roman ihrer zwei Welten. Von Kurt Martens 505, 686, 883
Kinderkleid und Kindermode im Wandel der Zeit. Von Max von Boehn 525
Weihnachtspredigt. Von Ludwig Finckh 539
Die Frau von Stein. Gedicht von Leo Sternberg . 540
Mutterschutz. Von Hermine Villinger 541
Ein Kinderlied von den Heiligen Drei Königen. Gedicht von Ernst Bertram 544
Vor hundert Jahren. Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813. Mitgeteilt von R. Redlich 545
Herzen, die sich lieben. Gedicht von Maria Stona . 553
Drei Märchen von Bettina Brentano. Mitgeteilt von Reinhold Steig 554
Der Schatten Gottes. Von Wilhelm Schussen . . . 559
Der Stern. Gedicht von Gottfried Kölwel 564
Carl Albrecht. Von Franz Deibel, Königsberg i. Pr. 565
Das Wunder des heiligen Nikolas. Gedicht von Auguste Supper, Korntal-Stuttgart 577
Onkel und Tante Tantee. Roman von Georg Hirschfeld 581, 739
Das Herz. Gedicht von Hanns von Gumppenberg . 594
Die Magd. Gedicht von Arthur Silbergleit . . . 594
Die Deutschen im Feldzug von 1812. Von Universitätsprofessor Dr. Gustav Roloff, Gießen 595
Genrebildchen. Von Marie von Ebner-Eschenbach . 600
Die Eisenbahn. Von C. v. Blanckenburg, geb. v. Bülow 603
Fahrt in die Ferne. Gedicht von Paul Zech . . . 604
Weihnachtskrippen. Von Dr. Georg Lill (München) . 605
Festliche Winter- und Weihnachtserinnerungen. Von Adolf Matthias 610
Das griechische Kloster Megaspelaeon. Ein Reisebild aus dem Balkan. Von Dr. Wolfram Waldschmidt 616
Der Ring des Lebens. Novelle von Max Halbe . . 649
Aus dem Taufbuch der Pfarre Tolk bei Schleswig (1645). Gedicht von Andrea Frahm 663

Seite

Der Beruf des Theologen. Von Archidiakonus Artur Brausewetter (Danzig) 664
Das Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig. Von Dr. Ludwig Weber 669
Beethoven. Gedicht von Arthur Silbergleit 685
Du buntes Band! Gedicht von Josef Buchhorn . . 712
Die Sammlung Marczell von Nemes in Budapest. Von Dr. August L. Mayer in München 713
Die sieben Musikanten. Gedicht von Leopold Schrickel 722
Der Moslem des nahen Orients. Von Max Larsen (Konstantinopel) 723
Im Schatten. Gedicht von Louis Engelbrecht . . . 726
Ein neuer Weg zur Bühnenkunst. Gelegentlich der Stuttgarter Uraufführung der „Ariadne auf Naxos". Von W. Fred 727
Junge Mädchen. Gedicht von Hanns Margulies . . 738
Traumbild. Gedicht von Hanns von Gumppenberg 761
Délibab oder das Märchen vom Prinzen. Von Friederike von Winternitz 777
Die vier Ehen des Matthias Merenus. Roman von Karl Hans Strobl 809
Münchner Künstlerfeste. Eine Faschingsplauderei von Wilhelm Michel 829
Musikalischer Impressionismus. Die Führer der musikalischen Moderne. Von Dr. Walter Niemann (Leipzig) 840
Lied der alternden Mädchen. Gedicht von Fritz Alfred Zimmer 846
Otto Ludwig. Von Dr. Hans Heinrich Borcherdt . . 847
Cäcilie Meinhardt. Eine alltägliche Geschichte von B. Randenburg 853
Skireise nach Wien. Ein Winterbrief von Richard Wengraf 869
Im Wartesaal. Gedicht von Hans Schmidt 912
Die Madonna im Winkel. Gedicht von Wilhelm Schussen 912
Napoleon-Karikaturen. Auch eine Jahrhundert-Erinnerung. Von Ernst Warburg 913
Ewige Liebe. Novelle von Paul Hermann Hartwig 925
Glück. Gedicht von Grete Ihle 930
Telepathie. Von Hans Freimark 931
Das einzige Kind. Vom Kinderarzt Dr. Eugen Neter, Mannheim 955
Nachtwind. Gedicht von Leo Sternberg 957

Namen- und Sachregister

Seite

Albrecht, Carl. Von Franz Deibel 565
Beethoven. Gedicht von Arthur Silbergleit . . . 685
Beruf des Theologen, Der. Von Archidiakonus Artur Brausewetter 664
Bettina Brentano, Drei Märchen von. Mitgeteilt von Reinhold Steig 554
Bühnenkunst, Ein neuer Weg zur. Von W. Fred . 727
Buntes Band, Du. Gedicht von Josef Buchhorn . . 712
Cäcilie Meinhardt. Eine alltägliche Geschichte von B. Randenburg 853
Chöre, Himmlische. Von Dr. Walter F. Schubert . 489
Délibab oder das Märchen vom Prinzen. Von Friederike von Winternitz 777
Deutschen im Feldzug von 1812, Die. Von Prof. Dr. Gustav Roloff 595
Eisenbahn, Die. Von C. von Blanckenburg 603
Ewige Liebe. Novelle von Paul Hermann Hartwig 925
Fahrt in die Ferne. Gedicht von Paul Zech . . . 604
Garten des Glaubens, Vom. Von Heinrich v. Schullern 503
Genrebildchen. Von Marie von Ebner-Eschenbach . 600
Glück. Gedicht von Grete Ihle 930
Herz, Das. Gedicht von Hanns von Gumppenberg . 594
Herzen, die sich lieben. Gedicht von Maria Stona 553
Junge Mädchen. Gedicht von Hanns Margulies . 738
Kind, Das einzige. Von Dr. med. Eugen Neter . . 955
Kinderkleid und Kindermode im Wandel der Zeit. Von Max von Boehn 525
Kinderlied von den Heiligen Drei Königen, Ein. Gedicht von Ernst Bertram 544
Künstlerfeste, Münchner. Eine Faschingsplauderei von Wilhelm Michel 829
Lied der alternden Mädchen. Gedicht von F. A. Zimmer 846

Seite

Ludwig, Otto. Von Dr. phil. Hans Heinrich Borcherdt 847
Madonna im Winkel, Die. Gedicht von Wilhelm Schussen 912
Magd, Die. Gedicht von Arthur Silbergleit . . . 594
Marienbild zu Sankt Stefan. Gedicht von Louise Koch-Schicht 504
Megaspelaeon, Das griechische Kloster. Von Dr. Wolfram Waldschmidt 615
Merenus, Die vier Ehen des. Roman von Karl Hans Strobl 809
Moslem des nahen Orients, Der. Von Max Larsen 723
Musikalischer Impressionismus. Die Führer der musikalischen Moderne. Von Dr. Walter Niemann . . 840
Musikanten, Die sieben. Gedicht von Leopold Schrickel 722
Mutterschutz. Von Hermine Villinger 541
Nachtwind. Gedicht von Leo Sternberg 957
Napoleon-Karikaturen. Auch eine Jahrhundert-Erinnerung. Von Ernst Warburg 913
Pia, Gräfin. Der Roman ihrer zwei Welten. Von Kurt Martens 505, 686
Ring des Lebens, Der. Novelle von Max Halbe . . 649
Sammlung Marczell von Nemes in Budapest, Die. Von Dr. August L. Mayer 713
Schatten Gottes, Der. Von Wilhelm Schussen . . 559
Schatten, Im. Gedicht von Louis Engelbrecht . . . 726
Skireise nach Wien. Ein Winterbrief von Richard Wengraf 869
Stein, Die Frau von. Gedicht von Leo Sternberg . 540
Stern, Der. Gedicht von Gottfried Kölzel 564
Taufbuch der Pfarre Tolk bei Schleswig, Aus dem. Gedicht von Adrea Frahm 663
Telepathie. Von Hans Freimark 931

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Seite

Traumbild. Gedicht von Hanns von Gumppenberg . 761
Bantee, Onkel und Tante. Roman von Georg Hirschfeld 581, 739
Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig, Das. Von Dr. Ludwig Weber 669
Vor hundert Jahren. Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813. Mitgeteilt von Otto R. Redlich 545
Wartesaal, Im. Gedicht von Hans Schmidt . . . 912
Weihnacht, Einsame. Gedicht von E Albrecht-Douffin 502
Weihnachtskrippen. Von Dr. Georg Lill 605
Weihnachtspredigt. Von Ludwig Finckh 539
Winter- und Weihnachtserinnerungen, Festliche. Von Adolf Matthias 610
Wunder des heiligen Nikolas, Das. Gedicht von Auguste Supper 577

Literarische Rundschau

Abrahams a Sancta Clara, Blütenlese aus den Werken, 784 — Alsen, Ola: Die Mode der galanten Zeit, 790 — Althessische Rathäuser, 787 — Arminius, Wilhelm: Künstlernovellen, 952 — Arminius, Wilhelm: Und setzet ihr nicht das Leben ein, 632.

Bards Museum-Kalender, 954 — Bartsch, Rudolf Hans: Schwammerl, 951 — Baß, Jak.: Das goldene Knabenbuch, 792 — Batzer, Maria: Kindergeschichten, 793 — Baumgartner, Alexander: Geschichte der Weltliteratur, 633 — Behrens-Ramberg, Georg: Lüneburger Architektur-Radierungen, 795 — Beringer, J. A.: Emil Lugo, 788 — Beringer, J. A.: Hermann Braun, 789 — Berliner Kalender, 953 — Biedermann, Ferdinand, Frh. von: Kleists Gespräche, 785 — Biese, Alfred: Deutsche Literaturgeschichte, 633 — Biographisches Jahrbuch und deutscher Nekrolog, 954 — Bismarck-Kalender, 953 — Blüchers Briefe an seine Frau, 637 — Blüthgen, Viktor: Der Weg zum Glück, 632 — Bonsels, Waldemar: Die Biene Maja und ihre Abenteuer, 793 — Bonus, Arthur: Deutsche Weihnacht, 630 — Böttticher, Hans: Kleine Wesen, 790 — Bourgogne: Kriegserlebnisse 1812, 635 — Brachvogel, Carry: Maria Theresia, 637 — Brockhaus, Heinr.: Michelangelo und die Medici-Kapelle, 786 — Burckhardt, Jakob: Briefe an einen Architekten, 789 — Burckhard, Max: Briefe von und an Karl Rahl, 788 — Burger, Fritz: Führer durch die Münchner Schack-Galerie, 787

Conradi, Hermann: Gesammelte Werke, 786.

Danziger Kunstkalender, 952 — Dauthendey, Elisabeth: Märchenwiese, 629 — Deutscher Kamera-Almanach, 953 — Droste-Hülshoff, Annette von: Gesammelte Werke (Bong), 786.

Eckardt, Rudolf: Handbuch zur Geschichte der plattdeutschen Literatur, 634 — Efeuranken (Jugendbuch), 792 — Elster, Hans Mart.: Irrfahrten des Daniel Elster, 637.

Fahlen, F. A.: Das Jagdbuch, 793 — Falke, Gustav: Die Stadt mit den goldenen Türmen, 947 — Felde, Max: Das Astoria-Abenteuer, 632 — Fischer, Hermann: Schwäbische Literatur im 18. und 19. Jahrhundert, 634 — Francé, H.: Silberne Berge, 793 — Freiligrath, Ferd. von: Gesammelte Werke (Meyer), 786 — Freytag, Gustav: Deutsche Lebensführung, 637 — Friedrich der Große: Sämtliche Werke, 635.

Gaertner, Dr. F. V.: Ferdinand von Keller, 789 — Gesundbrunnen, Dürerbund-Kalender, 953 — Geucke, Kurt: Der Steiger vom David-Richtschacht. Die Diamanteninsel, 793 — Ginskey, Franz Karl: Der von der Vogelweide, 951 — Gleichen-Rußwurm, Alexander von: Elegantiae, 636 — Goerke, Franz: Leuchtende Stunden, 794 — Goethe-Ausgaben: Tempel, Goldene Klassiker, Cottasche Jubiläumsausgabe, 784 — Goethe-Kalender, 953 — Goethische Gespräche (Auswahl), 784 — Goldnes Buch der Weltliteratur (Spemann), 633 — Grimms Märchen (Scholz), 628 — Gronau, Dr. Georg, Giorgione, 789 — Groß-Berliner Kalender, 953 — Güll, Friedrich: Kinderlieder, 629 — Gurlitt, Ludwig: Louis Gurlitt, 788.

Hallischer Kalender, 952 — Hansen, Erik: Arnaluk, 793 — Hauff, Wilhelm: Sämtliche Werke (Ausgabe von Rud. Krauß), 785 — Hauptmann, Gerhart: Atlantis, 949 — Hauser, Otto: Weltgeschichte der Literatur, 633 — Hebel, Johann Peter: Schatzkästlein — Gesamtausgabe, 785 — Hedin, Sven: Von Pol zu Pol, 631 — Heinemann, K.: Deutsche Dichtung, 633 — Henniger, R. und Harten, J. von: Hundert Schwänke und Schelmenstreiche aus vier Jahrhunderten deutschen Humors, 630 — Herbstbilder aus den Schweizer Alpen, 788 — Herbststudien aus dem deutschen Walde, 788 — Hessen, Robert: Deutsche Männer, 637 — Hessischer Volkskalender, 952 — Hey, Paul: Bilderbuch, 791 — Heyders Abreißkalender „Kunst und Leben", 954 — Heyse, Paul: Gesamtausgabe, 795 — Hoffmann, E. T. A.: Sämtliche Werke — Briefwechsel und Sammlung von Erinnerungen seiner Bekannten (herausgegeben von H. v. Müller), 785 — Höffner, Johannes: Die Treue von Pommern, 630 — Holten, Fritz: Das Aeromobil, 632.

Jenny, Ernst und Rossel, Virgile: Geschichte der schweizerischen Literatur, 634 — Jugendgarten, Der, 632 — Jungdeutschland-Bücherei, 792 — Kamerad, Der gute, 631.

Kleyenkerl, 952 — Kipling, Rudyard: Puck, 793 — Kircheisen, Friedrich M.: Napoleons Untergang, 635 — Klauß, Ida: Kinderwelt der Großstadt, 791 — Klemm, Johanna: Monika, 632 — Koch, Henny: Das Land der Blumen, 632 — Kopisch, August: Auswahl von Leo Greiner, 793 — Kotzde, Wilhelm: Deutsches Jugendbuch, 630 — Kotzde, Wilhelm: Vaterländische Bilderbücher, 628 — Kränzchen, Das, 631 — Krehmke, Karl: Sigismer der Allemanne, 630 — Kunst und Landschaft im Elsaß, 787 — Künstler-Bilderbücher (Scholz), 628.

Lange und Stahn: Gartengestaltung der Neuzeit, 795 — Lebensbücher der Jugend, Die, 792 — Leisching, Julius: Wege der Kunst, 794 — Leitzmann, Else: Zwölf Nächte, 629 — Lenz, Jakob Michael Rheinhold: Gesammelte Werke — Auswahl aus der Lyrik, 784 — Levertin, Oscar: Jaques Callot, 789 — Lichtwark, Alfred: Deutsche Königsstädte, 787 — Liliencron, Detlev von: Sämtliche Werke (herausgegeben von Richard Dehmel), 786 — Lissauer, Ernst: Heitere Gedichte von August Kopisch, 630 — Literarische Vereinigung des Berliner Lehrervereins: Deutsches Weihnachtsbuch, 630 — Lobsien, Wilhelm: Jodute, 630.

Meister, Friedrich: Der Seeteufel, 793 — Meyer, Richard, M.: Die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts (Volksausgabe), 633 — Meyers historisch-geographischer Kalender, 954 — Mittlers Almanach, 953 — Morris, Max: Der junge Goethe, 784 — Moritz, Karl Philipp: Anton Reiser (herausgegeben von Fred B. Hardt), 785.

Napoleons Briefe, 636 — Napoleons Gespräche, 636 — Neue Universum, Das, 632.

Olfers, Sybille von: König Löwes Hochzeitsschmaus, 790 — Osterhaus, Bertha: Goldhähnchen, 795 — Oswald, Eugen: Tierbilderbuch „Komm". Mein Spielzeug. Tierbuch Kikeriki. Ringsumher, 628.

Petersen, Julius: Auswahl aus Lessings Briefen, 784 — Pfalz: Naturgeschichte für die Großstadt, 631 — Potsdamer Kalender, 953 — Potsdam mit den Königlichen Schlössern und Gärten, 787 — Presber, Rudolf: Der Tag von Damaskus, 952.

Raabe-Kalender, 953 — Rackham, Arthur: Undine, 791 — Rehwisch, Theodor: Geschichte der Freiheitskriege. Die große Zeit, 636 — Reinberg, Kurt: Der Maorischatz, 631 — Reuter, Fritz: Hanne Nüte (Neudruck), 794 — Rindfleisch, Heinrich: Feldbriefe, 637 — Römhildt, Gertrud: Singsang, 790 — Roos, Heinrich von: Mit Napoleon in Rußland, 635 — Rosenhagen, Hans: Albert von Keller, 789 — Rund ums Jahr, 953 — Russische Volksmärchen, 791.

Scheffel-Kalender, 953 — Schelper, Clara: Jugend-Jahrbuch, 630 — Scherer, Valentin, Dr. phil.: Die deutschen Museen, 787 — Schiller-Ausgaben: Tempel, Helios, R. Hellinghaus, 785 — Scholle, Von schwäbischer, 953 — Schreibers Beschäftigungsspiele, 791 — Schütting, 952 — Schultz, Woldemar von: Geschichte des javanischen Farbenholzschnitts, 786 — Sergel, Hedwig und Albert: Strampelchen, 629 — Sheridan: Lästerschule. Übers. von Gisela und Theodor Etzel, 790 — Siebe, Josef: Das goldene Mädchenbuch, 791 — Siebe, Josef: Neue Kindergeschichten aus Oberheudorf, 793 — Siedentopf, Marie Charlotte: Der Elfenraub, 791 — Singer, Hans W., Dr. phil.: Meister der Zeichnung, 787 — Soergel, Albert: Dichtung und Dichter der Zeit, 634 — Spemanns Alpenkalender, 954 — Spemanns Kunstkalender, 954 — Steinitzer und Michel: Der Krieg in Bildern, 795 — Steinle, A. M. von: Ernstes und Heiteres für große und kleine Kinder 628 — Sternberg, Leo: Der Westerwald, 788 — Storm, Theodor: Pole Poppenspäler, 793 — Storm, Theodor: Sämtliche Werke (Wohlfeile Ausgabe), 794 — Strasburger, Egon Hugo: Kasperle, 791 — Sturm- und Drangdichter (Bong), 784.

Taschenbuch für Damen, 953 — Theuermeister, R.: Im Märchenlande, 791 — Tieck, Ludwig: Phantasus, 785.

Ubbelohde, Otto: Auswahl aus den Sagen der Brüder Grimm, 630.

Volkmann, Arthur: Vom Sehen und Gestalten, 789.

Weber, Ernst und Mauder, Josef: Die Himmelsleiter, 791 — Whitman, Sidney: Deutsche Erinnerungen, 795 — Wildenbruch, Ernst von: Gesammelte Werke (hrsg von Berthold Litzmann), 786 — Wildner: Für fröhliche Kinder (Poecl), 629 — Wilhelm-Busch-Album, Neues, 788 — Winkler, Alfred von: Im afrikanischen Sonnenbrand, 631 — Witkowski, Georg: Aus Schillers Werkstatt, 785 — Witt, C.

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Prof.: Die griechischen Götter- und Heldengeschichten, 791 — Wolff, Clara: Wie es kam. 629.
Zahn, Ernst: Kleine Erzählungen aus den Bergen, 632 — Zimmermann, Dr. Heinrich: Watteau, 790 — Zwilchmeyer, Dikken: Vom kleinen Jan Bluhme, 793.

Früchtekranz aus Dichtung und Literatur

Seite
Vom Kongo zum Niger und Nil. Berichte der deutschen Zentralafrika-Expedition 1910/11. Bei den Pygmäen. Von Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg 763

Dramatische Rundschau von Dr. Friedrich Düsel

Zu Gerhart Hauptmanns fünfzigstem Geburtstag — „Gabriel Schillings Flucht" im Lessingtheater — Shakespeares „Heinrich IV." im Deutschen Theater — Zwei Kostüm-Komödien: „Der gutsitzende Frack" und „Die Generalsecke" — „Magdalena", Volksstück von Ludwig Thoma — Adolf von Sonnenthals Briefwechsel — Die Buchausgabe des „Großen Königs" — Die Ausstattung der neuen Stuttgarter Hoftheater 641
Der Kino und die deutschen Bühnenschriftsteller — Kismet — Strindbergs „Kameraden" — Der Volksschillerpreis für Herbert Eulenbergs „Belinde" — „Professor Bernhardi" von Arthur Schnitzler — Maurice Donnays „Prinzenerziehung" — Kleists „Hermannsschlacht" im Königlichen Schauspielhaus — August Junkermann — Otto Brahm † — Volksausgabe von Gerhart Hauptmanns Gesammelten Werken — Schlenthers Hauptmann-Biographie — Der neue Theateralmanach 800
„Der blaue Vogel", ein Märchenspiel von Maurice Maeterlinck — „Sommer", Komödie von Thaddäus Rittner — „Die erste — die beste", Komödie von Paul Gavault — „Graf Pepi", Lustspiel von Robert Saudek und Alfred Halm — Bassermann Rollen — Kino-Zensur 935

Musikalische Rundschau von Dr. Georg Schünemann

Ariadne auf Naxos 638

Das Reich der Frau

Weihnachtlicher Zimmerschmuck. Von Louise Geifrig-Korodi 621
Galerie der Moden. Von Dr. Felix Poppenberg . . 768
Aus Käthe Kruses Puppenheim. Von Ernst Warburg 774
Die Frauen und die Politik — Die Frau im internationalen Recht — Weibliche Berufsvorbildung — Weibliche Pflichtfortbildungsschule — Berufsberatungsämter — Neue Frauenberufe — Soziale Frauenarbeit — Frauenkongresse in Köln und Gotha — Der Vaterländische Frauen-Verein . . 954

Kunstblätter und Einschaltbilder

Dezember

Albrecht, Carl: Stillende Mutter.
Albrecht, Carl: Blumenstrauß.
Albrecht, Carl: Ein Sommertag.
Albrecht, Carl: Interieur.
Botticelli, Sandro: Heilige Nacht.
Uhde, Fritz von: Lasset die Kindlein zu mir kommen.
Baluschek, Hans: Weihnachtstag.
Rausch, Anton: Madonna im Grünen.
Hausmann, Ernst: Rast auf der Flucht.
Schmitt, Balthasar: Madonna.
Sertl, Hans: Junger Johannes.
Mackensen, Fritz: Herbstabend.
Dill, Ludwig: Der heilige Hain.
Wagner, Alexander von: Antiquar in Florenz.

Januar

Holmberg, August: Der Tscherkesse.
Grunenberg, Arthur: Im Park.
Grunenberg, Arthur: Der grüne Turban.
Grunenberg, Arthur: Bogenspanner.
Hohe, Marie von: Die Nonne.
Fuhrmann, Ansche: In der Abendstunde.
Greco: Heilige Familie.
Hals, Frans: Holländischer Edelmann.
Haug, Robert von: Marstall.
Bohnenberger, Theodor: Knabe auf Shetlandpony.
Kuhn jun., Joseph: Der Spiegel.
La Touche, Gaston: Im Modewarenhaus.
Bonnesen, Karl J.: Hunnen.
Encke, Eberhard: Faustkämpfer.

Februar

Hansche, Reinhold: Aschermittwoch.
Antoine, Otto: 27. Januar.
Schiestl, Rudolf: Bauernkirta 1906.
Pagels, Hermann Joachim: Weinsberger Weibertreue
Grogler, Wilh.: Der Hypochonder.
Taschner, Ignatius: Wanderer.
Wurzel, Wilhelm: Koboldzellergasse in Rothenburg.
Coschell, Moritz: Josef Giampietro.
Oppler, Ernst: Metropoltheaterball.
Pilz, Otto: Faunjunge mit Bären.
Lippisch, Franz: La Romagnola.
Elster, Gottlieb: Eos.
Elster, Gottlieb: Mutter.
Bogdanoff-Belsky, N.: Namenstag der Volksschullehrerin

Verzeichnis der Mitarbeiter

Albrecht-Doussin, E., in Bunzlau, 502. Bertram, Ernst, in München, 544. Blanckenburg, C. von, in Zimmershausen, 693. Boehn, Max von, in Berlin, 525. Borcherdt, Hans Heinrich, Dr. phil., in Weimar, 847. Brausewetter, Artur, Archidiakonus, in Danzig, 664. Buchhorn, Josef, in Berlin, 712. Deibel, Franz, Dr. phil., in Königsberg i. Pr., 565. Düsel, Friedrich, Dr. phil., in Friedenau, 641, 800, 935. Ebner-Eschenbach, Marie von, in Zdißlavitz in Mähren, 600. Engelbrecht, Louis, in Braunschweig, 726. Finckh, Ludwig, in Gaienhofen, 539. Frahm, Andrea, in Altona, 663. Fred, W., in Berlin, 727. Freimark, Hans, in Friedenau, 931. Geifrig-Korodi, Louise, in Friedenau, 621. Gumppenberg, Hanns von, in München, 594. Halbe, Max, in München, 649. Hartwig, Paul Hermann, in Berlin, 925. Hirschfeld, Georg, in München, 581, 739. Ihle, Grete, in Dresden, 930. Jessen, Jarno, in Berlin, 958. Koch-Schicht, Louise, in Wien, 504. Kölwel, Gottfried, in München, 564. Larsen, Max, in Konstantinopel, 723. Lill, Georg, Dr. phil., in München, 606. Margulies, Hanns, in Wien, 738. Martens, Kurt, Dr. phil., in München, 505, 686, 883. Matthias, Adolf, Wirkl. Geh. Regierungsrat, Prof., in Berlin, 610. Mayer, August L., Dr. phil., in München, 713. Michel, Wilhelm, in München, 829. Neter, Eugen, Dr. med., in Mannheim, 955. Niemann, Walter, Dr. phil., in Leipzig, 840. Poppenberg, Felix, Dr. phil., in Berlin, 768. Randenburg, B., in Königsberg, 853. Redlich, Otto, R., Dr. phil., in Düsseldorf, 545. Roloff, Gustav, Prof. Dr. phil., in Gießen, 595. Schmidt, Hans in Breslau, 912. Schrickel, Leopold, in Klotzsche-Dresden, 722. Schubert, Walter, Dr. phil., in Breslau, 489. Schullern, Heinrich von, in Bozen, 503. Schünemann, Georg, Dr. phil., in Berlin, 640. Schussen, Wilhelm, in Fürstenfeldbruck bei München, 559, 912. Silbergleit, Arthur, in Gr.-Lichterfelde, 594, 685. Steig, Reinhold, Prof., in Friedenau, 554. Sternberg, Leo, in Wallmerod, 540, 957. Stona, Maria, in Wien, 553. Strobl, Karl Hans, Dr. phil., in Brünn, 809. Supper, Auguste, in Korntal-Stuttgart, 577. Villinger, Hermine, in Karlsruhe, 541. Waldschmidt, Wolfram, Dr. phil., in Wiesbaden, 615. Warburg, Ernst, in Friedenau, 774, 913. Weber, Ludwig, Dr. phil., in Dresden 669. Wengraf, Richard, Dr. jur., in Wien, 869. Winternitz, Friederike von, in Wien, 777. Zech, Paul, in Berlin, 604. Zimmer, Fritz Alfred, in Zwickau, 846.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Albrecht: Stillende Mutter.

Zu dem Aufsatz über Carl Albrecht von Franz Deibel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. II Dez. 1912

Himmlische Chöre

Von Dr. Walter F. Schubert

„O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit!" Jauchzend klingen die Töne durch den blauen Himmelsdom, der sich sternendurchglitzert über weißschimmernder Erde wölbt, jubelnd verkündigen sie der Welt die frohe Botschaft der Weihenacht ... „Himmlische Chöre singen dir Ehre." ... Über die in stiller Ruh' schlummernde Hirtenschar singen Engel ihr jauchzendes Halleluja, ihr Jubelsang aus den Sternen leitet die Eilenden zum stillen Kripplein in Bethlehem, über dem leuchtend der Wunderstern wacht, und dienstwillige Engel lassen dem Christuskind ihre holden Weisen ertönen.

Unzähligemal ist dieser Bildstoff von den christlichen Künstlern aller Zeiten bearbeitet worden. Und wie die himmlischen Chöre diese Weiheszene durch ihre Kunst verschönen, so geleiten sie mit ihrer süßen Engelsmusik den Gottessohn durch sein Leben hin; sie sind die treuesten Begleiter aller religiösen Darstellungen von den frühchristlichen Fresken der italienischen Friedhöfe bis zu den Tafelbildern der Hochrenaissance. Besonders in den Altargemälden des fünfzehnten Jahrhunderts sind sie so zahlreich vertreten und ist ihre Tätigkeit mit solcher Liebe und Bevorzugung geschildert, daß sie sich unauslöschlich dem Gedächtnis einprägen, und daß der Betrachter unwillkürlich eine Lücke empfindet, wenn die Musikengel wirklich einmal, vor den Madonnen Borgognones etwa und Filippino Lippis, im Bilde fehlen.

Langsam indessen nur und in vielen Wandlungen hat sich die uns so vertraute, so gütig-milde Engelserscheinung gebildet, diese lichte jugendschöne Gestalt mit dem geflügelten Körper. Wohl treten uns die Engel in den Werken der Kunst von Anfang an in menschlicher Gestalt entgegen, geschaffen nach den Worten der Heiligen Schrift, aber zunächst noch ohne jedes besondere Abzeichen. Erst im vierten Jahrhundert beginnt, zunächst in der Malerei, die Unterscheidung von der irdischen Leiblichkeit, die Ausbildung eines besonderen Engeltypus durch Beigabe von Heiligenschein und Flügeln. Wird der Nimbus auch allmählich immer seltener als Attribut verwandt, so bleibt die Charakterisierung durch Flügel als Zeichen der Schnelligkeit ihres Gehorsams die Regel. Erst das italienische Quattrocento hat daran gerüttelt, die nordische Kunst aber hat mit ganz wenigen Ausnahmen die Beflügelung beibehalten.

Die Renaissance brachte aus dem Reichtum ihrer künstlerischen Ideen ein neues Geschlecht der Engel zur Entstehung, den Putto, den Kinderengel, der namentlich in der deutschen und der italienischen Kunst sein munteres Wesen treibt, und der sich mit kindlichem Eifer nützlich zu machen und die

 Copyright 1912 by George Westermann.

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Obliegenheiten seiner größeren Geschwister auf sich zu nehmen sucht. Diese Funktionen waren mancherlei Natur. Die Engel sind die Werkzeuge Gottes bei der Weltregierung, sie führen Gottes Befehle aus, sind Schutz und gütige Helfer dem armen Menschenkind, sie geleiten die Seele des Verstorbenen in den Himmel. Und erstes Gesetz ist ihnen, die Herrlichkeit und Macht des Höchsten zu preisen, ihm zu lobsingen und in alle Welt seinen Ruhm zu künden. Wie sich aber Gottes Herrlichkeit am reichsten in seinem Sohne offenbarte, so begleiten himmlische Chöre Christus auf seinem ganzen Lebenswege, so klingt ihr Halleluja über seiner Menschwerdung, und ihr jauchzender Lobgesang geleitet den Auferstandenen zum Vater zurück in das himmlische Reich. Welche Bedeutung die Künstler des Mittelalters der Anwesenheit singender und musizierender Himmelsboten in allen Darstellungen aus dem Leben Christi beilegen, beweist nichts überzeugender, als daß sie sogar in die Stille der Verkündigungsszene auf einigen Bildern ihre lieblichen Weisen hineinklingen lassen. Während der Erzengel Gabriel der hold erschreckten Maria die Botschaft des Herrn verkündet, begleitet in dem Gebetbuch der Königin von Navarra (um 1330) eine ganze Reihe junger Kinderengel auf der Galerie des Gebäudes den Vorgang durch ihr Spiel, und ähnlich lassen auf ihren Verkündigungsbildern Benvenuto di Giovanni und Benedetto Bonfigli, die Meister der Renaissancegotik, Engelgruppen in dichter Wolke singend über der Gebenedeiten erscheinen. Wie dann die Verheißung Erfüllung wird und die junge Mutter sich glückselig lächelnd zu dem Neugeborenen niederbeugt oder demütig, im Innersten ergriffen, vor seiner Wiege niederkniet, da strömen auch alsbald die himmlischen Heerscharen herbei. Einzeln und in Gruppen tauchen sie von allen Seiten her auf, leichtfüßig über die Erde eilend oder in weichem Fluge dem sternbehüteten Stalle zuschwebend.

Bartel Zeitblom: Heilige Familie.
(Tafelbild in der Gemäldegalerie zu Stuttgart.)

Weder die italienische noch die nordische Kunst begnügte sich aber damit, die Verehrung und Freude der himmlischen Boten in stiller, andächtiger Anbetung oder verzückter Schwärmerei zum Ausdruck zu bringen, die Feierlichkeit der Stimmung wollten beide durch Gesang und späterhin auch durch Tanz belebt und erhöht sehen. Noch früher als in Italien finden wir die musizierenden Engelgruppen in den Bildern deutscher Meister der Gotik. Meist sind es drei langgewandete Engelsjünglinge, die auf dem Dache des Stalles oder in den Sparren des Daches sitzen oder in der Luft über prächtigen Ruinen schweben. So sehen wir sie namentlich in der Augsburger Schule, bei Multscher und Zeitblom, aber auch bei Stephan Lochner, dem Kölner Meister, ihr Gloria dem Christkinde spenden. Zeitblom hat sie besonders häufig verwendet. Ist es auf dem Bingener Altar noch eine unruhig hastige Dreischar, die, kaum erschienen, die letzten Töne des Gloria schon wieder in die nächtliche Ferne mit sich führt, so lassen auf dem Heerberger Altar drei ernste blonde Sängerengel in ruhigem Schweben über der anbetenden Gruppe ihren Lobgesang erschallen, während auf dem Altarbild der Ulmer Wen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Stefan Lochner: Madonna im Rosenhag. (Original im Museum zu Köln.)

genkirche (jetzt in der Stuttgarter Gemäldegalerie) sich das Interesse und die Kraft der himmlischen Sänger mehr auf das pergamentene Notenblatt zu richten scheint, dessen Umfang und Gewicht hier freilich in keinem Verhältnis zur ätherischen Zartheit der haltenden Mädchenengel steht. Noch Meister Wolgemut, der Lehrer Dürers, hält an der Dreizahl fest. Ein Neues aber fügt er dem Vorgang auf dem Altarbilde der Zwickauer Marienkirche ein, wenn er seine drei weißgewandeten, frohblickenden Engelsjünglinge mit einer munteren Vogelschar um die Wette singen und jubilieren läßt. Daß freilich das Singen und Sichvernehmlichmachen in der freien Natur zuweilen auch für ein Engelterzett eine nicht unbeträchtliche Anstrengung erfordert, zeigen die Heures de Chantilly

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fra Angelico: Musizierender Geigenengel von dem Großen Madonnenaltar in den Uffizien zu Florenz.

(um 1416). Mit aller Kraft ihrer Lungen schreien hier die kleinen Gesellen auf dem Dachfirst aus weitgeöffnetem Munde ihr Loblied in die weite Nacht. Allmählich dringen die himmlischen Sänger näher gegen die Mittelgruppe vor; ihr Lobgesang aus der Höhe wird zu einer Verehrung auf Erden, zu den hellen Tönen ihrer jugendklaren Stimmen tritt der warme Klang von Saiteninstrumenten, von Lauten, Geigen und Harfen. Die Renaissance endlich läßt frohe Scharen munterer Engelsputten über der Weihestätte festliche Reigen weben. Albrecht Dürer, in dessen Schaffen neben dem strengen, der Kunst sonst fremden Männerengel vor allem der Kinderengel eine bedeutsame Rolle spielt, hat zum erstenmal den munter im Reigen sich schwingenden Engelsputto in die Geburtsszene und in die deutsche Kunst überhaupt eingeführt. Doch erst Altdorfer setzt in einem ähnlichen Thema, Geburt der Maria, den Schlußstein dieser Entwicklungsreihe, indem er den Reigentanz seiner übermütigen Engelschar, die den weiten Raum des schönen gotischen Domes von ihrem fröhlichen Singen widerhallen macht, zum Höhepunkt der weihevollen Stunde bildet. Diese Ausgestaltung der doch so traulich stillen, so innigen Geburtsszene zur großen Festesfeier, dieses Umdrängen und fast In-den-Hintergrund-drängen des eigentlichen Vorgangs durch musizierende und tanzende Engelgruppen ist freilich erst den späteren Zeiten eigentümlich, und wie die Niederlande stets gerade bei dieser Szene in der Verwendung des Musikengels sehr zurückhaltend gewesen sind, so tritt auch in der deutschen Kunst das irdisch-fröhliche und stürmisch-jubelnde, das Herausheben und Selbständigmachen der Engelchöre, wie wir es auf den Bildern der italienischen Renaissance finden, zurück hinter einer heilig-ernsten Ergriffenheit, hinter einer tiefinnerlichen gedämpften Herzensfreude.

Im übrigen ist der Entwicklungsgang des gleichen Themas in der italienischen sehr ähnlich dem in der deutschen Kunst. Wohl kehrt hier nicht die Dreizahl bei den Engelsmusikanten regelmäßig wieder, bald sind es vielmehr nur zwei, bald vier und mehr Sänger; doch ist auch hier die schwebende Gruppe der Ausgangspunkt der Entwicklung, und erst von ihr gelangen die Künstler zum Aufbau eines um die Krippe angeordneten Engelchors und weiter dann zu großen Konzerten und zu festlichen Reigentänzen. Der zeitliche Rahmen, in dem sich diese Wandlung vollzieht, ist in Italien freilich ein wesentlich engerer als in Deutschland. Piero di Cosimo noch läßt den Bambino durch seine zwei feierlich-ernsten, flötenblasenden Engel lediglich zerstreuen; Omodeo, der lombardische „Bildhauerarchitekt", schon sucht ihm in dem Relief der Colleonikapelle durch eine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hans Memling: Thronende Madonna mit dem Jesusknaben und Engeln in den Uffizien zu Florenz.

die Mitte und die ganze rechte Seite des Bildes füllende Engelskapelle eine Freude zu machen, und Botticelli endlich vereinigt in wundervollem Gelingen Musik und Tanz zu reinster, vollkommenster Harmonie. Dreimal schlagen die Engel den Stimmungsakkord auf seiner „Anbetung" (London, Nationalgalerie) an. In dem Wohllaut der Linien des Reigens über der Hütte, in der ernsthaft singenden Engelgruppe auf dem Dache, in ihrer Umarmung mit den heiligen Männern tönt die Verheißung: „Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen". Nie ist das Entzücken der Engel im Him-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mel und auf Erden über die Menschwerdung Christi stürmischer und leidenschaftlicher dargestellt worden! Und doch waren diese drei Meister Zeitgenossen, schufen sie, nur räumlich getrennt, fast zu gleicher Zeit diese Bilder von der Geburt Christi. Das Cinquecento dann gehörte wie bei uns dem Engelsputto, dessen kindlich-übermütiges Gebaren bei Bronzino („Anbetung der Hirten" in der Pester Gemäldegalerie) in einen gewissen Gegensatz gestellt wird zu der vornehmen Gemessenheit im Auftreten der anbetend sich nahenden großen Engelsgeschwister.

So gern auch in der religiösen Kunst aller christlichen Länder die Menschwerdung des Gottessohnes, die Anbetung des Kindes

Mantegna: Die Jungfrau mit Jesuskind und Engeln. (San Zeno in Rom.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in der Wiege verherrlicht wird, noch häufiger sind die Darstellungen der thronenden Madonna mit dem Jesuskinde. Wie auf jenen das Lobpreisen himmlischer Heerscharen der Weihe und Erhabenheit der heiligen Nacht diente und so zu dem Reichtum in der Verwendung von Engelchören führte, so werden hier die Engel zu den treuesten Geleitern, ihre Vielgewandtheit macht sie zum unentbehrlichen Gefolge für Mutter und Kind. Nie wieder im Leben Christi und Mariä gewinnen die himmlischen Sänger einen solchen Einfluß und eine derartige Bedeutung. Thode sagt einmal: „Maria und nicht Christus ist die Hauptgestalt der italienischen Renaissance."

Francesco Francia: Thronende Madonna mit dem Jesusknaben, Engeln und Heiligen.

Das zeigt sich besser kaum als bei vergleichender Betrachtung der begleitenden italienischen und deutschen Engel. Während in den Bildern deutscher Meister aller Eifer und alle Besorgtheit der Engelscharen dem Christkinde gilt, alles Singen und Musizieren seine Aufmerksamkeit erregen, ihm Freude bereiten soll — daher es denn auch oft von den possierlichsten Sprüngen und Hantierungen der eifervollsten kleinen Musikanten begleitet und nach Kinderart mit wenig Kunst und möglichst viel Lärm ausgeführt wird —, zeigt uns die südliche Kunst ihre Engel beflissen, der Madonna zu Ehren und zu ihrem Preis feierlichschöne Töne und himmlisch-süße Klänge zu reiner Harmonie zu einen. Der Himmelskönigin gelten ihre schwärmerisch-verzückten Blicke, ihr Singen und ihr Spiel.

Fra Angelico, der ihnen im Namen verwandte Meister von Fiesole, schildert diese angelistische Liebe mit einer wunderbaren Innigkeit. Auf dem Mittelbild des berühmten Madonnenaltars der Linaiuoli (der Flachshändler) von 1433 in den Uffizien zu Florenz stehen in einem umlaufenden Rahmen, der Jesusmutter zunächst, zehn langgewandete blonde Mädchenengel, von seidenweichen bunten Flügeln beschattet, die mit Gesang, mit Flöten- und Harfenspiel ein festliches Konzert anstimmen. Noch freilich vermag der Künstler das Singen nicht sichtbar zu machen, nur im Verein mit den instrumentierenden Engelsgeschwistern erschließt sich aus den hold-ernsten Zügen, den anbetend erhobenen Händen ihr Sängeramt. Auch Benvenuto di Giovanni, der Altmeister sienesischer Kunst, löst in seiner prunkvoll thronenden Madonna von 1475 nicht das Siegel von den Lippen seiner schöngelockten himmlischen Sänger, so wenig wie Bernardino Butinone uns die Überzeugung geben kann, daß seine pausbäckig-dralle Engelsgesellschaft wirklich singe. Erst Mantegnas

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

scharfes Beobachten und sicheres Wiedergeben der für die Glaubhaftmachung des Singens erforderlichen Voraussetzungen vermittelt dem Beschauer die Vorstellung der Entstehung von Tönen. Ihm dankt die Malkunst auch die Einführung des Putto in den Kreis der himmlischen Chöre, während Donatello sowie Luca della Robbia seine Aufnahme in die Plastik bewirkten, freilich ohne jeden Zusammenhang mit heiligen Geschichten, lediglich als einen durch seine ausgesprochene Weltlichkeit neuen Schmuck für Kanzeln und Sängeremporen. Zu vielen Hunderten bevölkern die kleinen Engelbuben, oft nur als flügelgetragene Köpfchen auf weißem Wolkenkräuschen, die Madonnenbilder Mantegnas. Und das zwitschert, jauchzt und jubiliert in heller Freude durcheinander! Wollten da harmonienkundige Instrumentenengel dienstbeflissen mit ihrer Kunst aufwarten, so würde die Madonna es ihnen wehren müssen; denn die fröhliche, frischlebendige Puttenschar hätte nicht die Geduld, sich dem Zwange musiktechnischer Lehren zu fügen. Wie Mantegna keine nur musizierenden Engel kennt, so fehlen umgekehrt bei Francesco Francia die nur singenden Engelgruppen. In seinen schwärmerisch verträumten Madonnenbildern zittert der süße Klang von Saiteninstrumenten, die weißen Hände seiner ätherischen Mädchenengel gleiten schwebend leicht über Laut und Geige, wie verzückt lauschen diese holden Geschöpfe den sanften Wellen silberheller Töne. Kein stürmisch-frohes Lobsingen Mantegnascher Putten durchdringt die süße Gedämpftheit dieser zagen, kosenden Klänge. Die späteren Jahrzehnte bringen dann bei diesem Thema allmählich immer größere, immer bewegtere Engelsgruppen. So ist wohl Gaudenzio Ferraris reifstes Werk das von Kraft und Leben strotzende, von unendlichem Jubel erfüllte Engelkonzert in der Kuppel der Wallfahrtskirche zu Saronno, in welchem ein besonders eifriger himmlischer Musikant Flöte und Pauke zugleich handhabt.

Hubert und Jan van Eyck: Singende Engel. Tafel des linken Seitenflügels vom Genter Altar.
(Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin.)

Solch stürmische Begeisterung ist den Engelsgestalten niederländischer Meister fremd. Selten hat sich in der Kunst ein Typ so rein erhalten, ist eine Aufgabe mit derselben Gleichmäßigkeit ausgeführt worden wie in den Niederlanden die Gestalt der himmlischen Musikanten vor der thronenden Madonna. Selten aber auch mit solcher Vielgestaltigkeit im einzelnen, mit sol-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

cher Innerlichkeit und Innigkeit. Am Beginn dieser Entwicklungsreihe steht das Wunderwerk der Brüder Hubert und Jan van Eyck, der 1432 vollendete Genter Altar, die „gewaltigste Schöpfung der ganzen nordischen Malerei des fünfzehnten Jahrhunderts". In den beiden inneren oberen Flügeltafeln der singenden und musizierenden Engel, die das Berliner Kaiser-Friedrich-Museum als kostbaren Schatz birgt, ist für die Niederlande das Vorbild des Musikengels gegeben. Und in welcher Vollendung, in welcher Vollkommenheit treten diese himmlischen Chöre in die Erscheinung! Hier ist nichts von tastender Unsicherheit in der Gestaltung des einzelnen, von unfreier Anordnung im Aufbau der Gruppe. Wozu in Italien und in Deutschland Jahrzehnte gehörten, das Singen sichtbar zu machen, hier ist es mit unübertrefflicher Meisterschaft zur Darstellung gebracht. Ergriffen von der Himmelsmacht ihrer eigenen lobpreisenden Stimmen, von dem Wohllaut der Orgel- und Harfenklänge, sind diese lebensgroßen, in schimmernde Goldbrokatmäntel gekleideten Engel ganz Innigkeit und Hingabe. Wenn auf dem Genter Altar die Engel des Gesanges einst auch unmittelbar hinter Maria standen, so waren sie in dem gewaltigen Werk, dem sich in dem Reichtum seiner Teile nichts an die Seite stellen läßt, doch weniger Freudenspender für die Madonna als vielmehr Künder der Herrlichkeit und Allmacht Gottes. Auf den Bildern der mit dem Jesuskinde einfach thronenden Madonna findet sich denn auch nirgend eine so stattliche Schar himmlischer Sänger vereinigt. Den Typ des Musikengels als solchen übernahmen die späteren holländischen Künstler immer aus den Schöpfungen der beiden großen Brüder von der Maas, nur daß sie die Beflügelung der Himmelsboten, die jene preisgegeben hatten, wieder zu Ehren brachten. Für die Anordnung vor dem Throne der Gottesmutter aber blieb das Vorgehen Memlings maßgebend, in dessen reichem Schaffen gerade dieses Thema oft wiederkehrt, um stets in der gleichen Weise — wenn auch im kleinen abgewandelt — ausgearbeitet zu werden. Immer nämlich gibt Memling seinen Madonnen zwei kniende Musikengel zu Füßen und ordnet so die ganze Gruppe in regelmäßiger Dreiecksform an. Aber welch quellendes Leben weiß er diesen Gestalten einzuhauchen! Mit welchem Liebreiz sind diese zarten Geschöpfe ausgestattet, wie engelsmild ist ihr Lächeln, wie fein und graziös sind ihre Bewegungen! Nicht wie in Italien sind sie berückt von dem Zauber der holden Mutter. Ihr ganzes Sinnen und Trachten gilt dem Gottessohne. Darum haben sie acht auf jede seiner Bewegungen, jeden sich nur regenden Wunsch. Der Geigenengel zur Linken unterbricht dienstwillig sein Spiel und läßt den harfengreifenden Partner allein die Melodien weiterführen, wenn er dem Kinde einen leuchtenden Apfel reichen darf. So lieb hat der Meister gerade dieses Motiv, daß er es auch verwendet, als er — auf

Hubert und Jan van Eyck: Musizierende Engel. Tafel des rechten Seitenflügels vom Genter Altar. (Kaiser-Friedrich-Museum in Berlin.)

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Albrecht Altdorfer: Geburt Mariä 1530 (Kgl. Gemäldegalerie in Augsburg).

Gerard Davids gebildet, der gleich wie die van Eycks und Memling in Brügge wirkte. Daß die stolze flämische Stadt damals eine Hochburg des Musiklebens war, mag für die Bevorzugung des Musikengels in den Werken der drei Meister nicht ohne Einfluß gewesen sein. Das Kompositionsmotiv der thronenden Gruppe ist den Madonnenbildern Memlings direkt entlehnt, nur in der feierlich vertikalen Anordnung der beiden Musikengel weicht David von seinem Vorbild ab. Auch ist ihre Gewandung nicht so prunkvoll wie bei van Eyck und Memling, doch erinnert wieder ihr Haarreichtum in lichtem und rotem Blond lebhaft an den Genter Altar. Wie dem Bilde in der Wiener kaiserlichen Gemäldegalerie — einmal den harfenden Engel wegläßt und durch den anbetenden Stifter ersetzt. Ganz in seinem Geiste sind die Musikengel vor den thronenden Madonnen nachhaltig der Eindruck war, den der Künstler von diesem gewaltigen Werk empfangen hat, zeigt eine thronende Madonna, die freilich nur in einer Kopie (Museum zu Darmstadt) auf uns gekommen ist. Hier sind die beiden

Gerard David: Madonna mit heiligen Frauen und Engeln (Abendmahlsaltor im Museum zu Rouen).

Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. J. Christoph in Kolmar i. E.

Matthias Grünewald: Anbetung des Kindes. Linker Flügel.

musizierenden Engelsgruppen fast ohne Umordnung übernommen. Wenn sie auch nicht mehr vor einem glatten blauen Himmelshintergrund stehen, sondern vor einer weiten Gartenlandschaft, und die Engelköpfe Davidsche Übersetzungen jener vom Genter Altar sind, so ist die Gesamtwirkung doch die einer überraschenden Ähnlichkeit und starken Anlehnung. Erst in seinem Hauptwerk, dem Abendmahlsaltar im Museum zu Rouen, hat sich David ganz von den Einflüssen seiner großen Lehrmeister befreit. Wohl ist die Zweizahl gewahrt und das Zusammenspiel von Laute und Geige, aber die Engel tragen schlichte weiße Gewänder, ihre schönen Flügel sind hoch aufgerichtet, ihr Gesichtsausdruck ist ernst, die langgewimperten Lider bedecken die in andächtiger Verehrung gesenkten Augen. Wundervoll beredt ist die Formensprache der Hände. Wie leicht und bestimmt gleiten die Finger des Engels über die Saiten der Laute! Welche Sensibilität kommt in den Händen der Patrizierfrauen zum Ausdruck, dieser zart organisierten, dabei rassigen Geschöpfe, die jenen Charakter von Prinzessinnen haben, von dem Fromentin vor den Altären Memlings spricht. Ungleich robuster ist die Kunst eines Lukas van Leyden, vor dessen thronenden Madonnen zum ersten Male musizierende Putten erscheinen, dralle, leichtbekleidete Bürschchen mit abgerundeten reifen Bewegungen; am frühesten auf seiner Madonna von 1515 im Berliner Kaiser-Friedrich-Museum. Den Putto als Träger von Kranzgewinden hatte bereits Memling in seinen Spätwerken eingeführt und auf den frei-gotischen Säulenkapitellen und neben den Rundbogen der Nischen über seinen Madonnenbildern untergebracht. Gerard David dann übernahm die dienstwilligen kleinen Gesellen von ihm und wies ihnen die gleiche Aufgabe zu. Nur bewegter und lebendiger als bei Memling sind seine Kindergestalten. Lukas van Leyden endlich gab ihnen Musikinstrumente in die Hand, die sie geschickt und zierlich zu handhaben wissen.

Im Gegensatz zu der Tradition gewordenen Zurückhaltung in der Beigabe himmlischer Musikanten, die für die Niederlande

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:39 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Melozzo da Forli: Musizierender Engel.
(Fresko aus der Sakristei der Peterskirche in Rom.)

gang die Liebe des Deutschen zur Musik zu wunderbar innigem Ausdruck. Das fröhliche Köln hat überhaupt die musikbewanderten Engelsgäste gern bei sich gesehen. In Stephan Lochners Schaffen spielen sie eine große Rolle, und auf seiner Maria im Rosenhag, die noch heute in Köln thront, sind die vier musizierenden Engel an bevorzugter Stelle im Vordergrund untergebracht und mit besonderer Herzlichkeit und Sorgfalt gestaltet. Gar nicht genugtun im Herbeirufen sanges- und instrumentenkundiger Engel kann sich dann der Meister der Verherrlichung Mariä, der um 1460 in Köln tätig war. So eifrig seine Engel aber auch bei der Sache sind, so wirken sie doch kalt und unfrei neben den schwärmerisch ergriffenen musizierenden Mädchenengeln Matthias Grünewalds, den wir weiter am Rhein hinauf im Mainzischen treffen, der Heimat Memlings.

in allen Christus- und Madonnenbildern charakteristisch ist, hat die deutsche Kunst von Anfang an ein besonderes Wohlgefallen an großen himmlischen Chören gefunden. Schon in der Schule Meister Wilhelms finden wir eine thronende Madonna (Ende des vierzehnten Jahrhunderts), die von einer zahlreichen, rings im Kreise um die Mittelgruppe angeordneten Schar schwalbenähnlich gebildeter Musikengel umgeben ist. Gleich auf diesem frühen Bilde gibt sich auch eine Verwandtschaft mit der Darstellungsart niederländischer Künstler zu erkennen, die zugleich jene schon früher betonte grundsätzliche Unterscheidung germanischen und romanischen Empfindens in sich schließt und durch die Jahrhunderte hin immer wieder neu bestätigt wird: das Verhältnis der Engel zu Mutter und Kind. Ganz wie bei den stammesverwandten holländischen Meistern gilt hier alle Lust und Wonne der kleinen Himmelsdiener dem jungen Gottessohne. Und wie der kindliche Eifer den einen Musikanten treibt, dem fröhlich danach greifenden Jesusknaben seine Harfe zu reichen, so kommt in diesem Vor-

Auf seinem Hauptwerk, der „Anbetung des Kindes" im Kolmarer Museum, ist die ganze linke Hälfte von einer in allen Farben schimmernden begeisterten himmlischen Musikantenschar eingenommen, die hier unter und neben einem von üppiger gotischer Architektur getragenen Baldachin der zärtlich über ihr Kind gebeugten, in stimmungsvoller Landschaft am Himmelstor sitzenden Mutter Gottes ein feierliches Konzert darbringt. Im sechzehnten Jahrhundert werden die erwachsenen Engelssänger fast überall in deutschen Landen abgelöst durch die unter Dürer hier heimisch gewordenen Kinderengel, und wenn auch der Nürnberger Großmeister selbst noch gelegentlich einen schönen lautespielenden Mädchenengel verwendet (auf dem Prager Rosenkranzbild), so ist dieses Hauptwerk seines zweiten italienischen Aufenthalts doch kein deutscher Dürer, da es dem Künstler hier darum zu tun war, im Sinne der Italiener „große Kunst" zu machen. In der benachbarten „Donauschule" in Regensburg, vor allem bei ihrem Hauptmeister Albrecht Altdorfer, finden die Puttenchöre eine ganz

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

besonders liebevolle Aufnahme. Jede Freiheit wird ihnen hier gestattet, ihr jugendfroher Übermut kann sich an den heiligsten Stätten in Tanz und Spiel Luft machen, wie wir es beispielsweise in dem prächtigen gotischen Dom bei der Geburt Mariä sahen. Daß der Meister sie aber auch zu fleißiger und gediegener rhythmisch-melodischer Arbeit anhalten konnte, zeigt seine lichtumflossen in engelgetragener Wolke thronende Maria in der Münchner alten Pinakothek. Hier ist wohl der größte himmlische Chor vereinigt, der je auf einem Bilde Platz fand, und bei dessen Anblick dem Betrachter die biblischen Worte von den „Legionen Engeln" Leben und Gestalt zu gewinnen scheinen. Altdorfer hat auch eins der erzählenden Themen des Neuen Testaments aus der Kindheit Christi, das in Italien fast gar nicht, in Deutschland aber gern von den Künstlern gewählt wurde: die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten, mit musizierenden Engelsputten ausgeschmückt (Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum). Die heilige Familie hat auf einem Marktplatz an einem Brunnen Rast gemacht. Zur hellen Freude des Christuskindes plätschern ein paar Bürschchen munter im Wasser herum. Auf dem Brunnenrand aber haben sich's zwei kleine Gesellen bequem gemacht und spielen mit übereinandergeschlagenen Strampelbeinchen ein lustiges Stücklein. Lukas Cranach der Ältere verlegt den Vorgang in seinem wohl bekanntesten Bilde „Ruhe auf der Flucht nach Ägypten", ebenfalls im Kaiser-Friedrich-Museum, etwas bibelgerechter in die freie Natur. Während ein paar nackte Bürschchen in possierlichem Eifer bestrebt sind, Erfrischungen für den Jesusknaben herbeizuholen, unterhalten ihn sittsam bekleidete artige Engelsgeschwister mit Flötenspiel und Gesang.

Melozzo da Forli: Musizierender Engel.
(Fresko aus der Sakristei der Peterskirche in Rom.)

Mit diesen beiden großen Bildergruppen, der Geburt Christi und der mit dem Kinde thronenden Madonna, ist der Kreis der Christusdarstellungen, in denen himmlische Chöre zur Verwendung gelangen, geschlossen. Es bleibt eine Ausnahme, und es entspringt in gewissem Sinne einem Experiment des Künstlers, wenn in andern heiligen Geschichten, die mit der Person des Gottessohnes in Verbindung stehen, einmal singende oder musizierende Engel erscheinen. Einer der bekanntesten, am häufigsten gemalten Vorgänge aus des Gotteskindes Jugendtagen ist beispielsweise die Anbetung der Könige. Weder die Bibel noch irgendwelche ästhetische oder sonstige Rücksichten verlangen Himmelsmusikanten in dieser schlichten Erzählung. Dürer hat den Vorwurf mehrmals für Bilder und Schnitte gewählt, stets ohne Beigabe von Musikengeln. Mit einem Male tauchen in einem Blatt des „Marienlebens" über den phantastischen Ruinen, an deren Fuß die heilige Familie sich zum Empfang der hohen Gäste niedergelassen hat, drei nackte Putten mit einem großen Notenblatt auf und beginnen da oben in der Höhe ein kleines Ständchen. Auf des Erlösers Lebensgang, soweit ihn die Kunst im Bilde verewigt hat, begegnen wir den Tönen und Klängen fest-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

licher Engelsmuſik erſt wieder bei der Darſtellung ſeiner Himmelfahrt, und auch da nur in Italien. Ein glücklicher Zufall hat es gefügt, daß von dem großen Freskowerk, mit dem um 1480 Melozzo da Forli die Chorniſche der Apoſtelkirche in Rom ausgeſchmückt hatte, und das nur in Bruchſtücken auf uns gekommen iſt, gerade die muſizierenden Engel erhalten geblieben ſind. Melozzos Kirchenſchmuck galt einſt als die Zierde der italieniſchen Frührenaiſſance, noch dieſe Trümmer laſſen uns die einſtige Herrlichkeit des Ganzen ahnen, gehören dieſe edelgeformten, von ihren Tönen bis ins Ungeſtüm begeiſterten Engelsjünglinge doch zu dem Schönſten, was Italien in dieſer Richtung geſchaffen hat. Daneben verblaßt ſelbſt der Reiz, der von Benvenuto di Giovannis ſchwermütig ſchönen, ſchlanken Mädchenengeln ausgeht, und die Wirkung der ſtrengen Rhythmik eines Fra Angelico. Auch in die Aſſunta, die Himmelfahrt und die Krönung Mariä, werden gelegentlich himmliſche Chöre eingeführt, vorzugsweiſe von der italieniſchen Kunſt. Fra Angelico, bei dem das Thema mehrmals wiederkehrt, weiſt ihnen ſtets einen bevorzugten Platz unmittelbar neben dem Throne Gottes an, von dem aus der Sohn die Krönung ſeiner Mutter vollzieht. Den Typus ſeiner Engelsgeſtalten kennen wir bereits von dem Madonnenaltar der Linaiuoli her, nur ſind auf den Krönungsbildern die Himmelsmuſikanten nicht geſondert von der Mittelgruppe aufgeſtellt, ſondern in die Handlung ſelbſt einbezogen. In dichten Scharen umdrängen ſie den Himmelsthron und einen ſich in Sang und Spiel zu einem feſtlichen Konzert, in dem ſelbſt Tuben und Trompeten nicht fehlen. Auch die deutſche Kunſt liebt große muſikaliſche Darbietungen, wenn ſie, was nicht häufig geſchehen iſt, dieſen Vorgang darſtellt, den höchſten und feierlichſten Moment in der ganzen Marienverehrung. Auch diesſeit der Alpen gab man den himmliſchen Künſtlern Blasinſtrumente in die Hand, die weiten Räume des Himmels mit ihrem Schall zu durchdringen, Muſikgeräte, deren Kenntnis den Engeln ſonſt fremd iſt, wenn man von den Poſaunen abſieht, mit deren eherner Stimme ſie am Tage des Jüngſten Gerichts die Toten erwecken und vor den himmliſchen Richter rufen. Die Tätigkeit dieſer Engel des Gerichts gehört freilich nicht mehr in den Rahmen, den unſer Thema umſpannt.

Wer in ihm dem bunten Reigen prachtvoller, in Sang und Spiel glücklicher Engelsjugend mit ſeinen Blicken folgte, wird aus dem Geſchauten die Glanzzeit der himmliſchen Chöre in das fünfzehnte Jahrhundert verlegen. Die Liebe zur Muſik, die das ganze Mittelalter beſeelt, ſchuf und erhielt ihnen das Leben. Konnte man doch in ihnen alle Freude an der edlen Muſika, alle Luſt und allen Schmerz, die im eignen Leben wach wurden und zur Geſtaltung drängten, zum Ausdruck bringen.

Das Cinquecento iſt aber auch die Blütezeit der Engelsmuſik geblieben. Schon in den ſpäteren Jahrzehnten verſtummen allmählich die Engelchöre, die letzten Töne verhallen langſam, verrauſchen im Winde. Selten nur und ganz zaghaft dann und fein öffnen ſich Engelslippen zu holdem Weiheſang, klingen wie von fernher Harfen und Geigen himmliſcher Künſtler. Bis ſie in der Weihenacht alle ſich zuſammenfinden, die Legionen muſikkundiger Engel, mit denen fromme Kunſt einſt zu des Höchſten Preis ſich ſchmückte, bis wieder jubelnd zu den Sternen zieht ihrer hellen Stimmen jugendklarer Klang:

O du fröhliche, o du ſelige
Gnadenbringende Weihnachtszeit,
Himmliſche Chöre ſingen dir Ehre:
Freue, freue dich, o Chriſtenheit.

Einſame Weihnacht

Heut' ſing mir jene Lieder,
Die unſre Mutter ſang.
Sing ſie mit leiſen Lippen
Zum Weihnachtsglockenklang.

Mit meiner Mutter Augen
Sieh du mich ſchimmernd an
Und lächle hold und gläubig,
Wie ſie dereinſt getan.

Ganz heimlich für mich falte
Die warmen Hände du.
Ein goldner Stern aus Nebel
Kommt wandernd auf mich zu.

Nun ſchweigen alle Töne,
Die in mir dunkel ſind —
Und ich hab' wieder Weihnacht
Als meiner Mutter Kind.

E. Albrecht-Douſſin

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Vom Garten des Glaubens

Kleine Geschichten aus Tirol

Von Heinrich von Schullern

Für Schwesterchen sah ich sie an — sieben Jahre ungefähr das Ältere, kaum fünf das Kleine.

Sie zogen Hand in Hand eilig die Bergstraße hinan. Das tat gut, gab Wärme. Die kalte Regenluft stahl sich durch die ärmliche Gewandung, sobald sie nur ein wenig rasteten, und legte sich wie ein nasses Tuch um den Leib.

An einem Feldkreuze kamen sie vorbei. Da hing des Heilands kunstlos geschnitztes Bild beinahe in Lebensgröße. Zu dessen Füßen hatte man ganze Büschel von Wiesenblumen befestigt. Der Wind zauste sie hin und her.

„Schau, der Himmelvatter!" mahnte das kleinere der Mädchen und blieb stehen. Das größere tat ebenso.

Sie fingen ein Vaterunser zu beten an, aber das ältere Mädchen fühlte sich an Mutterstelle und zog alsbald das Schwesterchen mit sich fort. Es war kalt, und sie hatten es eilig.

„Annele, mir müaßen hoam giahn!"

Und sie gingen weiter und beteten gehend das Vaterunser zu Ende. Aber das Kleine ließ sich ziehen; beinahe umgekehrt klomm es bergan, mit dem Gesichtchen zurück nach dem Heiland gewendet. „Armer Himmelvatter!" jammerte es, vom Regenwind durchschauert. „Koan G'wandl hat er, ganz nacket ischt 'r."

Das ältere Kind ängstigte sich um das Kleine wegen des frostigen Windes und zog stärker an dessen Händchen.

Noch einen letzten Blick sandte das winzige Annele nach dem armen Heiland zurück. „Gar koa G'wandl, ganz nacket!" Dann änderte es seine Miene, eilte an die Seite des Schwesterchens vor und rief ganz heiter, sein eignes Herzchen tröstend: „Aber schiane Bluamelen hat er!"

Schon lange, sehr lange kenne ich das Dörflein mit dem nadelspitzen grünen Kirchturm, das Dörflein auf halber Berghöhe über der Stadt, versteckt in Obstangern, umgeben auf Stunden ringsum von ernstem Fichtenholz.

Ich kenne es ebenso lange, als ich lebe. Man hat die uralte Kirche vor etlichen Jahren renoviert. Außen und innen. Auch das Dach des Turmes haben sie neu eingedeckt. Ein wenig mehr ins Bläuliche spielt das neue Grün. Hat manchem in der Gemeinde, so dem Grubenbauern, nicht recht passen wollen. Gottsjämmerlich soll er geschimpft haben. Auch ich war im stillen der Meinung, man würde gut getan haben, bei der alten Farbe zu bleiben. Es hat sich freilich bald alles an die Änderung gewöhnt.

Aber das uralte Muttergottesbild am Hochaltar! Ganz gedunkelt im Laufe der Jahrhunderte, unkenntlich fast. Im schönen, wie neugeborenen Gotteshaus dies alte Bild?

Kunstwerk sei es nicht. hatten die gelehrten Herren aus der Stadt erklärt. So beschloß man, ein neues in die schön renovierte Kirche zu geben. Der Gruberbauer an der Spitze eines Häufleins wehrte sich. Weil sie nimmermehr schön, wolle man sie aus der Kirche abschaffen? Aber die Mehrzahl in der Gemeinde verlangte eine neue Madonna, schon gar deswegen, weil der Wiesenbauer für eine solche aufkommen wollte. Er hatte sich mit Spenden für die Kirche schon so manche Stufe in den Himmel gebaut. Jetzt galt's die größte Stufe. Der Herr Pfarrer besaß wohl auch für den Standpunkt des Gruberbauern volles Verständnis, aber eine solche Guttat wie die des Wiesenbauern war nicht abzulehnen. Und so siegten die Neuen. Das alte Bild fand irgendwo im Wittum (Pfarrhaus) einen Platz.

— — — — — — — — — — —

Nach Jahr und Tag kam ich von ungefähr durch das Dörflein mit dem blaugrünen Turm. Als ich etliche hundert Schritte darüber hinausgewandert war, fand ich mitten in den Feldern des Gruberbauern ein ganz winziges Kirchlein vor. Genau beschaut, wohl eine Kapelle nur. Gerade setzte man die Fenster ein, legte vor der

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Tür Platten, befestigte das Kreuz auf dem Türmchen. Der Gruberbauer stand davor. Auf seinem biederen Gesicht lag Zufriedenheit.

Ich kenne den Vogelhuber, den sie Gruberbauer nennen, seit dreißig Jahren. Stellte mich also ungescheut da und dort auf, besah mir das halb fertige Bauwerklein von allen Seiten.

„Wer läßt denn eigentlich die Kapelle bauen, Vogelhuber?"

„Dö, Hear, g'heart mein. Da kümmt die alte Muatter Gottes eini, daß s' a no ihr Kirch'n hat, die arme Haut. So lang i und meine Kinder und Kindskinder öppes z' sag'n hab'n auf den Grund, werd ünser alten allerseligsten Jungfrau dös Ausgedingplatzl wianigschtens nit streitig g'macht!"

Die Juristen lasen aus ihren Paragraphen, die Tat des Poliers Kellhofer sei eine vorsätzliche gewesen, ein Mord. Sie wollten nichts davon wissen, daß man auch von einem Rausch des Zornes sprechen könnte, der durch Tage und Nächte währt. Er knallte sie beide nach siebzig Stunden erst nieder, die Gattin und den, der sich seinen Freund genannt hatte.

Nun lag Kellhofer da, irgendwo in fremder Hütte, mit einem Schuß durch die Brust, den er sich selber beigebracht. Von einem Arzt war er verbunden und gebettet worden, doch blieb er liegen, unfähig zur Reise in das Krankenhaus. An seinem Lager, mitten unter neugierigem Volk, stand der Tod. Man wartete auf den Priester. Der war gerannt, der Sünderin beizustehen, die schon sterbend lag. Der „Freund" bedurfte keiner Tröstung mehr. Auf den ersten Schuß war er geblieben. Nun würde der Beichtiger gleich erscheinen, flüsterte man dem Täter zu; er solle sich vorbereiten, damit er nicht mit einer Todsünde ...

Kaum hörte Kellhofer, was man riet. Nach seinem Kinde jammerte, schrie er, gefoltert von Angst. Eine fürchterliche Ernüchterung machte sich in seinem Inneren breit. Er sah in Todespein nur mehr sein Kind — allein, verlassen auf dieser frostigen Welt des Eigennutzes und der Gier. Man brachte ihm sein Kind.

Da ergriff es ihn wie Andacht. Er schaute flehentlich zum Himmel empor, breitete mit dem Rest seiner Kräfte die Hände aus, um sein Kind zu — segnen. Zu segnen, er, der ihm die Mutter hingemordet hatte!

— — — — — — — — — —

Es war mir immer ein Rätsel gewesen, daß sich die Kirche unterfing, auch dem unwürdigen Priester die Kraft des Bindens und des Lösens zuzuschreiben. Wer aber die Inbrunst des Blickes gesehen, den da die Seele des Sünders zum Himmel sandte, während seine Missetäterhände über des Kindes unschuldigem Köpfchen schwebten, dem drängte sich die Erkenntnis auf, daß dieser Segen trotz allem voll der Kraft. Einer Liebe entstammte diese Kraft, einer Liebe, die frei von allem irdischen Makel, die vom — Himmel war.

Marienbild zu Sankt Stefan

Das Marienbild zu Sankt Stefan
Hat eine goldene Kron',
Desgleichen mit funkelnden Steinen
Der kleine Gottessohn.

Hat Augen ganz seltsame,
Das alte Marienbild,
Tiefbraune, gütig-große,
Unsagbar schön und mild —

Viel fromme Beter haben
Ihr Wünschen hingekniet,
Dieweil ein Orgelsingen
Den hohen Raum durchzieht.

Und haben vertraut dem Bilde
All ihr heißes Begehr,
Daheim ein Krankes in Schmerzen —
Sorgen und Kummer und mehr.

Ein heimliches junges Lieben:
„Maria, nimm mir die Pein!"
Mit Bergstock und Rucksack ein Wandrer:
„Laß mich behütet sein!" ...

Auf alle sieht hernieder
Das liebe Mariengesicht — —
Sie gehen still und warten
Des Wunders voll Zuversicht.

Louise Koch-Schicht

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Albrecht: Blumenſtrauß.

Zu dem Aufſatz über Carl Albrecht von Franz Deibel.

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten

Von Kurt Martens

IV

Berlin! Bahnhof Friedrichstraße. Der Bahnsteig vollgepfropft von unzufriedenem Publikum, im Hintergrunde eine Reihe grimmig blickender Schutzleute. Aus irgendeinem Grunde war ein großer Teil des Bahnhofs abgesperrt: vielleicht sollte ein Prinz eintreffen, vielleicht fand ein Transport von Gefangenen statt. Niemand wußte Bescheid, aber alle ärgerten sich.

Pia, Joachim und die Grögers gerieten in einen Trupp aufgeregt schimpfender Arbeiter, die nicht übel Lust zu haben schienen, jeden bessergekleideten Passagier für das Gedränge verantwortlich zu machen. An der Perronsperre erneuter Aufenthalt infolge eines Zwistes zwischen dem Kontrolleur und zwei streitbaren alten Damen, die durchaus ohne Bahnsteigkarte passieren wollten. Beide Parteien überboten sich an groben und anzüglichen Redensarten. Joachim, der sein Berlin gut kannte, ertrug die Verzögerung mit Gleichmut, Grögers nützten sie für sich mit trockenen Witzen aus, Pia jedoch war aufs peinlichste verstimmt von diesem ersten großstädtischen Eindruck.

Da das Hotel, in dem Joachim regelmäßig abzusteigen pflegte, in der nördlichen Friedrichstraße lag, nur wenige Schritte vom Bahnhof entfernt, so gingen sie miteinander zu Fuß dahin, mitten durch das Gewühl, das jene Strecke von den Linden bis zur Weidendammer Brücke um die Mittagsstunde am dichtesten füllt. Es war ein warmer, staubiger Tag. Der Gestank des Asphalts, das an einigen Stellen ausgebessert wurde, mischte sich mit dem der vorüberkeuchenden, fauchenden und wie wahnsinnig tutenden Automobildroschken und -omnibusse zu einem wahrhaft infernalischen Brodem. Und die Menschenmassen, die sich längs den verrußten Häusermauern dahinschoben und bald hier, bald da von einem kleinen Verkehrshindernis zurückgedrängt und festgekeilt wurden, atmeten dazu noch ihre eignen üblen Dünste. Die meisten hasteten und sahen sich doch fortwährend behindert, wodurch sie immer noch nervöser wurden; das waren die Geschäftsleute, die Handlungsgehilfen und Konfektionesen, die es zu ihrem Mittagsmahl trieb. Fremde schlenderten dazwischen, neugierig oder gelangweilt, Proletarier standen mit tückischen, gleichsam abwartenden Mienen an den Ecken herum; keiner aber achtete des andern. Eine ungeheure feindselige Fremdheit trennte jedes Atom dieser wahllos zusammengewürfelten Menge von seinesgleichen, um so schärfer, je enger sie sich im Raume aneinandergeballt sah.

Das Hotel spreizte sich mit einem Anschein von Komfort und Üppigkeit. Der Portier strotzte in seinem Tressenrock vor selbstgefälligem Machtbewußtsein, und die Kellner, die ihn wie seine Garde umgaben, dufteten förmlich nach den verschwenderischen Trinkgeldern, auf die sie von vornherein gebieterisch Anspruch erhoben. Der Ton dieser Bediensteten gegen die Gäste, die sie als ihre Untertanen zu betrachten schienen, war überaus kurz und geschäftsmäßig, von einer barschen, mißvergnügten Höflichkeit. In den Klubsesseln des Vestibüls lümmelten ein paar exotische Herren zweifelhafter Herkunft. Als Pia mit ihren Begleitern den Lift bestieg, begegnete sie einem Kreuzfeuer unverschämter Blicke. Voller Befangenheit setzte sie sich dagegen mit ihrer hochmütigsten Haltung zur Wehr. Sie erhielt, oben angekommen, einen sogenannten Salon, Tür an Tür mit dem der Frau von Gröger.

Das hastige Hin und Her, die Atmosphäre von Nervosität, die auf den Straßen herrschte, teilte sich auch den Ankömmlingen mit, sobald sie in den Bannkreis dieses Räderwerks getreten waren. Nach rasch erledigter Toilette ging es im Lift wieder hinab, wieder auf die Straße und dann sogleich in ein Auto, da es Joachim, wie immer in Berlin, mit der verfügbaren Zeit knapp zu werden schien. Und diesmal allerdings lag doch noch ein besonderer Anlaß zur Eile vor. Nur Pia gegenüber schien er das fast vergessen zu haben. Er war zu ihr von einer heiterfürsorgenden Galanterie, als wäre sie längst schon

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

seine Frau. Auf dies und jenes Straßenbild wies er sie glossierend hin, ohne irgendwelche persönliche Umstände mit ihr zu machen. Und Pia versuchte, interessant zu finden, was sie im Grunde nur anwiderte. Der unaufhörliche Lärm und Gestank verursachten ihr Kopfweh und Übelkeit; aber sie verschwieg es. Dankbar lächelte sie Joachim zu, hielt seine Hand, wie um sich seiner Gegenwart zu versichern, und ging auf Erna Grögers Reiselust mit freundlicher Teilnahme ein.

Das Auto hielt vor einem großen Weinlokal der Leipziger Straße. Hier drinnen wiesen die Geräusche und Gerüche der Stadt eine andre Mischung auf. Nicht nur alle Klassen der Bevölkerung, sondern auch alle Speisen und Getränke der Welt schienen sich hier ein Stelldichein gegeben zu haben. Und man hätte streiten können, was sich heftiger bemerkbar zu machen suchte, das Frühstückspublikum selbst oder das Gemenge der Speisen, an denen es sich so geräuschvoll erlabte. Geschäftsfreunde und Liebespärchen, Studenten und Rennonkel, einsame ältere Herren und Gruppen von fetten Bürgerweibern drängten sich an über hundert Tischen neben- und durcheinander.

„Eigentlich ein feines Lokal!" bemerkte Gröger ironisch, nachdem er mit Mühe einen Tisch erobert hatte.

„Na, wenn es auch nicht gerade distinguiert ist," antwortete Joachim entschuldigend, „so bleibt es doch originell und eine Sehenswürdigkeit, wo man außerdem ganz gut und preiswert speisen kann. Ich bin nun mal von alters her, als es noch wirklich schick war, daran gewöhnt. Und dir, Pia, wird es auch nichts weiter machen, wenn du mal unter etwas andre Menschen kommst?"

„Gewiß nicht, Achim. Ich bin dir dankbar für alles, was du mir zeigst. Es ist wirklich ein ganz merkwürdiges Getriebe hier. Ich glaube auch, man muß so etwas gesehen haben." Aber heimlich würgte sie schon wieder der Ekel, mehr noch als auf der Straße. Kaum daß sie sich zwang, in dieser Umgebung einige Bissen zu sich zu nehmen.

Mitten in ihrer Mahlzeit wurden die vier Gäste von einem der Nebentische mit großem Hallo angerufen. Eine kleine Gesellschaft von Geschäftsfreunden hatte in Joachim von Pelas einen der ihrigen erkannt. Es dauerte nicht lange, so rückten sie ihre Stühle heran und stellten sich den Damen vor. Der eine hieß Schatzke, der zweite Kupfer, der dritte Zickendraht, die Namen der beiden letzten blieben unverständlich. Es waren Herren mit kurzen Beinen in schwarzem cut-away, von jener geschniegelten Eleganz, an der man den wohlsituierten Berliner businessman erkennt. Übermäßig hohe Kragen, hochgebundene Schnurrbärte und die Embonpoints unter der weißen, mit Berlocken behängten Weste machten alle fünf Herren einander ähnlich wie Brüder. Herr Schatzke besaß eine Akzidenzdruckerei, Herr Kupfer gehörte verschiedenen Konsortien an und schien hinter den Theaterkulissen gut bewandert, alle aber machten Geschäfte hier und dort, Geschäfte der verschiedensten Art. Gegen Pia, deren gräflicher Nimbus sie augenscheinlich blendete, benahmen sie sich beinahe unterwürfig, was aber die Schnoddrigkeit ihrer Gesprächsformen, die sie für weltmännisch hielten, nicht ausschloß. Nachdem sie die letzte Aufführung der Kammerspiele vom Kassastandpunkt aus kritisiert und die neuesten Börsenwitze zum besten gegeben hatten, gerieten sie mit Joachim alsbald tief ins Geschäftliche.

„Famos, daß ich Sie gleich so schön beisammen getroffen habe!" sagte Joachim. „Das erspart mir eine Extrareise nach Berlin. Denn diesmal bin ich nur auf dem Sprunge hier. Jetzt fehlt uns also bloß noch der große Worms."

„Den soll'n Se haben, Herr Baron," versprach Herr Zickendraht. „Direktemang vom Kontorsessel lang' ich Ihnen den Kunden runter. Ich klingle bloß mal an, und Se sollen sehen: er fliegt in Ihre Arme wie'n jeölter Blitz." Und Herr Zickendraht eilte dienstfertig ans Telephon.

Inzwischen hatten die übrigen Geschäftsfreunde zu den Damen „Pardong!" gesagt und erst untereinander, dann auch mit Joachim zu rechnen angefangen. Es war von Akzepten und Tratten, von Prozenten, Provisionen, Bareinlagen und Fassonwert die Rede, wovon Pia und die Grögers kein Wort verstanden, und in kürzester Zeit hatten sich mehrere Bogen Konzeptpapier, daneben auch das Tischtuch und die Manschetten des Herrn Schatzke mit langen Zahlenreihen bedeckt. Herr Zickendraht kehrte zurück mit der beglückenden Nachricht, der große Worms werde baldigst zur Stelle sein. Dabei erfuhr Pia von Joachim, daß dieser Worms eine der interessantesten und wichtigsten Personen von

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Berlin, ja vielleicht von ganz Deutschland sei, insofern als er selbst zwar kaum einen Heller besitze, dafür aber die bedeutendsten Geldleute „an der Hand" habe, von ihnen lebe und sie dirigiere. Wieso dies möglich sei, war einem simplen Laienverstande schwer zu erklären.

Mitten in einer komplizierten Kalkulation geriet Joachim auf den naheliegenden Gedanken, daß seine drei Reisebegleiter sich als unbeteiligte Zuschauer bei der Finanzierung seines Unternehmens vielleicht langweilen möchten. Er schlug ihnen vor, sich nicht länger aufhalten zu lassen und inzwischen immer ihre notwendigen Besorgungen zu erledigen. In zwei Stunden wollte man sich dann wieder zusammenfinden.

Gröger bestieg die Tram, um eine Rundfahrt bei verschiedenen Kunsthändlern anzutreten. Seine Frau nahm Pia mit hinüber in das Warenhaus Wertheim.

Mit Hilfe einiger brauner Scheine, die Joachim Frau von Gröger zugesteckt hatte, wurde nun zunächst eine provisorische Reiseausstattung für Pia zusammengebracht. Es ging treppauf, treppab in dem weitläufigen, von Kauflustigen wimmelnden Gebäude, in dem die bewegliche junge Frau von früher her nur allzu gut bekannt war. Sie schämte sich ihrer Anfänge als Verkaufsmamsell keineswegs, hielt es aber auch nicht für nötig, die Komtesse ausdrücklich daran zu erinnern. Ihr Verständnis für Preis und Qualität der Waren war außerordentlich. Pia staunte nur so, wie rasch sie das Passende herausfand und ohne Knauserei im Namen des Bräutigams erwarb. Dieser Großbetrieb hatte etwas Verwirrendes für sie; es wollte ihr nicht einleuchten, daß man auch ohne langes Wählen in verschiedenen Geschäften, wie sie es von den ermüdenden Gängen mit ihrer Mutter in Breslau gewohnt war, richtig einkaufen könne.

Nach dem Warenhause, wo vorzugsweise die einfacheren und praktischen Gegenstände besorgt wurden, kamen noch ein paar der vornehmsten Wäsche- und Konfektionshäuser daran, in denen die Toilette vervollständigt wurde. Hier erschienen der Frau von Gröger die kostbarsten Dessous für ihren Schützling gerade gut genug. Wahre Wunderwerke aus weicher geschmeidiger Seide, aus Spitzen und himmelblauen Bändern, die raffiniertesten Kompositionen einer üppigen Schlafzimmerkunst mußte Pia anprobieren und mit bräutlicher Scham entgegennehmen. Sie hatte von dem Luxus auf diesem Gebiete noch keine Ahnung gehabt, und es war ihr peinlich, von seiten eines Mannes damit überschüttet zu werden.

„Ist das nun wirklich alles nötig?" flüsterte sie Frau von Gröger beunruhigt zu. „Müssen alle Mädchen aus unsern Kreisen bei ihrer Ausstattung so maßlos verschwenden?"

„Vielleicht nicht alle!" erwiderte Frau von Gröger lächelnd. „Manche treten ja auch in die reichste Ehe als echte Landpomeranzen ein. Aber Joachim möchte doch seine junge schöne Gemahlin wie eine kostbare Perle in glänzendster Fassung sehen. Er liebt nun einmal an Frauen die Finessen der Gewandung. Darin müssen wir ihm schon zu Willen sein."

„Hat er mich nicht auch so geliebt, wie ich bisher war, nämlich einfach und anständig?"

„Aber Pia, gewiß! Deine Toilette war immer äußerst geschmackvoll und comme il faut. Nur stellt man an eine verheiratete Frau andre Ansprüche als an ein junges Mädchen."

Der Grund davon wollte Pia nicht recht einleuchten. Sie nahm die vielen unsinnig teuren Sachen dankend an, vermochte aber nicht, sich daran zu erfreuen. In ihren Augen blieben sie Tand und Flitter, nicht würdig der Gesinnung, in der sie erzogen war. —

In einem Café am Potsdamer Platz fanden sie dann verabredetermaßen Joachim und Gröger vor. Joachim hatte von dem stundenlangen Rechnen und Verhandeln noch immer einen heißen und zerstreuten Kopf. Es wirbelte ihm darin von allerhand sechsstelligen Zahlen und knifflichen Vertragsparagraphen. Doch faßte er sich allmählich und besann sich auf die Gegenwart seiner Braut, die ihm in einem entzückenden Reisekostüm und einem duftigen Pariser Tüllhut gegenübersaß, ganz so, wie er es sich immer schon gewünscht. Abermals brach man auf, die Geschäfte nach Modeartikeln abzusuchen, und krönte die Tour bei einem Juwelier Unter den Linden, wo Pia Ringe und Bracelets von seltsam künstlerischen Formen und ein wundervolles Brillantenkollier trotz ihrem fast verzweifelten Widerspruch zum Geschenk annehmen mußte. Wie Joachim sie geschmückt mit all den Juwelen vor sich stehen sah, hätte er sie am liebsten angesichts des katzbuckelnden Verkäufers gleich in die Arme geschlossen. Seine Zärtlichkeit schlug unter der Einwirkung der feurigen Steine in hellen Flammen auf.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Ist sie nicht eine Madonna, eine Fee und eine Königin zugleich!“ rief er begeistert aus, und Frau von Gröger stimmte in gleichem Tone bei, während ihr Mann für das ablehnende Gefühl der jungen Gräfin noch am ehesten Verständnis zu haben schien.

— — — — — — — — — — —

In dem Hotelzimmer mit seiner nüchternen, schablonenhaften Eleganz lag bereits die Dämmerung. Pia, ermüdet von den wechselnden Eindrücken des Tages und der Hast der Besorgungen, hatte sich von ihren Reisegefährten auf eine Stunde getrennt und hierher zurückgezogen. Sie fühlte ein zwingendes Bedürfnis nach Ruhe und innerer Sammlung. Aber der Lärm und die üblen Gerüche der Straße verfolgten sie weiter durch die geöffneten Fenster. Es war zum Ersticken heiß und dunstig; die grellen Huppen der Automobile und das dumpfe, donnerähnliche Rollen der Stadtbahnzüge, das in kurzen Zeitabständen von den Bogen des Bahnhofs Friedrichstraße herüberdröhnte, ließ sie zu keinem klaren Gedanken kommen.

Die eine Frage bewegte sie jetzt immer wieder, beängstigend und ihr kindliches Gefühl bitter aufwühlend: Wie mag es jetzt wohl meiner armen Mutter zumute sein? Ratlos wird sie in Tschappnitz sitzen, meinen fürchterlichen Brief in den Händen, getäuscht von ihrem Kinde, bedroht von dem Jähzorn ihres Gatten, der die Mutter für die Schuld der Tochter büßen lassen wird! Am liebsten hätte Pia ihr jetzt gleich noch einen zweiten, herzlicheren Brief nachgesandt. Doch wozu? Noch gab es nichts zu schreiben, was Trost spenden oder irgendwelche Klärung und Beruhigung hätte bringen können. Noch hing das ganze gewagte Unternehmen in der Luft, noch war der Ausgang nicht abzusehen. Ja, nicht einmal eine Adresse durfte Pia nach Joachims Gebot den Ihrigen angeben, da durch solch eine Unvorsichtigkeit Flucht und Heirat leicht vereitelt werden konnten.

Ein Gefühl schrecklicher Öde und Verlassenheit beschlich das junge Mädchen und ließ ihre bräutlichen Hoffnungen nicht zur Blüte kommen. Draußen, selbst in Begleitung ihres Verlobten, keine geruhige Stimmung, kein Glücksgefühl, sondern nur entnervendes Drängen und Hasten hier im Zimmer die bedrückende Stille eines wie ausgestorbenen Hotels, die nur zuweilen vom Korridor her durch den schlürfenden Tritt eines Kellners oder durch schrille Klingelzeichen unterbrochen wurde.

Auf der Chaiselongue ausgestreckt, versuchte Pia etwas Schlaf zu finden, und schon waren ihr die Gedanken vergangen, als sich im Nebenzimmer ein Wortwechsel erhob, erst mühsam unterdrückt, dann ungehemmt losbrechend zu einem leidenschaftlichen Streite. Ohne einzelne Worte zu verstehen, unterschied sie die brutale Stimme eines Mannes, der wie mit knirschenden Zähnen ohne Unterlaß schalt und schimpfte, und das jammervolle Schluchzen einer asthmatischen Frau, die das Gesicht in ein Kissen zu drücken schien, zuweilen aber auffuhr und mit flehenden Zwischenrufen die Wut des Mannes zu besänftigen versuchte. Dann wieder wurden Möbel beiseitegestoßen, ein Glas fiel klirrend zu Boden, schwerfällig taumelte ein Körper gegen die Wand. Das alles hörte sich so entsetzlich an, erregte Pias ohnehin schon überreizte Einbildung so tief, daß sie es in ihrem Zimmer nicht länger aushielt

So suchte sie denn Zerstreuung unten im Lesesalon. Der weitläufige hohe Raum war menschenleer; auf den Tischen lagen pedantisch geordnet Zeitungen und rote Reklamealbums umher, doch war es zum Lesen bereits zu dunkel, und Pia fand nicht die Stelle, wo die Beleuchtung aufzudrehen war. Verschüchtert ließ sie sich vor einem der kleinen Damensekretäre nieder, stützte das Kinn in die Hand und überließ sich einem ziellosen Grübeln über ihre anscheinend hoffnungsreiche und doch vorderhand noch so zweideutige Lage.

Es dauerte nicht lange, so betrat ein Herr den Lesesalon, übertrieben elegant und selbstbewußt, wie es hier die Regel zu sein schien, marschierte mit seinen kurzen fetten Beinchen bis unter den Kronleuchter und suchte mit dem Blick des Kurzsichtigen das Dunkel zu durchdringen. Über seinen goldgeränderten Kneifer setzte er umständlich noch einen zweiten, räusperte sich herausfordernd, machte kehrt und drehte an der Tür das elektrische Licht auf.

Pia schrak zusammen und erhob sich. Der Fremde mißfiel ihr im höchsten Grade. Sie meinte noch niemals einen Menschen gesehen zu haben, der einen gemeinen Ausdruck und vulgäre Manieren so unverfroren hinter forcierter Sicherheit zur Schau trug. Das breite Gesicht mit den schlauen Schweinsäuglein umrahmte ein kokett gestutzter mißfarbiger Spitzbart, über den hohen Stehkragen quoll in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

rötlichen Wulsten der fette Hals, um den ungefügen Leib spannte sich eine weiße, mit schweren Goldberlocken behängte Weste.

Dreist versperrte er Pia den Weg und sprach sie mit einem Lächeln an, das wohl verbindlich sein sollte, aber nur süßlich war: „Jewiß habe ich die Ehre mit Gräfin Worryn. Bitte, sich nicht zu derangieren. Ich suche nur den ... den Herrn Jemahl sozusagen, den Herrn Baron von Yelas."

„Der ist nicht hier," erwiderte Pia kühl, traute sich jedoch keinen Schritt weiter vorwärts. Sie kam sich ertappt vor und blieb unter dem frech musternden Blick des Fremden gebannt wie ein erschreckter kleiner Vogel angesichts der sich nähernden Schlange.

„Ach, is er wirklich noch nich heimjekommen?"

„Nein, aber ich erwarte ihn jeden Augenblick."

„Also jut, denn werde ick desgleichen tun, ja ... und einiges mit der jnädigsten Gräfin besprechen."

„Mit mir? Ich wüßte nicht ... ich kenne Sie ja gar nicht." Pia wandte ihm den Rücken zu und trat ans Fenster.

„Ja so, Sie wissen nicht ... natürlich! Also jestatten, daß ich mich vorstelle: Worms, in Firma S. S. Worms, Agentur und Bankvertretungen!"

„Herr Worms?" sagte sie leichthin. „Ich erinnere mich, vorhin Ihren Namen von Baron Yelas gehört zu haben."

„Sehn Se woll, also der bin ick, jenau derselbe."

„Der Geschäftsfreund meines Vetters?" wiederholte sie mißtrauisch.

„Jeschäftsfreund is jut!" lachte Herr Worms. „Na, warum auch nich? Bitte, nehmen Se Platz, meine Jnädigste, und hören Se mich zwei Minuten in Jeschäften an!" Er ließ sich mit Schwung in einen der Fauteuils fallen, und Pia nahm zögernd ihm gegenüber Platz.

„Ick hatte nämlich nich vermutet, daß ick die ... das Fräulein Braut vom Herrn Baron so schön allein antreffen würde. Nu aber soll es woll so sein; da bin ick nun keen Frosch und benutze die Jelejenheit."

„Haben Sie meinen Vetter nicht vorhin erst im Restaurant gesprochen?"

„Jewiß doch, aber nich allein! Und das is eben der Haken."

„Schreiben Sie ihm doch!"

„Jeht nich in unserm Falle. Wat Schriftliches jeb ick nur im Notfall von mir."

„Also, was wollen Sie dann von mir, Herr ... Herr Worms?"

Worms lachte gemütlich. „Ick will jar nischt, er will was. Aber das könn' w'r vorderhand beiseitelassen. Ihnen, meine jnädigste Gräfin, will ich mich bloß jefällig erweisen. Sehn Se — mit Ihrer jietigen Erlaubnis steck ich mir eine Zijarette an —, also sehn Se, Se sind im Begriff, den Herrn Baron zu heiraten. Das is an sich keen schlechter Jedanke. Se können's, Se haben's, also warum denn auch nich? Er is 'n hibscher, vornehmer sympathischer Herr und lebt in jerejelten Verhältnissen oder doch wenigstens in solchen, die sich werden rejeln lassen. Und auch mit Ihren eijnen Verhältnissen bin ick vertraut — wat fahren Se so beleidigt auf? — Ihr Herr Jemahl oder Braitijam oder wie Se sonst wollen, verhandelt mit uns, somit haben w'r uns ieber ihm erkundigt. Dat is doch bloß natierlich und ooch janz fair. Daß nu de Auskunft ausjezeichnet war, dat können Se sich denken. Nach erfolgter Großjährigkeit, also in zwei Jährchen, sind Se uns jut fier rund acht Milliönchen Märker. Bis dahin freilich ...! Na, janz ejal, Se sind uns jut! Damit Se uns aber ooch jut bleiben, mecht' ick mir 'n Vorschlag erlauben. Vermengen Se nich de eheliche Liebe zum Herrn Jemahl mit Ihren scheenen Liejenschaften! Kommt er Ihnen mit finanziellen Zumutungen — Hand von der Butter! Keene Versprechungen, keene Kontrakte! Se fallen elend damit rin!"

Der Mensch war Pia namenlos widerwärtig. Sie verstand nicht, was er meinte und wollte, doch ließ sie ihn ausreden, um ihn nur möglichst bald loszuwerden.

„Bitte, weiter!" sagte sie schroff. „Es interessiert mich zwar nicht, was Sie da reden, aber möglicherweise wird es den Baron Yelas interessieren."

„Se können's ihm ruhig stecken, wenn Se's fier praktisch halten. Vielleicht is er ooch selber so jescheit. Also denn man weiter im Texte. Wenn Se irjendwie frieher zu Jelde kommen sollten — durch Versehnung des Herrn Papa oder so — halten Se's feste! Jeben Se nischt her! Im Jejenteil, machen Se dem jeehrten Jatten klar, daß er das Seinige auf das Jhrige ieberschreiben muß. Verstehen Se, Jnädigste? Aus Vor-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sicht soll er sich seiner üppigen Habe zu-junsten seiner Frau entaißern. Det wird ihm sicher juttun und Ihnen erst recht!"

„Ja, um Gottes willen, warum denn?" rief Pia, nun doch etwas beunruhigt.

„Nu, weil der Mensch hienieden nie wissen kann, wie's trefft," zitierte Herr Worms mit verständnisvollem Grinsen, „und weil's doch jammerschade wäre um Ihre scheenen Be-sitzungen."

„Meine Besitzungen? Die in Österreich meinen Sie? Sind die denn irgendwie ge-fährdet?"

„Na, heite nich, un morgen ooch noch nich. Aber wat nich is, kann ja noch wer-den. Also Vorsicht, Frau Gräfin, und Hand uffs Portemonnaie! Nu kieken Se mich an, als ob ick der erste beste faule Kunde wäre, wo ick doch eenfach Worms bin, Worms, in Firma S. S. Worms, Agentur und Bank-vertretungen. Wissen Se wat, erkundijen Se sich ieber mir un haben Se alsdann das notjedrungene Vertrauen zu meiner Reellität! Ick bin en richtigjehender Jeldmann! Bei mir sind Se jeborjen — ieberhaupt, wenn Se mal in Zweifel oder Schwulitäten sind, schenieren Se sich nich, Frau Gräfin, und wenden Se sich an S. S. Worms!" Er überreichte ihr mit Grandezza seine Geschäfts-karte. „Oder brauchen Se'n Anwalt, so schreiben Se direktemang an unsern Freind, den Rechtsanwalt Arnhold. Der is sojar Justizrat, wenn das zu Ihrer Beruhijung beiträgt. Na, wat meinen Se, is die Sache richtig?"

„Ich habe nicht den Eindruck. Das Ganze kommt mir etwas unsauber vor und außer-dem wie ein Mißtrauen, ein Vorgehen gegen meinen Bräutigam."

„Das wäre wieder zuviel jesagt. Aller-hand Hochachtung vor dem Herrn Baron! Er steht ja nich schlecht. Aber wat kannste, wat haste, er is'n Kavalier! Und 'n Kava-lierunternehmen bleibt seine ganze scheene große Sache."

„Sprechen Sie von dem ... dem Kunst-klub oder was er da gründen will?"

„Na, und ob! Wovon denn sonst?"

„Ich verstehe wenig davon und mische mich auch nicht in diese Dinge."

„Na, hoffentlich werden Se nich mitten mang jemischt! Es sollte m'r leid tun um de durchlauchtigsten Liejenschaften!" Herr Worms lachte so herzlich, daß ihm seine zwei Kneifer von der knolligen Nase fielen, rieb sich die Hände und verabschiedete sich mit seiner korrektesten Verbeugung. Es fehlte nicht viel, so hätte er Pia die Fingerspitzen geküßt.

„Der Herr Baron bleibt etwas lange aus. Ick habe nun doch nich mehr de Zeit, seiner jefälligen Rückkunft entjejenzusehen. Grießen Se'n bestens und sagen Se ihm, wat Se fier richtig halten. Erjebenster Diener!"

Und hurtig glitt er zur Tür hinaus wie ein schwärzlich-schleimiges Reptil.

— — — — — — — — — —

Es dauerte noch ziemlich lange, bis Jo-achim von seinen Geschäften, Besuchen, Ein-käufen usw. heimkehrte. Doch umarmte er seine Braut nach dieser ersten Trennung so liebevoll und frohgemut, daß diese ihren Bericht über den unheimlichen Eindringling auf später verschob; die verdächtigen War-nungen des Herrn Worms — so viel konnte sie sich selber sagen — würden Joachims guten Humor stark beeinträchtigt haben.

Jetzt hieß es, sich sofort in Soireetoilette werfen — die dazu erforderlichen Schachteln waren bereits aus den Konfektionshäusern zugeschickt worden —, Schmuck anlegen, ein paar gelbe Rosen in den Gürtel stecken und bis zum Abgang des Zuges rasch noch einen kleinen Ausschnitt Berliner Nachtlebens mit-genießen. Denn wenn auch Joachim Yelas Berlin im übrigen nicht sonderlich verehrte, das Nachtleben machte ihm immer von neuem Spaß, und er bedauerte nur, diesmal durch die Begleitung seiner Braut an ergiebigeren Ausflügen behindert zu sein.

Vorhin hatte er noch Zeit gefunden, eine alte Freundin aus seiner Studienzeit, die zwar etwas verblühte, doch noch immer schöne Frau Geheimrat Lübekind wiederzusehen. Mit ihr und zwei ihrer Vettern hatte er sich auf neun Uhr zu Dressel Unter den Linden verabredet, wo sie gemeinsam mit Grögers und Pia dinieren wollten.

Die schöne Frau hatte sich — natürlich ohne ihren Gatten, der irgendwo seine eignen Wege ging — schon vor der Zeit ein-gefunden. Sie thronte, kunstvoll coiffiert, mit Brillanten übersät, an der Spitze einer üppig hergerichteten Tafel zwischen einem älteren Vetter, der ihr mit steifer Grandezza den Hof machte, und einem blutjungen, der durch ein Monokel müde und wortkarg die Schar der eleganten Gäste musterte. Auch eine Nichte hatte sie mitgebracht, ein Fräu-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

lein Annelotte Lüdekind, in Pias Alter, als Intelligenz jedoch weit über ihre Jahre hinaus gereift, Frauenrechtlerin mit ausschließlich sozialen Interessen, Verehrerin der englischen Suffragettes, unerbittliche Gegnerin des männlichen Geschlechts auf allen Gebieten des öffentlichen und privaten Lebens. Sie trug ein hochgeschlossenes schwarzes Lüsterkleid mit weißer Krause und einen Hornkneifer, mit dem der ältere Vetter sie ebenso witzreich wie erfolglos neckte.

Frau von Gröger stellte Pia mit einer etwas dunklen Wendung als ihre Freundin und Reisebegleiterin vor. Der gräfliche Titel verfehlte auf Frau Lüdekind und die Vettern seine Wirkung nicht; nur Fräulein Annelotte als überzeugungstreue Demokratin ignorierte aus Grundsatz jede Dame, die über den Urzustand des halbtierhaften Gänschens noch nicht hinausgekommen war.

Die Herren wollten es nicht glauben, daß Pia zum erstenmal in der Reichshauptstadt sei, und wunderten sich besonders darüber, daß weder ihre Eltern noch sie selbst auf eine Vorstellung bei Hofe Wert legten. Erst als ihnen durch Erna von Gröger bedeutet wurde, daß diese Zurückhaltung in dem strengen Katholizismus des Hauses Worryn seinen Grund habe, machten sie respektvoll interessierte Gesichter und überboten sich in der Betonung ihrer streng konservativen Gesinnung. Frau Geheimrat Lüdekind ließ von Zeit zu Zeit durchblicken, daß sie den besten Gesellschaftskreisen angehöre, bei Basaren als Vorstandsdame sehr gesucht sei und überhaupt viel Interesse für die öffentliche Wohltätigkeit habe. Übrigens war sie, in der Theorie wenigstens, ohne alle Vorurteile, rühmte sich der Freundschaft mit Alfred Kerr einerseits und mit dem Hofprediger Dryander anderseits. Mit wahrhaft blendendem Witz sprach sie über das Familienleben bekannter Theatergrößen und ließ mit Hilfe weitausholender Gesten an ihren Handgelenken zahlreiche Spangen, an ihren gepuderten Fingern die kostbarsten Perlen und Smaragde glitzern.

„Wie gefällt Ihnen Berlin, liebe Gräfin?" Diese unvermeidliche Frage, von den verschiedensten Berlinern immer mit derselben Selbstgefälligkeit vorgebracht, entlockte Pia schließlich nur noch ein leichtes Achselzucken.

„Unter so vielen Menschen," fügte sie diesmal lächelnd hinzu, „geht jedenfalls auch sehr viel vor. Wenn ich nur wüßte, was, so würde ich gewiß auch mehr Teilnahme dafür haben."

„Sie befinden sich hier, gnädigste Gräfin, im Zentrum der nationalen Arbeit!" sagte der ältere Vetter, der sich als verabschiedeter Offizier durch Grundstückspekulationen binnen zehn Jahren ein Vermögen gemacht hatte. „Klingt Ihnen nicht allein schon das Geräusch des Straßenlebens wie die Symphonie einer kolossalen Maschine, wo alles klappt und ineinandergreift? Wie'n großartiger Apparat kommt mir die Sache vor; oben werfen wir das Rohmaterial hinein, unten rollt glatt und flott das Geld heraus. Gehen Sie bloß mal die großen Geschäftsstraßen lang, und Sie hören förmlich das Surren der Treibriemen und der tausend Räder und Räderchen. Das ist wahre Größe, gnädigste Gräfin, die Größe der nationalen Arbeit und des sichtbaren persönlichen Erfolges!"

„Nur schade," erwiderte Pia, „daß die Masse aller dieser Arbeiter und wohl auch der einzelne Mensch mancherlei Schaden dabei nimmt! So — mitgenommen, finde ich, sieht die Bevölkerung hier aus, so verbittert oder — wie soll ich nur sagen? — so durchgekältet, vor Geldgier und Genußsucht wie verdorrt und ausgemergelt!"

Sie wußte selbst nicht, wie sie zu diesem harten Urteil kam, und errötete darüber, kaum daß sie es ausgesprochen. Fräulein Lüdekind musterte sie spöttisch und sagte nichts weiter als: „Kunststück!" Von der schönen Tante aber fühlte Pia einen jener eiskalten bösen Seitenblicke auf sich gerichtet, die in so grellem Widerspruch zu dem beständigen süßen Gesellschaftslächeln stehen und das Innere der Damen, denen er entschlüpft, wider ihren Willen blitzartig erleuchten.

„Verehrte Gräfin," bemerkte Frau Lüdekind, schon wieder zuckersüß, „von Schlesien aus betrachtet sieht das Berliner elegante Leben schlimmer aus als es ist. Bleiben Sie erst mal ein Jahr bei uns, und Sie werden statt von Genußsucht von großzügiger Lebensfreude sprechen. Nicht wahr, Achim?" Und triumphierend legte sie mit etwas affektierter Grazie ihre Hand auf die Schulter des Freundes, den sie damit vor aller Augen gleichsam für sich in Anspruch nahm.

Pia war sonderbar berührt von dieser Vertraulichkeit der fremden Dame gegen ihren Verlobten. Aber freilich — sie selber hatte ja nur erst im geheimen ein Recht auf ihn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Trotzdem verletzte es sie, daß er sich auf Frau Lüdekinds Seite schlug und ausrief: „So ist es, meine schönste gnädige Frau! Nur das Erlebte stimmt uns milde und versöhnlich. Unser Cousinchen wird über die natürlichen Instinkte von arm und reich schon auch noch mit verständnisvoller Nachsicht denken lernen. Evviva la gioia!“ Und er schwenkte bacchantisch seinen Sektkelch gegen Pia und Frau Lüdekind.

In dem jüngeren Vetter, einem Studenten der Staatswissenschaften, entstand Pia ein unverhoffter Verteidiger. Mit kühler Entschiedenheit gab er folgenden Ausspruch von sich: „Instinkte, die sich betätigen, sind stets vom Übel. Dem Kulturmenschen muß und wird es genügen, in den Bezirken seiner Intelligenz und Einbildungskraft — je nachdem! — sich auszuleben. Reales Vergnügen ist höchstens für die Masse da, schon deshalb, weil es die formale Haltung zu beeinträchtigen pflegt. Insofern ist der Gräfin Worryn unbedingt beizupflichten.“

Diese feine Distinktion wurde nun wieder von dem volksfreundlichen Fräulein Annelotte scharf und mit lichtvollen Gründen bestritten. Eine überaus subtile Erörterung der Begriffe „formal“ und „real“, „Genußempfindung“ und „Genußbetätigung“ kam in Gang, an der alle durcheinander und gegeneinander sich beteiligten, und bei der sich Pia namenlos unwissend vorkam, weil sie nicht ein Wort davon verstand.

Das eine jedoch verstand sie, daß Frau Lüdekind mit jedem ihrer geistreichen Beweisgründe vor Joachim zu glänzen sich bemühte, ihm schöne Augen machte und seine bevorstehende Abreise plötzlich durchaus nicht dulden wollte.

„Warum können Sie nicht einfach bleiben, Achim? Sie mit ihrer weltberühmten Unabhängigkeit! Lassen Sie Herrn von Gröger mit den beiden Damen vorausreisen und fahren Sie, wenn es denn durchaus sein muß, morgen oder übermorgen nach! Wenn ich Sie doch bitte, Herr Joachim von Pelas!“

Täuschte sich Pia oder sah es wirklich so aus, als ob Joachim am liebsten dem Rat der Dame gefolgt und dageblieben wäre? Er legte die Hand aufs Herz und verschwur sich, es sei leider nicht möglich. „Die Pflicht, mein Dämon und dringende Geschäfte rufen mich hinweg.“

„Kurz alles, was einen would-be-man zum elenden Sklaven macht!“ schmollte Frau Lüdekind.

„Vielleicht ist es diesmal gewollte Sklaverei.“

Frau Lüdekind spitzte die Ohren und sah sich die junge Gräfin zum zweitenmal an, diesmal noch um eine Spur bösartiger. Sie witterte Unrat und sagte mit veränderter Stimme sehr zeremoniös: „Lieber Pelas, ich bin gewiß eine freidenkende Frau, aber gewissen Scherzen gegenüber fühle ich mich denn doch zu sehr Dame, als daß ich sie mit Anstand goutieren könnte. Ich denke, in der gesellschaftlichen Praxis wahren wir lieber die Grenzen!“

„Mit Ihnen, verehrte Freundin,“ sagte Joachim boshaft und verneigte sich, „mit Ihnen werde ich diese Grenzen gewiß nie mehr überschreiten.“

Pia kam nicht dazu, sich über den Sinn dieses Geplänkels Gedanken zu machen. Schon wieder, wie heute morgen auf dem Bahnhof in Breslau, hatte sie ein bekanntes Gesicht entdeckt. Ein Herr von Lomnitz, früher Regierungspräsident von Oppeln, jetzt im Auswärtigen Amt beschäftigt, ging an ihrem Tisch vorüber. In Schlesien war ihm der Spitzname „der soupçon“ angehängt worden, weil er stets voll Besorgnis war, anzustoßen oder sich zu encanaillieren. Als er die junge Gräfin von Worryn ohne ihre Familie in dieser Umgebung sah, neben einer allzu lauten Dame der offenbar zweiten Gesellschaft, erstarrte sein Blick. Zögernd griff er nach seiner Zylinderkrempe, ließ dann aber doch die Hand wieder sinken, sah über die Gräfin, die die Farbe wechselte, hinweg und grüßte lieber nicht, sei es nun aus Rücksicht auf seine eigne Reputation oder aus Rücksicht auf die Tochter des Grafen Worryn, die an diesem Orte möglicherweise nicht gegrüßt sein wollte.

Da Joachim es versäumt hatte, rechtzeitig Schlafwagenplätze zu belegen, so mußte er mit seinen Begleitern in einem Coupé Platz nehmen, in dem sich bereits zwei ältere Fräulein breitgemacht hatten. Sie betrachteten das Eindringen der vier Reisenden als eine persönliche Belästigung, schoben nur widerwillig ihre zahlreichen Schachteln zusammen und verboten unter anzüglichen Redensarten das Öffnen der Fenster. Auch hielten sie es für angebracht, in einem zungenfertigen Zwiegespräch, das bis Mitternacht dauerte, ihre Bedeutung in das rechte Licht zu setzen: sie wohnten in einem teuren Viertel des

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Berliner Westens, traten mit allem Komfort eine Vergnügungsreise nach Schottland an und zeigten sich vertraut mit den Lebensgewohnheiten der Lords auf englischen Schlössern. Wer hätte es da noch wagen sollen, ihnen die schuldige Achtung zu versagen!

Joachim und Hans von Gröger ließen sich dadurch nicht abhalten, bald in einen gesunden Schlaf zu versinken, Frau von Gröger las im neuesten Roman von d'Annunzio, Pia jedoch konnte wieder nur ihren Gedanken an die Heimat nachhängen. Sie fühlte immer klarer, daß ihr der Rückzug ins Vaterhaus vorläufig, ja vielleicht für immer abgeschnitten sei. Ängstlich legte sie sich die Frage vor, ob dieser dahinsausende Eilzug, in dessen engem, dumpfigem Abteil sie sich wie eine Gefangene vorkam, sie wirklich in die goldene Freiheit führe. Sie war todmüde, ihre Glieder lagen ihr wie abgeschlagen auf dem Polster, und doch vermochte sie nicht die Augen zu schließen, sondern starrte unverwandt wie mit banger Frage auf ihren Verlobten, der so sorglos schlummerte und wohl auch in seinen Träumen die Zukunft nur im rosigsten Lichte sah.

Schließlich hielt sie es in der verdorbenen Luft nicht länger aus, stand auf und wanderte in dem Gange des Wagens auf und nieder. Die Begegnung mit Herrn Worms fiel ihr ein, beschäftigte und beunruhigte sie wohl eine Stunde lang, ohne daß es ihr gelungen wäre, in den eigentlichen Sinn seiner Warnungen einzudringen. Dann wieder sah sie die kalte und verlegene Miene des Regierungspräsidenten vor sich, der sie nicht zu grüßen wagte, und obwohl sie in solchen Dingen sonst nicht kleinlich war, litt sie doch unter diesem Anzeichen der Mißachtung; denn es hatte die einschneidende Veränderung ihrer gesellschaftlichen Lage grell und beinahe drohend beleuchtet.

Erna von Gröger, die auch lieber geschlafen hätte, gesellte sich gutmütig zu ihr. Sie hatte, bevor ihr Liebster sie gegen den Willen seiner Familie heiratete, Ähnliches durchgemacht und durchschaute mit ihrem fraulichen Instinkt die Bedrängnisse des jungen Mädchens.

Im Verlauf eines schleppenden Gesprächs entschloß sich Pia, ihr zuerst von dem eigentümlichen Besuch des Herrn Worms Mitteilung zu machen.

Frau von Grögers Gesicht verlängerte sich zusehends, sie unterbrach Pia nur mit einigen Hms und Achs und riet ihr schließlich, Joachim gegenüber vorerst doch lieber davon zu schweigen.

„Sie können nicht wissen," meinte sie bedenklich, „ob es ihn nicht unnütz aufregt, und dann, nicht wahr, muß es doch peinlich für Sie sein, wenn Sie ihm gleich in den ersten Tagen mit solchen Geldgeschichten kommen?"

„Glauben Sie denn, Erna, daß es ein schlechtes Licht auf Joachim werfen könnte?"

„Auf Joachim? Nein. Warum auf Joachim? Höchstens auf den Herrn Worms. Was hat er sich in Ihre Familienangelegenheiten einzumischen?"

„Vielleicht meint er es wirklich gut mit mir?"

„Das glaube ich kaum. Er wird nur in irgendeiner Weise an Ihnen oder Joachim verdienen wollen. Er ist doch ein Berliner Geschäftsmann!"

„Eigentlich sind wohl alle Berliner — Geschäftsleute?"

„Mehr oder weniger ja! Das bringt eine Weltstadt so mit sich. Auch mein Mann verdient am meisten in Berlin. Er sagt, zu einem andern Zweck geht man überhaupt nicht hin. Wer nicht gerade Geld verdienen oder den nächtlichen Betrieb mitmachen will, hat in Berlin überhaupt nichts zu suchen."

„Ich finde das schrecklich."

„Ach nein, wir brauchen doch alle Geld zum Leben! Verdiente man es in Berlin nicht, könnte man es in München nicht ausgeben."

„Joachim gibt wohl eigentlich sehr viel aus?"

„O ja, aber er hat auch viel."

„Wirklich so viel, wie er braucht?"

„Ich glaube schon. Oder haben Sie Angst deswegen, Sie kleines, solides Komtesserl?"

„Wenn er sich nur meinetwegen nicht in solche Kosten stürzen wollte, wie heute nachmittag zum Beispiel!"

„Lassen Sie ihn doch! Das gehört nun einmal zum großen Leben." —

Gegen Morgen fuhren sie über die holländische Grenze. Ein lauer, atembeklemmender Nebel lag über der flachen Landschaft. Übernächtig krochen die Passagiere aus ihren Coupés hervor.

Joachim war nach Genuß eines starken schwarzen Kaffees und nach der ersten Zigarette wieder ganz auf der Höhe der Situation und schickte sich an, seiner Braut in der liebenswürdigsten Weise den Hof zu machen. Im Speisewagen bestellte er allerhand süße

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Leckereien für sie und ruhte nicht, bis sie sich mit einem Kognak „die Lebensgeister aufgefrischt" hatte. Aber weder dem Kognak wollte dies recht gelingen noch seiner galanten Beredsamkeit. Pia war sehr schwach zumute, und auch im Laufe des Tages wurde ihr nicht besser. Sie stand viel am offenen Fenster und sog als einzige Erfrischung den Nebel und die feuchte Zugluft ein. Das kühlte doch wenigstens den heißen, zermarterten Kopf. Der Anblick der sauberen Bauernhäuschen, der silbrigen Wiesen und Seen zerstreute sie ein wenig, die ländliche Abgeschiedenheit der Gegend erinnerte sie wohltuend an die schlesische Heimat, die nun schon in unerreichbarer Ferne hinter ihr lag.

In Vlissingen kamen sie aufs Schiff. Zum erstenmal in ihrem Leben erblickte Pia das Meer. Nach den begeisterten Schilderungen des Onkels Giulio hatte sie es sich nie anders vorgestellt als dunkelblau leuchtend unter südlichem Sonnenhimmel. Nun lag es als eine graue, neblige und wie tote Fläche vor ihr und schien tückisch zu ihr aufzublinzeln.

An Joachims Schulter gelehnt, verfolgte sie das Spiel der Wellen im Kielwasser des Dampfers und den Flug der Möwen, die ihn umkreisten. „Ich wollte, wir wären erst wieder in Deutschland," sagte sie mit einem schwachen Seufzer. „Ich habe vor England und allem englischen Wesen immer so ein gewisses Grauen gehabt."

„Sehr mit Unrecht!" erwiderte Joachim lebhaft. „Es ist doch eine wundervolle Nation, voll Energie und vornehmer Sachlichkeit!"

„Echte Protestanten! Gerade meine Hochzeit hätte ich lieber anderswo gefeiert, in Rom zum Beispiel oder sonstwo in Italien."

Er lachte und legte den Arm um ihre Taille. „Ja, das wäre dir natürlich poetischer vorgekommen. Aber die gesetzlichen Vorschriften kümmern sich nicht um die Poesie eines Mädchenherzens. In London haben wir jedenfalls die geringsten Schwierigkeiten."

„Es soll mir schon recht sein. Wenn ich nur bald deine Frau werde und du mich lieb behältst!"

„Beides soll in Erfüllung gehen wie im schönsten Märchen! Ein paar Wochen freilich werden wir in London ausharren müssen, bis die notwendigen Formalitäten erledigt sind. Langweilen werden wir uns dort sicher nicht, und vor uns steht immer München als die Stadt der Verheißung."

„Wirst du denn auch alles tun, mit Papa uns auszusöhnen?"

„An mir soll es gewiß nicht liegen. Das kannst du mir glauben. Er hat einen harten Schädel. Aber unsre vollzogene Ehe dürfte erweichend darauf einwirken."

„Ich fürchte, ich werde zu keiner rechten Freude kommen, bevor ich nicht sein aufrichtiges Jawort habe."

„Keine rechte Freude? Oho, das wäre schlimm für dich wie mich! Nein, Liebste, du mußt dich schon ein bißchen zur Freude — necken, wie der Münchner sagt."

„Ich will ... ich will's versuchen."

Joachim sah, wie ihr die Tränen kamen. Da wurde er weich. Er drückte sie tröstend an sich, gab ihr hundert Kosenamen und beschwor sie, an seine Liebe zu glauben.

„Bist du mir nicht das Teuerste auf der Welt?" so schloß er. „Warum sollte dir dein Mann nicht Vater und Mutter ersetzen können? Ach, ich verstehe ja deinen Kummer und dein Heimweh nur zu gut, mein armer Schatz. Aber das gibt sich, das verliert sich alles, wenn wir erst glücklich daheim sein werden, in unserm Heim. Und gerade die neue heitere Welt, die dich erwartet, ist ganz dazu angetan, alle trüben Gedanken und Bedenken zu verscheuchen." —

Der Abend brach herein, als eine Reihe weißer Bergspitzen, die Klippen von Dover, in dunstiger Ferne auftauchten. Nach wenigen Minuten waren dann die Umrisse des Schlosses und seiner Befestigungen deutlich zu erkennen. Die Matrosen begannen, das Landungsgerät herzurichten und die Taue aufzuwickeln.

Mit Sonnenuntergang betrat Pia den englischen Boden. Zwei Stunden später näherte sich der Zug der englischen Hauptstadt, passierte den großen Tunnel unterhalb des Crystal Palace, durchjagte noch einige Vorstädte und hielt dann in der taghell erleuchteten Halle der York Road Station.

Gleich am nächsten Morgen verließ Joachim mit seiner Braut zu früher Stunde das Boarding-House, in dem sie mit Grögers Wohnung gefunden hatten, um in einer langwierigen Rundfahrt all die Schritte zu tun, die ihre Ehe vorbereiten sollten. Vor allen Dingen mußte eine jener Agenturen aufgesucht werden, die Heiratslustige über die allgemeinen Vorbedingungen ihrer Verehe-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

lichung zu unterrichten pflegen. Zwei Pärchen, die nichts weniger als anständig aussahen, warteten dort bereits im Vorzimmer, und Pia hatte allen Grund, sich dieser Schicksalsgenossen zu schämen. Aus den sehr ungeniert geführten Gesprächen entnahm sie, daß es sich in beiden Fällen um Ehebrecher handelte, die sich nach deutschem Gesetz nicht heiraten durften und deshalb ihre Zuflucht nach England genommen hatten.

Der Agent, ein deutscher Landsmann, der seine Ratschläge nur gegen erkleckliche Summen erteilte, nahm Pias Angelegenheit auf die denkbar trockenste Weise in Angriff, stellte einige indiskrete Fragen, sprach in unangenehm vertraulichem Tone einige Warnungen aus. In erster Linie handelte es sich um Pias Alter. Joachim gab es wahrheitswidrig auf einundzwanzig Jahre an, und Pia schwieg dazu, nachdem ihr Erna von Gröger schon am Abend zuvor mitgeteilt hatte, daß von diesem sehr wichtigen Irrtum, in dem sich Joachim befinde, die Möglichkeit der Eheschließung abhänge: sie selbst sei als Braut nicht verpflichtet, ihn aufzuklären, und solle sich ja davor hüten.

Von der Agentur aus ging es in ein Anwaltsbureau, wo in halbdunklen, schlechtgelüfteten Gängen eine Anzahl Schreiber über ihre Akten gebückt saßen und kritzelten, ohne die Klienten eines Blickes zu würdigen. Nach geraumer Zeit öffnete sich im Hintergrunde eine Tür, zum Zeichen, daß sie beim Solicitor eintreten durften. Dieser, ein rothaariger Bursche unbestimmten Alters, sehr korrekt gekleidet, doch von ordinären, hochfahrenden Manieren, las zunächst eine Menge gesetzlicher Bestimmungen vor und äußerte dann unverhohlen seinen Widerwillen, mit Ausländern solche Geschäfte machen zu müssen; seine höchst respektable Tätigkeit sei nicht „at the service of runaway-people“. Erst nachdem Joachim ihm ein Dutzend Pfundnoten hingeworfen hatte, milderten sich seine moralischen Bedenken zu einigen entgegenkommenden Äußerungen trockenen Humors. Er ließ sich Legitimationspapiere und Unterschriften übergeben und setzte den Antrag auf Eheschließung formgerecht auf, womit seine Tätigkeit fürs erste beendet war.

Joachim schimpfte zwar, als er mit Pia glücklich wieder auf der Treppe war, über diese steifleinene englische Art, hatte aber sofort auch tröstliche Reminiszenzen aus der Literatur zur Hand: „Geht es hier in den Schreibstuben nicht gerade noch so zu wie damals, als Dickens seine Romane schrieb? Dieselbe nüchterne Wichtigtuerei, dieselbe respektable Gemeinheit! Und dieser rothaarige Halunke von einem Solicitor! Als ob der unvergeßliche Uriah Heep aus ‚David Copperfield‘ wieder auf seinen Schleichwegen umginge!“

„Ja, wirklich, Joachim! Du hast recht,“ bestätigte Pia, lebhaft und mit gerümpftem Näschen sich schüttelnd, „es ist noch genau dieselbe unheimliche Gesellschaft. Nicht wie Menschen, sondern wie Maschinen kommen sie mir vor, weniger geräuschvoll als die Berliner, aber ebenso kalt und unverschämt. Ist nun die Großstadt oder der Geschäftsgeist daran schuld, oder ... oder ...?“

„Ihr Protestantentum, willst du wohl sagen?“ half Joachim ihr lächelnd ein. „Nun, vielleicht alles dies zusammen, obgleich ich auch fromme Katholiken kenne, die bessere, kaltblütigere Rechner sind als du und ich.“

Sie durchkreuzten gerade zu Fuß die City in ihrem lebhaftesten Teil. Dicht vor ihnen lag die Bank von England, die Seele der Stadt, des ganzen Landes, ja in gewissem Sinne die Seele des gegenwärtigen Erdballs. Das ohrenbetäubende Gerassel des Verkehrs und das Gewühl der Menge, die man um die Mittagsstunde an diesem Platze wohl auf eine halbe Million Fußgänger schätzen konnte, betäubten Pia mehr noch als in Berlin, wenn sie auch infolge der Ordnung und äußeren Gesittung des Publikums weniger Ekel davor empfand. Nur furchtbar schwach fühlte sie sich, apathisch und wie entkräftet. Und dieses seltsame körperliche Unbehagen steigerte sich im Verlaufe des Tages, auch in den verhältnismäßig ruhigen Zimmern der Pension, bis zu einem unerträglichen Gefühl von Schwindel, Kopfweh und Übelkeit.

Das Diner nahm Pia gemeinsam mit Joachim und Grögers abseits von den übrigen Gästen ein, die ein unerfreuliches Gemisch aus allen Ständen und Nationen darstellten. Der Bildhauer hatte den ganzen Tag über im Britischen Museum an den Sammlungen von Kunst und Wissenschaft sich erlabt, und seine Frau zeigte sich von dem stürmischen Leben der Weltstadt, von all den neuen durcheinanderschwirrenden Eindrücken bis zur Hysterie berauscht.

„Ah, das ist Leben, das ist der Rhythmus einer wahrhaft modernen Welt! Paris

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nimmt sich wie eine Kleinstadt dagegen aus und Berlin wie ein verschlafenes Nest! Pia, kleine Gräfin aus der schlesischen Provinz, spüren Sie den heißen Atem der Metropole? Mit der Underground bin ich gefahren, von Kensington Gardens bis Westminster Abbey. Am Hafen mit seinen Hunderten von Schiffen habe ich Station gemacht, und auf London Bridge habe ich mich herumwirbeln lassen wie in einem Strudel. Das war eine Lust! Musik war es, Musik, die ewige, gründliche Melodie menschlicher Geschäftigkeit!"

Während so die junge lebenstolle Frau in gleichem Tone weiterschwärmte von dem, was sie bereits alles gesehen hatte und was sie heute abend, morgen und übermorgen alles noch besichtigen wollte, war es Pia, als sollte sie jeden Augenblick umfallen vor Mattigkeit. Es überkam sie das eigentümliche Verlangen, abgetrennt von aller Welt und allem Leben vor der rissigen Holzbank eines alten Dorfkirchleins zu knien und endlich einmal wieder in Ruhe und guten Gewissens ihr Gebet verrichten zu können. Und auf dieser Sehnsucht entschwebte sie wie auf einer Wolke weit hinweg, zurück ... zurück ... vor einen blütenweißen Altar. Mehr und mehr vertiefte sich ihre dumpfe Müdigkeit. Und nun, mitten im Gebet, glitt sie vor dem Altar lautlos auf kalte steinerne Fliesen, die Sinne vergingen ihr vor einer überirdisch süßen Traurigkeit ...

— — — — — — — — — — —

Ein Arzt mußte gerufen werden, denn Pia lag in Fieberschauern. Von heftigem Schüttelfrost hin und her geworfen schlug sie die Zähne aufeinander, schien keinen der Umstehenden, selbst Joachim nicht, zu erkennen und bot so den Anblick einer Schwerkranken, die der Agonie schon nahe ist. An ihr Bett trat ein junger deutscher Doktor, das Gesicht von Schmissen durchfurcht, der Unwissenheit hinter burschikosem Wesen zu verstecken suchte. Er verordnete Chinin und versprach, wiederzukommen; vorderhand lasse sich noch nichts Gewisses sagen.

Auf den Schüttelfrost folgte Fieberhitze, auf diesen ein profuser Schweißausbruch, und schon am nächsten Tage schien Besserung einzutreten. Schwach und benommen lag Pia auf dem Rücken, starrte ausdruckslos die an der Zimmerdecke aufgemalten goldenen Sternchen an und antwortete auf all die besorgten Fragen ihres Bräutigams nur mit einem angestrengten Lächeln. Gegen Abend aber und auch die folgenden Tage und Wochen wiederholten sich die Fieberanfälle in kurzen Zwischenräumen, so daß der Arzt nunmehr die Diagnose auf Malaria stellte, eine Krankheit, die sich die junge Gräfin möglicherweise auf der Durchfahrt durch die feuchten holländischen Landstriche zugezogen hätte.

In der ersten Zeit pflegte sie Frau von Gröger mit ziemlicher Aufopferung. Als jedoch Joachim zu deren Entlastung eine Krankenschwester herbeizog, war Erna dafür äußerst dankbar und kehrte mit frischen Kräften zu ihren Sehenswürdigkeiten zurück, eilte unermüdlich durch Kirchen, Museen und Parks, von Richmond bis Whitechapel, mit Wagen in den Hydepark, mit Motorboot die Themse entlang und erstattete des Abends Pia, wenn deren Befinden es einigermaßen erlaubte, enthusiastischen Bericht über all das Schöne und Interessante, was sich der beweglichen Touristin hier in Fülle bot.

Auch Joachim fand sich meist um dieselbe Zeit bei Pia ein, in tadellosem evening-dress, bereit, in den Klub oder ins Theater zu fahren. Er war sehr liebevoll gegen seine kranke Braut, zur Krankenpflege aber so gar nicht geschaffen. Eigentlich verstimmte ihn ihr Leiden mehr, als daß es ihn betrübte. Er hatte sich darauf gefreut, Pia überall hinzuführen und den Londoner Spätsommer mit ihr zu genießen. Nun machte ihm diese dumme Krankheit einen Strich durch die Rechnung und hielt am Ende gar noch die Trauung auf. Was sollte er da andres tun, als sich allein oder mit Grögers zu zerstreuen! Er hatte in einem der vornehmsten Klubs Aufnahme gefunden; das komfortable Leben dort im Verkehr mit den jungen verwöhnten Lords fesselte ihn noch am meisten, ausgiebig nahm er daran teil.

„Bist du nur früher schon einmal krank gewesen?" fragte er mit einer Mischung aus Mitleid und Ungeduld. „Leidest du öfters an Fieberzuständen?"

„Ich war immer gesund, Achim," sagte Pia so zaghaft, als ob sie sich entschuldigen müßte. „Ich weiß wirklich nicht, was es ist. Es tut mir so leid um deinetwillen, denn Krankheit ist doch immer ein häßlicher Eindruck für dich und stört dir gewiß deine Kunstgenüsse."

„Natürlich bedrückt sie mich, Liebste, und macht mir Sorge für unsre Zukunft. Du sollst doch meine schöne, gesunde Pia blei-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ben! So schrecklich blaß und mager bist du jetzt, mein armer Schatz! Wo ist dein wundervoller Teint hin, das entzückende Oval deines lieben Gesichtels?"

Wenn es wirklich Malaria war, wie der Arzt meinte, so war es doch nicht das typische Krankheitsbild einer solchen. Andres spielte mit hinein, wofür niemand ein Auge hatte, Störungen des Blutkreislaufs und des Nervensystems, geheimnisvolle Leiden eines pflanzenhaften Daseins nach der Entwurzelung.

Das Stadium der Fieberhitze war immer strotzend voll von wirren Träumen. Pia phantasierte darin fast ununterbrochen; aber weil sie ohne Zusammenhang sprach, so verstand niemand, um was es sich handelte, geschweige denn den Kern dessen, was sie täglich bewegte und immer von neuem erschütterte.

Während der ersten, der schlimmsten Zeit hielt sie angstvoll erregte Zwiegespräche mit Herrn Worms, rechnete viel mit großen Summen und zählte an den Fingern ihre Besitzungen auf, als wären es nur trockene Posten in einer schwierigen Kalkulation. Wenn Joachim zufällig dazukam, verwunderte er sich über solche Einfälle, die gar nicht zu Pias Charakter paßten. Frau von Gröger hielt es für besser, ihn nicht darüber aufzuklären. Die junge Krankenschwester, die in ihrem schwarzen tailor-made-Kleid mit dem weißen Häubchen, dem gesteiften Halskragen und den Spitzenmanschetten wie eine feingeschnitzte und lackierte Holzfigur an Pias Bette saß, beschränkte sich auf die notwendigen Handreichungen. Ihr puritanisches Gewissen litt darunter, daß sie eine alleinreisende Braut, noch dazu von katholischem Glauben, zu betreuen hatte.

Allmählich, mit fortschreitender Genesung, nahmen Pias Vorstellungen und Träume eine freundlichere, ja oft beglückende Gestalt an. Da befand sie sich zuweilen in Tschappnitz und Worryn zugleich. Die beiden Stätten, sonst getrennt wie zwei feindliche Lager, vereinten sich zu einem einzigen Reiche edler Lust und gesegneter Freiheit. Alle ihre Lieben wandelten darin, eines Herzens in brüderlicher Eintracht: Joachim gleichen Sinnes mit Klemens und Pater Krell, ihr Vater, froh des Bundes, den sie mit dem Geliebten schloß, als Gratulanten in respektvoller Entfernung Miß O'Kennan und Herr Lüritz, der sich als bescheidener Biedermann entpuppte; ja selbst der Graf Korocki nahm an ihrem Glücke teil, ganz ohne Groll und Eifersucht, in der Erkenntnis, daß der Himmel so alles zum Besten gelenkt habe. Auf Worryn waren als willkommene Gäste die Künstlerinnen und Apachentänzer eingekehrt, der Kardinal erfreute sich an ihren heiteren Liedern und klatschte Beifall, wenn die Amarina dämonische Nachtstücke rezitierte. In der Kirche zu Tschappnitz hörte man gemeinsam die heilige Messe, Tante Isidore andächtig hingekniet zur Seite von Gigi Springling, dessen vielseitige Talente sich mit schlichter Religiosität gar wohl vertrugen.

So war es doch möglich, gut und frei zugleich zu sein? Schönheit, Kultur und Lebenslust schlossen einen reinen Lebenswandel und die Pflichten gegen unsern heiligen Glauben nicht aus? Die Harmonie war hergestellt zwischen Herzenseinfalt und tiefster Erkenntnis, zwischen der ehrwürdigen Überlieferung und der raffinierten Bildung allerjüngsten Datums! Gleich einer verzückten Märtyrerin streckte Pia ihre abgezehrten, fieberheißen Arme aus nach den Phantomen und umschlang im Geiste gleichzeitig alle, die ihrem Herzen nahestanden — in Vater, Mutter und Bruder, im Kardinal und seinem frommen Diener die holden Erinnerungen ihrer Kindheit, in Joachim und seinen Freunden die lockenden Leidenschaften unsers Blutes, Spiel und Tanz und den ungezähmten Drang ins Weite.

Da geschah es wohl in Augenblicken des verdunkelten Bewußtseins, daß die Kranke ihre Arme wieder krampfhaft an sich zog und Kuß auf Kuß hinaushauchte ins Leere, heiße Liebesworte stammelte und die glänzenden, weitgeöffneten Augen in unaussprechlichem Verlangen über die armseligen Sternlein ihrer Zimmerdecke schweifen ließ. Regelmäßig wandte sich die strenge Krankenschwester solch einem Anfall gegenüber leicht errötend ab. Very shocking, but guiltless! dachte sie. Es würde schicklicher sein, den Bräutigam nicht mehr zu ihr hereinzulassen!

— — — — — — — — — — —

Die Heiratslizenz war eingetroffen; einer standesamtlichen Trauung stand nichts mehr im Wege. Auch konnte Pia nun für völlig genesen gelten. Nur etwas schwach und apathisch war sie noch und gegen früher merklich verändert. Von der ländlichen Frische ihrer Erscheinung, von ihren roten Wangen, ihrer körperlichen Zähigkeit war so gut wie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nichts zurückgeblieben; die Ähnlichkeit mit ihrer grazilen, überfeinerten Mutter trat deutlicher hervor; das sonnengebräunte rassige Landkind hatte sich in eine sehr zarte und sensible junge Dame verwandelt, die mit schwebendem Gange und lässigen Bewegungen eher für den Salon als für den Gutshof geschaffen schien.

Von Londons Leben und Treiben hatte sie so gut wie nichts gesehen und trug auch jetzt kein Verlangen danach.

„Es ist doch wohl nicht das Eigentliche," meinte sie, wenn Frau von Gröger ihr gelinde Vorwürfe deswegen machte, „sondern mehr so etwas wie ein Nebenvergnügen, das man mitnimmt, wenn man nichts Wichtigeres vorhat."

„Aber — London, Pia! Denken Sie sich doch nur — London!"

„Nun ja, ich bin hergekommen, weil Joachim sagte, es sei der einzige Fleck der Welt, wo wir uns heiraten könnten. Ich glaube, zu einer richtigen Touristin habe ich doch kein Geschick. Ich muß mich einleben können, um rechte Freude an einem Ort zu haben. Dazu reichen die paar Wochen natürlich nicht aus." —

Die Hochzeit ging in den denkbar einfachsten Formen vor sich; denn Joachim liebte Prachtentfaltung nur da, wo eine solche nach bürgerlichen Begriffen nicht üblich war. In einem Cab fuhr das Brautpaar zum Standesamt, Grögers als Trauzeugen folgten in einem zweiten Wagen nach. Ein kahler Bureauraum mußte Pia Worryn die Kirche ersetzen, die Aufnahme eines trockenen Protokolls das heilige Sakrament der Eheschließung. Von einem sogenannten Superintendent-Registrar wurde in Gegenwart eines andern Registrars die Trauung rechtsgültig vorgenommen. Zuerst sprach Joachim von Pelas und nach ihm Maria Pia Gräfin von Worryn dem Beamten die Formel nach, daß ihnen gesetzliche Hindernisgründe für ihre Ehe nicht bekannt seien, und erklärten vor Zeugen, daß sie sich zu Ehegatten annehmen wollten. Dann legten sie der Aufforderung des Standesbeamten entsprechend die Ringe an, setzten ihre Unterschriften unter die Trauungsurkunde, und die Zeremonie war beendet.

Hans von Gröger und seine Frau schüttelten ihnen zum Glückwunsch die Hände. Aber die Stimmung war und blieb, auch nach der Rückkehr ins Boarding-House, frostig und nahezu trübselig.

„Sind wir denn nun wirklich verheiratet?" fragte Pia zweifelnd. „Ich für meine Person komme mir noch gar nicht so vor."

„Ja, meine liebe, kleine Frau, wir sind es, vor dem Gesetz und vor aller Welt, in Deutschland ebenso wie in England. Keine Macht der Erde kann uns mehr trennen."

„Aber unsre Religion, Achim — du mußt schon entschuldigen, daß ich sie hierbei erwähne —, gebietet uns das Sakrament, das uns der Pfarrer in der Kirche mitteilt."

„Gewiß, die kirchliche Einsegnung. Die bleibt uns immer noch. Ich habe im Prinzip durchaus nichts dagegen. Hier in London wäre sie viel zu umständlich; die Agentur und auch der Solicitor haben mir dringend davon abgeraten. Wenn wir erst in München sind, können wir sie immer noch nachholen."

„So traurig — sündhaft traurig — eine Hochzeit ohne Geläut und Orgelspiel, ohne Priester und — ohne Eltern!"

„Ja, freilich wäre es feierlicher," sagte Joachim und strich seiner jungen Frau liebkosend über die zuckende Wange, „aber es läßt sich in unserm Falle halt nicht ändern. Seien wir doch glücklich, daß wir einander endlich angehören!"

Er küßte sie zärtlich, und Pia erstickte allmählich ihre Bedenken in der Umarmung des Geliebten, den sie mit einigem Nachdenken und gutem Willen als ihren angetrauten Gatten betrachten durfte.

Nun ward es ihr endlich auch gestattet, ihren Eltern Nachricht zu geben. Sie sandte an ihre Mutter nach Worryn ein Telegramm:

„Habe mich mit Joachim soeben hier verehelicht. Erbitte euren und Onkel Giulios Segen. Nächste Woche Ankunft in München, wo wir bleiben. Erwarte dort Nachricht hauptpostlagernd. Pia."

Grögers verabschiedeten sich noch an demselben Nachmittag, um nach Paris weiterzureisen, wo sie Empfehlungen an Rodin, Bartholomé und andre große Bildhauer hatten, und wo sie sich wieder einmal in die Schätze des Louvre vertiefen wollten. Pia dankte beiden gerührt und herzlich für ihre Begleitung und schenkte Erna zum Andenken ihr einziges Besitztum, über das sie unter den gegenwärtigen Umständen verfügen konnte: einen schönen alten Ring mit drei

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Perlen, von der alten Fürstin Clary als Vermächtnis ihr einst persönlich übergeben.

„Nun habe ich vorderhand gar nichts mehr," sagte sie zu Joachim mit melancholischem Humor. „Wenn du mich heute sitzen läßt, muß ich morgen schon betteln gehen. Also" — mit einem lachenden und einem weinenden Auge beschwor sie ihren Gatten — „verlaß mich nicht in meiner Not, du lieber, böser, du süßer, gefährlicher Mann!"

Scherzend hob er die Schwurfinger zum Himmel: „Soll ich dir meine Treue zum hundertsten Male beeidigen? Nur der Tod kann dich und mich scheiden. An dem Tage, da sich mein Geist so tief verwirrt, daß ich eine Pia Worryn verstoße, sinkt auch die Sonne meines Lebens, und der Tartarus reißt mich in seine Schlünde."

„Achim! Achim! Alles das ist ernster, als du es Wort haben willst. Und würde ich es genauer betrachten — ich wage es nur nicht —, ist es vielleicht sogar von einem furchtbaren, feierlichen Ernst, so unheimlich und grausig, daß einem das Blut zu Eis gefrieren könnte. Schon wenn allein mein Vater mir einfällt, der nicht weiß, wo ich mich jetzt in der Welt herumtreibe, oder mein Oheim, der Kardinal, der an mich geglaubt hat wie an die himmlische Reinheit selbst — nicht auszudenken ist es, nicht auszudenken ...! Seit Wochen habe ich meinen Gott verloren! Im Dunkeln werde ich mich aufraffen müssen, ihn zu suchen. Ach, Liebster, könntest du doch mit mir zusammen beten, daß ich ihn wiederfinde ...!"

— — — — — — — — — — —

Sie fuhren den Rhein hinan, auf Mainz zu. Am Heck des Dampfers Schulter an Schulter gelehnt, sahen sie zu, wie die Ufer mit den Bergen und Rebengeländen, den blinkenden Städtchen und Weilern, der munteren Bevölkerung gleich einer Wandeldekoration an ihnen vorüberzog. Wirklich, wie in einem Theater! dachte Pia. Die Poesie vom Vater Rhein wird uns vorgespielt. Und auch die Geschichte von den Potemkinschen Dörfern fiel ihr ein. Das alles sah sich vielleicht nur vom bequemen Dampfer aus so reizend an. Hatte Joachim etwa nur effektvolle Fassaden vor ihr aufgebaut? Wenn sie nun unvermutet ausstiege und nahe heranginge, würde da am Ende nicht das menschliche Elend sie angrinsen, das heißt nur das menschliche Leben, so wie es überall war, außerhalb der Flitterwochen? Selbst die fröhliche Weinlese, die da drüben gerade gefeiert wurde, war dann nichts andres als eine Attrappe, dahinter lauerte Trunkenheit und rohe Ungebühr. Ernste Flitterwochen — Betrachtungen, Pia Worryn? Ach nein, nur der Nachtisch-Ekel eines Kindes, das soeben zum ersten Male von reichbesetzter Tafel aufgestanden war und für seinen Gastgeber noch nicht die rechten Dankesworte fand.

Heute morgen hatte die große Glocke des Kölner Doms Pia aufgeweckt. Hatte es nicht gedröhnt wie die Posaune des Jüngsten Gerichts? So schuldbewußt war Pia noch niemals aus dem Schlafe aufgefahren; nichts kam an gewaltiger Mahnung, an düsterer Drohung der erzenen Stimme dieser Kathedrale gleich, deren Mauerwerk ihr Zimmer verdunkelte.

„Achim, wir wollen fort von hier!" hatte die junge Frau gerufen. „Fort aus diesem Zimmer hier, fort aus dem Hause, fort aus der Stadt! Der Dom mit seinen beiden ungeheuren Türmen lastet wie ein Alpdruck auf mir, als müßte er mich jeden Augenblick erdrücken und ersticken!"

„Närrchen, du siehst ja, ich packe bereits das Bündel. Bist du abergläubisch oder bildest du dir wieder irgendeine Sünde ein?"

Sie stürzte auf ihn zu, in seine Arme, und verschloß ihm den Mund mit ihren heißen Händen. „Schweig! Schweig! Ich liebe dich! Ist das nicht das schlimmste aller Verbrechen? Ich habe mich ganz an dich verloren und bin nur noch in dir, du — du Mann, du teuflisch lieber Mann!"

„Unter ‚teuflisch' will ich ein Kompliment verstehen, wenn du dabei an Luzifers Verdienste denkst."

„Ist Luzifer, Teufel und Satanas nicht dasselbe?!"

„Es ist die höllische Dreifaltigkeit und Luzifer in ihr der Lichtbringer, der wundervolle Abgott irdischen Geistes und irdischer Lust!"

„Und dem habe ich mich in dir verschrieben?!" Ein Schauer überrieselte sie; im Begriffe, Gotteslästerungen auszusprechen, wollte ihr der Scherz denn doch vergehen.

„Es ist ja nicht so schlimm," meinte Joachim neckend. „Sei nur mein guter Engel, ich will mich gern von dir erlösen lassen."

Nun war es ihr schon wieder heiliger Ernst. „Hätte ich doch die Kraft dazu! Ich weiß — ich fürchte, mit schrecklichen Sünden bist du wie ein Gefäß des bösen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geistes bis zum Rande voll! Ich aber kann dich deshalb nicht einmal verachten, wie ich sollte. O Gott! — sondern liebe dich nur um so mehr. Weinen sollte ich darüber, mir das Haar zerraufen vor Kummer, wie in der Heiligen Schrift die großen Sünderinnen tun. Statt dessen? Ach, an deinem Halse hänge ich mich fest und bettle, daß du mich immer noch schlechter, immer noch verliebter machst als ich schon bin!"

Der Dampfer fuhr am sonnenbeglänzten St. Goar vorüber.

Joachims Miene verdüsterte sich: „Hier in der Nähe hat sich vor Jahren etwas Gräßliches ereignet, etwas, das im Grunde nur mich angeht, das jeder mit sich selber abzumachen hat. Es ist Torheit, Wahnsinn ist es, Pia, daß ich es dir erzählen will, noch dazu heute, am zweiten Tage unsrer Ehe. Und doch! Warum tut man dergleichen? Kennst du das, den Drang, der einen manchmal wie ein Dämon überkommt, sich selber zu zerfleischen, eine Wut, mit nackten, harten Wahrheiten sich bloßzustellen? Zugleich das Teuerste aufs Spiel zu setzen mit solch einer sinnlosen Schwatzhaftigkeit — kennst du das nicht? Gleichviel! Ich wag' es also, ich gebe es dir wie ein Rätsel auf. Hier an diesem Ufer war ich bereits früher einmal, als ich meine ersten Flitterwochen feierte, liebestolle Wochen andrer Art mit einem andern Mädchen hier verlebte! Da kam gerade solch ein balsamischer Morgen wie der heutige — in die Quere, hätte ich beinahe gesagt. Wir bewohnten ein kleines Winzerhäuschen am Waldesrand, lebten in schönster Eintracht, hatten uns lieb und grüßten jeden neuen Morgen, den Gott werden ließ, mit Jugendübermut und zärtlichem Getändel. Bis dann — an einem letzten Morgen — mitten zwischen Liebkosungen und heißen Liebesschwüren meine kleine Freundin ganz unvermutet sich mir aus den Armen riß, mit einem Blick voll Todesangst und Grauen mich anstarrte wie den leibhaftigen Gottseibeiuns, davonstürzte wie von der Tarantel gestochen, die Treppe des Hauses hinab, die Gasse entlang — stürmte auf einen steilen Rebenabhang zu und sprang, sprang, ehe ich mir noch klar darüber ward, was vorging, vor meinen Augen in den Strom! Ein Strudel riß sie mit sich fort, sie versank augenblicklich, verschwand vor meinen Augen ...! Ein paar Meilen weiter abwärts, bei Koblenz, hat man sie herausgefischt. Und ohne Sinn das alles! Ohne Anlaß! Wie ein Blitz aus heiterem Himmel, wie ein gräßliches Wunder hat sich das ereignet! Ich habe es damals nicht begriffen und begreife es heute noch nicht. Nur das eine ist mir gewiß, daß ich so oder so an diesem irrsinnigen Selbstmord schuldig bin."

Pia trat weg von ihrem Manne, langsam, nicht ohne inneren Widerstand, Schritt für Schritt. Triebartig wich sie aus seiner körperlichen Nähe. Zugleich war es, als lockere und löse sich eine der stärksten Fesseln, die sie bisher an diesen Mann gekettet.

Sie blickte auf die grünliche Wasserfläche, auf das Gekräusel weißen Schaumes, bleich und grüblerisch. Über ihr webte und schlug mit schweren Fittichen die Nachtmahr der Liebesleidenschaft, den Himmel verdunkelnd und das Auge trübend, von Gott herabgesandt den einen zu vergänglicher Lust, andern als fürchterlichster Erdenfluch, allen einfältigen Herzen zur Prüfung und zum Gericht.

Ein junges Paar, das sich sein Nest bereitet, wird von dieser angenehmen Beschäftigung gewöhnlich so ganz in Anspruch genommen, daß für Nebengedanken und Sorgen andrer Art wenig Zeit übrigbleibt. Man mißt und überdenkt die neuen Räume, bespricht die Möbelstoffe, Teppiche und Tapeten, läuft selbander von Magazin zu Magazin, und wenn das Geld keine Rolle spielt, so mag man unter den Künstlern wählen, die sich berufen fühlen, zu Schränken, Bettladen und Schreibtischen die Entwürfe zu liefern.

So wenig Pia Worryn, jetzt richtiger: Baronin Pia Yelas, von diesen Dingen verstand, bereitete es ihr doch Vergnügen, unter Anleitung ihres Gatten das berühmte Münchner Kunstgewerbe kennen zu lernen. Ohne sich zu langweilen, verbrachte sie ganze Vormittage zwischen Ausstattungsartikeln in den „Vereinigten Werkstätten", in der „Kunstgewerbehalle" oder in Bernheimers prunkvollem Möbelpalast.

Vorläufig wohnte sie noch in Joachims bisherigem Junggesellenquartier, einer kleinen Etage der vorderen Franz-Josefstraße. Die Villa am Englischen Garten, die sie gemietet hatten, konnte kaum vor Dezember fertig instand gesetzt sein. Aber täglich wanderten sie hinüber, am Anblick des wachsenden Komforts sich zu erfreuen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Copyright 1908 by Ludwig Möller.

Carl Albrecht: Ein Sommertag.

Mit Genehmigung des Kunstverlags von Ludwig Möller in Lübeck.

Zu dem Aufsatz über Carl Albrecht von Franz Deibel.

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Auch Joachims Freunde stellten sich bald ein, besichtigten, bewunderten und hofierten seine junge Frau. Sie kamen meist um die Teestunde, blieben zwanglos zum Abendessen und oft auch bis tief in die Nacht hinein. Dann wieder zogen sie mit Joachim im Lodenkostüm, Seile und Steigeisen auf dem Rücken, zu Gebirgstouren aus, und Pia blieb nicht ungern allein zurück. An solchen Tagen gehörte sie wieder einmal sich selber und konnte sich von den neuen, immer dichter sich drängenden Eindrücken ein wenig erholen.

So hätten sich denn die Flitterwochen für Pia gar nicht übel angelassen, wären nur nicht die Briefe, die sie aus Worryn erhielt, gleich Schreckschüssen störend dazwischengefahren.

Gleich der erste, den sie bei ihrer Ankunft in München vorfand, ließ sie über die Schwierigkeit ihrer Lage nicht im unklaren. Er war von ihrer Mutter geschrieben und unterzeichnet, doch deuteten Gesinnung und Ausdruck auf ein Diktat des Vaters:

Liebe Pia!

Die Schande, mit der Du, verführt von einem nichtswürdigen Buben, unsern Namen befleckt hast, hat Deinen Vater zum alten, weißhaarigen Manne gemacht, hat Deinen ehrwürdigen Oheim auf das Sterbelager geworfen und uns alle dem Kreise unsrer Standesgenossen für immer entfremdet. Dich als verwahrlostes und völlig verlorenes Geschöpf Deinem Schicksal zu überlassen, hindert uns nur das Gebot christkatholischer Liebe und die feste Hoffnung, daß Du bald zur Einsicht Deines Fehltritts gelangen und reuig in das Haus Deiner Eltern zurückkehren wirst. Für diesen Fall — aber auch nur für diesen! — darfst Du unsrer Verzeihung sicher sein. Verstockst Du dich dagegen in Deinem unreinen und unkindlichen Widerstande, so wird Dein Vater von allen seinen Rechten unverzüglich Gebrauch machen, Deine sogenannte Ehe, die in Wahrheit nur ein schmähliches Zusammenleben ist, durch Richterspruch trennen lassen und Deine Rückkehr ins Elternhaus oder an einen andern geeigneten Ort mit allen Mitteln erzwingen. Ich erwarte die Nachricht von Deiner Unterwerfung als Deine tiefgebeugte Mutter

Leopoldine Worryn.

Ähnliches hatte Pia ja kommen sehen. Aber der feste Entschluß, bei ihrem Manne auszuharren, wurde angesichts dieses Schreibens doch nur unter den heftigsten Erschütterungen aufrechterhalten. Tränenüberströmt, in wortlosem Schmerz hatte sie den Brief Joachim zu lesen gegeben. All sein gütliches Zureden, daß nichts so heiß gegessen werde wie gekocht, und daß diese Stürme eben kaltblütig überstanden werden müßten, vermochten nicht, ihren tiefen Kummer zu lindern.

Erst der zweite Brief, der jenem ersten tags darauf folgte, trug etwas menschlichere Züge. Freilich enthielt er dafür auch eine um so peinlichere Schilderung der durch Pias Flucht geschaffenen Lage. Er lautete folgendermaßen:

Mein geliebtes Herzenskind!

Ich kann nicht anders und sende Dir, dem ausdrücklichen Befehle Deines Vaters zuwider, nun doch noch ein paar freundliche Worte in Dein neues, selbstgewähltes Heim. Ach, ma chère petite, was hast Du da angestellt! Wie konntest Du nur gleich in dieser brüsken Manier Deinen Willen durchsetzen! Hast Du auch überlegt, was für entsetzliche Konsequenzen für Deinen Ruf und Deine gesellschaftliche Stellung daraus entstehen müssen, und daß diese Geschichte nun in unsrer schlesischen Chronique scandaleuse an der Spitze stehen wird? Es ist einfach aus mit uns, absolument fini! Du hast uns gesellschaftlich ruiniert, tâché notre réputation, déshonoré l'écu! Dein Vater ist tatsächlich in wenigen Tagen schneeweiß geworden und vollkommen gebrochen. Als ich ihm Deine heimliche Abreise schonend beibrachte, sah er mich einige Augenblicke wie geistesabwesend an, wandte mir dann schroff den Rücken und schloß sich in seinem Zimmer ein. Bis heute ist er noch nicht dazu gelangt, mich auszuschelten. Der vorige Brief stammte von ihm. Sonst spricht er mit mir nur das Allernotwendigste und von der Sache selbst kein Wort mehr. Nur mit dem Prozeß gegen Joachim scheint er Ernst machen zu wollen; denn er war bereits in Breslau beim Justizrat und führt nun eine eifrige Korrespondenz mit ihm. Sobald die Ehe für ungültig erklärt ist, will er Joachim unerbittlich wegen Entführung ins Gefängnis setzen lassen.

Ich persönlich habe von Anfang an, wie Du weißt, nicht das Geringste gegen Eure Verbindung einzuwenden gehabt. Sie hätte

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:40 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sich wohl auch noch arrangieren lassen. Aber dieser Affront hat alles zerstört. Es wird Dir nichts weiter übrigbleiben, als vorderhand zu uns zurückzukehren. So vieles kommt zusammen, Deinen Vater immer mehr zu verdüstern. Onkel Giulio liegt in den letzten Zügen. Er läßt niemand mehr zu sich außer Pater Krell, der ihm aufopfernd selbst die geringsten Dienste leistet. Jeden Tag kann es mit ihm zu Ende gehen. Wie soll es dann mit der Beisetzung werden, gerade jetzt, wo die Wogen des Skandals bei uns am höchsten gehen! Zudem ist Korocki, Dein unbegünstigter Courmacher, wider alles Erwarten in die Stichwahl mit einem Sozialdemokraten gekommen. Die Zeitungen haben ihm übel mitgespielt und auch Papas Rolle im Wahlkampf in häßlicher Weise dabei gestreift. Ah oui, ma petite, la vie est un combat! Et le spectre rouge nous inquiétra encore de plus! Und unsre schöne Reise nach der Riviera, die doch so gut wie sicher war — ich bin außer mir! Niemals wieder wird sich eine so passende Gelegenheit dafür finden.

Ich versuchte, Papa dazu zu bestimmen, daß wir Dich in München aufsuchen, vielleicht gleich abholen und Dich nach dem Süden mit uns nehmen. Er hat mich nicht einmal einer Antwort gewürdigt. Nun sitzen wir hier, in unsrer Worrynschen Einsamkeit vergraben, schlimmer denn je, und eine Besserung ist nicht abzusehen. Ja, ich glaube wirklich, es ist das Gescheiteste, Du kommst erst einmal zurück zu uns, damit man das Weitere in Ruhe und Güte besprechen kann. Sei vielmals umarmt, mein geliebtes Kind, und richte auch Deinem lieben Manne meine Grüße aus, obwohl ich ihm eigentlich zürnen müßte! Von Herzen

Deine getreue Mama.

Entsprechende Nachrichten liefen aus Tschappnitz von Joachims Mutter ein. Doch bekam Pia nur die wenigsten dieser Briefe zu Gesicht. Joachim erwähnte nur gelegentlich, daß seine gute Mutter jetzt mancherlei kleine Schikanen auszustehen habe. Die Gesellschaft messe ihr die Schuld an Pias Entführung bei und suche deshalb sie zu boykottieren. Sie werde indes baldigst den Staub von den Füßen schütteln und ihre Reise nach Kairo antreten. Pia hätte sie gern, wenn auch nur kurz auf der Durchfahrt, in München begrüßt, aber Frau von Yelas fürchtete denn doch, daß dieser Besuch bekannt und übel gedeutet werden möchte. In etlichen Monaten, wenn die Wogen der öffentlichen Entrüstung sich etwas geglättet haben würden, könnte sie dann eher einen Abstecher nach dem Heim ihrer Kinder machen und sich mit ihnen zeigen.

— — — — — — — — — — —

Die Münchner Gesellschaft war in der Auffassung von Joachims Ehe weniger heikel als die schlesische. In seinen Künstlerkreisen wenigstens konnte Joachim mit seiner jungen Frau Besuche machen, ohne etwas andres zu riskieren als ein amüsiertes Getuschel hinter seinem Rücken. Der Streich des jungen Paares hatte sich rasch genug herumgesprochen; Joachim hielt es daher für das Geratenste, gar kein Hehl daraus zu machen, sondern die verbotene Trauung ruhig als kühne Tat zweier selbstherrlicher Menschen feiern zu lassen.

„Es muß ja nicht gerade die Hofgesellschaft sein," beschied sich Pia, „nein, gewiß nicht. Es wird auch ohne sie gehen. Wenn unsre Bekannten sonst nur liebe, feine Menschen sind." Nun, diese klugen und talentvollen Männer, diese schönen, kultivierten Damen waren mit allen möglichen Vorzügen ausgestattet, die dem Adel und dem Bürgertum fehlten, nur gerade als „lieb und fein" konnte man sie am wenigsten bezeichnen. Insbesondere haftete ihnen allen in irgendeiner Beziehung etwas Unregelmäßiges an, kleine Abnormitäten der Gesinnung, des Geschmacks, der Lebensführung. Eigentliche Künstler waren nur zum kleineren Teil darunter, vielfach handelte es sich um die Familien von Gelehrten, Industriellen, Großkaufleuten, die an künstlerischer Ungebundenheit Gefallen fanden und mit Künstlern zusammen gesehen sein wollten.

Eins der merkwürdigsten Häuser, in denen die Yelas empfangen wurden, war das des Doktors von Lederer, eines bekannten Bildersammlers und Mäzens. Seine Frau und seine drei erwachsenen Kinder glühten und sprühten von psychologischen Problemen, mit denen sie sich theoretisch und praktisch fortwährend herumschlugen, und auf die sie nicht wenig stolz waren. Gleich beim ersten Besuch erfuhr Pia, daß Fräulein Leonie von Lederer mit Doktor Bimstein, einem verheirateten Manne, verlobt sei, dessen Ehefrau in die Scheidung willigen werde, falls

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hugo von Lederer, der jüngere Sohn, sich dazu entschließen könne, sie zu heiraten. Dabei war aber der ältere, Heinz Theodor, von Doktor Bimsteins radikalem Nihilismus derart hypnotisiert, daß er erklärt hatte, er wolle sich für die Befreiung des verehrten Meisters opfern und, das Einverständnis der Frau Bimstein vorausgesetzt, diese an Stelle seines noch immer zögernden Bruders trotz ihrem abschreckenden Äußeren ehelichen. Das ganze Haus Lederer war infolge dieser komplizierten Seelenzustände wie mit Elektrizität geladen; die leidenschaftlichsten Auftritte waren an der Tagesordnung, und es konnte nicht fehlen, daß an den häuslichen Aussprachen, die in bezug auf Scharfsinn, Tiefe und Umfänglichkeit Ibsenschen Dialogen glichen, schließlich auch Fernerstehende wie an einer intellektuellen Sportübung teilnahmen.

Dann gab es ein sehr gut gehaltenes, hervorragend korrektes Haus mit Empfängen großen Stils, wo es von bekannten Namen des Adels und der Künste nur so wimmelte. Bloß die Damen wollten hier nicht heimisch werden. Pia kam sich unter den verschiedenen Gruppen meist sehr junger oder wiederum sehr alter Herren weggesetzt und verlassen vor. Erschien vorübergehend einmal eine betagte Marquise, irgendeine Malerin von Ruf oder eine junge Frau mit ihrem Gatten, so konnte sie nicht rasch genug wieder verschwinden, da niemand sich um sie bekümmerte und die Gespräche über Spezialfragen der Kunst und Wissenschaft, auf einem sehr hohen Niveau geführt, von keinem weiblichen Wesen außer von der erstaunlich gebildeten Dame des Hauses verstanden werden konnten.

Des weiteren sah sich Pia mit Joachim wiederholt an der Abendtafel eines namhaften Gelehrten, der sich selber zwar niemals zeigte, dessen junge pikante Frau aber in allen Salons bekannt war wegen der graziösen Zweideutigkeiten und witzigen Malicen, mit denen sie jedes Mahl zu würzen und den Ton der allgemeinen Unterhaltung bis ins Unmögliche zu steigern wußte. Dabei wies sie unvermittelte Züge eines bizarren Edelmutes auf und hatte zum Beispiel vor Jahresfrist Joachim Yelas durchaus mit einer verkrüppelten Freundin verheiraten wollen, weil nämlich deren Charakter vorzüglich zu dem seinen passe. Joachim hatte sich mit Entschiedenheit dagegen gesträubt; nun mußte Pia als seine Erwählte zu einigen bissigen Bemerkungen über seinen perversen Geschmack herhalten.

Am fatalsten war Pia der ziemlich intime Verkehr mit Herrn und Frau Dollmann, einem bekannten Musikerehepaar. Dort traf sie beständig einen Kreis der ausgelassensten, teils verheirateter, teils verwitweter Lebedamen, die sich ihrer Freiheiten ungeniert rühmten und auch für Pia einen geeigneten Liebhaber bereits in Aussicht hatten. Deren Zurückhaltung hielten sie für einen letzten Rest von Ziererei und Adelsstolz. Einstimmig versicherten sie ihr, daß alle Ehemänner ihres Kreises durchweg sehr „freidenkend" seien und, um sich nicht durch Eifersucht lächerlich zu machen, ein Auge zuzudrücken pflegten. Der fidele Joachim vollends werde sich gewiß nicht als Tyrann entpuppen, wenn seine Frau auch einmal ihre eignen Wege ginge.

So stellte sich schließlich bei jeder neuen Bekanntschaft irgendein kleiner Schönheitsfehler heraus: hier haperte es mit der Herkunft, dort mit den Manieren, bald war der Hausherr bei aller Genialität lästig, weil er trank und skandalierte, bald die Dame des Hauses bei aller Eleganz gefährlich durch einen Hang zu boshafter Nachrede. Unbestreitbar eine sehr erlauchte, geistig auserlesene Gesellschaftsschicht, glanzvoll durch die persönliche Bedeutung, die Unabhängigkeit oder den Reichtum der Männer, durch die Schönheit und überlegene Lebensführung der Frauen, jedoch umweht von dem Duft eines gewissen Hautgout, ein wenig angefault und mit der echten Vornehmheit jedenfalls auf gespanntem Fuße! Ein Stachel, der immer tiefer drang bei diesem Umgang, war für Pia das Bewußtsein, daß sie sich mit ihrem Manne dem Rahmen „besserer Münchner Künstlerkreise" eigentlich ganz trefflich einfügte. Sie mochte es drehen und wenden, wie sie wollte, offensichtlich war sie durch ihre Flucht aus dem Elternhause und ihre regelwidrige Vermählung auf der Staffel gesellschaftlichen Ranges und namentlich in ihrem eignen Ranggefühl ein beträchtliches Stück herabgeglitten. Beschämt mußte sie sich eingestehen, daß sie der Klasse Dollmann-Lederer jetzt so gut wie ebenbürtig sei. Als interessante Leute mit kleinen Schönheitsfehlern hatten sie einander nichts vorzuwerfen. —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Um den großen Kamin in Joachims Arbeitszimmer, der den Ehrennamen eines „fire-place“ führte, weil ein englischer Künstler aus der Morrisschule ihn entworfen hatte, sammelten sich im Laufe der Wochen immer gemischtere Elemente. Mit den Junggesellen, wenn sie nur irgendeinen Ruhm oder auch nur ein geselliges Talent mitbrachten, brauchte man ja noch weniger wählerisch zu sein als mit den Familien. Sie fanden es alle sehr gemütlich bei den Yelas. Die junge Baronin saß bescheiden im Winkel und begnügte sich damit, dekorativ und niedlich auszusehen. Joachim aber liebte es geradezu, wenn die verschiedenen Individuen ihrer Persönlichkeit freien Raum gaben und sich bezüglich des Tones und der Toilette keinen Zwang auferlegten. Am Yelasschen fire-place durfte jeder sein, wie und was er wollte, nur nicht langweilig und nicht beschränkt, je origineller, desto besser. Auch ein paar ästhetisch hergerichtete Jünglinge waren zugelassen. Sie brachten den dernier cri der internationalen Mode mit, ohne dabei den temperamentvollen Rauhbeinen im Wege zu stehen. Joachims Weltgewandtheit sorgte dafür, daß in seiner Gegenwart alle Richtungen sich vertrugen, und zwar auf der Grundlage einer autoritätsfremden, skeptischen Selbstherrlichkeit.

Je weiter die Saison vorrückte, desto mehr wurden die Tage und Abende von allerhand Kunstgenüssen ausgefüllt. Joachim nahm die Gelegenheiten wahr, seine junge Frau zu bilden und so allmählich zu einer führenden Rolle in der Gesellschaft heranzuziehen. Er führte sie aus einem Kunstsalon in den andern, von den Impressionisten zu den Expressionisten, durch die Ateliers der neuesten Modemaler und in die Vorträge der Geschmacksreformatoren und der Höhenkunstpropheten. Nur die Sammlungen der klassischen Kunst, die Pinakotheken, die Schackgalerie und die Glyptothek mußte Pia allein besuchen, da Joachims Interesse dafür sich allmählich abgekühlt hatte und er für seine Kunstklubgründung auch keinen Gebrauch davon machen konnte.

In den Theatern wurde selbstverständlich keine der wichtigeren Premieren ausgelassen. Es war dies für die Damenwelt herkömmlicherweise die passendste Gelegenheit, Toiletten auszuführen, Bekannte zu begrüßen und sich, was Literatur und Bühnenkunst anbelangte, auf dem Laufenden zu erhalten. Die Stücke selbst waren fast niemals nach Pias Geschmack; sie verstand so wenig davon, und was sie verstand, empörte ihr religiöses und sittliches Gefühl. Doch es gehörte wohl zur Bildung, damit vertraut zu sein. Deshalb horchte sie aufmerksam auf jede von Joachims kurzen, witzigen Glossen und dachte viel eingehender darüber nach, als es in seinem Sinn gelegen hatte. Langatmiges Erklären war nicht seine Sache. Kaum, daß ihm ein guter Gedanke gekommen war, hatte er ihn schon wieder satt und fahndete auf einen noch besseren. Dieser unaufhörliche Wechsel im Denken und Urteilen, ein wahrer Zickzackweg seiner beweglichen Intelligenz, ermüdete ihn keineswegs, sondern diente ihm als geistige Erfrischung; nur seiner kleinen unbeholfenen Frau wurde im Kopfe ganz wirr davon.

In den maßgebenden Kreisen dieser Residenz des guten Geschmacks mußte alles auf Schönheit gestellt sein. Die Menschen, die etwas bedeuten wollten, mußten in Schönheit leben und weben. Und Schönheit war ihnen gleichbedeutend mit Kunst. Ein künstlerisches Gepräge ward verlangt von den Gebrauchsgegenständen des täglichen Lebens, von den Räumen, in denen es vor sich ging, von jeder Leistung großen Stils ebenso wie von den geringen Produkten gewohnheitsmäßiger Arbeit. In einer Atmosphäre von Schönheit und infolgedessen auch von „Freiheit“ atmete hier jeder, der etwas auf sich hielt, nur Pia meinte darin zu ersticken. Was andre frisch und beweglich machte wie Höhenluft, bedrückte sie als ein schwerer, beizender Dunst und raubte ihr den Atem.

Und selbst die Schäferstunden vertrauter Gattenliebe und aufwallender Leidenschaft zu dem Manne, dessen Wesen ihr fremd war wie am ersten Tag, vermochte nicht, sie für die verlorene Heimat der Seele zu entschädigen. So stürmisch und sinnlos sie ihn liebte, so angstvoll schauderte sie zu andern Stunden vor ihm zurück. Immer wieder suchte sie vergebens nach einem Zauberwort, das ihr sein Innerstes geöffnet und ihn, sei's auch nur für Augenblicke, zu ernsthafter Rede und Antwort festgehalten hätte.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Prinz Friedrich Franz zu Mecklenburg und seine Schwester Sophie Friederike.
(Nach einem Gemälde von Matthieu.)

Kinderkleid und Kindermode im Wandel der Zeit

Von Max von Boehn

Wir leben im Jahrhundert des Kindes. Wer das noch bezweifeln und der liebenswürdigen schwedischen Menschenfreundin, welche dieses Schlagwort prägte, bestreiten wollte, der werfe einen Blick auf Kinderpflege und Kindererziehung der vergangenen Zeit, und er wird, allen Schülerselbstmorden zum Trotz, zugeben müssen, daß wir es gegen früher immerhin schon „herrlich weit" gebracht haben. Auf der einen Seite prügelte man die Kinder grausam und beschönigte diese Auswüchse des Jähzorns und der üblen Laune mit dem Bibelwort: „Wer sein Kind liebhat, der züchtigt es." Manche Eltern — der Großvater Karl Friedrichs von Klöden gehörte zum Beispiel zu ihnen — erklärten prinzipiell: „Kinder können nie genug Schläge bekommen." Auf der andern Seite aber behandelte man sie dann wieder so, als besäßen sie schon das volle Gefühl der Verantwortlichkeit, das Erwachsenen zu eigen. Man verkürzte ihnen unbarmherzig die schönen Jahre der ersten Jugend und stieß sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

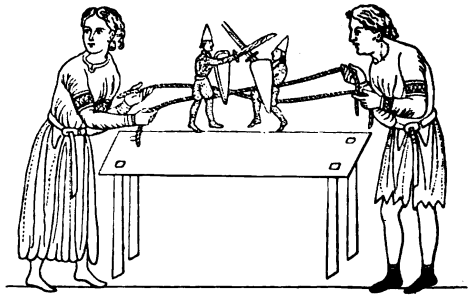
Griechischer Jüngling mit Chlamys und Petasos.

ins Leben hinaus in einem Alter, wo sie für uns noch Kinder sind. Friedrich Eberhard von Rochow, der später so berühmt gewordene Pädagoge, trat 1730 mit fünfzehn Jahren bei der Garde ein, Sophie von Pannwitz war mit vierzehn Jahren Hof- und Staatsdame der Königin von Preußen, ja, der furchtbarste Aberglauben machte auch vor der zartesten Kindheit nicht halt: in den Jahren 1627 bis 1629 schickte man in Würzburg allein fünfundzwanzig Kinder auf den Scheiterhaufen und ließ sie als Hexen und Zauberer in den Flammen sterben. Es war nur eine Konsequenz der Knechtschaft, in der man die Kinder hielt, daß man die kleinen Knaben und Mädchen, denen man das kindliche Wesen so früh wie möglich abzustreifen suchte, um sie so rasch wie möglich für Erwachsene gelten zu lassen, auch so kleidete wie die Großen und zwischen der Tracht der Eltern und der Kinder wohl Unterschiede im Maßstab, aber nicht in der Art bestehen ließ.

Wer die Entwicklungsgeschichte der Kinderkleidung betrachtet, der wird sehen, daß ihre Linie von der Vernunft zur Unvernunft und wieder zur Vernunft führt; heute, wo man die Jugend zweckmäßig und hygienisch kleidet, darf man wohl sagen, daß wir wieder einmal auf der Station der Vernunft halten. Ob es aber so bleiben wird?

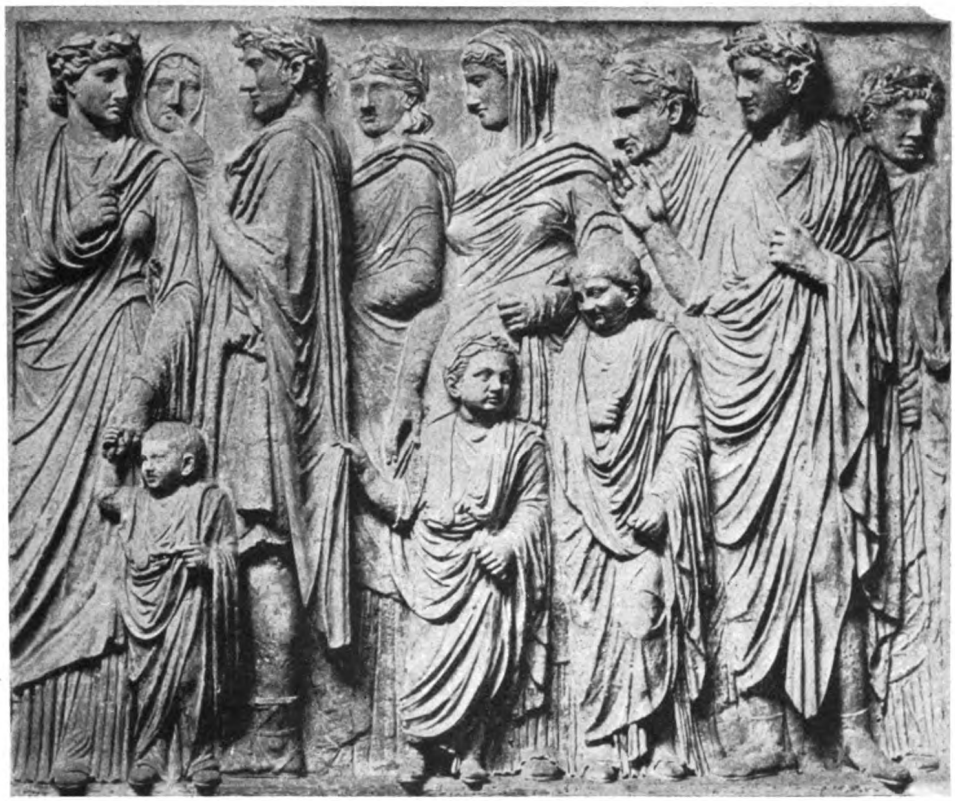
Im griechischen Altertum, das für beide Geschlechter so ziemlich die gleiche Kleidung kannte, trug der Knabe wie sein Vater auch den Chiton. Der lag hemdartig am Körper; kürzer und von Wollenstoff war er dorische, länger geschnitten und von Leinen ionische Mode. Beim Ausgehen warf der Knabe über den Chiton noch das Himation, ein weites mantelartiges Oberkleid, bei dessen Anlegen auf schönen Faltenwurf geachtet werden mußte; außerdem galt es für schick, beide Arme darin zu verbergen. Den Übergang in das Jünglingsalter bezeichnete ein Wechsel in der Tracht. Wenn der Knabe herangewachsen war, so wurde ihm in Athen am dritten Tage des Festes der Apaturien das Haar, das er bis dahin in langen Locken getragen hatte, abgeschnitten und einer Gottheit geweiht; von diesem Zeitpunkt an legte er das Himation ab und nahm dafür die Chlamys an. Diese war ein kurzer Mantel, der aus dem nördlichen Griechenland stammte und ursprünglich in Thessalien und Mazedonien den Krieger bezeichnet hatte. Die griechischen Epheben befestigten die Chlamys auf der rechten Schulter durch eine Spange; in die herabhängenden Zipfel nähte man Gewichte, um einen schönen Fall zu erzielen. Den Anzug des Epheben vervollständigte der Petasos, ein runder ebenfalls aus Thessalien stammender Filzhut. Die kleinen Mädchen gingen wie die Mütter im langen Chiton, den sie um die Taille gürteten; die spartanischen Jungfrauen, die den kurzen dorischen Chiton trugen, wurden im übrigen Griechenland deswegen verspottet.

Was den Griechen der Chiton, das war den Römern die Tunika, das ziemlich eng



Deutsche Knaben beim Spiel.
(Aus dem Hortus deliciarum der Herrad von Landsperg.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

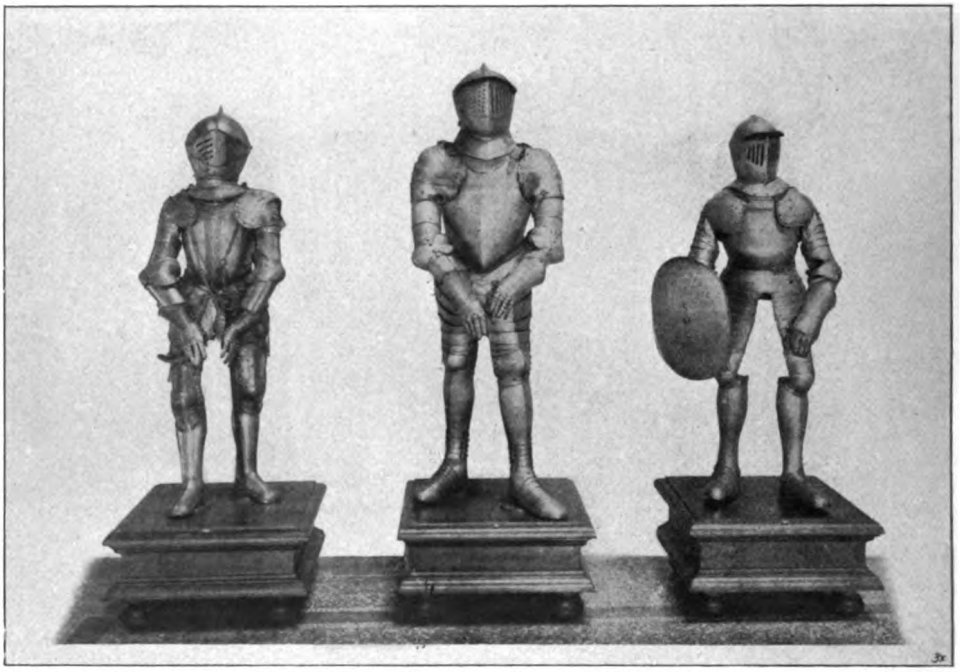


Römische Knaben in der Toga. Relief von der Ara Pacis Augustae. (Nach Petersen.)

anliegende Hauptstück der Toilette. Darüber wurde beim Ausgehen die Toga angelegt, gewissermaßen die nationale Uniform des Römers; sie zu tragen, war Ausländern verboten, Römern dagegen nicht nur erlaubt, sondern befohlen. So trug sie denn auch der freigeborene römische Knabe, nur mit dem Unterschied, daß die Toga praetexta der Knaben einen ringsum laufenden Purpursaum zeigte. Wie in Griechenland, so begründete auch in Rom der Übergang in das männliche Alter einen Wechsel in der Kleidung. Achtzehnjährige, später schon Fünfzehn- und Sechzehnjährige legten am 17. März, dem Feste der Liberalia, vor dem Hausaltar die Knabenkleidung ab, wozu außer der Toga praetexta auch die um den Hals getragene goldene Bulla gehörte, und nahmen die Toga virilis der Männer an, die man auch Toga pura nannte, weil sie ganz weiß war. Für kleinere Knaben gab es noch eine Art Ärmeljacke, Alicula genannt. Römische Mädchen trugen eine Tunika mit Ärmeln, mit einem Gürtel um die Taille, ein Kleidungsstück etwa vom Schnitt der heutigen Reformsäcke.

Die deutsche Jugend scheint sich, wenn wir den römischen Schriftstellern Glauben schenken dürfen, im Altertum dem Urzustand in einer beneidenswerten Weise genähert zu haben: sie ging nämlich nackt. Cäsar im Bellum gallicum, Pomponius Mela in seiner Erdbeschreibung, Tacitus in der Germania behaupten übereinstimmend, daß die germanische Jugend ganz oder fast unbekleidet umhergelaufen sei. Man darf das wohl auf die bessere Jahreszeit einschränken; im Winter werden sich wohl auch die Kinder in Felle oder andre Stoffe zum Schutze gegen die Kälte gehüllt haben. Das älteste Denkmal, das uns Bilder deutscher Knaben aufbewahrt hat, die Säule, die der Kaiser Marc Aurel als Denkmal seiner Siege über die Markomannen und andre deutsche, die Donauufer bewohnende Stämme errichtete, zeigt in der langen Reihe ihrer Reliefs verschiedene Male Knaben. Sie sind aber durchaus nicht nackt, sondern sogar am ganzen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

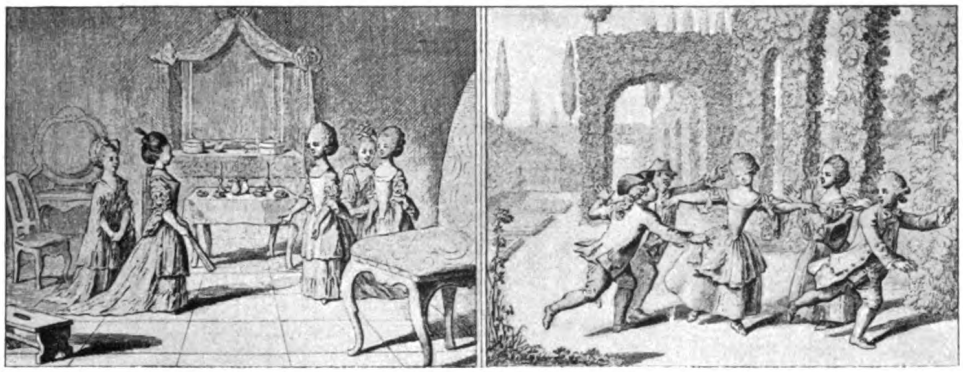


Drei Knabenrüstungen von lichtem Eisen. Aus den Jahren 1560 bis 1620. (Berlin, Kgl. Zeughaus.)

Körper bekleidet: sie tragen nämlich lange Hosen bis auf die Knöchel und am Oberkörper ein Hemd mit Ärmeln, das um die Taille durch einen Strick gegürtet ist. Diese ebenso einfache wie praktische Tracht können wir nun, soweit sich in den folgenden Jahrhunderten Dokumente für die Knabenkleidung überhaupt beibringen lassen, fast das ganze Mittelalter hindurch verfolgen. Die Dresdner Bilderhandschrift des Sachsenspiegels bildet Knaben verschiedener Lebensalter im langen hemdartigen Kittel ab; Herrad von Landsperg, die 1195 gestorbene Äbtissin des Odilienklosters Hohenburg im Elsaß, hat in ihrem Hortus deliciarum, der leider 1870 beim Brande der Straßburger Bibliothek zugrunde gegangen ist, zwei spielende Knaben gezeichnet, die ebensolche langen Kittel tragen; als Frau Herzeloyde ihren Sohn Parzival in die Welt ziehen lassen muß, gibt sie ihm Hemd und lange Beinkleider von grobem härenem Stoff. So sind noch die zwei Lehrbuben gekleidet, die Martin Schongauer auf seinem Stiche raufend darstellt; so hat sich Albrecht Dürer als Lehrling Michael Wohlgemuts selbst porträtiert; und so beschreibt auch der 1499 geborene Thomas Platter in seiner hübschen Selbstbiographie seinen Anzug, als er, ein etwa sechsjähriger Knabe, die Ziegen hüten mußte. Nur fehlen ihm als armem Buben die

König Philipp V. von Spanien als Knabe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Daniel Chodowiecki: Kindergesellschaft und Blindekuhspiel. (Aus Basedows Elementarwerk.)

Höschen, so daß er nichts als ein Kittelchen trägt.

Man wird überhaupt nicht fehlgehen, wenn man als selbstverständlich annimmt, daß die mehr oder weniger vollständige Bekleidung der Kinder, Auswahl der Stoffe und des Zierats von Stand und Mitteln der Eltern abhing. Reiche Leute scheinen in dieser Art leicht des Guten zuviel getan zu haben: beschuldigt doch der große Volksprediger Berthold von Regensburg, der 1272 starb, die Mütter, daß sie ihre kaum vier Jahre alten Töchterchen mit Aufschwenzeln und Herausputzen zur Eitelkeit und Hoffart förmlich erziehen. „Die zepfelnt sie unde swenzelnt sie uf, so sie dann noch kume vier Jahr alt sint" schreibt er wörtlich und meint damit, daß die kleinen Mädchen ebenso geputzt und geschmückt werden wie Mutter und Großmutter. In dem Maße nämlich, in dem der Anzug der Erwachsenen beider Geschlechter komplizierter wurde, entfernte sich auch der der Kinder von seiner ursprünglichen Einfachheit und begann allen Veränderungen zu folgen, welche der Wechsel in der Mode an der Gewandung der Großen vornahm. Ursprünglich hatten auch die Männer, wie die Reliefs der Markussäule deutlich erkennen lassen, Kittel und lange Hosen getragen, geradeso wie die Frauen und kleinen Mädchen das gleiche hemdartige lange Gewand; als sie aufhörten, sich so schlicht zu kleiden, an größerem Luxus und häufiger Veränderung Gefallen zu finden begannen, fing man auch an, die Kinder weniger einfach und weniger zweckmäßig zu kleiden; der Anzug der Knaben und Mädchen wird vom fünfzehnten Jahrhundert an eine genaue Kopie desjenigen ihrer Eltern. Es ist zugleich komisch und rührend, zu sehen, wie z. B. auf den Fresken Mantegnas in der Camera degli sposi des Castello di corte zu Mantua, wo der Markgraf Lodoviko Gonzaga mit seiner Gattin Barbara von Brandenburg im Kreise seiner ganzen Familie dargestellt ist, der winzig kleine Enkel, der mit seinem Händchen gerade nur einen Finger von der Hand seines jüngsten Onkels erfassen kann, doch

Daniel Chodowiecki: Raufende Kinder. (Aus Basedows Elementarwerk.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus Bertuchs „Journal des Luxus und der Moden". Weimar, Februar 1789.

schon ganz genau so angezogen ist wie Vater und Großvater.

Man ließ die Kleinen allen Moden folgen und sie selbst das Mi-parti (die zur Hälfte geteilte Kleidung) annehmen. So erzählt Felix Platter, daß er mit acht Jahren vom Hauptmann Summermatter einen Anzug bekam, Hosen und Wams geteilt, die eine Seite weiß, die andre rot und blau. Keine Extravaganz blieb den Kindern erspart; die Knaben haben die engen Strumpfhosen so gut getragen wie die geschlitzten, pludrigen; die Mädchen die Steifröcke wie die Schleppkleider, beide die gestärkten und mit Spitzen besetzten Halskrausen, die noch so viel unbequemer gewesen sein müssen als die heutigen steifen Herrenkragen. Es wirkt geradezu grotesk, wenn auf dem berühmten Bilde von Frans Hals im Kaiser-Friedrich-Museum das Baby auf dem Arm der Amme genau den gleichen steifen Putz trägt, wie ihn zur selben Zeit seine Großmutter auch getragen haben kann. Man ist so weit gegangen, daß man Knaben selbst in Rüstungen steckte. Fast alle größeren Waffensammlungen enthalten Knabenharnische des sechzehnten Jahrhunderts: das Berliner Zeughaus besitzt drei vollständige Rüstungen für Knaben aus den Jahren 1560 bis 1620. Die kleinste mißt nur 1,12 m in der Höhe, die schönste ist ganz von lichtem Eisen, in allen Teilen breitstreifig mit Ätzung verziert und vergoldet. Van Dyck hat den acht Jahre alten Prinzen von Wales, den späteren Karl II., wiederholt in der Rüstung gemalt, Velazquez ebenso den zehnjährigen Infanten Don Baltasar Carlos. Die so zahlreich erhaltenen Familienbilder dieser Jahrhunderte, so viele Votivbilder derselben Zeit, welche die Stifter mit ihren Nachkommen darstellen, zeigen immer, daß in der Tracht zwischen jung und alt gar kein Unterschied bestand, und daß die Alten, wenn sie in ihrer steifen Tracht der Mode zuliebe Zwang litten, diesen Zwang auch dem Nachwuchs auferlegten. Da mag manche Träne geflossen sein, denn wenn die armen Würmer in den oft so steifen Trachten auch recht ehrpußlich und drollig aussehen — daß sie sich immer sollten sehr wohl gefühlt haben oder die steifen Halskrausen, die breiten weißen Spitzenkragen, die weiten Röcke immer recht sorgfältig behandelt hätten, wird man kaum annehmen dürfen.

Da war es gewiß eine große Erleichterung für die Kleinen, wenn ihre Mütter sie in katholischen Ländern in die Kutte steckten.

Aus „La Mode". Paris, August 1832.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das geschah wegen eines Gelübdes: zum Beispiel gelobte die Mutter Emanuel Philiberts von Savoyen, der 1528 so schwach zur Welt kam, daß man für sein Leben fürchtete, ihren Sohn Mönchshabit tragen zu lassen, wenn er nicht stürbe; oder aus Bigotterie: Keyßler, der im ersten Drittel des achtzehnten Jahrhunderts mit zwei Grafen Bernstorff die große Tour machte, sah zu seinem Erstaunen in Österreich die kleinen Kinder als Jesuiterchen, Karmeliterchen, Benediktinerchen umherlaufen. Vielleicht veranlaßte aber gerade in dieser Zeit schon das Mitleid die Mütter, ihren Kindern eine bequemere Tracht zu gönnen, als die Mode sie eigentlich verlangte; denn wie unvernünftig auch immer die Mode in den vergangenen Jahrhunderten mit den Kindern umgesprungen sein mag, den Gipfel des Unverstandes erreichte sie doch erst im Zeitalter des Reifrocks, des Schnürleibs und der Perücke. „Die Kinder kommen kaum aus der Wiegen," schreibt Abraham a Sancta Clara, „so werden sie gleich geschmiert, geschniert, geschmückt, gedrückt, und hat die Seel' in ihrem zarten Leib gar ein hartes Quartier, indeme die Kinder gleich von Jugend auf mit Brusteisen, Halß-Eisen dergestalten zusammengepfränget werden, daß sie fast keinen Atem schöpfen können. Dieses alles geschieht, damit man sie gewöhne, einen geraden Leib zu erhalten, und sollte man ihnen auch einen Bratspieß durchziehen. So ist es die Gewohnheit der Welt." Der Sittenprediger im Gewande des Spaßvogels übertreibt nicht einmal, denn wir wissen, daß eitle Mütter damals ihre kleinen Töchter das Schnürleib schon lange vor dem zehnten Lebensjahr anlegen ließen und sie zwangen, sogar darin zu schlafen! Und dabei war dies

Aus „La Mode". Paris, Oktober 1832.

Aus dem „Moniteur de la Mode". Paris, Dezember 1855.

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Marterinstrument noch nicht aus Stahl und Fischbein, sondern aus Eisenstangen zusammengesetzt. Samuel Thomas von Sömmering, der Mediziner und Physiker, erzählt, daß es in Berlin und Leipzig zwischen 1760 und 1770 Mode geworden sei, auch die Knaben Schnürbrüste tragen zu lassen, damit sie eine recht schlanke Figur bekämen, daß man aber von diesem unsinnigen Gebrauch abgekommen sei, als die so behandelten Jungen allesamt — bucklig oder doch hochschulterig geworden waren.

Man sieht auf den Bildern jener Zeit, daß die kleinsten Mädchen schon den Reifrock tragen, und hört, wie auch die klösterlichen Erziehungsinstitute nicht verhindern konnten, daß dieses so hochmoderne Kleidungsstück die Eitelkeit der ihrer Obhut anvertrauten Lämmerherde förderte; es wurde eine Gewissensfrage daraus, die Beichtväter diskutierten eifrig darüber, „ob Klosterfrauen ihren Klosterfräulein den Reifrock gestatten dürften".

Wie die Mädchen der Mutter, so folgten die Söhne dem Vater. Goethe beschreibt sich als Knaben selbst in den neuen Sommerkleidern, die er zum Pfingstfest erhalten hat: „Der Anzug bestand, wie ihr wißt, in Schuhen von sauberem Leder mit großen silbernen Schnallen, feinen baumwollenen Strümpfen, schwarzen Unterkleidern von Sarsche und einem Rock von grünem Berkan mit goldenen Balletten. Die Weste dazu von Goldstoff war aus meines Vaters Bräutigamsweste geschnitten." Man frisierte die Kinder auch genau wie die Erwachsenen, mit Haarbeutel oder Zopf, Locken an den Schläfen, und nötigte sie, sich zu pudern wie die Alten. Vielfach ließ man die Knaben wegen „der größeren Reinlichkeit" (?) Perücken tragen, das berichtet zum Beispiel Casanova von seiner eignen Jugend. Man sieht wohl, daß Unnatur und Unvernunft füglich nicht gut weiter getrieben werden konnten, und in dem Augenblick, da sie ihre Höhe

Die Töchter der Königin Victoria von England.
Nach einem Gemälde von Winterhalter (1849).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Kinder Kaiser Alexanders II. von Rußland. Nach einer Lithographie von Hau (1853).

erreicht hatten, setzte denn auch eine kräftige Reaktion gegen die Modetorheiten der Kinderkleidung ein.

Das Heil kam den Kindern aus England, die Philosophie befreite sie von der Mode. John Locke, der berühmte Verfasser des „Versuchs über den menschlichen Verstand", interessierte sich lebhaft für Erziehungsfragen und unterhielt mit seinem Freunde Edward Clarke einen regen Briefwechsel darüber. Durch dessen Wunsch ließ er sich bewegen, seine Gedanken über Erziehung 1693 im Buchhandel erscheinen zu lassen. In seinen Ausführungen legt er das größte Gewicht auf Körperpflege und Kleidung und wendet sich scharf gegen eingerissene Unsitten. „Eins darf nicht vergessen werden," ruft er dem Vater zu, „nämlich, daß deines Sohnes Kleider nie eng gemacht werden, besonders um die Brust. Man lasse der Natur Spielraum, den Leib zu bilden, wie sie es fürs Beste hält. Sie arbeitet aus sich selbst viel besser und genauer, als wir es ihr weisen können. Engbrüstigkeit, kurzer Atem, Lungenkrankheit und Rückgratverkrümmung sind die natürlichen und beinahe regelmäßigen Wirkungen von harten Schnürleibern und Kleidern, welche klemmen. Diese Art, schlanke Taillen und elegante Gestalten zu bilden, dient nur um so wirksamer dazu, sie zu verderben." Wie er für zweckmäßige Kleidung eintritt, so rät er zur Abhärtung und empfiehlt länger als ein Jahrhundert vor Prießnitz kaltes Wasser zum Waschen und Baden. „Ich will auch den Rat geben," sagt er an einer andern Stelle, „des Knaben Füße täglich in kaltem Wasser zu waschen und ihm die Schuhe so dünn machen zu lassen, daß sie Wasser einlassen." Er zieht lange vor Pfarrer Kneipp schon die äußerste Konsequenz, daß Barfußgehen das Beste wäre. Die praktischen Versuche, welche mit seiner Theorie an den kleinen Söhnen von William Molyneux und Lady Masham angestellt wur-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus dem „Moniteur de la Mode". Paris, März 1852.

den, hatten glänzende Erfolge und haben wohl in England bald zur Nachahmung geführt, wenigstens läßt Richardson in seinem damals viel gelesenen Roman „Pamela oder die belohnte Tugend" (1740) seine Heldin sich zu denselben Grundsätzen der Erziehung bekennen — nur von nassen Füßen will sie nichts wissen.

Auf dem Kontinent haben Lockes Anschauungen sich nur langsam Bahn gebrochen, wenn das Interesse an diesen Fragen auch hier erwacht war und die Akademie zu Harlem 1761 die Preisfrage stellen konnte: „Welche Maßregeln sind zu ergreifen hinsichtlich der Bekleidung, Ernährung und körperlichen Übung der Kinder vom Augenblick ihrer Geburt an bis zum Jünglingsalter, um ihnen ein langes und gesundes Leben zu sichern?" Erst von dem Augenblick an, da Rousseau sich die Ansichten Lockes zu eigen machte und im „Emil" mit dichterisch verklärter Begeisterung für sie eintrat, gewannen sie, wenigstens was Kleidung und physische Erziehung betrifft, Geltung in immer weiteren Kreisen. Man wurde in Deutschland auf die englische Kindererziehung

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus dem „Moniteur de la Mode". Paris, Dezember 1854.

aufmerksam, und die entzückten Berichte, welche verschiedene deutsche Mütter, die damals England besuchten, über das blühende und frische Aussehen der englischen Kinder nach Hause sandten, forderten nur zu lebhaft dazu auf, dem englischen Beispiel zu folgen. Ärzte wie Sömmering, Camper und andre begannen sich vom Gesundheitsstandpunkt aus mit der Doktorfrage, welche die Harlemer Akademie aufgeworfen hatte, zu beschäftigen und die für Kinder zweckmäßigsten Formen der Kleidungsstücke, Schuhe usw. zu erörtern. Es sind dabei auch recht absonderliche Anschauungen zutage gefördert worden. So wollte der Gräflich Schaumburg-Lippische Hofrat und Leibarzt Bernhard Christian Faust die Hosen völlig aus der Knabenkleidung verbannen und empfahl dafür, die Knaben bis zum mannbaren Alter ganz ohne Hosen, bloß in einem Kittel gehen zu lassen, der sich in seinem Schnitt ungefähr dem schottischen Kilt genähert hätte. Die deutschen Pädagogen Basedow, Salzmann u. a., die sich eben damals anschickten,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

König Friedrich Wilhelm III. mit Familie.
Nach einem Stich von Dähling.

die Kindererziehung von Grund aus zu reformieren, begannen, wie der englische Philosoph es gewollt hatte, mit einer naturgemäßen Kleidung ihrer Zöglinge; sie warfen die französische Mode über Bord und entlehnten dafür dem englischen Matrosenanzug seinen zweckmäßigen Schnitt und seine Leichtigkeit.

So haben die Schüler der deutschen Philantropine, die damals wie die Pilze aus dem Boden schossen, das lange Beinkleid, den freien Hals und die ungepuderten offenen Haare schon lange vor den französischen Sansculotten der Schreckenszeit getragen. Basedow kleidete seine Zöglinge in Dessau in blau und weiß gestreiften Zwillich, in Schnepfenthal bekamen sie rote Jacken (die sie noch heute tragen), im Philantropin in Heidenheim gab man den Knaben braunroten Berkan mit Aufschlägen von blauem Atlas und Stahlknöpfen, dazu weiße runde Hüte mit blauen Federbüschen. Gegen diese Uniformierung der Kinder hat sich Goethe mit Entschiedenheit gewandt. Er läßt Wilhelm Meister in den „Wanderjahren" die pädagogische Provinz betreten und sich dabei über die Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der Zöglingskleidung, die der ganzen kleinen Völkerschaft ein sonderbares Ansehen gibt, wundern. Auf seine Fragen an die Vorsteher erfährt er den Grund dieser Erscheinung und empfängt eine Erklärung, die Goethe erlaubt, seine Anschauungen über diesen Punkt in interessanter Weise vorzutragen. „Es ist ein Mittel," antwortet der Vorsteher Wilhelm, „die Gemüter der Knaben eigens zu erforschen. Wir lassen bei sonstiger Strenge und Ordnung in diesem Falle eine gewisse Willkür gelten. Innerhalb des Kreises unsrer Vorräte an Tüchern und Verbrämungen dürfen die Zöglinge nach beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer mäßigen Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies beobachten wir genau: denn an der Farbe läßt sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die Lebensweise des Menschen erkennen. Doch macht eine besondere Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung gewissermaßen schwierig: es ist der Nachahmungsgeist, die Neigung, sich anzuschließen. Sehr selten, daß ein Zögling auf etwas fällt, was noch nicht dagewesen, meistens wählen sie etwas Bekanntes, was sie gerade vor sich sehen. Doch auch diese Betrachtung bleibt uns nicht unfruchtbar; durch solche Äußerlichkeiten treten sie zu dieser oder jener Partei, sie schließen sich da oder dort an, und so zeichnen sich allge-

Kaiser Wilhelm II. als dreijähriger Knabe.
Photographie aus dem Jahre 1862.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

meinere Gesinnungen aus: wir erfahren, wo jeder sich hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt. Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins Allgemeine neigten, wo eine Mode sich über alle verbreiten, jede Absonderung sich zur Einheit verlieren wollte. Einer solchen Wendung suchen wir auf gelinde Weise Einhalt zu tun: wir lassen die Vorräte ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine und die andre Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein; durch helle Farben und kurzen knappen Schnitt locken wir die Munteren, durch ernste Schattierungen, bequeme faltenreiche Tracht die Besonnenen, und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her. Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt: sie verdeckt den Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andre Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten."

Das Interesse an dieser wichtigen Frage veranlaßte denn auch die erste deutsche Modenzeitung, Bertuchs „Journal des Luxus und der Moden", sich wiederholt mit den Angelegenheiten der Kinderkleidung zu befassen; sie brachte schon in ihrem II. Jahrgang (1787)

Hans Jay, Max und Susanne v. B. Potsdam 1863.
Photographie.

Prinzessin Beatrice, Tochter der Königin Victoria von England.
Nach einem Gemälde von Lauchert (1863).

ein Bild vernünftig angezogener Kinder. Man bemerkt dabei, daß der Knabe wirklich zweckmäßig gekleidet ist, während das kleine Mädchen noch immer nicht viel anders aussieht als die erwachsene Modedame von 1787 auch. Zumal trägt es, „um die Form zu halten", ein Korsett von schwarzem Taffet mit Fischbeinstäben, das hinten zugeschnürt wird. Eltern und Erzieher begannen einzusehen, wie außerordentlich wichtig für das Wohl der heranwachsenden Generation gerade die Art und Weise der Kleidung sei. So schrieb die Kaiserin Katharina II. 1777 an Baron Grimm in Paris, daß sie bei der Erziehung ihres Enkels, des späteren Kaisers Alexander I., seinem Anzug eine ganz besondere Sorgfalt widme. Sie wünscht, eine zweckmäßige Kleidung solle seinen Gliedern Freiheit und Bewegung gönnen und dadurch seinen Körper abhärten, denn um alles in der Welt will sie „kein Zierpüppchen aus ihm machen". So erfand die Kaiserin Kleidungsstücke von einem ganz besonderen Schnitt und sandte dem König Gustav III. von Schweden Puppen, die nach ihren Angaben angezogen waren, um ihm zu zeigen, wie sie ihren Enkel kleide. Man reformierte nicht

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nur den Schnitt, sondern beschränkte auch die Anzahl der Kleider; hatte man doch bis dahin für nötig gehalten, die Kinder übermäßig zu verweichlichen. Eine dänische Dame, die gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts auf dem Kontinent reiste, berichtet voller Entsetzen, daß sie einmal in Rotterdam zugesehen habe, wie man ein kleines Mädchen auskleidete und sie nach und nach, einer Zwiebel ähnlich, aus folgenden Hüllen herausschälte. Sie trug nämlich: 1. ein kleines wollenes Tuch auf die Brust gebunden, 2. ein Hemd, 3. ein Kamisol, 4. noch ein Hemd, 5. noch ein Kamisol, 6. ein Westchen mit Ärmeln, 7. Hosen, 8. einen wollenen Gürtel um den Unterleib, 9. einen wollenen Rock, 10. einen Rock von Kattun, 11. ein Kleidchen von Kattun, 12. einen wattierten Mantel, 13. drei Paar Strümpfe, 14. gestrickte wollene Schuhe, mit Pelz gefüttert, 15. drei Mützen übereinander, 16. einen großen Hut. Das sei durchaus keine Ausnahme, sondern die gewöhnliche Kleidung, fügt sie hinzu. Da scheint eine Reform allerdings außerordentlich notwendig gewesen zu sein, und man hat denn auch versucht, teilweise gleich in sehr radikaler Weise durchzugreifen. Wir hören, daß man begann, den kleinen Mädchen Hosenanzüge zu geben. Die Malerin Karoline Bardua sandte 1808 einen solchen als neueste Errungenschaft der Mode aus Weimar nach Ballenstedt; Karoline von Humboldt ließ ihre Töchter in solchen reisen, und selbst Bettina Brentano, ein schon etwas ausgewachsenes „kleines Mädchen", schlüpft mit Vergnügen in die Hosen, die die Freiheit bedeuten.

Die Mode, die man der Gesundheit der Kinder zuliebe zur Vordertür hinauskomplimentiert hatte, fand bald ein Hintertürchen, um wieder hereinzuschlüpfen. Der Artikel, der das erwähnte Modenbild in Bertuchs Journal begleitet, schließt: „Wenn nur der lieben Form nicht die wesentlichen Grundgesetze einer zweckmäßigen Kinderkleidung aufgeopfert werden, so ist dann wohl einerlei, in welcher Art von Maske der kleine Weltbürger auf dem großen Redoutensaal erscheint." Da haben wir den Schlüssel zu so manchen Erscheinungen der nächsten Zeit. Die Willkür wurde Mode, und die Eltern, die ihre Kinder nicht mehr wie Erwachsene anziehen sollten, kleideten sie einstweilen ganz nach ihrer Phantasie. Varnhagen von Ense erzählt, daß ihn sein Vater als Türke angezogen habe; Karl Immermann hatte in Magdeburg Spielgefährten in fünf Brüdern, die ihr Vater uniformiert in gelben Nankinghosen und roten Jacken mit blauen Sammetkragen und Silberstickerei umherlaufen ließ.

Verfolgt man die Linie der Kinderkleidung durch das neunzehnte Jahrhundert, so bemerkt man in der Tat, daß dieses Element der Willkür nicht wieder ausgeschieden wurde. Man hielt im großen und ganzen auch für die Kleinen am Schnitt der Kleider der Erwachsenen fest, nur mischte man sie gelegentlich mit phantastischen, manchmal barock wirkenden Zutaten. So, wenn man die Mädchen unter die kurzen Röcke lange Knabenbeinkleider anlegen ließ oder den Knaben über ihre Herrenröcke Stuartkrausen gab. Viktor Hehn, den die Grazie französischer Kinder entzückte, schrieb 1840 aus Paris über ihren Anzug: „Man kleidet sie mit liebenswürdigem Geschmack, halb phantastisch, in blühenden Farben, die der Erwachsene verschmäht, mit wallendem Haar, wie Schäferkinder, mit Band und Strohgeflecht, halb modisch, was den Eindruck schalkhaften Spottes macht und nie bis zum Unangemessenen getrieben wird."

Solange nun die französische Mode für die Kinderkleidung tonangebend blieb, verharrte sie denn auch in einer ziemlich engen Anlehnung an den Schnitt, den der Anzug der Erwachsenen zeigte, und wir sehen zum Beispiel, daß während der Krinolinenzeit selbst die kleinsten Mädchen durch dieses Gerüst in ihrer Bewegungsfreiheit stark gehindert wurden.

Zum zweitenmal war es England, von dem den Kindern das Heil kam, und dieses Mal nicht nur theoretisch, sondern auch praktisch. Zwei Töchter der Königin Viktoria, die Kronprinzessin von Preußen und die Großherzogin von Hessen, haben durch die Art, wie sie ihre eignen Kinder zweckmäßig und doch gefällig anzuziehen wußten, mehr gewirkt als alle guten Ratschläge der Pädagogen; die Matrosenanzüge der Knaben, die leichten, ungeschnürten Gewänder der Mädchen, welche die hohen Damen einführten, haben sich durchgesetzt und in ihrem zweckmäßigen Schnitt bis heute behauptet. Ob es wohl so bleiben wird?

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Weihnachtspredigt

Von Ludwig Finckh

Nun sind die langen Abende da, es schneit in den See, damit er zu Eis werden kann, und ich muß den Kindern vor Schlafengehen Geschichten erzählen vom Apfel und von der Birne in ihrer gelben Haut, und vom Hannes, der sie herunternieſt. Zwischendrin unterbricht der Bub und dichtet weiter, oder Bärbele nimmt den Faden auf und zieht das helle Leben ins Märchen herein. Denn das ist bei uns so: alles, was erzählt wird, muß wahr sein, naturwissenschaftlich getreu, und keins darf lügen; doppelt freut es, bekannte Gestalten zu entdecken und die Probe auf die Wirklichkeit zu machen; übrigens heißen wir es nur schwindeln, nicht lügen, wenn's doch einmal vorkommt, und alle Geschichten haben den vernünftigen Schluß, daß die beiden Hauptpersonen, um die es sich handelt, samt Apfel, Birne und Hannes ins Bett gehen; das kommt dem Bedürfnis des Augenblicks glücklich entgegen.

Wir haben da noch einige Hilfsfiguren, die eine Ausnahme von der historischen Wahrheit machen, aber noch nicht in ihrer Unhaltbarkeit erkannt sind — Gott behüte uns davor —: das Sandmännchen, den Pelzmärte oder Nikelaus, das Christkind, den Osterhasen und das Pfingstöchslein; zu einer dauernden Einrichtung geworden ist das Geburtstagsmännle, zu einer vorübergehenden das Taufweible.

Der Christtag ist ganz wunderbar in den Winter hineingestellt; ohne seine strahlende Unterbrechung wäre die schwere Dunkelzeit kaum zu ertragen. Ein Freund hat uns aus Holz eine Krippe geschnitzt: Maria als Bauersfrau mit ihrem Kind, Joseph als Zimmermann im blauen Kittel, gute Leute von der Schwäbischen Alb, den Ochs und den Esel, die Könige in Schwarz, Braun und Gold, würdig und voll Frömmigkeit; es ist eine Lust, sie im Moos aufzustellen und die Lichter drüber anzuzünden; ich alter Esel habe mir eine Schublade in meinem Zimmer geleert und sammle seit Wochen die Dinge darein, die das Christkind bringen soll; heuer ist ein rechtes Bügeleisen und eine bespannte Artillerie aus Holz darunter. Und nun bin ich froh, daß ich am Leben bin und Frau und Kinder habe und mich niemals umgebracht habe.

Man glaubt als junger Mensch in trüben Tagen oft von sich, so große Schmerzen habe noch nie einer ausgestanden, und sieht keinen Ausweg mehr. Ich rede davon zum Trost für andre. Denn es wird wenig junge Leute geben, die nicht das eine und andre Mal in meinen Schuhen gesteckt sind; man hat ein Herz, das vergeblich sich abringt und in Trotz und Bitterkeit zu Stahl zu werden sucht; und da weiß ich nun: aus Qualen müssen Schmerzen werden, und Schmerzen sind notwendig für einen rechten Menschen. Ich lag einmal Tag und Nacht in Schmerzen, und der Tod schien mir leicht und Erlösung; aber irgendein gesunder Kerl in mir sprach jedesmal: warte, hab' Geduld; morgen sieht alles anders aus. Und das ist nun die beste Weisheit, die ich aus dem Leben gerettet habe: nur so viel Kraft zu haben, daß man abwartet, so wird alles wieder recht, besser als vorher; man wird seiner Schmerzen noch froh und segnet sie, und darum sage ich es allen, die in Verzweiflung sind und noch in Verzweiflung kommen werden: habt Geduld, morgen sieht alles anders aus. Ich selber wußte damals: Du darfst nicht, du mußt erst etwas leisten, du hast nicht das Recht dazu; erst eine leuchtende Spur von dir schaffen. Aber der Tod wird einem freund und vertraut, und man scheut sich nicht mehr vor ihm; zu leben scheint schwerer und größer.

Und so halte ich euch meine weltliche Weihnachtspredigt; ich wünsche an diesem Tage der Mutter und des Kindes:

Den jungen Männern Frauen; Rast und Halt für ihre Herzen. Nicht zu früh, denn sie sollen sich erst bewähren und zeigen, daß sie Schmerzen und Verzweiflung standhalten; nicht zu spät, denn sie müssen blaue Augen haben für ihre Frauen.

Den Jungfern Männer. Ich kenne schöne, gescheite und prächtige Mädchen, geschaffen von Gott, ganze Menschen zu sein und ihren Wert und Freude auszukosten, und sie blei-

Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

ben Jungfern, weil sie kein Geld haben. O ihr törichten Männer! Wie wenn eine tüchtige gescheite Frau nicht mehr Geld schaffte, Werte im Manne schaffte, als tausend Rollen Gold einer Untüchtigen sind.

Den Eheleuten Kinder; ich kenne merkwürdig viele kinderlose Paare; sie werden krank und unzufrieden oder Egoisten, oder sie gehen voneinander. Ein guter Arzt könnte helfen; zum wenigsten den Star stechen: Kinder steigern alle Kräfte, Kinder eröffnen neue Tore des Lebens, in die einzugehen das Köstlichste ist: die eigne Kindheit reifen Herzens zu erleben.

Und dann am Christtag: Maria sitzt da mit ihrem Kind, und Joseph der Zimmermann, und Ochs und Esel vor der Krippe, und die Könige kommen, schwarz und braun und golden, und segnen und werden gesegnet. Das ist nicht mehr in Holz geschnitzt, das ist Wahrheit und Erlebnis, so lange die Welt steht und so lange es Menschen gibt. Denn es ist die im Innersten schlummernde Erneuerung, das Frühlingwerden des Herzens mitten im tiefen Winter.

Die Frau von Stein

Wo das Licht ist oben im Wald, steht die Burg auf steilem Gestein.
Tief unten — ein Flämmchen im Fluß — glimmt trüb der Widerschein.
Gar tief ist das Mutterherz ...

Weißhaarig, im festlichen Saale, inmitten der Kinder all,
Zwölf blühenden Söhnen und Töchtern mit adligem Ehegemahl,

Sitzt die Mutter mit strahlenden Wangen. Hell brennen die Kerzen im Saal;
Und jede Brust trägt ein Lichtlein in Spange und Panzerstahl.

Kristallen blinken die Schalen. Die Paare vermischen sich bunt;
Und schimmernde Zähne lachen aus rotem Frauenmund.

„Was trittst du ans Fenster, Mutter? Was schaust du ins Dunkel hinaus?" —
„Von dem vielen, dem vielen Glanze ruh' ich die Augen aus!"

Aufgehen die Flügeltüren; es klirrt Châtelaine und Sporn.
Verneigen. Es stimmen zum Reigen sich Geigen, Hoboen und Horn.

„Was deckst du die Augen zu, Mutter? Und willst du nicht zusehn?" —
„Es brennen zwölf Kerzen herunter — das schmerzt mich, anzusehn!"

„Ach, meine liebe Mutter, ich stürbe gern vor dir!" —
„Mein Kind, so sollst du nicht sagen, zuviel des Glücks seid ihr!

Ich möchte das Öl meines Lebens — ach, warum kann ich's nicht! —
Zugießen in dieser Stunde zu eurem Lebenslicht!"

Und die Schleier durchschlingen luftig den tanzdurchwogten Saal,
Und gerötete Frauenschultern leuchten wider aus Panzerstahl.

Der Sohn — aus dem Gedränge hinüber hält er den Blick ...
Vom Sitz erhebt sich heimlich die Mutter — sie schaut nicht zurück —

Sie schreitet zu der Türe — er sieht's und wehrt es nicht —
Die Tür ist zugegangen ... Herunter sinkt das Licht.

Wie Tränen laufen die Tropfen des Wachses die Kerzen entlang ...
Eine Saite springt ... Die Hörner übertönen's mit lauterem Klang.

Sieh, die Kerzen, die zwölf, werden heller und nehmen wieder zu ...
„Oh, Mutter! ... Wo ist unsre Mutter? ... Mutter, was tatest du?" ...

Sie suchten sie im Nebel, im Wald, am Fluß, im Tal,
Mit Spürhund und mit Fackeln, mit Ruf und Hornsignal.

Sie ward nicht mehr gesehen. Zwölf Burgen ragen im Reich.
Ein Stern mit goldnen Wimpern gießt Licht auf sie zugleich ...
Gar tief ist das Mutterherz ...

Leo Sternberg

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Sandro Botticelli: Heilige Nacht.

Aus der Sammlung Marczell von Nemes in Ofenpest.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Mutterschutz

Von Hermine Villinger

Ein paar armselige Dörflein scharten sich zu Füßen des hochstehenden Schulhauses. Einsam stand's im Schatten der sich dunkel hinter ihm aufbäumenden Schwarzwaldtannen. Früh kam der Winter da oben und dauerte lange. Aber wenn die sich vom Schulhaus ins Tal senkende Wiese unter Schnee lag, war die Lust groß unter den Schulkindern. Auf kleinen Holzschlitten und selbstverfertigten Skiern flogen sie den Abhang hinunter, jauchzend und schreiend, mit hochroten Backen und Ohren.

Der Aufstieg ging dann freilich weniger glatt vonstatten. Aber es war doch schöner, durch den Schnee zu waten als durch den Kot, der zur Herbst- und Frühjahrszeit fußhoch auf dem Wege lag. Da ging's langsam voran, noch dazu bei Wind und Wetter, und blitzwenig im Magen hatten sie auch, die kleinen den Berg hinankeuchenden Schulgänger.

Der Lehrer, seit er da oben hauste, zwölf Jahre waren's her, hatte alljährlich ein paarmal Lärm geschlagen bei den Bürgermeistern und Gemeinderäten drunten in den Dörfern. Es ging ihm nahe, diese hungrigen, erschöpften Kleinen auch noch mit dem Abc plagen zu müssen. Er verlangte, daß der Schulweg besser gehalten werde, daß die Eltern ihren Kindern ein ausgiebigeres „Neunebrot" mit auf den Weg gaben.

Die Bauern ließen ihn reden, aber es blieb beim alten.

Da erschien eines Tags ein Herr vom Oberschulrat da oben. Der Lehrer sprach sich aus, und alsobald wurde der Saumseligkeit der Dörfler ein Ende gemacht.

Ein paar schimpfende Armenhäusler schaufelten unlustig den fußhohen Kot vom Schulweg. Der Lehrer aber sagte zu seiner Frau: „Binle, ich hab' mit dem Herrn vom Oberschulrat ausgemacht, du kochst im Winter eine Morgensupp' für die Kinder. Die Gemeinden müssen's zahlen."

„Eine Suppe für achtunddreißig Kinder?" Die kleine, abgearbeitete Frau sah ganz ratlos drein.

Der kräftige, großgewachsene Mann rieb sich vergnügt die Hände: „Ja ja, eine Suppe für alle, dann wird's gehen. Das macht sie munter —"

Ob es auch bei ihr ging, danach zu fragen fiel ihm nicht ein. Sie hatten sieben Kinder und keine Magd.

„Die Mutter hat auch keine gehabt," sagte das Binle, „ich werd's schon machen."

Achtzehn Jahre zählte sie, als sie diesen Ausspruch tat. Jetzt war sie dreißig. All diese Zeit hatte sie sich getummelt von morgens bis abends, immer frohgemut, immer heiter. Aber ein Aufatmen war's doch, als die Älteste so weit war, daß man ihr die Kleineren anvertrauen konnte. Da gewann die Frau Lehrerin Zeit für ihre Wäsche, für das Reinhalten der Schulräume, für Kochen, Flicken und was der Tag so mit sich brachte, wenn sieben essen und gekleidet sein wollen.

Indes, so mit den Jahren klang der Seufzer tiefer und tiefer, mit dem sich die geplagte Frau des Sonntagnachmittags im alten Lehnstuhl niederließ, um eine Stunde oder zwei von den Mühen der Woche auszuruhen. Besonders seit dem letzten Kinde wollte es ihr nicht mehr so recht gelingen, mit allem fertig zu werden. Sie schlief, die Arbeit im Schoß, tief und fest in ihrem Lehnstuhl ein, mitten unter dem Lärm und dem Gezank der Kinder.

Der Mann ging des Sonntagnachmittags hinunter ins Wirtshaus und trank ein paar Schoppen.

„Binle," sagte er zu seiner Frau, „es ist ein Spaß, wie sie sich ärgern drunten, daß sie die Schulsupp' zahlen müssen. Aber meine Buben und Mädel bleiben mir wach, 's liegt keins mehr auf der Schulbank. Und uns tut sie auch gut, deine Supp', unsre Kinder blühen — Ich setz' gar ein Bäuchlein an —" Er lachte herzlich.

Die Frau nickte vor sich hin. Sie mußte um eine Stunde früher aufstehen wegen dieser Suppe. Das Austeilen an die Kinder, das Spülen des Geschirrs, all das brachte sie mit ihren übrigen Pflichten in Konflikt.

Verwundert klopfte ihr eines Tags der Lehrer die Schulter: „Aber Weibele, Weibele, mir fehlt ja schon eine ganze Woch'

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der oberste Knopf am Rock — Was soll denn das heißen?"

Nicht von fern wäre es ihm eingefallen, sich zu fragen: Kann sie's denn leisten?

Er wußte überhaupt nicht, was sie leistete. Verlangte sie Geld für die Kleidung, runzelte er, ganz wie einstens sein Vater, die Stirn und hielt der Frau eine kleine Standrede, aus der hervorging, daß sie sich viel darauf einbilden könne, einen Mann zu haben, der ihr gegenüber nicht knausere.

Dies alles geschah nicht aus Vorbedacht oder Mangel an Liebe. Es geschah aus Gewohnheit von Generationen her. Das Binle wußte es auch nicht anders. Ihr Vater daheim hatte auch des Abends sein Stückle Fleisch bekommen und seine Flasche Bier, und die Mutter hatte sich mit Kaffee und Schwarzbrot begnügt. Selbstverständlich, daß dem Ernährer des Hauses der Hauptanteil des Mahles gebührte. Die Erhalterin des Hauses hatte sich zu bescheiden.

Kurz vor Weihnachten, an einem schönen Wintersonntag, vergnügten sich die Kinder im Freien. Die Knaben hatten eine schöne Schleife im Schnee gezogen und schlitterten hin und her und purzelten und schrien.

Die Älteste, die Lies, 's Mägdle, wie die Mutter sie nannte, schlitterte keck mit dem dicken Jüngsten auf dem Arm vor den Buben her. Sie war hoch aufgeschossen, kräftig, ihr Gesicht fest geschnitten. Dunkle, kluge Augen blitzten unter der breiten Stirn hervor. Der Vater nannte sie mit Stolz seine beste Schülerin. Man sah sie nie anders als mit dem hoch aus ihrer Rocktasche ragenden Ortsblättle.

Der Lehrer begriff nicht, was sie immer darin zu lesen hatte. Ihn interessierte nur die Politik. Die Mutter interessierte sich für nichts. So drang von dem, was sonst in der Welt vor sich ging, nichts zu den Lehrersleuten. Aber zur Tochter drang allerlei durch die Berichte des „Ortsblättle". Und was sie las, darüber dachte sie nach.

Die Kinder fürchteten die energische Hand der Schwester mehr als die des Vaters. Auch beim Schleifen teilte sie, trotz des Dicken auf ihrem Arm, nach allen Seiten Ohrfeigen aus, um die Bahn frei zu kriegen. Ein kleines Mädchen schlitterte hinter der Schwester drein, fiel aber sofort auf die Nase.

„Das ist jetzt 's drittemal!" schrie das Kind im höchsten Zorn. „Warum macht mir die Mutter den Rock nicht kurz? Sie hat's doch gesagt, sie will ihn kurz machen."

„Und mir die Ärmel!" schrie ein kleiner Knirps und reckte die Arme hoch. „Da schaut, meine Händ' sind ganz versoffen im Ärmel."

„Komm," sagte die Kleine, „wir sagen's der Mutter."

Ein größerer Knabe hielt sie zurück. „Vor Weihnacht darf man nicht in die Wohnstub', da macht die Mutter Weihnachtssach'."

Ein Augenblick des Schweigens. Alsdann war der lange Rock, waren die langen Ärmel vergessen. Alle drängten zu den niedrigen Fenstern der Wohnstube. Die Kleinen kletterten am Kellerladen hinauf. Die lange Lies mit dem Dicken sah über alle weg.

Dann flüsterte einer: „Die Mutter schlaft ja."

Die Lies nickte: „Das weiß ich schon lang. Unsre Mutter ist krank, die macht kein' Weihnachtssach'."

Schreiend und heulend stürzten sie in die Wohnstube. „Mutter — Mutter, Mütterle! Ist's wahr — du machst kein' Weihnachtssach'? Wir kriegen nichts — wir kriegen alle nichts —"

Sie fuhr aus dem Schlaf. Bleich war sie bis in die Lippen, die früher so Rosige, Fröhliche.

„Ach, Kinder, warum weckt ihr mich — was ist denn?" fragte sie.

Sie hängten sich an sie. Sie erdrückten sie fast.

„Warum machst du kein' Weihnachtssach' — die Lies sagt, du machst uns kein' Weihnachtssach' —"

Die geplagte Frau seufzte tief auf: „Ich bin halt so müd' — ich weiß nicht — weiß selber nicht, wo all meine Kraft hingekommen ist —"

Sie stand vor ihr, siebenköpfig, mit roten Wangen und heiß verlangenden Augen.

„O Mütterle, Mütterle —" schrien sie durcheinander, „du sollst nicht schlafen — du sollst an Weihnacht denken —"

„Wenn ich ausgeruht hab'," versprach sie, „ein paar Tag' laßt mich ruhen, nur ein paar Tag'. Seht, ihr habt ja auch Ferien, und der Vater hat Ferien, nur ich hab' seit zwölf Jahren keine gehabt —"

„Hinaus, marsch," befahl die Lies, „ich sitz' vor die Tür, Mütterle, und laß keins rein —"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Sie streckte sich vor der Schwelle aus, den Dicken im linken Arm, in der Rechten das Ortsblättle.

Gesenkten Hauptes las sie's zum drittenmal von A bis Z durch.

Die Kinder trippelten im Schnee herum. Sie waren still. Die Angst, nichts zu Weihnachten zu bekommen, lag ihnen auf der Seele wie ein Alp.

Als der Vater heimkam, stürzten sie ihm wehklagend entgegen. Alle zugleich verkündeten ihm: „Die Mutter macht uns kein' Weihnachtssach' —"

Ein rechter Gegensatz, dieser kräftig gewachsene, rotbackige Mann und das bleiche, todmüde Weib im Lehnstuhl.

Er lachte auf die Klagen der Kinder lustig auf und warf sie in den Schnee, eins nach dem andern.

Die Rocktaschen standen ihm weitab. Wachskerzlein bargen sie für den Baum und allerlei süßes Zeug.

„Heult nicht zu früh," tröstete er die Kinder, „'s Christkindle hat noch alleweil seine Sach' recht gemacht."

Frohgemut schritt er ins Haus und wollte zur Mutter hinein. Aber die Lies lag vor der Türe und wich nicht.

„Die Mutter braucht Ruh'," sagte sie zum Vater, „sie hat seit zwölf Jahren keine Ferien gehabt, und wir haben immer unsre Ferien. Ja, gelt," meinte sie, als der Vater sie wie nicht recht verstehend anschaute, „gelt, darüber hast du noch nicht nachgedacht? Mir ist's auch erst heut' klargeworden."

„Ei, Mädel," fuhr er auf und schob sie zur Seite.

Drinnen stand er betreten vor der bleichen, tief schlummernden Frau. In diesem Augenblick bemerkte er zum erstenmal, wie sehr sie sich verändert hatte.

„Herrgott," schoß es ihm durch den Kopf, „war's am End' doch nicht gescheit, daß wir alleweil ans Sparen dachten und darum keine Magd hielten —"

Hinter dem Lehnstuhl, aus dem Spiegel sah ihm sein eignes wohlgenährtes und kräftig gefärbtes Gesicht entgegen.

Nein, ihn hatte das Sparen nicht getroffen —

„Ach Gott, Binle," seufzte er auf und strich ihr mit der Hand über den dunkelblonden Scheitel.

Sie fuhr aus dem Schlaf und sah ihn freundlich an.

„Fehlt dir was, Binle?" fragte er beklommen.

„Ach Gott, nein," sagte sie, „ich bin nur müd', recht müd' — ich — ich komm' halt nimmer 'rum — seit der Schulsupp' reicht's mit der Zeit nicht mehr recht."

„Aber die Lies, das groß' Mädel," begehrte er auf, „was braucht die den ganzen Tag in der Zeitung 'rumzuschnüffeln — die Lies soll dir helfen —"

Die Mutter schüttelte den Kopf: „Siehst du denn nicht, das arme Ding hat ja eine schiefe Hüft' vor lauter Kinderschleppen — die tut genug —"

Hm — nein, das hatte der Lehrer auch nicht gesehen.

Er ging erregt im Zimmer auf und ab. Als er aufblickte, schlief sie schon wieder Er blieb stehen — dieser müde Mund, diese müden Augen —

Es wurde ihm ganz verwirrt zumute. Gemütssachen griffen ihn so sehr an. Es war doch bisher immer so glatt gegangen. Und er wurde doch auch fertig mit seinen achtunddreißig Schülern und dem Garten, den er ganz allein besorgte, und — und —

Da fielen ihm wieder die Worte der Großen ein: Die Mutter hat seit zwölf Jahren keine Ferien gehabt —

Es war dunkel. Die Kinder spielten nicht mehr draußen. Aber in der Nebenstube, wie still, kein Geschrei, kein lustiges Durcheinander von Stimmen wie sonst —

Er öffnete die Tür. Doch, sie saßen alle um den großen Tisch, ganz ernsthaft saßen sie da und schauten nach der Großen, die eben sagte: „Haltet alle 's Maul, denn es ist eine ernste Geschicht'! Alles muß anders werden bei uns." Als sie den Vater erblickte, nickte sie: „Ja, komm du nur auch herein, von uns allen kannst du ja noch das meiste für unsre Mutter tun."

Zu jeder andern Zeit hätte der Lehrer der allzu energischen Sprache seiner Tochter Einhalt getan. Jetzt haftete sein Blick an der schiefen Hüfte seiner Ältesten, und es flog ihm durch den Sinn: Das hätte nicht geschehen dürfen — das darf nicht so fortgehen — Eine Hilfe, eine Magd muß her und — und —

Ja wohl, es gab noch so allerlei, was unterbleiben und was geschehen mußte —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das Licht der Hängelampe fiel auf das kluge Gesicht der Ältesten, die, noch nicht zwölfjährig, wie die menschgewordene Entschlossenheit dastand.

„Also, es muß etwas geschehen," sprach sie mit weithintönender Stimme, „und ich weiß jetzt auch, was. Es ist mir ein Licht aufgegangen. Ich hab' so oft vom Mutterschutz gelesen im Blättle und nichts dabei gedacht. Jetzt weiß ich's. Schlechter als eine Mutter hat's niemand auf der Welt, denn sie hat nie Ferien und muß so schaffen, daß sie fast stirbt. Darum gibt's jetzt einen Mutterschutz. Und ich will den Mutterschutz bei uns einführen, damit unsre Mutter nicht stirbt."

Keins der Kinder muckste sich. Mit gefalteten Händen starrten sie die Schwester an.

Auch der Vater sagte kein Wort.

Befriedigt fuhr die Lies fort: „Ich nehme den Dicken ins Kinderzimmer und besorg' ihn in der Nacht, daß die Mutter schlafen kann. Dann steh' ich um fünfe auf, putz' die Schuh, die Kleider, jag' die andern aus dem Bett und mach' die Stuben. Das Linele ist jetzt schon neune, die kann den Dicken schleppen. Die großen Buben holen Kohlen, machen Holz klein, putzen die Öfen, die Trepp', den Gang. So bleibt unsrer Mutter nur 's Kochen und die Flickarbeit. Im nächsten Jahr komm' ich aus der Schul' — ich kann sowieso schon alles — und dann nehm' ich ihr noch die Schulsupp' ab und die Flickerei. Dann wird unsre Mutter wieder g'sund. Aber es muß alles geschehen wie ich sag'. Ihr müßt's versprechen."

„Ja, ja —" Sie schrien nicht. Beinahe flüsternd kam's von ihren Lippen.

„Ich werd' alles aufschreiben," nahm die Große wieder das Wort, „obendran: Mutterschutz und was wir versprochen. Das kriegt sie zu Weihnacht. Und du, Vater," wandte sie sich an diesen, „was wirst du für unsre Mutter tun, damit ich's dazuschreiben kann?"

Der Lehrer war froh, daß er im Dunkeln stand, denn er fühlte, daß ihm eine heiße Blutwelle ins Gesicht stieg. Beschämt fühlte er sich, tief beschämt vor seinen eignen Kindern.

„G'wiß kriegt jetzt 's Mütterle alles Bier allein," meinte der Zweitkleinste.

„Und alles Fleisch auch, gelt, Vater, gelt?" drängten sie.

„Soll ich's aufschreiben, Vater?" fragte die Große.

„Nein," sagte er, „ich werd' eurer Mutter einen Extrazettel auf den Weihnachtstisch legen. Ihr werdet dann schon sehen, ob's ihr genug ist oder nicht."

Ein Kinderlied von den Heiligen Drei Königen

Die Heiligen Drei Könige aus Morgenland,
Sie kommen daher über Heide und Sand,
Ein dunkles Wort und ein lichter Schein,
Dem folgen sie treulich hinterdrein.
Sie tragen die Schätze von Gold und von Rauch,
Dem König zu weih'n nach der Könige Brauch.
Sie tragen die Herzen voll edler Begier,
Sie wissen, die Stunde des Heilands ist hier.
Sie schauen den Stern über mancher Stadt,
Doch er wandert stets, und sie werden nicht matt.
Hell über den Jordan zieht er gen Süd,
Die Könige wandern und wandern sich müd.
Der Tempel des Herrn, dort strahlt er herauf,
Da zögert der Stern in dem himmlischen Lauf:
Ihr Heiligen Drei Könige, nun haltet aus!
Schon naht sich die Stadt und schon naht sich das Haus,
Schon über dem Dache, da neigt sich der Stern,
Da nimmt eure Gabe das Kindlein gern.
Da seid ihr getröstet der Müh' und der Fahrt,
Wenn ihr das süßeste Kind gewahrt.
Da schenkt es euch lächelnd für euren Schatz
In seinem Himmel den seligsten Platz.

Ernst Bertram

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Fritz von Uhde: Lasset die Kindlein zu mir kommen.

Original im Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin W

Mit Genehmigung der Photographischen Union in München.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Vor hundert Jahren

Briefe des sächsischen Generalstabsoffiziers Freiherrn Otto von Odeleben vom Kriegsschauplatz 1812 und 1813

Mitgeteilt von Otto R. Redlich

II (Schluß)

Skryzow am Bug in der Gegend von Prohyczyn u. Sokolow den 21. Octbr. 1812.

... Am 18ten d. hatten wir ein kleines Gefecht bei Biala, wobei einige brave Leute verwundet wurden.* Mein guter Genius schützte mich u. zeigte mir blos, daß es möglich sei, getroffen zu werden, ohne es zu fühlen; denn ein ganz mattes Kügelgen klatschte an mein Degen Kuppel. Wir bestanden diesen Tag wieder mit Ehren u. trieben die Rußen zurück ... Der alte Reynier macht sie durch seine Manoeuver ganz confus. Wir drehen uns in Gegenden u. Wegen herum, wo kein Mensch klug draus wird, u. sind allenthalben zu finden.

Wenn wir aber auch nur Freude u. Glückseeligkeit an diejenigen Orte mitbrächten, wo wir einziehen. Aber die Leute möchten die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn sie uns von weitem erblicken, denn gemeiniglich sind schon Rußen u. Oesterreicher da gewesen, wo wir hinkommen, u. wir verbrauchen noch das Lezte ... Haltet fröhliche Weinlese u. denkt dabei an Euren

ehrl. Otto

der weder Bier noch Kosend u. am wenigsten Most hat.

Skrzyzow den 27sten Octbr 1812.

... Meine armen Kameraden bei der grosen Armée haben also viel gelitten, wie ich von Dresden aus als Bestätigung gehört habe.** Mehrere meiner guten Freunde sind blessirt, sie haben freilich einen harten Tag gehabt. Wir aber auch weiter keine Festtage. — Wir sind 100 Meilen von ihnen entfernt. [Ca. zwölf Zeilen des Folgenden fehlen durch Herausschneiden.] Die Russen sind heute Nacht abmarschirt — morgen werden wir wieder marschieren ...

Wiel Hrinki (Weli-Krinky) bei Swisloez d. 19ten Novbr 1812.

[Ein Brief, den O. am 7. Nov. angefangen hat, sei verlorengegangen ...] Seit dieser Zeit haben wir größtentheils viel Märsche und Gefechte gehabt. Bei Lapiniz—Wolkowiz und Wiel Hrinki (Weli-Krinky) standen wir den Feinden gegen über und die Tage vom 14tn bis 19t. kosteten manchem ehrl. Kerl Leben u. Gesundheit. Der Himmel erhielt mir beides, und es fehlt mir gar nichts. In dem nächtl. Uiberfall von Wolkowiz den 16ten früh verlohr ich nur einige Kleinigkeiten ... Ich kann aber sehr froh seyn, daß meine Pferde u. Alles übrige glückl. gerettet worden ist. Mein schöner Pelz, den Fabrice mitgebracht hat, thut mir vortreffliche Dienste u. ich bin recht gut gegen den Winter verwahrt. Uiberhaupt können wir uns bis jetzt — im Verhältnis mit Sachsen — nicht so sehr gegen dessen Härte beklagen. Einige kalte Nächte haben wir wohl gehabt, aber im Ganzen ist das Clima ziemlich dem unsrigen in der jetzigen Jahreszeit gleich. Heute z. B. u. gestern haben wir mehr Regenwetter als Kälte gehabt. Der Generalstaab hat, wie Du weißt, den Vorzug, immer in Häussern zu cantonniren; diese mögen also noch so schlecht sein, so schützen sie doch gegen Nässe u. Kälte. Dagegen aber haben wir auch weniger Ruhe als die andern, denn es vergeht selten eine Nacht, wo wir nicht

* Der Verlust war nicht so unbedeutend (9 Offiziere und 187 Mann). Vgl. Exner, „Der Anteil der K. Sächs. Armee am Feldzuge gegen Rußland 1812". S. 66.

** Die gründlichste Schilderung der Leiden der deutschen Mitkämpfer im russischen Feldzuge gibt Paul Holzhausen in seinem jüngst erschienenen Buche „Die Deutschen in Rußland 1812". Auch über die von Odelebens berührten Vorgänge unterrichtet dies Buch vortrefflich.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mehreremale aufgestört werden. Vor etlichen Tagen brachte Reynier mit seinem ganzen Generalstab u. uns — vielleicht 13 Personen zusammen auf der Streu zu, weil wir den Rußen nicht trauten, daß sie uns noch einmal überfallen könnten. —

Wer aber etwas fürchterlich schönes sehen wollte, mußte am 16. Abends den Angriff auf das Nest Wolkowiz sehen. Denke Dir beim schein des sinkenden Tages ein, mit etwas Schnee bedecktes Thal, auf dessen gegenseitigen Höhen die Truppen manövrirten — das Nest Wolkowiz, aus lauter hölzernen Hütten bestehend, an 6 Orten in Flammen — von unserer Infanterie angegriffen u. von den Russen vertheidigt. Hierüber das Feuer aus 3 Batterien — das Schreien der Angreifenden u. die Leuchtkugeln, die zuweilen noch herein geworfen wurden. Es war ein Höllen Schauspiel — dem ich nur als Zuschauer auf einer Höhe beiwohnte! —

Eine der spashaftesten Figuren bei unsern Kreuz Zügen ist der Jude, der unsern Dollmetscher und zugleich den Spion (er hat einen gestohlenen oder erbeuteten Russischen Säbel umgeschnallt) macht. Er hat so eben eine fette Gans gestohlen u. betrachtet sie. —

Halin bei Szerezew den 22st. Novbr. 1812. früh ½3 Uhr.

... Wir sind gestern — bei der noch fortdauernden Verfolgung der Rußen — durch eine der rauhesten Gegenden Pohlens, die Bielowetzer Haide, welche vielleicht 20 Meilen lang u. 4 M. u. drüber breit ist — gezogen. Eine grose breite Straße führt hieher; rechts und links ist aber dichtes Holz in welchem noch Wölfe, Bäre, Luchse, Elendthiere, u. selbst Auerochsen (oder Büffel) hausen sollen, grose Bäre sind wirkl. noch voriges Jahr in dieser Gegend geschossen worden: ich habe davon sehr schöne Felle gesehen. Aber von diesen Thieren auf etwas Komisches zu kommen, so muß ich Dir erzählen, daß wir jetzt in unserer, ohnedies höchst comischen Suite — ein Dromedar mit herumführen — dies unbeschreibl. häßliche Thier wird von einem russischen Soldaten geritten, u. ist neulich, bei der Wegnahme der Russ. Equipagen durch die Oesterreicher, nebst noch 2 andern Kameelen erbeutet u. dem G. Reynier zum Geschenk gemacht worden. Nun kannst Du Dir also vorstellen, wie sonderbar manchmal unser Aufzug ist, wenn solche Figuren, wie der gezeichnete Jude — Reyniers Reitknecht, auf einem Maulesel oder ein Dromedar dabei vorkommen ... Wenn sich nun zum Winter Alles wird gehörig mit Pelzen verwahrt haben — ein groser Theil trägt schon alte Schaafpelze, so wird unsere Gesellschaft nicht wenig pittoresk sein, u. ich behalte mir vor, Stoff zu einem Guckkasten oder zu einer Laterna magica zu liefern. — Auf dem gestrigen Marsch hatte ich ein ganz eignes schönes Schauspiel. Die Hälfte des Corps mußte des Nachts in dem Walde bivouakiren. Ich wurde in der Nacht dahin geschickt. Der Mond beleuchtete schwach den mit dünnem Schnee bedeckten Weg, dessen Entfernung vom Hauptquartier eine Stunde betrug. Mitten unter den alten hohen Kiefern u. Birken lagerte das Korps, und hunderte von Wachtfeuern schimmerten hindurch. Ein Theil der Leute kochte sich seine Gerichte nach überstandenen Strapazen, der andre ruhete in den von Zweigen aufgebauten Hütten; u. als frühmorgens das Corps sich wieder ermunterte, so ließ der liebe brave General Lecoq — dem es immer auch um Erhaltung der Moralität zu thun ist — mit zwei Chören Musik in diesem Walde ein paar Lieder blasen, u. als nun der Morgennebel noch Alles einhüllte und Reynier ankam, denselben mit einer militärischen Musik begrüßen. Es machte sich ganz herrlich u. war ein einzig sonderbares Schauspiel. Überhaupt versteht Lecoq so zu rechter Zeit die Macht der Musik auf den menschl. Charakter zu benutzen. Wenn z. B. die Truppen recht ermüdet sind, u. die Füße der Müden nicht recht mehr fortwollen, so erweckt er durch einige gewählte Stücken der vortreffl. Musikchöre von Clemens, Anton und Friedrich geschwind den gesunkenen Muth, und es ist, als ob neues Feuer in die Glieder käme. Die schöne Musik von Clemens wünschte ich dir manchmal zu hören; ich habe sie auch selten, aber es ist wahr, die Leute besitzen eine Auswahl von Stücken, wie man sie selten finden wird ...

Noch sind wir auf der Verfolgung der Russen nach den über sie erlangten Vortheilen begriffen. Sie haben viel verlohren, und man (kann) den Verlust in den letzten 6—8 Tagen gegen 5000 Mann annehmen. Noch vorgestern hat ein österreich. Oberster ein halbes Russ.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:41 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Regt. gefangen gemacht. Aber unsere Mühe u. Arbeit hier wird uns nicht viel helfen, weil wir zu sehr von Herrn N. u. der grosen Armee abhängen, die uns am Ende ins Gedränge bringt, wenn wir uns auch noch so klug u. tapfer benehmen. Wir drehen uns hier ewig in einem Dreieck herum, an deßen 3 Spitzen die Städte Warschau, Slonym u. Luzk stehen; und aus diesem Dreieck können wir nicht herauskommen. Jezt werden wir wahrscheinl. wieder gegen Slonym vorrücken müssen, wo wir schon Anfangs August einmal waren, und von Winterquartieren will kein Mensch ein Wort wissen.

Pelische bei Kamenez den 24sten Novbr 1812.

Man erlebt so mancherlei in einem Feldzuge, wie der gegenwärtige ist, daß das menschliche Gefühl sich nach und nach abstumpft; aber heute bin ich Zuschauer bei einer Szene gewesen, die auch auf den wildesten Menschen Eindruck machen mußte. Nachdem schon frühmorgens um 2 Uhr ein Lärmen bei uns entstanden war, daß die Kosaken unsere Avantgarde, 1 Stunde von dem Hauptquartier Wieszno angegriffen hätten, und wir uns, sobald der Lärmen vorüber war, wieder etwas zur Ruhe begeben wollten, so brach auf dem Hofe, wo wir uns befanden [Feuer aus].

26. Novbr Abends in Brzesc.

... Meine armen Leute, welche in den lezten Nächten fast erfrohren sind, genießen heute der ersehnten Ruhe. Hoffentlich haben wir diese Nacht nicht die mindeste Stöhrung zu befürchten, denn die Russen sind auf der völligen Flucht begriffen u. haben uns Brzesc ohne die geringste Vertheidigung überlassen. Ihre ganzen Hospitäler sind uns in die Hände gefallen u. wir haben heute dadurch gegen 1200 Gefangene gemacht. Ob u. wie weit wir ihnen folgen werden weiß ich nicht — ich glaube aber wohl, daß der Feldmarschall Schwarzenberg noch weiter vorrücken wird, weil es ihn tief gekränkt hat, daß Du ihm den Orden des Krebses ertheilen willst. Der arme Schwarzenberg ist seit der Zeit ganz betrübt — Napoleons u. Deine Ungnade auf sich geladen zu haben — ist kein Spaß! —

den 27sten früh in Brzesc.

... Ich bin Dir noch die traurige Erzählung schuldig, die ich auf der ersten Seite meines Briefes angefangen habe. Denke Dir also, daß bei der erschrecklichen Feuersbrunst, welche nur einen kleinen Kuhhof von 4 Seiten geschloßen in sich faßte, worinnen Pferde u. Menschen einquartiert waren — 12—13 Menschen, und 70—80 Pferde vor unsern Augen verbrannt sind, ohne daß wir ihnen helfen konnten. Es ist das schauderhafteste Schauspiel, was ich in meinem Leben gesehen habe und sehen werde, und doch bin ich so abgestumpft, daß ich mich der tiefen Erschütterung des Innern in jenem Augenblicke — so wie ich sie in jüngern Jahren des Lebens fühlte — nicht rühmen kann. Ich dachte mir aber auch das Unglück nicht so groß, als ich es zu Ende der Szene und nachher erfuhr; und viele von uns wusten nicht, daß dieser Hause von unglücklichen Schlachtopfern der Unvorsichtigkeit in jenem Hofe eingerammelt war. Nur wenig Menschen und Pferde entrissen sich ihrem Verderben, die andern alle musten umkommen und nur 6 Personen retteten wir vom Verbrennen, als schon das Haus von den Flammen verzehrt war, fast aus der Asche. Die mehrsten werden aber auch noch sterben und leiden so noch mehr, als die, welche schon dahin sind. 7 Domestiken und 33 Pferde von Gen. Reynier, 2—3 Domestiken der Ordonanzen, u. 10 Pf. von Gen. Langenau — 2 Domestiken u. 6 Pf. von G. Schulenburg u. die übrigen alle von französ. oder sächs. Offizieren des Gen.stbs sind die traurigen Opfer geworden. Ein p. Husaren und 1 p. Domestiken zog man zulezt noch heraus — aber wie! Es war ein altes Gebäude mit Stroh gedeckt und mit Futter angefüllt, welches früh 1/24 Uhr schnell auflooderte, weil wahrscheinl. ein brennendes Licht — oder Strohwisch zum Anzünden — als der Lärm von dem Kosaken Uiberfall, eine frühe Branntwein Ausgabe vorbei war — im Stalle geblieben war. Viele schliefen wieder, andre verweilten sich bei ihren Pferden oder Sachen, um sie zu retten ... die Pferde rißen sich loß, vertrieben die Menschen in eine Pfütze in der Mitte des Hofes — und wir andern, von denen mancher nach seinen Leuten und Pferden lief, oder die das Lokal nicht kannten, wusten nicht einmal, welche Menge Geschöpfe sich dort befand. So entstand die fürchterliche Szene! In diesem erschreckl. Lande — die schlechte Bauart — keine Spritze — keine Kanne, kein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Eimer — kein Wasser — keine Leiter — kein Haken! Nur Schnee hatten wir, um auf das naheſtehende Scheunendach von Stroh zu werfen, u. nun erſt, nachdem die Balken anfingen herunter zu ſtürzen, wurde das Geſchrei hörbarer. — Es war erſchrecklich! Als der Morgen graute, ſahn wir die Verwüſtung, nachdem wir uns mit Schneeballen einen Weg dch. den Rauch ins Innere gebahnt hatten, u. einige halb Verbrannte heraus geſchafft waren! ... Ich habe, Gott ſei Dank nicht das Geringſte verlohren, aber das Schickſal der andern nagt mir am Herzen ... die verdammte Unvorſichtigkeit! Wie oft habe ich mich in unſerm Hauptquartier ſchon ereifert, wenn ich Wachtfeuer oder Licht neben u. in den Ställen oder bei Strohhaufen erblickte! Kurz vorher hatten wir ſchon in der Nähe einige Feuer auflodern ſehen; aber — den franzöſiſchen Domeſtiken zumal Vorſicht zu lernen, ohne noch obendrein mit Grobheiten abgewieſen zu werden! wer vermag das? Nun hat Gott ein ſchreckl. Gericht über ſie ergehen laſſen u. mancher Unſchuldige leidet darunter.

Ruſzanna d. 10ten Decbr.

... Wir leben jetzt mit Franzoſen u. Sklavoniern zuſammen. Würzburger u. Ungarn, Pohlen u. Sachſen — Spanier u. Böhmen durchkreuzen ſich. 2 Regimenter de la mediterranée, 1 Regt. Isle de Ré, 1 Regt. Isle de Walcheren, 1 Regt. Belle ile — größtentheils zuſammengeraffte Truppen* des groſen Reichs ſind unſere Genoſſen in oder um Ruſzanna, aber wir erwarten täglich den Befehl zum Aufbruch. Wahrſcheinlich gehen wir gegen das ſchöne Swisłocz zurück, wovon ich dir neulich ſchrieb ...

Horoſchewiz bei Nowidwo den 13. Decbr. 1812.

... Wir drehen uns immer in dem alten Winkel zwiſchen Warſchau u. Brzeſc herum u. haben auſer hunderten von erfrohrnen Ohren und andern Gliedern weniger Noth als viele unſerer Kampfgenoſſen ...

Siemiaticze d. 25ſten Decbr. 12.

... Vorm Jahre um dieſe Zeit war es wohl viel beſſer, ich weiß das recht gut, mein Engel, aber auch in mancher Hinſicht viel ſchlimmer. — Lieber beſtimmtes Leiden, — weil dies doch einmal aufhören muß, als troſtloſe Ungewißheit, wo ſich der Zuſtand der Dinge immer noch verſchlimmern kann. Ich hoffe daher beſtimmt, daß nach den trüben Tagen die heitern wieder zurückkehren werden, u. habe ein feſtes Vertrauen auf die Vorſehung. Alle Welt lebt jetzt in einer Art Duſel, u. weiß nicht, was am Ende aus dem Kindlein werden ſoll? In Kurzem muß es ſich ausweiſen, ob die eiſerne Geiſel noch länger über uns geſchwungen werden ſoll, denn die jezige Criſis iſt zu groß, als daß ſie ohne bedeutende Reſultate bleiben ſollte. In wenig Monden muß es entſchieden ſein, ob ein neuer Feldzug beginnen kann oder nicht, ob der goldne Friede uns erfreuen kann, oder nicht? —

... Dieſer Winter gehört nach dem eignen Geſtändniß der Einwohner ſchon zu den ſtrengen, wie ſie ihn kaum alle 6—8 Jahre haben. Leider haben das unſre armen Leute empfunden, aber ſie verwahren ſich auch jezt beßer, als im Anfange und man hört nicht ſo viel mehr von erfrohrnen Gliedern, als am traurigen 7ten Decbr. Wir Offiz. tragen Pelzſtiefel, Mützen, Pelzhandſchuhe ꝛc. kurz, was einer will, u. ſehen dabei ganz komiſch aus ... Wir haben jezt dann u. wann ein paar Raſttage gehabt, u. Juden u. Chriſten, Herrſchaften u. Leibeigene haben müßen uns Oefen u. Kamine heitzen ... Schnee-Geſtöber haben wir nicht viel gehabt, denn es iſt zum Schneien immer viel zu kalt geweſen. Trockne Kälte mit etl. Zollen Schnee, der wie Sand u. auf den Wegen wie Eis iſt — das iſt der Carakter dieſes Winters. Zu förml. Winterquartieren ſcheinen es die Rußen nicht kommen laſſen zu wollen. Aber doch ſind wir, wegen der letzten glücklichen Operationen, tauſendmal beſſer weg, als bei der großen Armee. ... Morgen gehen wir über den Bug hinüber — u. aus dem eigentl. rußiſchen Gebiet heraus — ob ich jemals wieder herein kommen werde, weiß der liebe Gott ...

Am Rande: Szelec den 2ten Weihn.feiertag:

Nun ſind wir wieder in dem ſcharmanten Herzogthum Warſchau, nachdem wir einen Marſch von 6 Meilen gemacht haben. Eine fatigante Parthie. Reynier u. Langenau im Schlitten, wir andern zu Pferde. Es war aber früh der angenehmſte Wintertag,

* Die Diviſion Durutte, der Auswurf der großen Armee.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

den wir noch hier gehabt haben. Nachmittags pfiff der Wind abscheulich.

Czornogloff den 31st. Decbr. 1812.

Laß Dir also erzählen, daß wir Generalstabs Sachsen alle mit einander in einem kleinen Stübchen neben den Franzosen einquartiert sind. Langenau liegt der Länge lang auf dem Faulbette, Aster, Probsthain, Fabrice, Schulenburg, Kändler u. Lemaitre (der Secretair) läpschen u. haben Bischoff gemacht. Dein Männchen hat ihn gekostet u. gut gefunden, u. schreibt. Lemaitre tranchirt einen Kuchen, den der Oberste Hoier aus Stanislawow geschickt hat. General Gressot tritt ein, schwazt mit unendlicher Geschwindigkeit von der Avantgarde u. nimmt eine Prise Tabak. Er ist der Vornehmste u. unser Gast (weil G. Reynier in Warschau ist. Die Orangen haben wir noch aus Rußland mitgebracht, aus dem schönen Schloß von Siemiaticze, denn was nur das Land Gutes hatte, mußte uns zu Gebote stehen; doch kann sich kein Mensch über grose Härte beklagen und die drückendsten Maasregeln hat nur die Nothwendigkeit geboten.

(Fortgesetzt in Okuniew, etwa 3. Jan. 1813.)

... seit dem 29sten Decbr. ist eine Art gelindes Thauwetter eingetreten u. der Schnee fast ganz weg geschmolzen. — Wir Sachsen haben ziemlich ausgebreitete Cantonnirungs Quartiere in dem Herzogt. Warschau oder ehemal. Gallizien bezogen u. die Rußen haben nur einige kleine Abtheilungen ihrer Truppen über den Bug herüber gesendet. Reynier u. L. gehen abwechselnd nach Warschau, das Hauptquartier ist aber hier u. mir ist das recht lieb, weil ich gar kein besondres Interesse daran habe, W. zu sehen ... Die Gegend hier herum ist abscheulich ... Sand, Kiefern, Holz, sumpfichte Wiesen, wenig Dörfer ... L[angenau] ist seit gestern in Warschau, Aster versieht seine Stelle u. da wir diesen Morgen 1/24 Uhr einmal aufgestört wurden, so benuzte ich meine Munterkeit, ließ die übrigen schlafen u. schrieb an Dich, meine geliebte Mali. Du siehst also ..., daß an förmliche Winterquartiere für uns gar nicht zu denken ist. Wir sind jezt wohl weniger beschäftigt, als im Sommer u. dies liegt schon in den kurzen Tagen u. in den Hindernissen, welche die Witterung hervorbringt. Aber Ruhe ist dieser Zustand nicht zu nennen. Jedoch sind wir, bei dem Generalstab immer 10mal beßer weg, als die übrigen, oder wenigstens die, so auf Vorposten stehen; und unser Armeekorps 100mal beßer dran, als die von der grosen Armee, deren Schicksal an das Erbarmungswürdige grenzt wegen der ergriffenen falschen Maasregeln in Rücksicht der Operationen u. der Verpflegung. Leztere hat seit mehreren Monathen fast ganz aufgehört u. die Truppen haben Noth u. Elend gelitten. Offiziers, welche von dorther gekommen sind, können die Auflösung u. die unbeschreibl. Unordnung nicht genug beschreiben. Es ist so arg, daß dieser Krieg schwerlich von Neuem beginnen kann, u. daß daher eher ein baldiger Friede zu hoffen ist. — Wir sind noch weit glücklicher, als alle Uibrigen, denn die Ordnung in den Bewegungen des Corps und in dessen Verpflegung hat noch nicht einen Augenblick ganz aufgehört. Unser Schicksal wird daher auch gewiß nie so hart sein, als das der andern, theils weil man sich jenes zum Beispiel nimmt, theils weil Reynier mit groser Bedachtsamkeit für Alles bei Zeiten sorgt. Dieser Mann hat sich als wahrer Feldherr bewiesen u. sein Verhalten in einer so schwierigen Lage verdient ein ewiges Denkmal. — Was man in Sachsen sprechen muß?! ich denke unendlich oft daran ... Es ist wohl im Ganzen ein unangenehmes Gefühl, daß diese Camp[agne] nicht ruhmvoller geschloßen hat — aber ohne grosses Resultat, ohne entscheidenden Verlust von einer oder der andern Seite konnte sie nicht endigen. Unser Corps hat, wie gesagt, noch eine beneidenswerthe Rolle gespielt, und wenn man die ganzen Sächs. Truppen beisammen gelaßen u. sie gar nicht getrennt hätte, wenn unsere Kavallerie mit uns vereinigt geblieben wäre, so würde der Ausgang noch ruhmvoller für uns gewesen seyn. —

Warschau d. 10ten Jan. 13.

... Warschau hat mich seit ein p. Tagen ganz verstimmt. Mir ist ein kleines Nest lieber als diese ekelhafte Hauptstadt, wo sich Prachtliebe u. Aermlichkeit — Größe u. Dummheit paaren, u. wo man nicht 10 Schritte gehen kann, ohne sich zu ärgern. Die Unkenntniß der Sprache ist eine Ursache mehr, uns den stöckischen Willen der Nation noch unausstehlicher zu machen. Alles was man begehrt ist den Kerls zuwider. — Seit

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

8 Tagen gibt sich der Gen. Lang[enau] alle Mühe, ein Quartier zu bekommen und es ist keines für ihn zu haben. Fragt man einen auf der Straße nach dem Weg, so sagt der Ochse: Newian (ich weiß nicht). Will man etwas kaufen oder sonst etwas haben, so heißt es: Nunia (es ist nicht da), ohne sich weiter darum zu bekümmern, ob er eine bessere oder deutlichere Auskunft geben könnte — Schweinerei — Stehlen u. Prellen ist an der Tages Ordnung — u. die große Unordnung von Seiten der Behörden, verbunden mit kriechender Höflichkeit, die sich aber blos auf Versprechungen beschränkt, vollenden das Ganze. Wer nicht kriechend höflich ist, ist impertinent, stolz u. aufgeblasen und einem Fremden wird daher das Leben hundeschwer gemacht. Hier hat sich nun Alles angehäuft! Die zurückgegangenen pohln. Offiziers, Franzosen, Italiener, Österreicher, Sachsen. Alles ist in und um Warschau versammmelt. Mir kann solches Gewühl gar keinen Spaß mehr machen, ich bin das Alles satt. Denn wenn ich mit ein wenig Philosophie betrachte, warum das Gewühl u. dieses Drängen u. Treiben gerade so ist, so schaudere ich zurück und mein Gefühl empört sich gegen den Unsinn der Menschen.

W. d. 10. Jan. Abends 12 Uhr.

... Uebermorgen, — oder nein, den 14ten soll Aster nach Sachsen geschickt werden. Er wird vorzüglich auch mit dem Bau der Festung Torgau in Augenschein nehmen. Nicht etwan, als ob wir sie zu brauchen glaubten; nein; seine Reise war schon früher bestimmt, ehe die Sachen bei der großen Armée so schlecht giengen; — wir sind jezt zieml. ruhig hier gewesen u. das Hauptquartier befindet sich, wie du siehst, seit einigen Tagen in Warschau. Die andern Truppen liegen in Dörfern weit ausgebreitet fast 8 Meilen vor uns gegen Brzesc zu. Also haben wir hier ganz ruhige Nächte. Die Operationen der Rußen sind gegen uns gar nicht von Bedeutung. Sie scheinen mehr sich gegen die nördlichen Provinzen zu wenden.

Es ist sehr lebhaft in Warschau. Die Pohlen machen grose Anstrengungen, um den Krieg fortzusetzen. Heute ist Redoute ... Es giebt auch überdies Comödien u. Opern hier, ich bin aber nirgends hingekommen, werde auch wohl so lange der Krieg u. diese allgemeinen Drangsale fortdauern, nicht sehr mich darum bekümmern. Es ist ein muntres Völkchen, die Pohlen! während daß ich schreibe sind wegen der scharmanten Redoute schon bald ein halbes Dutzend Laden eingeschlagen worden, und eine Leier-Musik ertönt auf der Gaße. —

Okuniew den 14ten Jan. 13.

Nach einigen Tagen Aufenthalt in Warschau befinde ich mich wieder mit dem Hauptquartier seit vorgestern hier, weil ein Angriff der Rußen auf unsere Avantgarde uns in unserer Ruhe störte. Wir waren mehrere Meilen davon u. Reynier hielt es für nothwendig sogleich heraus zu gehen; wir fuhren also in der Nacht ab, u. ich, der zuvor allein herausritt, verfehlte in der größten Superklugheit die Landstraße u. ritt 3 Meilen um, ehe ich hieher kam, ... dies ist ein pohlnisches Städtchen 3 M. von Warschau.

... Wir sind in Erwartung der Dinge, die da kommen sollen u. hoffen, daß alles gut gehn wird, weil wir unter guter Führung sind u. R. sehr vorsichtig handelt u. nicht so tolle ins Zeug hinein geht. Man mag in Sachsen schöne Geschichten erzählen u. resp. in der Flucht seyn. Laß Dir aber wegen mir nicht Angst machen, der liebe Gott wird schon Alles zum Besten lenken.

Okuniew den 18ten Jan. 1813.

Der ganze Generalstab, von Reynier an bis auf die Kopisten u. Reitknechte herunter, ist nach Warschau gegangen; u. nur der G. Gressot mit einigen Offiz. der Generalwacht ist zurückgeblieben, um nebst mir, die Geschäfte zwischen dem Generalstab u. den cantonnirenden Truppen zu besorgen. Ich bewohne ganz allein ein Hauß von 4 leeren Stuben u. 2 leeren Kammern, habe nur einen Husaren als Ordonanz bei mir, denn meine Leute sind entfernt einquartiert ... Vor dem Hauß hab' ich einen Spanier oder Niederländer zur Schildwacht u. stündlich fast muß ich Ordonanzen abfertigen — Rapports erstatten — Truppen dirigiren u. s. w. ... Von Warschau habe ich fast nichts genoßen; ich bin in keiner Comödie, ich bin auf keiner Redoute gewesen. Die 2 oder 3 Tage vergiengen durch das unangenehme Geschäft mir ein Quartier zu suchen, u. als ich eins hatte wurde ich hieraus verwiesen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

d. 19ten.

... Die Redouten sollen in Warschau sehr zahlreich seyn. Die Herren gehen unmaskirt hin; die Dames tragen Masken u. drappiren sich in ihre Shawls. Von Bällen habe ich noch nichts gehört.

den 20sten Jan. Nachts ½2 Uhr.

... Morgen Mittags — oder vielmehr heute noch hört meine Einsamkeit auf! Der General kommt wieder heraus nach Okuniew und hat sich Quartier bestellt. —

den 21sten Jan. Abends.

... Das Hauptquartier ist hierher zurück gekommen, und wieder viel Lärm und Unbehaglichkeit um mich her — ich kann meine Schreibereien, meinen Platz — meine Geschäfte nicht in Ordnung erhalten und das verdrießt mich. Es giebt jetzt Schererei ohne Ende; theils wegen der Verpflegung, theils wegen der Krankheit der Truppen. Diese leztern nehmen unter den Gemeinen sehr zu, weil sie so enge beisammen liegen, und die Pohlen erschweren uns Alles, was wir machen, theils durch Nachläßigkeit, theils durch Mangel an Autorität bei ihren Untergebenen, theils durch bösen Willen. So muß z. B. jedes Scheit, was in den Ofen gelegt wird, erst jetzt aus dem Wald als Stamm hereingehohlt u. klein gehackt werden, denn von Sägen weiß man hier zu Lande gar nichts. Viele Bauern haben ihre Dörfer aus Furcht verlaßen, u. wenn Fuhren zu Kranken oder zu Lebensmitteln gebraucht werden, so macht das 1000erlei Weitläuftigkeiten, Zank u. Streit. Es ist wirklich ein saures Leben, mit den Pohlen umzugehen, aber ich habe mich immer noch gut durchgebißen, u. befinde mich kerngesund! ...

Wir haben jezt wieder seit einigen Tagen hefftige Kälte, aber wenig Schnee.

Okuniew d. 24sten Jan. 1813.

... Ich glaube nicht, daß wir lange in dieser Gegend bleiben werden. Wenn wir sie verlaßen, so wird es mit solcher Vorsicht u. Klugheit geschehen, daß wir uns gewiß mit Ehren aus einer critischen Lage ziehen werden. Es herrscht noch die größte Ordnung u. der beste Geist bei uns, ohngeachtet die einreißenden Krankheiten den Muth des gemeinen Mannes leicht schwächen könnten. Der Offizier hat beßere Kost u. beßeres Quartier, also trifft es diese seltener. Ich bin kerngesund, u. beobachte mich genau ...

In meinem Tagebuch wirst du nicht viel Interessantes oder verständliches finden. Es sind nur abgebrochene Zeilen oder Worte, die mich dereinst an besondere Umstände oder Gegenden erinnern sollen. Die beßere Ausschmückung ist meinem Gedächtniß vorbehalten. —

Warschau d. 30sten Jan. 1813.

... Ich mache mir immer mein eignes Ideen Gebäude von den Wegen u. Plänen der Vorsehung u. so sehe ich denn klar ein, daß wenn einmal die kriegerischen Unternehmungen u. unbegränzten Absichten Nplns ein Ende nehmen sollten, solch eine fürchterliche Katastrophe — ein solcher Würg Engel erscheinen mußte, um die Fortschritte zu hemmen, die kein Ziel kannten. Eine kleine Korrektion reichte nicht hin, also mußte eine große Crisis der Sache ein Ziel setzen. Ob dieses nahe oder fern ist, kann ich freilich nicht sagen, aber die jezigen Begebenheiten werden wenigstens dazu dienen, daß künftighin die Kriege weniger muthwillig und mit mehr Vorsicht oder Circumspection angefangen werden. Gegen Rußland selbst ist mir eine ähnliche Campagne nicht denkbar. Für unser Vaterland ist mir noch nicht bange; denn 1.) sind die feindl. Armeen noch nicht so weit u. können auch nicht so unbedachtsam drauf los gehen. 2.) ist in jedem Fall der Beherrscher Rußlands Menschenfreund u. 3.) seine Armeen sehr disciplinirt, so daß die Verbündeten Frankreichs weniger werden zu besorgen haben. Es ist auch, wie man hier weiß, aller Anschein zu Friedens Unterhandlungen da. — ...

... Wir werden wahrscheinlich nicht lange in W. bleiben, sondern uns successive dem Vaterlande nähern. Man spricht hier von Friedens Einleitungen; wie wohlthätig wäre dies für die leidende Menschheit. —

Brzeszyn d. 7ten Febr. 13.

... Ich wollte Dir noch einmal von Warschau aus schreiben, aber in den lezten Tagen häuften sich die Arbeiten u. wir giengen 2 Tage vor dem nächsten Abgang der Post von da weg. — Seit gestern sind die Russen daselbst eingerückt. Es wäre Thorheit gewesen uns auf diesem Punkte der Uibermacht zu wiedersetzen, denn nach dem Abzuge der grosen Armee waren sie uns zu

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sehr überlegen, u. konnten ihre gröſten Massen gegen uns wenden. Reynier hat also wieder einmal sehr weislich seinen Rückzugs Plan ausgedacht, und wir sind gegenwärtig in der Richtung gegen Schlesien (Breslau, Glogau oder wohin es gehen wird) circa 16 Meilen von Warschau. Kein Mensch hat Freude über diesen Krieg und mancher mag im Herzen wünschen, die Heimath wieder zu sehen, aber demohngeachtet herrscht bei unsern Truppen die gröste Ruhe u. Standhaftigkeit. Was die nächsten Monathe uns bringen, müssen wir ruhig abwarten ...

Wenn wir einen glücklichen Ausgang — einen ersehnten Frieden — erkämpfen könnten, dann wäre ich recht sehr froh! Man hat hier so viel Elend, u. solche gräuliche Kriegsszenen gesehen, daß man recht ernstlich das Ende des fürchterlichen Kampfes wünschen muß; aber dies ist mit Gewalt kaum abzusehen; nur mit Güte u. Vernunft, glaube ich, läßt sich die Sache beendigen.

Neustedl in Schlesien den 21sten Febr. 1813.

Schon wieder um einige Meilen Dir näher, meine gute Mali, bin ich in den gesegneten Gefilden Schlesiens angekommen. Sehr schöne Tage, milde Luft, abwechselnde Gegenstände der Natur, freundliche Dörfer, gut bebaute Felder, dienstfertige Menschen — Alles dies erheitert unsere Reise, die wir in günstigern Verhältnißen recht angenehm nennen könnten. Die Oder schüzt uns vor Uiberfällen, daher haben wir seit 2 Tagen mit groser Sicherheit geruht und in Betten von ächter Schlesischer Leinwand überzogen, recht ordentlich ausgeschlafen. Wir haben gefällige Wirthsleute gefunden, und es ist uns wirklich für unsere Personen nichts abgegangen; wenn nicht andre kleine Jammerscenen uns das Leben erschwert hätten. Der Weg von Glogau her geht durch fetten leimigten Boden; und da war es bei dem jezigen Thauwetter unmöglich, die schweren Wagen alle fortzubringen. Mehr als 50 arme Pferdchen wurden das Opfer dieses Transports, und die Straße war mit Trümmern von Wagen, mit Leichen von Menschen u. Vieh bedeckt. — Nein, man sieht so viel abscheuliche Szenen, daß man auch in dem Genuß der Naturschönheiten gestört wird ...

Was ist das für ein Unterschied — Schlesien und Pohlen — man fühlt sich wie neu gebohren u. wie im lieben Vaterlande; ich kenne überhaupt kaum 2 Provinzen, die so viel Ähnlichkeit mit einander haben, als Schlesien und Sachsen. Fast ist mir das erstere noch lieber, weil bei gleicher Cultur u. Thätigkeit fast noch mehr Gutmüthigkeit zu herrschen scheint.

Sagan, d. 25sten Abends.

— Eilig, im Begriff nach Sorau zu reisen. Ich bin gesund ... u. retirire gleich der grosen Armee, doch nein! etwas langsamer als diese, nach Sachsen, — wohin wir die Rußen mitbringen werden! es ist erschrecklich! ich kann weiter nichts sagen — bin aber einige Tage in dem herrl. Schlesien recht heiter gewesen. — Es muß Alles so kommen ... — Man muß es indessen den Russen zum Ruhme nach sagen, daß sie sich bis jezt musterhaft aufgeführt haben. Sie schonen Alles, nur nicht die Fr[auen].

Bautzen, d. 4ten März 13.

... Wir stehen hier sehr angenehm u. werden wahrscheinlich noch einige Tage hier bleiben, denn die Russen können wegen der ausgetretenen Flüsse in Schlesien nicht so schnell nach kommen, u. wollen doch auch Glogau ein bisgen belagern. Preußen zieht eine grose Macht zusammen. Böhmen ist neutral erklärt. Wir gehen wahrscheinlich nach Torgau u. schließen uns dort ein. —

Die Russen sollen sich sehr gut aufführen. Man erwartet den Ruß. Kaiser in Breslau. ... Die Russen haben, seitdem sie die Sächsische Grenze betreten haben, einen erstaunend gelinden Ton gegen uns angenommen; sie lassen die Kranken passiren, u. thun kund, daß Sachsen gut behandelt werden solle. Dies ist sehr politisch — aber wieviel, ohngeachtet keine Gefechte mehr statt finden werden, von unserm Häuflein bis nach Torgau kommen werden, weiß Gott, denn die Kranken mehren sich täglich. Ich bin nebst Fabrice von Seiten des Gen. Stabs noch ganz allein im Hauptquartier. Die übrigen sind in Dresden, Torgau etc. ... Der Gen. Langenau hat das Vertrauen, daß vielleicht in Leipzig einige Sachen von Werth, wahrscheinl. Papiere oder dergl. am sichersten könnten aufgehoben sein; er hat Verstand genug, um dieses beurtheilen zu können, u. das ist für mich eine günstige Vorbedeutung für Leipzig. Er hofft, daß durch Deine Fürsprache bei Deinen Eltern oder andern Bekannten er vielleicht so etwas in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Sicherheit bringen könnte, wenn er mit dem König wegreißt, u. ich habe ihm versprochen, dafür zu sorgen ... Ich kann noch nicht sagen, was es betrifft ... —

Dresden d. 9ten Mai* 1813.

... Nimmermehr hätte ich geglaubt, gestern Nachmittags schon hier einzutreffen. Der Kaiser wollte erst in Wilsdruff bleiben; auf einmal kam die Nachricht, daß sich die Avantgarde schon in Dresden befände. Er schickte mich also sogleich en galop herein, mit dem Befehle, die Deputation der Stadt heraus zu hohlen ... Welches sonderbare Gefühl, als ich Dresden von allen Truppen entblößt, u. alle Einwohner in der gespanntesten Erwartung fand. Die Rußen waren alle auf das andre Elb Ufer und man staunte mich als den ersten Sachsen an. Ich mußte sodann noch den Kaiser um die Schläge herum, und nach Priesnitz führen, wo eine Schiffbrücke geschlagen wird. Hierzu überließen uns die Rußen 2 Drittheile der ihrigen.

... Ich lebe in einer der interessantesten Perioden meines Lebens, aber ich schmecke sie nicht, weil Du mir fehlst. — Die grosen Resultate des Genies N—s zu sehen — so nahe um ihn zu sein u. ihn beobachten zu können, ihn und seine Umgebungen handeln zu sehen hat ein ganz besonderes Interesse. Leider finde ich der Seufzer u. Thränen auf diesem Kreuzzuge so viel, daß an frohe Augenblicke nicht zu gedenken ist. Ich bin jezt immer viel gebraucht worden; der Kaiser spricht fast täglich mit mir, und ich werde sehr anständig behandelt.

In Kurzem ziehen wir wahrscheinlich hier über die Elbe u. verfolgen die Vortheile des Sieges bei Lützen. Zwei Tage — am 1. u. 2ten Mai — war ich einiger Gefahr ausgesetzt; übrigens aber hat in meiner Nähe sich weder kaltes noch warmes Eisen gezeigt. Das Hauptquartier des Kaisers hat bei allem Zwang u. Unruhe doch einige kleine Vorzüge! — ...

... Mein armes Vaterland! Die Menschheit — die ganze Menschheit seufzet, dies zerreißt mir das Herz! —

Hinter Bautzen d. 21sten Mai.

Wir haben 2 Tage Bataille gehabt u. gesiegt. Ich bin gesund u. liebe Dich wie immer meine Mali. Dein Otto.

Bunzlau d. 7ten Juny 1813.

[O. wünscht, seine Gattin in Dresden zu sehen. —] Ich setze natürlich voraus, daß ich in jedem Fall, so lange K. N. in D. sich aufhält, in seiner Nähe bleiben u. wahrscheinlich sehr wenig zu thun haben werde. Um Urlaub will ich mich nicht gerne melden, denn man kann in meinen Verhältnißen nicht aufmerksam genug sein, um sich in der Welt fortzuhelfen, ohne gerade deshalb kriechend zu sein. Es würde als eine Vernachläßigung ausgelegt werden, wenn ich — der das Glück hat, um die Allerhöchste Person zu sein, eine zeitlang weggehen wollte.

Görlitz d. 8ten Juny Abends.

... Wahrscheinlich geht der Kaiser schon morgen dahin [n. Dresden]; da es aber fast nicht möglich sein wird, ihm zu folgen, so werde ich ... 1 oder 2 Tage spaeter in D. eintreffen.

* In der Vorlage steht irrig April.

Herzen, die sich lieben —

Vor Herzen, die sich lieben,
Steh still wie im Gebet,
Stör' nicht den heiligen Frieden,
Der allzuleicht verweht.

O hüte deine Worte,
Nimm jeden Blick in acht!
An stiller Seelen Pforte
Hält Liebe scheu die Wacht —

Ein Lächeln schon erschreckt sie,
Ein Laut füllt sie mit Angst,
Und leidend geht sie unter,
Wo du nicht einmal bangst.

Maria Stona

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Drei Märchen von Bettina Brentano

Mitgeteilt von Reinhold Steig

Der Königssohn

Es war einmal ein König, der hatte ein herrliches Land, und seine Burg stand auf einem hohen Berg, von wo aus er weit sehen konnte. Hinter der Burg waren schöne Gärten zu seiner Lust erbaut, die waren mit herrlichen Flüssen umgeben und mit dichten Wäldern, die ganz mit wilden Tieren erfüllt waren. Löwen, Tiger hatten ihre Wohnung da, wilde Katzen saßen auf den Bäumen, Füchse und Wölfe sprangen im Dickicht umher, weiße Bären und auch mit goldnem Fell schwammen oft paarweis über die Flüsse und kamen in des Königs Garten. Auf dem Gipfel der Bäume nisteten die Stoßadler, Geier und Falken. Es waren diese Wälder ein wahres Reich der Tiere, welches des Königs seines begrenzte, und war als ihr Eigentum angesehen. Der König aber nahm ein Weib, um ihrer Schönheit willen und daß er Kinder bekomme. Da sie mit dem Segen ging, da freute sich das Volk, daß sie sollten einen Thronerben haben, und sie ehrten das Weib darum sehr hoch. Die Zeit des Gebärens verstrich aber, ohne daß sie eines Kindes genesen wäre. Da ward der König traurig, weil er glaubte, sein Gemahl sei krank und müßte bald sterben; aber sie nahm Speis und Trank zu sich wie ein gesundes Weib. Aber sie ging sieben Jahr eines hohen Leibs. Der König ärgerte sich an ihrer Mißgestalt und glaubte, daß sie sich an Gott versündigt habe, weil er sie so hart strafe. Er ließ ihre Kammer von der seinigen trennen, und sie mußte in der hintern Seite der Burg wohnen. Hier trug sie langsam und traurig ihre schwere Bürde durch die einsamen Gärten und sah die wilden Tiere aus dem Wald an das jenseitige Ufer des Flusses kommen, um sich zu tränken. Wenn es dann um die Frühlingszeit war, und es kamen die alten Leuen oder Tiger mit ihren Jungen und tränkten sie, da wünschte sie oft in schwerer Verzweiflung, auch ein reißendes Tier zu sein, im Walde ihre Nahrung mit wütigem Kampf dem Leben zu entreißen, wenn sie nur ihre Kindlein mocht' ernähren. „Aber so", sprach sie, „muß ich mit schwerem Tritt und schwerem Jammer hier durch die Gärten wandeln. Ich seh euch jährlich eurer Frucht genesen, und wie ihr eure Jungen in eurer wilden, unwirschen Natur erzieht; aber ich, die Fürstentochter, die Königin, soll keinen meines edlen Stammes erziehen, soll unglücklich sein und vor dem König, meinem Gemahl, verhaßt."

Als sie einsmals auf einem einsamen Ort unter einer Palme saß, fühlte sie Schmerzen, und sie gebar einen Sohn, der gleichsam die Kräfte eines siebenjährigen Knaben zu haben schien. Denn während er zur Welt kam, hatte sich eine wilde Bärin über den Fluß gewagt, und als er kaum frei war, jagte er dieser nach, er kriegte sie beim Fell, das Tier schwamm zurück und trug ihn mit sich in den Wald. Da schrie die Königin mit gewaltiger Mutterstimme: „Mein Sohn, mein einzig geborner, ist in dem Wald und wird von den wilden Tieren gefressen!" Die Wachen des Königs kamen herbei und stürzten durch die Flüsse nach den Wäldern, mit Streitkolben, mit Pfeil und Bogen, und wollten ihres Herrn Sohn wiederhaben. Aber da die Tiere merkten, daß man mit Gewalt in ihr Gebiet einfalle, kamen sie aus den Wäldern an das Ufer, um sich zu wehren. Die Bären setzten sich aufrecht und streckten ihre Tatzen aus, die Leuen fletschten ihre Zähne und wedelten mit den Schweifen, die Tiger liefen auf und ab am Ufer mit feurigen Blicken, die Wölfe heulten, die Elefanten wühlten die Erde auf und stürzten Felsen ins Wasser, die Vögel flogen aus ihren Nestern, machten die Luft schwer und hielten ein greuliches Geschrei, also daß keiner der kühnen Ritter es wagte, ans Ufer zu steigen. Sie schwammen also zurück zur verlassenen Königin, weil sie doch glaubten, der Königssohn sei verloren. Da sie aber zu ihr kamen, fanden sie, daß sie im Gebären war und noch sechs Kindlein zur Welt brachte, von welchen eins immer fröhlicher und stärker schien als das andere. Man

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

trauerte daher nicht viel um den verlorenen Sohn; sie wurde mit den sechs Säuglingen als eine glorreiche Mutter vor den König gebracht, der sie mit Ehrenbezeugung und Freuden aufnahm.

Da wuchsen die Kindlein, die Königin pflegte ihrer mit großer Geduld und gab ihnen Nahrung; aber wenn es Abend wurd, daß sie sie zur Ruhe gelegt hatte, da ging sie hinter die Burg auf den Fleck, wo sie gesessen und die Bärin ihr das Kind geholt. Sie lief am Wasser hin, ob sie ihren Sohn wohl möcht' aus den Gebüschen locken, sie bekümmert' sich auch im Herzen ganz wenig um die andern Kinder, denn allein um diesen, und konnte nicht glauben, daß er sei umgekommen; also wie ein Schäfer sich mehr bekümmert um das eine Lamm, welches verloren, denn um die ganze Herde, und glaubt, daß dieses Lamm das beste und einzige war. Sie fürchtet sich auch nicht mehr vor den wilden Tieren, wenn sie die in der Nacht heulen hört, und wenn sich eins in dem Garten verlauft, da lauft sie ihm nach und fragt nach ihrem Kind; die wollen sie aber nicht verstehen. Da wird sie ungeduldig und verzweifelt, sie droht und bittet und kriegt die Bären beim Fell, sagt: „Ihr habt mir meinen Sohn gestohlen!" Die wollen sich aber nichts drum kümmern und tun nach ihrer Art, sie kennen die Frau an ihrem Ansehen und tun ihr nichts zuleid. Wenn sie dann wieder in die Burg kömmt, so wischt sie ihre Tränen ab und beugt ihr Gesicht auf die Kinder, die unruhig sein, und verbirgt so ihre Tränen und spricht: „Meine armen Kinder sein unruhig und frieren, ich muß sie wärmen und muß sie nähren, daß sie wieder ruhig werden"; also daß sie ihre Traurigkeit den ganzen Tag vor den Leuten verbirgt und ihr Gesicht nicht gegen das Tageslicht wendet, denn sie schämt sich, daß sie allein mehr Lieb zu dem verlornen Sohn spürt, denn zu den andern. Doch erzieht sie dieselben mit großer Geduld und Weisheit am Tag; aber am Abend, wenn die Kinder schlafen, forscht sie ihrem Sohn nach. Da redet sie die großen Raubvögel an, die in den hohen Lüften schweben, herüber und hinüber fliegen, ihren Jungen Speis zu bringen, da spricht sie oft: „O ihr beflügelten Tier, wenn ich so wie ihr könnt' in der Luft schweben und in die Gebüsch herunterblicken, meinen Sohn suchen! O, sagt mir doch, ob er noch lebet, oder ob ihr ihn tot gesehen habt?" Wenn die Vögel nun unverständlich schreien in der Luft, so meinet sie etwas zu verstehn und streicht das Haupthaar zurück, um besser zu hören. Da glaubte sie oft, die Vögel rufen ihr zu, daß er noch lebe und bald zu ihr komme. Sie gibt sich Müh, das Geschrei auszulegen, sie redet auch selbst die Bienlein und summende Käfer an, die über dem Wasser schweben, die schwärmen um sie her, brummen und summen ein jedes nach seiner Art, fliegen dann wieder fort. — O arme Königin, es wird dir kein wildes, unverständiges Tier Rat geben, die wissen nicht, was Menschenklag ist. Denn die Menschen verfolgen sie und haben ganz keine Gemeinschaft mit ihnen, sie trachten ihnen nach dem Leben um ihr Fell oder um ihr Fleisch zu essen, aber nie hat sich ein Mensch an sie gewandt, um Trost bei ihnen zu holen. Es hat aber manch edel Wild geklagt um die Freiheit, die ihm der Mensch listig geraubt hat, daß es hat müssen Sklavendienste tun, das es doch nicht schuldig war zu tun und auch keine Natur dazu hat, und muß trocken Heu für seine Dienste fressen, da es doch hat können im Wald frisch Laub fressen, und muß um sein Maul lassen einen Zaum binden und sich mit einer Peitsche regieren lassen. Darum trauen sie auch dem Menschen nicht und gehen ihm aus dem Weg; wenn sie sich aber nicht zu helfen wissen, dann packen sie oft den Menschen an und zerreißen ihn auf eine greuliche Art, bloß um ihre Freiheit oder ihre Jungen zu erhalten.

Nun wurden aber die Kinder recht groß und auch zu aller Weisheit gut erzogen, sie hatten sehr einträchtige Gesinnungen und ließen sich in allem auf eine edle Weise an. Der König wußte nicht, welchem er die Krone sollt' lassen, denn man konnt' nicht sagen, welcher früher geboren war, oder daß einer weniger tauglich sei zum Herrschen. Ließ er sie in Spielen um den Preis werben, so kam es oft, daß alle den gleichen Preis gewannen, oder daß ein jeder in einer besondern Art vorzüglich war. Der König konnt' auch keinen mehr lieben, denn es war ein jeder schön, und ihr Wesen war zu vergleichen mit dem Hals eines edlen Federspiels, wenn es in der Sonne steht: dreht es sich so, da spiegelt sich die rote oder grüne Farbe am herrlichsten, dreht es

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sich wieder anders, so strahlt wieder eine andre, oder geht es auf und ab und bewegt die Flügel, so wechseln die Farben schnell wie der Blitz, eine so schön wie die andre, man weiß nicht, welche am schönsten; oder auch waren sie wie der Regenbogen, wo alle Farben schön vereint stehen und sich über den weiten Himmel spannen, daß eine immer aus der andern hervorgeht. Der König aber hatte nicht das Recht, sein Land zu teilen oder ihm mehr denn einen Herrn zu geben; er ließ daher eine Krone machen aus lauterem Gold, die die Häupter seiner sechs Kinder umfaßte, und er sagte ihnen: „Solang euer Sinn so rein bleibt wie dies Gold, und daß ihr so einig seid, daß ihr eure Häupter all mögt in diesen Ring fassen und euch liebend küssen, so mag ich wohl sagen: mein Land hat nur einen Herrn, und obwohl viele Leiber, hat es doch nur einen Geist."

Da ließ er ein großes Fest bereiten, an welchem das Volk sollt' die neuen Könige sehen. Es versammelten sich alle Edle am Hof; da war unter freiem Himmel ein großer Thron von Gold, darauf saßen die Königssöhne, und setzte ihnen der König die Kron auf die Häupter. Die stille, einsame Mutter war in vollem Schmuck und Pracht, mit goldnen Schleiern und Mänteln angetan, und es war ein Jauchzen zu ihr; man nennt sie die glorreich Mutter und spielt ihr vor auf allen Instrumenten eine herrliche Musik zu ihrem Lob; sie aber verbirgt ihr Angesicht hinter dem Schleier und weint bittere Tränen um ihr verlornes Kind. Da steigen die Söhne herab von ihren Sitzen, fallen auf ihre Knie und begehren der Mutter Segen. Da steht sie auf und erteilt mit ihrer rechten Hand den Segen ihren Kindern, die linke Hand hält sie aber aufs Herz und gedenkt ihres Sohnes.

Die wilden Tier hatten das Frohlocken gehört durch das ganze Land und waren unruhig geworden, sie schwammen über die Flüß zu großen Scharen. Da brachten die Wachen die greuliche Botschaft, alles floh in seine Wohnung, die Mutter nur wollt' nicht weg, denn sie hatte keine Furcht. Die Söhne wollten ihre Mutter nicht verlassen, da sie auf ihr Flehen nicht weichen wollte, um sie zu beschützen. Die Schar der Tiere kam heran und mitten unter ihnen ein schönes Antlitz, das aufrecht zum Himmel blickt', und schien ein Mensch zu sein, nur daß er schöner und edler war; er reitet auf der Leuen und Tiger Rücken, er springt anmutig von einem zum andern. Da das die Mutter sieht, so spricht sie: „Es ist mein Sohn," und geht mit mutigem Wesen ihm entgegen, sie legt sich an seine Brust und sie spürt einen Felsstein sich von ihrem Herzen wälzen. Die Tiere kennen die Frau an ihrem Ansehn und tun ihr nichts zuleid; der Jüngling hatt' aber keine menschliche Sprach, er konnte nur seinen Willen durch Zeichen kundtun. Daher nimmt er die Kron und dreht sie siebenfach um sein Haupt, auch riß er mit seiner starken Hand einen Ölbaum aus dem Erdboden und gab den sechs Brüdern einem jeden einen Zweig, sich selbst behielt er den Stamm, welches heißen soll: „Ich bin der Herr! aber ihr sollt in Frieden mit mir leben." Und er ward ein König über Tiere und Menschen im Geist, sonder Sprache.

Nachbemerkung. Dieses Märchen und die beiden folgenden hat Bettina Brentano in ihrer Jugend, 1808, aufgezeichnet. Sie waren von Achim von Arnim für seine Einsiedlerzeitung erbeten worden. Aus äußeren Gründen kamen sie damals aber nicht mehr zum Abdruck und blieben unveröffentlicht. Die Einsiedlerzeitung aber brachte Otto Runges Märchen vom Machandelbohm und des jungen Jacob Grimm Sagen von Glocken, beides berühmte und bekannte Stücke, die in Grimms Märchen (1812) und in Grimms Sagen (1816) übergegangen sind. Bettina erzählte das Märchen aus eignem Gedächtnis, wie sie es von ihrer Kindheit her wußte; Arnim fand es sehr artig, die Trauer der Königin sei sehr wahr und sehr natürlich, und ermunterte die vertraute Freundin, fortzufahren. Überraschend wirkt die schlichte Art des Märchenvortrags, den Bettina rein durch das Gefühl fand, ehe er von den Brüdern Grimm im langsamen Fortschritt ihrer sich folgenden Ausgaben mit Kunstabsicht ausgebildet und festgestellt wurde.

Hans ohne Bart

Es war eine arme Frau, die hatt' einen Sohn, den konnte sie wegen ihrer Armut nicht mit Speis ernähren, mußt' ihm also die Brust reichen, bis er sieben Jahr alt war. Da sagt' sie ihm: „Geh hinaus in den Wald und rüttel einen Baum; wenn du ihn kannst ausreißen, so mußt du fort in die Welt, denn ich bin arm und kann dir nichts

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zu essen geben." Der Sohn ging in Wald und wollt' einen Baum rütteln, konnt' aber nicht, ging daher wieder heim und sagt' seiner Mutter: „Ich kann den Baum nicht rütteln." Da reicht' ihm die Mutter wieder ihre Brust, bis sieben Jahr um waren, und schickt' ihn wieder in Wald und sagt': „Nehm den Baum bei seinen Ästen und schüttel recht mit Gewalt; wenn du den Baum kannst ausreißen, so mach dich fort und bring dein Leben durch, denn ich bin arm und kann dich nicht ernähren." Da geht der Sohn in Wald, wie ihm die Mutter gesagt hat, kommt auch wieder heim und schleppt einen großen Ast mit sich und sagt: „Mutter, ich kann den Baum nicht umreißen, aber wohl einen Ast, den hab ich abgerissen." Da gibt ihm die Frau wieder zu trinken, bis sieben Jahr um waren, und schickt ihn in Wald, er soll sehen, ob er einen Baum kann ausreißen, und soll weitergehen in die Welt, sein Brot verdienen: „Pack ihn bei der Wurzel und zieh recht kräftig," sagt sie ihm. Der Sohn tut, wie ihm die Mutter gesagt hat, und reißt einen starken Baum mit seiner Wurzel aus der Erden; da geht er nun weiter und kommt nimmer heim.

In demselben Wald war eine Mühl, da war's nicht sicher, also daß kein Mühlknecht da bleiben wollt', und die blieben, die sind umkommen. Der Hans findt dieselbige Mühl, darin war eine Witfrau, denn ihr Mann war auch umkommen; zu dieser Frau spricht er, daß er will Mühlknecht bei ihr werden, ohne Lohn, nur für das Essen. Darüber war die Frau recht froh und sagt ja, aber der Hans will nicht anders, als daß ihm die Frau verspricht, daß keiner von beiden darf dem andern den Dienst aufsagen, und welcher ihn zuerst aufsagt, den darf der andre schlagen, so viel er Lust hat. Das war die Frau zufrieden, denn sie meint, er würd leichtlich fort wollen, wenn er die Gespenster merkt. Sie kocht ihm auch gleich eine Suppe zu essen, der Hans schütt aber die Suppe ins Feuer und sagt, er wollt' sich selber eine kochen, stellte sich ein groß Butt mit Wasser auf den Herd, holte sich alles Brot, was da ist, und brockt's hinein, und da es gar war, holt er sich den Fleischharken statt einem Löffel und frißt's all hinein. Der Frau stehn die Haar zu Berg, wie sie das sieht, und hat gar Angst, er würd sie arm fressen, wenn er beim Leben blieb. Sie schickt ihn daher abends in die Mühl, er sollte mahlen, und hoffte, die Gespenster würden ihn umbringen.

Als es gegen Mitternacht war, so kommen drei Irrwisch in die Mühl und wollen ihn erwürgen. Da erwischt er eins und wirft es unter den Mühlstein und mahlt ihm die Nas ab und ein Stück vom Bauch und schickt es wieder heim. Als es nun Morgen war, da verwundert sich die Müllerin, daß er noch lebt, sie schickt ihn am Abend wieder in die Mühl und meint, er soll umkommen. Da es aber Mitternacht war und die Irrwisch kamen, da erwischt er zwei und wirft sie unter den Mühlstein, mahlt dem einen den Schenkel ab und dem andern den Backen. Am Morgen sagt er zur Müllerin: „Habt Ihr nichts mehr zu tun? Ich hab das Korn all gemahlen." Die Frau schickt ihn in den Wald, weil es Holztag ist, er solle Holz holen. Da spannt er die vier schöne Hengst von der Frau an den Wagen und fährt in Wald. Er war aber der erst im Weg, so daß die andern Bauern mußten warten. Er gab sich auch kein Müh, die Bäume abzuhauen, sondern reißt sie mitsamt der Wurzel aus. Der Wagen war aber zu schwer, die Pferd konnten ihn nicht ziehen, er schlug eins nach dem andern tot und warf es auf den Wagen zum Holz. Wie er sie all totgeschlagen hatte, ging er hinter den Wagen und macht' einen großen Berg, da konnten die Bauern nicht durch und konnten kein Holz holen, er zog aber seinen Wagen allein nach Haus. Da ihn die Frau kommen sah mit den vier toten Hengsten, fürcht' sie sich und machte ihr Tor zu, er warf aber den Wagen über die Mauer mit den Bäumen und den Pferden, und schmiß ihr das Haus ein. Da hatt' die Müllerin Angst und schickt' ihn in eine Höhle, wo sie wußte, daß der Teufel war, er soll ihr da ein Kraut holen; — nun weiß es die Frau Lehnhardt nicht weiter, sie meint, es endigt sich mit einer Schatzgräbergeschichte, daß der Teufel ihm viel Geld gibt, und er geht damit zur Frau Müllerin und entschädigt sie für seine Unarten. Mir gefällt am besten, daß er die Irrwische immer erwischt.

Nachbemerkung. Wie der ganz ins Persönliche ausmündende Schluß der Niederschrift andeutet, hat Bettina Brentano das Märchen einer Frankfurter Frau Lehnhardt nacherzählt, gewissermaßen einer Vorläuferin der Zwehrner Märchenfrau, der die Brüder Grimm eine An-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zahl ihrer besten Märchen verdankten. Arnim hatte auch zur Aufzeichnung dieses Märchens dringend geraten: es vermische sich darin der Christophel und der Siegfried. Der Zufall wollte es, daß gerade damals in der Zeitschrift „Prometheus", die Goethe mit seiner „Pandora" einleitete, ein gereimtes Stück ähnlicher Art unter dem Namen „Der große Hans" erschien, das Friedrich Gottlob Wezel, Heinrich von Kleists Mitarbeiter am Dresdner „Phöbus", zum Verfasser hatte. Die erste Märchenausgabe der Brüder Grimm (Bd. 2, 1815) brachte ein in dasselbe Stoffgebiet fallendes Märchen „Von einem jungen Riesen", und bemerkenswerterweise fanden auch sie darin die Nachwirkungen der Siegfriedsage wieder. In unzähligen Abarten breitet sich das von Bettina Brentano aufgezeichnete Märchen über alle deutschen Lande und Stämme hin.

Die blinde Königstochter

Ein König hatte eine sehr schöne, aber blinde Tochter. Er hatte sein Schloß in den vogesischen Gebirgen, die Ruine steht noch, aber den Namen des Königs wie den der Tochter hab ich vergessen. In diese verliebte sich ein Page, eines großen Fürsten Sohn. Da er nun aufgewachsen war, so mußte er zu seinem Vater zurück und mit ihm in den Krieg ziehen. Ehe er Abschied nimmt, gesteht er der jungen Prinzessin seine Liebe. Da er nun schon eine Weile weg war, hörte der König von einem Einsiedler, den man den heiligen Bruder nennt, und welcher schon viele Wunder durch sein Gebet bewirkt hatte. Er gedenkt, daß dieser wohl auch seiner geliebten Tochter helfen könne, er ließ also alles zur Reise bereiten und suchte den Einsiedler im Walde auf. Der Einsiedler war in selbiger Nacht im Gebet begriffen, da er einen fernen Lärmen hörte; er weckte seinen Waldbruder auf, und beteten beide fleißig in freier Nacht im Mondenschein. Da aber der Lärm immer näher kam, so versteckten sie sich in die Hütten und beteten fleißig. Nun kam der König mit vielem Gefolg und Lichtern vor die Tür des Einsiedlers. Dieser meint, es sei der Teufel, und wollt' ihn nicht einlassen, bis er ihn seine Sünden beichten gehört und ihm den Ablaß erteilt, und der König ihm auch versprochen, sich der Welt Freuden zu enthalten. Da er ihm nun sein Anliegen gesagt hatte, so verharrte der heilige Bruder in stetem Gebet, bis der erste Sonnenstrahl hervorbrach. Da legte er der Königstochter die Hände auf das Haupt, und sie ward wieder sehend. Beinah zu gleicher Zeit kam ihr Geliebter wieder aus dem Feld zurück und zog durch den selbigen Wald. Die Prinzessin ging hin, um den Zug zu sehen; sie kannte aber ihren Geliebten, der auf einem schönen weißen Pferd ritt, mit vielen Zeichen des Siegs umgeben, und dem alles zujauchzte, nicht. Da er sie aber sieht, erschreckt ihn die Freude so gewaltig, daß er tot vom Pferde sinkt; sie ward eine Klosterfrau oder Einsiedlerin.

Nachbemerkung. Diese Geschichte erzählte Bettina Brentano dem Professor Arnold in Koblenz, später in Straßburg, nach, der sich 1808 in Frankfurt aufhielt und eine Reihe von Vogesensagen wußte. Zu dem Sinn der Geschichte machte Bettina gegen Arnim folgende Ausführungen: „Die Geschichte muß sehr liebreich sein, besonders gefällt mir die stille Einsamkeit des Waldbruders, der bei dem Lärm seine Glocke läutet und betet im Mondenschein, wo von ferne schon der prachtvolle Zug des Königs kömmt mit vielen Fackeln, mit der blinden Tochter, das Herz voll Hoffnung und Zutraun zu dem Bruder. Es deutet auf die damalige Zeit, wo, wenn man eine Zeitlang sich umsieht nach dem Glück des Lebens und alles versucht hat, man endlich beschließt mit der Ergebung des ganzen Gemüts in Gott. So endigen beinah alle Geschichten, von denen mir Arnold erzählt hat." Und Arnim darauf, dem Bettina es zugesandt hatte: „Dein Märchen von Arnold ist sehr schön, ich danke Deinem Gedächtnisse, worin so viel Schönes ruht, und Deiner Hand, die so viel Gutes tut. Es ist dieses Märchen eine Veränderung der alten Legende von der Ottilie, die aber reicher ist und ich künftig in der Einsiedlerzeitung bekannt zu machen denke." Dies geschah im 32. Stück der Einsiedlerzeitung, wo Arnim den Wortlaut „von Sante Ottilien Leben" nach Königshoven brachte; aber ein vergleichender Blick lehrt sogleich, wie eigenartig reizvoll Bettinens Sage ausgestaltet und in Worte gefaßt ist.

Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Der Schatten Gottes

Von Wilhelm Schussen

Es ist immer noch keiner gekommen und wird wohl auch keiner kommen, der unsre Träume endgültig zu deuten verstünde und das Wasser vom Land und die Dinge, die wir wachen Auges, und jene, die wir schlafenden Auges wie in einer Arche beherbergen, scharf und sicher zu scheiden vermöchte.

Selbstverständlich gibt es Träume, die in dem am Tage Erlebten ihren Ursprung haben und nichts andres bedeuten denn ein unbeholfenes Verbinden und Zusammenkleben der widersprechendsten Vorstellungen, also daß wir von einem Eichbaum träumen, der unserm Gehirn entwächst und an seinen Zweigen Stockfische trägt.

Wenn wir im Schlafe die fallenden Herbstblätter als Schmetterlinge empfinden, stehen wir schon eine Stufe höher.

Dann aber gibt es Träume, auf deren innere wohlgeordnete, ureigenste Struktur wir schwören möchten, und wenn sie hundertmal nicht in die Tageswelt hereinpassen, Träume, die wir nach Jahren noch nicht vergessen haben, und die uns ebenso wahr und wert oder noch werter sind als die gemeinhin ganz unbestrittene Welt, in der wir wandeln.

Und es gibt endlich noch solche Träume, die wir nicht einmal in einer Abhandlung, wo doch nichts unmöglich ist, recht unterzubringen vermögen, und von denen wir oft nicht einmal mit Bestimmtheit sagen können, ob wir sie wachend oder schlafend empfangen haben. Es gehören hierher alle die Fälle, wo wir mit unsern Berichten einander urfremd gegenüberstehen und zu streiten und disputieren anfangen und am Ende nur noch von jenen zur Not verstanden werden, die auch schon einmal in einsamen Stunden an jenen geheimnisvollen, ewig dunklen Wassern gesessen haben, wo das Ursprüngliche und Anfängliche sich in Schauern dehnt, wo die Quellen der Dichtung strömen und das Wahrheitslicht in einer Tiefe schläft und die Religionen zu Hause sind, und wo auf der Bank eines schwarzen Nachens neben anderm auch ein großer Bund goldener Schlüssel liegt, die Zukunft aufzuschließen, das letzte Wissen zu erobern, die Wurzel des Lebens zu ergründen und den letzten großen Zweck zu erfassen — und selbstverständlich auch die Zahl und Art der Gestirne zu erkennen und ihre Lebewesen zu entdecken, zu belauschen und Wege und Brücken zu ihnen herzustellen, und das Blaue des Himmels in einem Riesenfaß verdichtet einzufangen und Gottes Sonnenmantel für den beliebigen Gebrauch irgendwo aufzuhängen und die grauen Röcke der Regenfrau und die greulichen Bärte der Moorunholde für den allernötigsten Bedarf in einen Winkel zu werfen.

Das sind, wie schon gesagt, immer noch ziemlich unausgemachte Dinge. –

Und so mag denn der Leser sich zu der hier folgenden tatsächlichen Geschichte stellen, wie er will, und sie bezweifeln und bestreiten, so viel er Lust hat, oder mag sie für echt und wahr halten, kurz, er mag das Seine ordnen, wie er nur will, und selber sehen, wie er am klügsten mit dem eignen Herzen fertig wird.

Für den, der den Fall zu erleben hatte, steht die Geschichte jedenfalls außer allem Zweifel. Und so beginnen wir denn:

Es war gerade am heiligen Weihnachtsabend, welcher Tag auch im Jenseits als ein freudvolles Ereignis glänzte, als der schon längst verlebte Bonifaz Schöllkopf oder der Schnakenmetzger, wie man ihn mit einem Spitznamen hieß, in einem langen, atembeklemmenden Fall vom Fegfeuer, allwo er sich zur Reinigung aufhielt, auf die bereits untergegangen geglaubte alte Erde kopflings wieder niederfiel. Der Tageshelle nach war es etwa vier Uhr; es dämmerte schon leise, und die Kinder standen wohl allerorts bereits voll Ungeduld vor den verriegelten Türen der Stuben, wo heute die langersehnten tausend Lichter brennen sollten.

Draußen aber ging wieder einmal ein heftiger kalter Regen nieder, der mit dicken, polternden Fingern an die Scheiben trommelte, während natürlich alle Welt einen weißen, wolligen, reinen, festlichen Schnee

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und eine glitzernde Wintersonne auf diese Zeit erhofft hatte. Das war leicht einzusehen. Die Jungen wollten doch ihre funkelnagelneuen Schlittschuhe probieren und die Schlitten und Schneeschuhe von den Bühnen holen, und die Alten wollten ihre Pelze und Teppiche und Wintermäntel auf das Christfest verkaufen, die Holz- und Kohlenpreise in einer erquicklichen Höhe wissen, und die Landleute wollten die Unmasse Feldmäuse durch den Frost vertilgt und dann ein dauerndes, weiches Winterbett auf den Saaten liegen haben. Bonifaz konnte sich das alles an den Fingern herunterzählen. Das würde sich auch heute noch nicht geändert haben.

Durch einen glücklichen Zufall fiel Bonifaz gerade über dem Heimatort nieder und gerade in das Haus, das seine Familie seit undenklichen Zeiten bewohnte, und gerade auf die Stelle, wo zu seinen Lebzeiten das zerschlissene lederne Kanapee gestanden und dicht daneben an der zersplitterten Kalkwand die alte Uhr mit den großen Bleigewichten gehangen hatte, deren messingene Aufzugketten immer einen so unterhaltenden, gemütvollen Ton in die Stube gebracht hatten. Es war dies der alte gewohnte ererbte Sitzplatz des jeweiligen Familienoberhauptes gewesen, von wo aus man alles so angenehm und leicht im Auge behalten konnte: das hin und her schwingende lange Pendel der Wanduhr; die Photographietafeln der Familie; die Fruchthalme im Herrgottswinkel; den vollbeladenen, ehrwürdigen Kleiderrechen an der Tür, bestehend aus einer Halbwelle Birkenholz und aufgeschraubten, umgeknickten Rehfüßen als Aufhängehaken; den unteren Teil des Nachbarhauses mit den grünen Läden, der gelben Haustür, der hölzernen Hühnertreppe, dem reblaubgeschmückten schönen Ostgiebel und vornehmlich die große Dungstätte, die ja leider viel großartiger als die armselige eigne vom Hof gegen die Straße hinauswuchs, und noch so manches andre.

Durch Zufall befand sich an dieser eben beschriebenen Stelle immer noch eine Art Kanapee oder doch wenigstens ein mit roter Seide überzogenes Gerät, das dem Anschein nach zum Sitzen bestimmt war. Im übrigen war das gesamte Hausgerät sehr kostbar und sehr seltsam.

Bonifaz betrachtete die fremdartige Einrichtung und alle die fremden, sonderbaren Dinge und Figuren, für die er keinen Begriff und keinen Namen hatte, neugierig und aufmerksam und nicht ohne einen leichten Anflug von Neid. Er befühlte mit seinen schrundigen Arbeitshänden die kostbare Seide, deren Feinheit ihn bis in die Seele kitzelte, und schickte seine Gedanken dahin und dorthin.

Seine Enkel oder Urenkel, oder was sie sein mdchten, gehörten jedenfalls weder zu den Dümmsten noch zu den Ärmsten im Ort. Sie hatten ihre Sachen offensichtlich sehr gut geführt und das Glück zum Ratsherrn gehabt.

Er mußte unwillkürlich an das eigne Leben zurückdenken, das einen so ganz andern Verlauf genommen hatte. Das war die reinste Jammerlitanei dagegen gewesen!

Aus einem Spiegel blickte sein Antlitz, wie er es schärfer nie gesehen hatte. Es war, wovon er sich gleich überzeugte, auch im Fegfeuer nicht schöner geworden. Die Pfarrer auf der Kanzel hatten seinerzeit also ganz recht gehabt mit ihrer Lehre, daß man mit demselben Leib, den man auf Erden besessen, ins Jenseits einziehen und ihn dort beibehalten werde. Jedenfalls dünkte ihn heute sein Antlitz gleich wetterbraun und knochig und hager wie damals im Leben, und am Halse hing ihm immer noch die überschüssige Haut links und rechts des spitzigen Gurgelknopfes herunter, weil natürlich auch im Fegfeuer kein Fett gedeihen mochte. Auch war er immer noch tadellos rasiert. Man hatte ihm also, wie es im Ort allgemeiner Brauch war, auf dem Todbett den Bart abnehmen lassen.

Du lieber Gott, wie hatte er es doch in seinem Leben eigentlich schlecht und erbärmlich gehabt! Und dann war er, damit das Maß ja voll wurde, hintendrein noch ins Fegfeuer gekommen: weil er hier und da den Melkkübel mit Wasser ausgeschwenkt und die Schwenke in die Milchkanne gegossen, weil er manchmal an den Sonntagen allzulange im Wirtshaus gesessen und im Eifer ein paarmal sakramentiert und dem Karlsbauer einige Zähne in den Hals hinuntergehauen hatte, und weil er ordentlich auf die miserable Welteinrichtung geschimpft hatte. Wahrlich, der Himmel durfte schon von Herrlichkeiten strotzen, wenn er ihn für alle Unbill entschädigen sollte. Und die Engel durften schon recht kräftig jubilieren und Gloria und Halleluja singen, wenn er den ganzen ausgestandenen Jammer über ihren Chören vergessen sollte. Und der gnädige Gott durfte

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Hans Baluſchek: Weihnachtstag.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

schon alle seine Wunder vor ihm ausbreiten, wenn er beispielsweise nur das zuletzt erlebte Mißjahr, das Jahr, in welchem er die Augen für immer zugemacht hatte, aus seinem brennenden Gedächtnis auslöschen wollte und darin den Platz für die zu erwartenden Glückseligkeiten und Himmelswonnen schaffen wollte.

Er behielt diesen schmerzlichen Faden gleich grimmig in der Hand.

Im Juli, als auf den Äckern das schönste Korn und Gerste und Haber wogten und den empfangenen Segen in alle Winde hinauspredigten, hatte das widersinnigste Regenwetter eingesetzt, das man sich denken konnte, und nur noch zwischenhinein aufgehört, um die Menschen einen Tag lang zu narren und zu betrügen und die Immen aus den Stöcken zu locken und dem Frost zu überantworten. Was man dann schließlich mit fingerlangen, schimmligen Keimbärten in die Tenne führte, war kein Getreide mehr, sondern ein Teufelskraut, das einen beim Dreschen, Sieben und Blähen mit schwarzem Ruß bestäubte, daß die Bauersleute wie Kaminfeger aus der Scheuer traten. Dem Regen aber folgten Weststürme mit Wolkenbrüchen, die das Obst zur Unzeit von den Ästen schüttelten und die rostfleckigen Blätter wie zum Hohn darüberstreuten. Dem Grummet, welches einen einigermaßen hätte entschädigen können, weil es so üppig wie selten stand, ging es nicht sehr viel besser.

Bonifaz erinnerte sich noch namentlich daran, wie er an jenem Abend, da er gestorben, vom Kammerbett aus einen geladenen Ohmdwagen auf der eignen Wiese in der Ebene draußen hatte stehen sehen müssen, der ihm den Eindruck machte, als wären alle Nächte der Welt und alles Schwarze, das es nur irgendwo gab, und alle Not, die nur irgendwann bestanden, darauf geladen. So schwarz hatte dieses verregnete Grummet ausgeschaut. Und die Abendsonne hatte wie höhnisch dazu gelächelt. Er durfte es wohl sagen, er hatte damals die Augen gern für alle Ewigkeit geschlossen. Das vorletzte Jahr vor seinem Tode aber hatte eine hartnäckige Hitze und Dürre geherrscht, so daß man sich nach Ägypten versetzt glaubte und man die Sonne allmählich wie den Bösen fürchtete. In dem Jahr nach seinem Ableben war dann wohl der große, langvorhergesagte Krieg ausgebrochen. Jedenfalls hatte eine alte Zigeunerin, die es wissen konnte, zuerst ein trocknes, dann ein nasses und dann ein rotes, das heißt ein blutiges Jahr prophezeit.

So hatte sich im Grunde das ganze Leben mit wenigen Ausnahmen abgewickelt. Je älter er geworden war, desto schlimmer hatte er es gehabt. Er hatte sich zuletzt nicht mehr, wie andre Leute, auf den Frühling und den Sommer gefreut; er hatte die schöne Jahreszeit nur noch gefürchtet als eine schwere dunkle Zeit von Werden und Gebären, in der alles auf dem Spiele steht, und hatte aus den Blütenbäumen nur noch die Sorgen vor Frost und Hagel abgelesen. Im Herbst und Winter aber, wenn die Nachbarn ihre Kirchweihe hielten, ihre Kuchen buken, ihre weihnachtlichen Kerzen anzündeten, durfte er, dem das Glück nicht geneigt war, Tag für Tag hinter seiner Schüssel Kartoffeln sitzen und sich am aufrauchenden Dampf unterhalten, weil der Staat ja den Tabak allmählich ins Ungemessene versteuerte, seitdem man großdeutsch geworden war und die Polizeidiener weiße Handschuhe trugen.

Bonifaz Schöllkopf, mit seinem Spitznamen der Schnakenmetzger genannt, hatte seine ungehaltenen, verdrießlichen Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als ein junger, blasser, kahlköpfiger Herr im Zimmer erschien, der offenbar der Bewohner des Hauses war.

„Wir wußten es bereits, lieber Urgroßvater, daß Sie heute nachmittag zehn Minuten nach vier Uhr aus dem Fegfeuer fallend bei uns eintreffen würden," sagte der Herr.

Bonifaz sperrte den Mund auf vor Erstaunen. Er wollte etwas erwidern, brachte aber kein Wort aus der Kehle. Dagegen machte er gerade jetzt im Angesichte dieses nobeln Herrn durch die verräterische Spiegelwand die unangenehme Entdeckung, daß er immer noch seinen braunen, wetterzernagten Hut aufhatte, und daß das Band daran immer noch fehlte und immer noch ein beschämender schattenhafter Streifen rund um das Kopfstück lief.

„Das verschlägt nichts, lieber Urgroßvater," lächelte der blasse kahlköpfige Herr, der also wohl sein Urenkel sein mußte, weil er ihn immer als Urgroßvater titulierte, „für das Fegfeuer genügt Ihr Hut vollkommen, und es wäre wirklich nicht der Mühe wert, seinetwegen die Allmacht Gottes in Bewegung zu setzen."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Mensch da sieht einem offenbar bis ins Hirn hinein; da darf ich meine fünf Sinne schon zusammennehmen, dachte Bonifaz mit Schrecken.

„Ist nicht so schlimm," meinte der Urenkel liebenswürdig. Dann drückte er mit dem Zeigefinger leise auf einen Messingknopf. Ehe der Urgroßvater dies richtig beobachtet hatte, ließ sich von irgendwoher ein Stuhl nieder, worauf ein feines junges Frauenzimmer mit dunklen Augen und riesig langen schwarzen Wimpern saß.

Wohl seine Frau Gemahlin, dachte Bonifaz.

„Sehr richtig," nickte die feine Dame, „aber so schrecklich lang sind meine Wimpern nun doch nicht, verehrter Herr Urgroßvater, wenn sie freilich auch etwas länger und zweckmäßiger und vornehmlich auch schöner sind, als man sie zu Ihren Lebzeiten zu haben pflegte."

Da hört sich doch alles auf! dachte Bonifaz, der Schnakenmetzger. Da sie allem Anschein nach doch alles wissen, was ich denke, ist es das beste, ich rücke gleich selber mit der Sprache heraus und sage, was mir gut dünkt, ohne mich fortwährend ertappen und foppen zu lassen.

„Wie Sie wünschen, lieber Großvater," sagte der Urenkel.

Bonifaz achtete indessen diesmal nicht darauf, sondern gedachte jetzt, wie man es zu seinen Zeiten gewohnt war, ein Gespräch über das Wetter zu eröffnen, von der Kornernte, den Kartoffeln und Kohlraben und anderm zu reden und schließlich dem Urenkel so allmählich auf den Leib zu rücken, um zu erfahren, wer und was der Mann eigentlich sei. Allein er vergaß sich gleich wieder und dachte zwischenhinein: Auf diesem Sofa, oder was es eigentlich sein soll, sitzt es sich miserabel. Das Sitzen auf diesen absonderlichen Stühlen aber, die da im Zimmer umherstehen, muß wohl erst eigens gelernt werden, und ich möchte bloß wissen, wozu die vielen Figuren auf den Möbeln stehen und was dies wohl für neue komische Götter sind, die meine Nachkommen da so in Ehren halten, und ob wohl der Ofen dort aus Porzellan oder Marmor oder sonst etwas besteht und es überhaupt ein Ofen ist und nicht vielmehr ein Schreibtisch oder ein Weißzeugschrank oder Glaskasten oder eine Büchertruhe oder ein Behälter für Goldfische oder Gott weiß was.

„Wollen Sie lieber einen andern Platz haben?" fragte der Urenkel.

Bonifaz wehrte mit der Hand: „Nein, nein, ich sitze schon recht."

„Wir legen eben nicht mehr unser ganzes Körpergewicht auf den Stuhl, wie man es in Ihren Zeiten zu tun pflegte, verehrter Herr Urgroßvater," erklärte die Dame mit den langen Wimpern. „Im übrigen ist das Ding dort kein Goldfischbehälter, sondern eine Schrankwanne für Mondlichtbäder."

„Ist schon gut," wehrte Bonifaz, „ich muß weder alles gewußt noch alles begriffen haben."

„Da haben Sie aber doch nicht ganz recht, lieber Urgroßvater," widersprach der Urenkel.

„Meinetwegen," fügte sich der Urgroßvater, die Augen senkend, wobei er mit einem neuen Unbehagen gewahrte, daß die Zugohren seiner Stiefel über die Röhren herabhingen und dicker Staub auf dem geschmierten Schuhwerk klebte. Um nicht wieder überrumpelt zu werden, sagte er gleich laut: „Meine Rohrstiefel sind nicht in der besten Verfassung, wie ich soeben bemerke. Daß die Strupfen heraushängen, daran ist der Schuhmacher schuld, der sie nicht ordentlich angenäht hat, und daß der Staub auf der Schmiere sitzt, daran ist das Wetter schuld, denn meine Frau hat eben nicht wissen können, was für ein Wetter am andern Tag eintrifft, und wahrscheinlich hat sie der Wolken wegen, die am Abend den Boden streiften, keinen Straßenstaub, sondern einen Platzregen erwartet. Übrigens finde ich meinen Aufzug eigentlich sehr merkwürdig. Denn eigentlich müßte ich ja im Totenhemd und barfuß, nicht aber in den Rohrstiefeln und im Werktagshut hier sitzen."

„Das rührt daher, lieber Urgroßvater, daß Sie mit Ihren Gedanken eben im Feld weilten und neben einem Grummetwagen standen, als Ihr Tod eintrat. Darum haben Sie ja auch noch eine Heugabel im Arm," erklärte der Urenkel.

Bonifaz schaute scheu über seine Schulter hinweg. „Da hört doch gar alles auf! Da hab' ich tatsächlich meine Heugabel bei mir." Und um von dem Schrecken loszukommen, ging er jetzt rasch auf das Wetter über: „Ein schlechtes Wetter haben wir heute, ein sehr schlechtes. Auf Weihnachten will man eine schöne Schneedecke und eine gesunde, klare Kälte haben. Das verlangt das Erd-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

reich wie die Menschen. Aber wenn das Wetter nicht mag, dann mag es eben nicht. Da hilft alles Wünschen und Schelten nichts."

Der Urenkel und seine Frau Gemahlin lächelten leise vor sich hin.

Was haben sie nun wieder? dachte Bonifaz, die Leute sind furchtbar ungemütlich! Und eigensinnig spann er nun erst recht seinen Faden weiter: „Man müßte eine Brille erfinden oder so etwas Ähnliches, womit man in die Zukunft schauen könnte, damit man sich wenigstens auf alle Fälle einrichten könnte. Dann bliebe einem so manches Widrige erspart, und viel Unheil wäre aus der Welt weggeschafft. Man könnte dann zum Beispiel in aller Seelenruhe sein Korn schneiden in der freundlichen Sicherheit, zwei schöne Tage in Aussicht zu haben, und könnte das Heugras in der Regenfeuchte genau einen Tag vor der Aufheiterung niedermähen. Man hätte dann ein viel vernünftigeres Leben und viel weniger Grund zum Räsonieren und Fluchen und andern Torheiten, die doch nur ins Fegfeuer führen. Soll ich ein wenig vom Fegfeuer erzählen?"

„Wir wissen bereits, wie es dort aussieht," sagte der Urenkel matt, „aber wir werden Ihren Schilderungen gern zuhören, wenn Sie uns trotzdem davon erzählen wollen."

Die Dame mit den langen Wimpern gähnte.

„Das fällt mir bei Gott nicht ein, etwas zu erzählen, was der andre schon weiß," entgegnete der Urgroßvater, rutschte das eine Bein vom andern ab und stellte seine geschmierten Stiefel laut auf den kostbaren Boden auf.

„Macht nichts, die Fliesen sind spottbillig," lächelte die Frau des Urenkels.

Der Urgroßvater ging nicht auf ihre Worte ein, sondern sagte spottend: „Dann weiß man jetztzutage wohl auch schon zehn Jahre zum voraus, was für ein Gesicht jede Stunde macht und ...?"

„Aber natürlich," lächelte der Urenkel.

„Dann geht natürlich auch kein Hälmchen Korn und kein Hälmchen Grummet mehr zugrunde?"

„Natürlich nicht."

„Und wenn's einmal ununterbrochen heruntergießt, dann habt ihr eben ein Mittel gegen die Kartoffelfäule und so weiter?"

„Aber natürlich," nickte die Frau des Urenkels.

„Dann wißt ihr wohl auch auf die Sekunde hin, wann die Hühner legen und die Schwalben Adieu sagen und die Störche ankommen? Und wieviel Äpfel bis zum Herbst an den Bäumen hängenbleiben?"

„Ei freilich."

„Und am Ende wißt ihr sogar den Tag, an dem ihr sterben müßt?"

„Gewiß," sagte der Urenkel, und der Urgroßvater bemerkte, daß die beiden Menschen nun noch bläßer wurden, als sie es ohnehin schon waren.

„Zu meiner Zeit haben dies nur die Sträflinge gewußt, die geköpft oder aufgeknüpft wurden, und auch denen hat man manchmal aus Gnade ihre Sterbestunde verheimlicht, weil es eben sehr unangenehm sein muß, die Totenuhr gleichsam im Haus hängen zu haben."

„Arg angenehm ist es natürlich nicht," gab der Urenkel etwas bitter lächelnd zu. „Immerhin habe ich noch elf Jahre vor mir. Meine Frau hat allerdings leider nur noch zweiundeinhalbes."

Der Urgroßvater aber gewahrte jetzt voll Mitleid, daß der Dame die Leichenbläße bis in die Ohren stieg.

„Und leider gerade zwei recht unangenehme Jahre," sagte sie, wie um das Grauen wegzuscherzen, „wir werden fast nichts als Nässe und Nebel haben."

„Wenn man einmal so weit ist und alles kann und alles weiß, so sollte man allmählich auch das Wetter nach Belieben machen können, so wie man die Regendächer und Sonnendächer macht: rot und blau oder grau und schwarz," sagte der Urgroßvater.

„Das kann man selbstverständlich und geschieht auch tatsächlich," erwiderte der Urenkel. „Die meteorologische Karte wird tatsächlich auf zwölf Jahre hinaus durch einen Kongreß bestimmt und Temperatur und Feuchtigkeit und Windrichtung verteilt. Und wir könnten heute Schnee die Fülle haben, wenn nicht heuer soundso viel Regenmenge nach Rußland abgeführt werden müßte, die Himalaja- und Hindukusch- und Monsunniederschläge aber bereits, mehr als gut ist, für Tibet, Iran und Nordafrika herangezogen würden."

„Warum könnt ihr dann nicht auch das Leben noch gleich verlängern und so alt werden wie die Eichen und die Felsblöcke oder noch älter?" spottete der Urgroßvater.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Man ist daran," seufzte die junge Frau.

„Ob es jedoch ein Glück bedeutet, ist sehr fraglich," tröstete der Urenkel. „Man hat manchmal schon an dem satt, was einem zugemessen ist."

„Du hast leicht reden," entgegnete die blasse Frau.

„Geh, schäme dich ein bißchen," sagte der Urenkel verdrießlich. „Im übernächsten Jahr magst du dann meinetwegen mit deiner Totenklage beginnen. Das hat noch Zeit. Mir wird jetzt schon bange, wenn ich daran denke, dich dann Tag für Tag jammern und Abschied nehmen zu hören. Der Kongreß hat sich da übrigens ein starkes Stück Willkürlichkeit geleistet," fuhr der Hausherr sehr erregt und mißvergnügt fort. „Freilich, die Herren Deputierten haben es ja leicht, froh zu werden. So sitzt unser Kongreßmitglied jetzt, da es grau und kalt ist, schön geborgen auf Jamaika bei sechzehn Grad Wärme und Sonnenschein und lieblicher Seebrise. Überhaupt sind wir auf dem Kongreß mehr als schlecht vertreten, ich sagte es schon immer, und wenn wir uns künftighin nicht besser rühren oder schließlich noch Krieg anfangen, müssen wir am Ende ausschließlich den Mongolen und Negern zu Gefallen leben. Aber passen Sie auf, es soll nicht mehr lange so weitergehen!"

Nun sagte der Urgroßvater, dem jetzt auf einmal ganz leicht und wohl ums Herz wurde: „Zu meiner Zeit saß man am heutigen Tage in der Wärme beim Ofen und freute sich am Schein der vielen Kerzen, und wenn man keinen eignen Lichtbaum vermochte, so genoß man doch wenigstens in stiller Trauer die Lichter hinter den Scheiben der Nachbarn und erbaute sich am Frieden der andern. Ich kann es jetzt wohl sagen, ich habe ein paar so schöne, friedvolle Weihnachtstage erlebt, daß ich noch lange daran denken werde. Freilich habe ich auch einige böse Christtage durchgemacht. Einmal ist mir am Geburtsfest des Herrn ein Kind gestorben, die Pauline, und gerade in einem Alter, wo man sie am liebsten hat. Und ein andres Mal habe ich die Maul- und Klauenseuche im Viehstall gehabt. Doch wenn ich es mir jetzt recht überlege, ist meine Zeit aufs Haar so schön gewesen wie die heutige. Und ich komme nächstens so weit, daß mir meine erlittenen Sorgen und Schmerzen allmählich anfangen teuer und lieb zu werden, die ich bald um alles Wissen und Wettermachen und alles, womit ihr euch herausstreicht, nimmer hergeben möchte. Ja, ich kann ruhig erklären, daß ich zum Beispiel sogar froh bin, nicht zu wissen, wann meine Sache im Fegfeuer abschließt. Vielleicht kann ich morgen schon meine Himmelfahrt antreten. Und wenn ich dann selbst im Himmel noch nicht alles weiß, so habe ich gar nichts dagegen. Überhaupt gehen mir jetzt auf einmal merkwürdige Fegfeuerlichter in meinem alten Bauernkopf auf, und ich möchte fast behaupten, daß das Elend und die Leiden der Welt am Ende nichts als den Schatten Gottes darstellen, und daß auch die neue Zeit trotz aller eignen Helle immer noch genau so wie die unsrige in diesem Schatten wandelt, weil wir alle wahrscheinlich das volle Licht des Unendlichen doch nicht ertrügen. Und nun bitte ich, mir nichts übelzunehmen, wie man zu meiner Zeit beim Abschied sagte, und mir gefälligst den Druckknopf oder Hebel oder so etwas zu zeigen, wodurch ich im Fahrstuhl oder in der Gondel oder wie ihr es wollt, in meine Örtlichkeit zurückkehren kann. Und gute Feiertage! Und Gott befohlen!"

Der Stern

Ein Stern blieb über unserm Hause stehn,
Und meine Mutter sagte: „Kind, gib acht,
Es schaut der Herrgott aus den hellen Höh'n!" —

Und dreizehn Jahre hatte ich gelacht,
Da blieb der Tod in unserm Hause stehn
Und rief uns jäh zu Vaters Totenwacht.

Noch größer stand der Stern und funkelnd rein.
„Es schaut der Herrgott aus den dunkeln Höh'n!"
Sprach tröstend, leis mein gutes Mütterlein.

Und bleibt der Tod bei ihrem Bette stehn,
Der Stern muß groß wie eine Sonne sein,
Daß meine Augen noch sein Leuchten sehn.

Gottfried Kölwel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Albrecht: Interieur.

Zu dem Aufsatz über Carl Albrecht von Franz Deibel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:42 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Carl Albrecht: Feldeinsamkeit. (1902.) Besitzerin: Frau Alb. Hochstraßer in Cronberg i. T.

Carl Albrecht

Von Franz Deibel (Königsberg i. Pr.)

Neben Erscheinungen des künstlerischen Lebens, in denen das innerste Wesen einer Zeit zum Ausdruck kommt, neben andern, die unverstandene Kämpfer für Zukunftswerte sind, hat es immer Persönlichkeiten gegeben, die scheinbar isoliert im Kunstleben stehen, weil sie stärker mit den Kräften der Vergangenheit als denen der unmittelbaren Gegenwart verbunden sind.

So gehört der Maler Carl Albrecht, der seit Jahren in Königsberg schafft, weder zu den maßgebenden Vertretern des Kunststils unsrer Zeit noch auch zu den umstrittenen Eroberern künstlerischen Neulands. Seine Kunst ist tief gesättigt mit einer den meisten von heute verloren gegangenen Tradition. Er ist einer der Stillen im Lande, der, abseits vom Tagestreiben und unbeirrt von Richtungen und Neuerungen, dem Wege folgt, auf den seine persönliche Begabung ihn weist. Dieser Weg liegt nicht auf der großen Heerstraße moderner Malerei. Man könnte Albrechts Kunst „unzeitgemäß" nennen, wenn gute und echte Kunst als Ausdruck einer schöpferischen Persönlichkeit überhaupt jemals unzeitgemäß sein könnte. Der Künstler hat sich alle Mittel moderner Technik erworben, ohne sich, in unsrer vorwiegend impressionistischen Zeit, zu einer prinzipiellen Licht-, Luft- und Helligkeitsmalerei zu be-

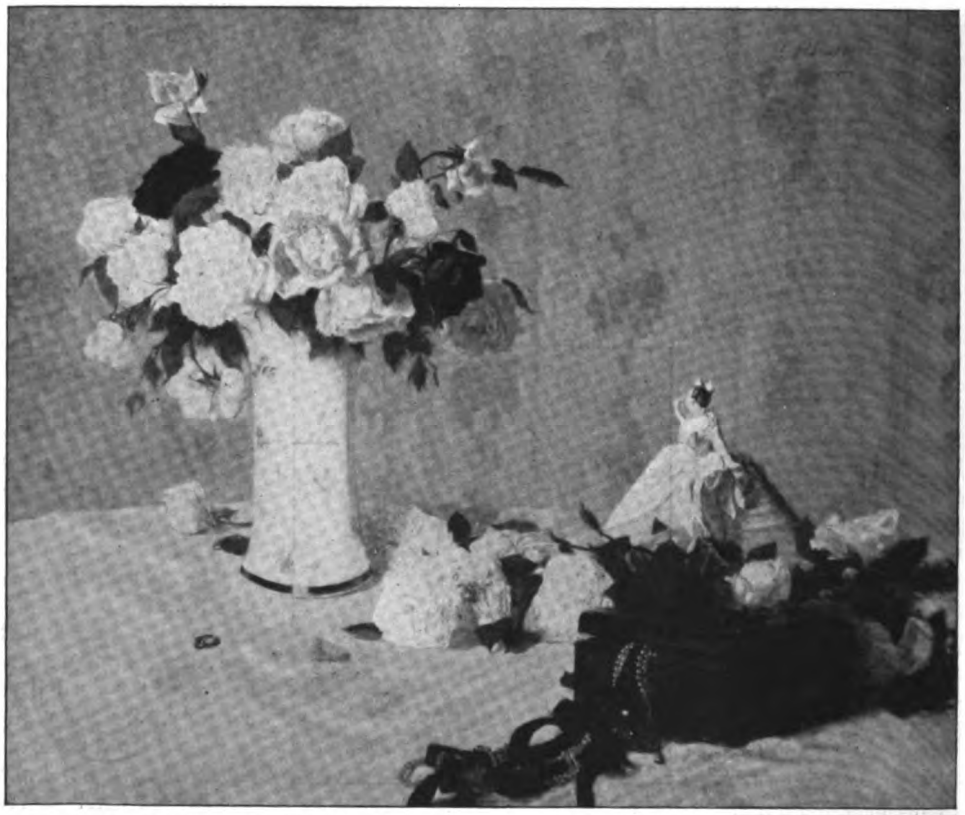
Karl Albrecht: Selbstbildnis. (1909.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kennen. Im Gegensatz zum konsequenten Impressionisten, der das Seelische ausscheidet und allein Sinnesempfindungen, Licht und Farbe in den Vordergrund rückt, ist er in seinen Landschaften ein Poet und lyrischer Träumer. Im Gegensatz zu denen, die mit exakter Sachlichkeit vor die Natur zu treten und sich so eng als möglich an einen beliebigen Ausschnitt anzuschließen suchen, richtet er, ein nachgeborener Romantiker, den Blick auf Schönheit, auf vollendeten Stil, auf Kultur und Delikatesse des Vortrags, auf wohlabgewogene Harmonie der Farbe und der Komposition. In unsern Tagen durfte das ganz auf intime Wirkungen gestellte Schaffen eines so sensiblen Künstlers nicht auf lauten Widerhall rechnen. An der Liebe der wenigen aber, die für feinere und leisere Klänge empfänglich sind, hat es ihm, der längst in ein Alter gekommen ist, das künstlerische Reife und Fertigkeit gewährleistet, niemals gefehlt.

Carl Albrecht, am 2. April 1862 zu Hamburg geboren, ist auf dem Umweg über den kaufmännischen Beruf zur Kunst gekommen. Seinen Drang zur Malerei hat er eine gute Reihe von Jahren hindurch im Zwang andrer Tätigkeit unterdrücken müssen, bis er endlich die Hamburger Gewerbeschule beziehen durfte, dieselbe Anstalt, an der sich gleichzeitig auch Ludwig Dettmann, Carlos Grethe und andre ein tüchtiges technisches Rüstzeug holten. 1884 bis 1889 war Albrecht Schüler der Weimarer Akademie, und zwar besonders Theodor Hagens, des ausgezeichneten Landschafters, der seinen Schülern die Anschauungen eines gesunden Realismus und die Grundlage gediegenen Naturstudiums zu vermitteln trachtete. Nach diesen Studienjahren setzte er sich in Hamburg fest, unternahm von dort aus 1895 eine längere Reise, die ihn nach Holland, Belgien, Süddeutschland und dann auf kurze Zeit nach Italien führte, und wurde, ein von einer kleinen Gemeinde längst geschätzter Künstler, 1906 an die Königsberger Akademie berufen.

Zwischen diesen äußeren Stationen, die ein geradlinig verlaufenes stilles Leben be-



Carl Albrecht: Stilleben. (1903.) Besitzer: Herr Arthur Blumenstatter in Mannheim.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Albrecht: Dorfstraße in Busbeck. (1903.) Besitzer: Herr Prof. St. Cauer in Königsberg.

zeichnen, hat sich die interessantere innere Entwicklung des Künstlers abgespielt. Was den Werdenden von der Hamburger Gewerbeschule aus gerade nach Weimar trieb, war der Wunsch, Friedrich Prellers Ideallandschaften kennen zu lernen. Während die Mehrzahl der gleichalterigen Genossen derselben Generation alle frühere „Schönheit" konventionell schalt, sich dem Getriebe modernen Lebens zuwandte und, dem Zuge der Zeit folgend, besonders gern zu sozialen Themen griff, fühlte sich Albrecht von allen poetischen Neigungen seines Wesens zu der idealistischen Kunst der vorhergegangenen Epoche hingezogen. Er suchte Preller — und fand auf diesem Umweg einen ganz andern, den Zauberer Corot, den ältesten und seinem Naturempfinden nach doch modernsten der Meister von Barbizon, der so verschiedengearteten Künstlern, wie dem französischen Impressionisten Pissarro und dem größten deutschen Gedanken-, Märchen- und Mythenmaler Böcklin, entscheidende Anregungen gegeben hat. Corots von zartester Poesie erfüllte Landschaften wurden Albrecht zum Erlebnis. Diese feinen, duftigen Stimmungs- und Lichtmalereien wiesen dem suchenden jungen Maler den Weg, halfen das zu schöpferischer Kraft und Eigenart entbinden, was unklar und drängend in ihm lebte. Durch Corot fand Albrecht sein eignes Ziel: in der Landschaft den Widerschein ganz persönlicher Stimmungen zu suchen, aus der hingebenden Versenkung in die Natur die Landschaftsgedichte zu gestalten, die in seiner Malerphantasie lebten. Über Corot hinaus aber fand er auch bald sein eignes Ich. Corots Einfluß und der Daubignys, mit dem sich Albrecht wohl gleichzeitig beschäftigt hat, trat vor allem in den ersten Bildern des Malers

Carl Albrecht: Morgensonne. (1904.)
Besitzer: Herr Rud. Lazarus in Hamburg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fühlbar hervor. Sie zeigten ähnliche Töne, vor allem ein warmes silbriges Grau und ein verblichenes Gelb, sie zeigten den Duft um Busch- und Baumgruppen, den wir auf Corots Bildern lieben, und auf einigen von ihnen fehlten auch die Nymphen nicht, die die Landschaften des Franzosen so oft beleben. Was Albrecht heute noch mit seinem großen Anreger verbindet, sind mehr allgemeine Züge, die beide mit andern Stilisten der Landschaft teilen: Vorliebe für wohlabgewogene Baummassen, für weite Ausblicke in die duftverhüllte Ferne sowie ein Hinarbeiten auf die ausgeglichene farbige Harmonie. Im übrigen hat er sehr bald nicht nur in malerischem Sinne die eignen charakteristischen Töne, sondern auch den eignen Ton gefunden. Seine Bilder tragen längst ganz unverkennbar die Handschrift ihres Schöpfers. Sie verraten alle ihre innere Verwandtschaft, ohne sich doch äußerlich zu sehr zu ähneln. Sie sind von einer ganz bestimmten, durch Worte nicht

Carl Albrecht: Aus einem alten Landhause. (1905.)
Besitzer: Herr O. Embden in Hamburg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Carl Albrecht: Stilleben. (1909.)

leicht zu vermittelnden Eigenart und sind doch zugleich vielgestaltig und abwechslungsreich, weil sie nicht aus der geschickten Routine kommen, sondern, ob Landschaften, Stilleben oder Interieure, auf immer erneute künstlerische Erlebnisse des Malers zurückgehen.

Als Landschafter hat Albrecht begonnen, und die Landschaft nimmt auch heute noch in seinem Werk die erste Stelle ein. Die Welt, die er schildert, ist allem Lauten abhold, hat den Zauber lieblicher Idyllik und geheimnisvoller Märchenpoesie. Er liebt die träumerischen Abendstunden, wenn das Licht im letzten Kampf mit der Finsternis liegt, wenn leiser Duft aufsteigt, die Konturen ihre Festigkeit verlieren und die Farben eine gedämpfte verschwimmende Weichheit annehmen. So malt er etwa einen „alten Garten" mit traulichem Landhäuschen zur Dämmerstunde: aus dem dunklen Grün leuchten noch unbestimmt die weißen Blumen, über der verblassenden Gartenwelt aber wölbt sich in weißgoldenem überirdischem Glanz der Abendhimmel mit wenigen verlorenen Farbenstreifen. Er malt den „Abendspaziergang" einer mit biedermeierlichem Anklang gekleideten Dame, mit der wir von einer Anhöhe aus den Blick auf ein dunkelnd grünes Wipfelmeer und den magischen Glanz eines abendlichen Himmels genießen, dessen verhundertfältigtes Licht sich feierlich den Dunkelheiten entringt. Oder er zeigt einen Gartenzaun mit ein paar Sonnenblumen dahinter, ein wenig Feld- und Gartenland, aus dem vereinzelt ein hoher Baum aufragt, ein ganz einfaches Stückchen Natur, dem aber wieder der in Gold verglühende Abendhimmel den unnennbaren Zauber des Geheimnisvollen und Wunderbaren verleiht. Das ergreifende Erlebnis „Abend", das für Dichter und Maler unerschöpflich ist, hat hier jedesmal eine andre Formung gefunden, und es kehrt als Thema noch auf einer ganzen Reihe weiterer Bilder Albrechts wieder. Dabei ist der Künstler nicht etwa einseitig ein Spezialist für Abend- und Dämmerungslandschaften. Der versteckte Garten mit grün eingesponnenem Landhaus, der oft in seinem Schaffen erscheint, behält freilich das Träumerische und Bängliche grüner Gartenstille,

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Carl Albrecht: Abendspaziergang. (1909)
Besitzer: Herr Jul. Bennigson in Königsberg.

auch wenn ihn das volle Licht des frühen Tages trifft („Morgen"). Das Romantische, Lyrisch-Retrospektive ist eben ein wesentlicher Zug Albrechtscher Landschaften. Es redet zu Auge und Seele, wenn er auf einer seiner schönsten Arbeiten den „Sommertag" schildert, wie er ihn sieht: gleichsam mit den besinnlich träumenden Augen der biedermeierlich gekleideten Frau auf dem Bilde, die mit ihrem Hund an dem hölzernen Gatter steht, von grünem Baum- und Buschwerk eingerahmt, und von da hinausschaut über reifendes Feld und grüne Wiese zu einer sanftgeschwungenen Anhöhe und einem zarten,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

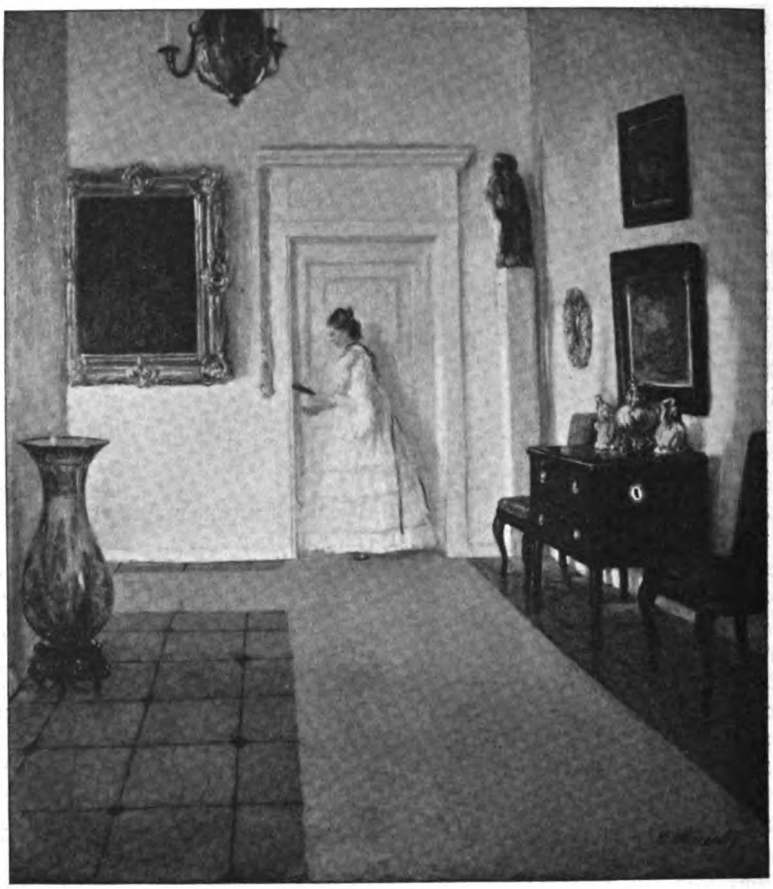
weißbewölkten Himmel, der nur ein mildes Sonnenlicht durchläßt. Und es schlägt uns in Bann auf der großen Reihe lichter Frühlings- und Sommerbilder, die immer wieder das wundersame Lied von Wald- und Feldeinsamkeit anheben, auf den „Juninachmittagen" mit sonnigen Wiesen, bräunlich behauchten Kornfeldern, sattgrünen Büschen und welligen Hängen, in deren Einklang eine weißgekleidete Dame häufig den koloristischen Kontrast bildet, auf den verlorenen „Dorfstraßen" und den heimeligen Wegen an Wald- und Feldesrand, über denen die Sonne behaglich ruht. Die weltverlorene Lieblichkeit all dieser Bilder, auf denen die Stille zu tönen scheint, wirkt wie der schmelzende Klang eines Adagios. Sie lesen aus der Natur das Melodische ab, die sanfte Rhythmik geschwungener Linien, das wohlige Klingen farbiger Harmonien, deren einzelne Tonfolgen bis ins feinste abgewogen sind. Daher greift man, um ihr Wesen und ihre Wirkung mit Worten zu fassen, immer wieder zu musikalischen Vergleichen. Aber sie wecken auch die Erinnerung an dichterisch ausgestaltete Stimmungen, an Verse Eichendorffs und Mörikes und an die wunderbare Kunst beseelter Naturmalerei, die des Malers weiterem Landsmann, dem Schleswig-Holsteiner Storm oder auch dem großen Dänen Jens Peter Jacobsen in Erzählungen und Novellen geglückt ist. In ihrer lyrischen Zartheit und ihrem sensiblen Schönheitsdrang sind sie Albrecht verwandte Geister aus dem Bezirk einer andern Kunst.

Carl Albrecht: Stilleben. (1910.)
Besitzer: Herr S. Winter in Königsberg.

Empfindungen solcher Art werden vor Albrechts Bildern nicht etwa durch literarische Anklänge, sondern allein durch innere Ähnlichkeiten erregt. Denn vor allem sind diese Landschaften immer Malereien, Malereien von einer in sich vollendeten Kultur, einer warmen Anmut des Vortrags und einem auf das sorgfältigste abgewogenen Klangreiz der Töne und Halbtöne. Als Kolorist spielt Albrecht fast immer con sordino. Sonne und Licht werden bei ihm

Carl Albrecht: Stilleben. (1910.) Aus der Galerie von Rud. Mosse in Berlin.

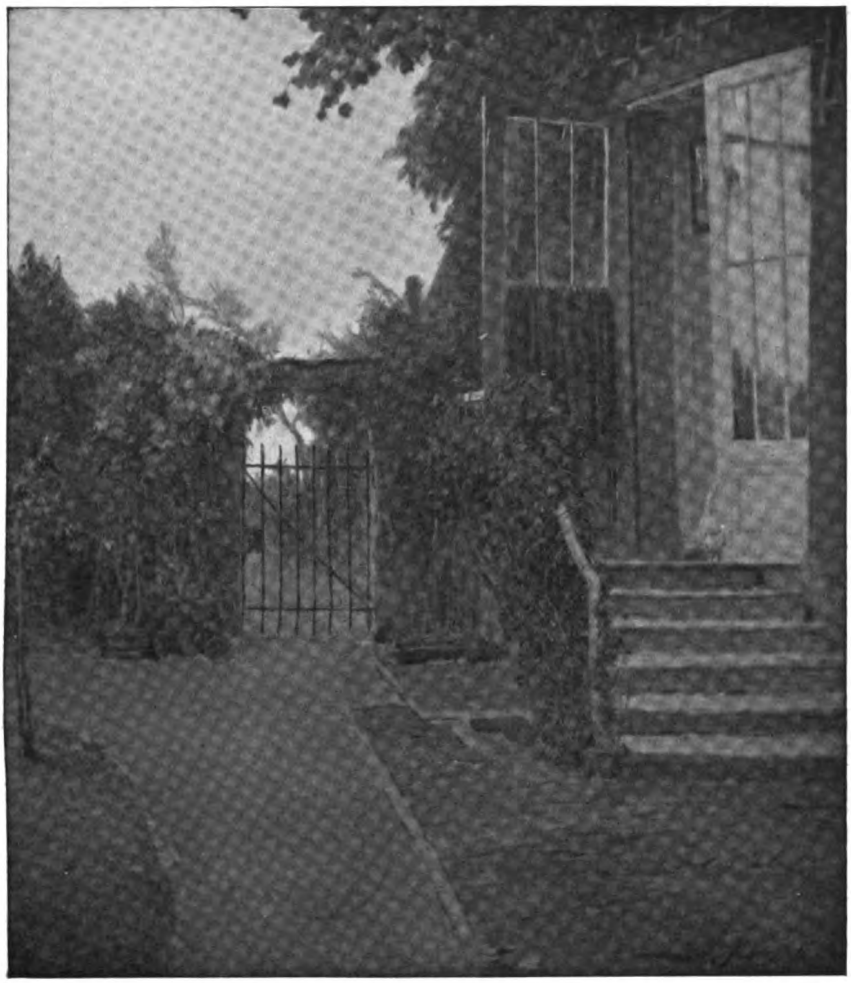
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Carl Albrecht: Interieur. (1911.)
Besitzer: Herr Georg Hauswaldt in Magdeburg.

nie grell, nie farbenauflösend. Sie bleiben, so hell seine Bilder sein können, verhalten und leicht gedämpft. Die Farben sind bei ihm zumeist sauber und fein vertrieben, weil gerade der transparente dünne Auftrag ihr Klingen begünstigt. Er bevorzugt weiche grüne und feine silbergraue Töne, die er mit großer Kunst zu variieren weiß, vom Leisen zum Starken, vom Kühlen zum Warmen, vom Matten ins Leuchtende. „Symphonien in Grün" könnten sich manche dieser zart nuancierten Arbeiten geradezu nennen. Mit Vorliebe sucht ihr Schöpfer denn auch Gegenden auf, die im Nebeneinander von Baum und Busch, Wald und Wiese, von dunklen und hellen Hängen und Hügeln eine ganze Skala wechselnden Grüns bieten, also mitteldeutsche wie Thüringen und den Taunus und vor allem die seiner Geburtsheimat nahen waldreichen holsteinischen Ländereien. An ihnen hat er Gelegenheit, zu zeigen, daß er ein Meister der Valeurs, der mit feinstem Gefühl für Tonwerte begabt ist. Er liebt es, zu einem meist sehr scharf beobachteten Grundton, zu dem er zugleich alle harmonischen Töne empfindet,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Carl Albrecht: Morgen.

abzustimmen, und überzeugt deshalb im ganzen weniger durch die Naturwahrheit des einzelnen als durch die zarte Richtigkeit seines auf Naturbeobachtung ruhenden Tonempfindens. Alle Einzelheiten seiner Bilder sind in Beziehung zum Ganzen gesetzt. So ist auch der Mensch nur Akzent in dieser Landschaft, ist nur da, um Verhältnisse, Maßstäbe, räumliche Eindrücke zu schaffen, oder um ihr als Genießender gegenüberzustehen und so gleichsam die Empfindungen des Zuschauers vorauszunehmen, oder auch um einfach als farbiger Gegensatz zu der Natur zu dienen.

Die harmonische Wirkung dieser Malereien hängt wie vom Kolorit, so auch von der Komposition ab. Denn der farbige Ausdruck hat bei Carl Albrecht sein Recht, ohne daß der formale vernachlässigt wird. Der Künstler komponiert auf das sorglichste, er legt auf die Verteilung der Massen, die Abwägung heller und dunkler Partien ganz besonderes Gewicht. Die Studie vor der Natur, die er eifrig und gern betreibt, und die auch bei ihm immer durch die reizvolle Frische der ersten Impression besticht, ist ihm nur in weitestem Sinne Grundlage und

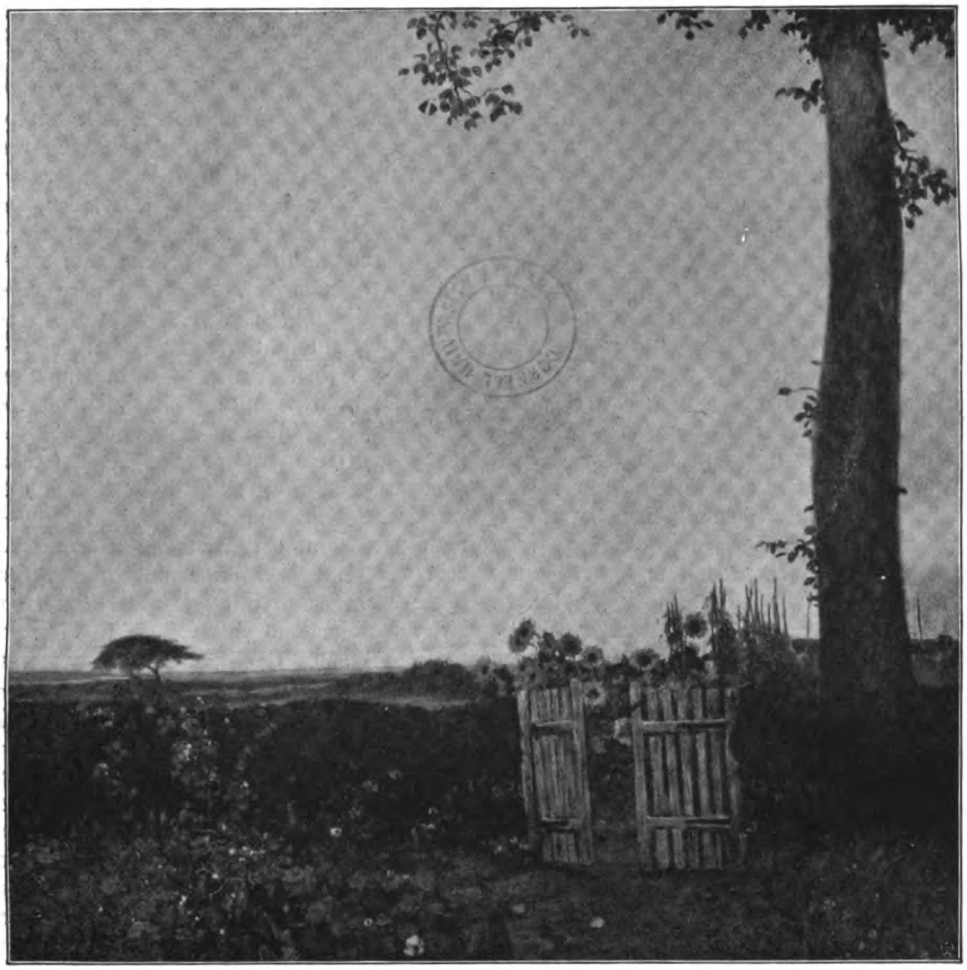
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Vorarbeit für ein Bild. Er tritt eben als Dichter, nicht als Realist der Schilderung vor die Natur. An die Wirklichkeit bringt er die lyrischen Harmonien heran, die er in der Seele hat. So entstehen seine Bilder durch Verschmelzung seiner Studien und der Landschaftspoesien, die sein Inneres erfüllen, als schönheitgesättigte Phantasien über die Wirklichkeit. Der konsequente Naturalist und Impressionist, dem jeder zufällige Ausschnitt recht ist, mag derartiges Komponieren und „Auswendigmalen" ablehnen, wenn ihm „die Vernunft des Wirklichen" über alles imponiert. Ein Künstler wie Albrecht erstrebt aber so wenig den bloßen Sinneseindruck wie die Nachahmung der Natur. Er weiß, daß die Natur keineswegs immer recht hat, und daß es ihr, mit einem Worte Whistlers, nur selten gelingt, ein Bild hervorzubringen. So gilt wohl von seinen Landschaften, was Goethe zu Eckermann über die Bilder des Claude Lorrain, auch eines Malerpoeten und damit eines Vorgängers Corots und unsers Künstlers, gesagt hat: „Sie haben höchste Wahrheit, aber keine Spur von Wirklichkeit." Sie geben die Natur als „état d'âme", und so lassen sie hinter ihrem lyrischen Stimmungsreiz immer Seele und Wesen ihres Schöpfers spüren.

Carl Albrecht: Dame in alter Tracht.

Koloristische Gelüste haben Albrecht zum Stilleben geführt. Hier konnte er der farbigen Augenblickslaune rascher die Zügel schießen lassen, sich wohl auch ungehemmter an Dinge der Außenwelt hingeben, die sein Malertemperament unmittelbar reizten. Auf die Entdeckung des Aparten und Erlesenen, des Kultivierten und Vornehmen zielt er auch hier ab, und er weiß es oft aus ganz einfachen Vorwürfen herauszusehen. Da malt er etwa ein paar Schneehühner mit einer blitzenden Flasche dahinter, ein Zufallsarrangement scheinbar, aber das Entzücken des Betrachters, der die delikate Kunst der Durchführung und tonigen Abstufung des weichen weißen Gefieders auszukosten weiß. Ein Strauß voll erblühter „Herbstblumen" lockt ihn, mit sicherem Gefühl für das Zusammenklingen vielfarbiger Töne von dunkelstem Purpurrot bis zu hellem Gelbrot, von Grün zu Weiß eine Harmonie von rauschender Pracht anzustimmen. Oder er vereinigt („Stilleben 1909") auf einem Tischtuch, dessen Damastmuster malerisch liebevoll nachgefühlt ist, ein Porzellanservice, eine Schale mit Äpfeln, eine Glasvase mit Blumen, blinkende Metallgefäße, einen Fächer mit schwarzem Sammetband und andere Dinge mehr und reizt das Auge nicht nur durch das kontrastreiche und doch so einheitliche Ensemble, sondern auch durch die erstaunliche Kunst, mit der durch eine ganze Skala verschiedener weißer Töne die stoffliche Charakteristik durchgeführt ist. In all diesen Stilleben ist Albrecht, wie in der Landschaft, ein Schwelger in zarter Schönheit, ein sensibler, feinnerviger Artist und Lyriker. Man spürt aus den Arbeiten, wie tief sich ihr Schöpfer in den Reiz der Gegenstände hineintastet, wie sich sein Schönheitsgefühl an dem Erlesenen sättigt, wie er beglückt zusammenträgt, was seinem genießenden Malerauge lieb ist: Blumen, Früchte, blitzende Gläser und metallene Geräte, mattleuchtende Perlen, aparte Stoffe und allerlei Bibelots. Er freut sich der pikanten Einzelwirkung, belebt etwa eine aus kompositionellen Gründen freigelassene Tischtuchecke ganz diskret durch einen mattgoldenen Fingerring und ein Rosenblatt, das dem Strauß entfallen ist („Stilleben 1903"). Über der Liebe zum Detail verliert er aber auch hier nie die vollendete Abstimmung des Ganzen aus dem Auge, die malerische Zusammenfassung einer Unzahl von Tönen, von sprühenden und blitzenden Farben, in einen Akkord von einheitlicher Klangwirkung. Der sinnliche Zauber dieser Bilder liegt in dem Leben, mit dem die unbelebten Dinge auf ihnen erfüllt sind. Albrechts Blumen, Früchte, Porzellanfigürchen, und was er sonst zu raffiniertem Ensemble ver-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Carl Albrecht: Abend.

eint, haben den vollen Reiz des Stofflichen, der uns von ihrer wirklichen Existenz überzeugt. Aber sie haben die Eigenschaften, die sie mit ihren natürlichen Vorbildern teilen, gleichsam verstärkt und zu höherer Lebendigkeit gesteigert. Gesteigert einmal durch die verdichtende Kraft einer Charakteristik, die sich nicht mit unbestimmten Form- und Farbakzenten begnügt, sondern die Dinge in ihrer individuellen Erscheinung fassen will. Dann durch die suggestive Farbe, die bei aller Zurückhaltung hier oft zu voller und satter wogenden, man möchte sagen naturstärkeren Akkorden erblüht als auf den Landschaften des Malers. Die Wirkungen, die sich zwischen Leinwand und Beschauer dieser Stillleben abspielen, sind bei Albrechts gelungenen Leistungen so unmittelbar und lebensvoll wie nur bei den besten unsrer Stilllebenmaler, bei Chardin, Fantin Latour, Karl Schuch. Besonders an Arbeiten Fantins wird man erinnert, der freilich auf seine vornehm verteilten Blumen ein kühleres, behutsameres Licht fallen ließ, während Albrecht über seine Stilleben gern das starke Licht gießt, das ihren Farbenreiz zu schönster Entfaltung bringt.

Auch Albrechts Interieure, zumeist im letzten Jahrzehnt entstanden, sind im Grunde Stilleben — Raumstilleben, auf denen Möbel, Vasen, Bilder, hier und da eine menschliche Figur die Aufgabe der Blumen und Früchte übernommen haben: sich zu einem wohlgestimmten Ganzen zu fügen. Eine gesteigerte Freude an Licht- und Sonnenwirkungen findet in ihnen malerischen Ausdruck. Sie schweben zumeist in ganz hellen Harmonien. Weiß in verschiedenen Tonnuancierungen ist

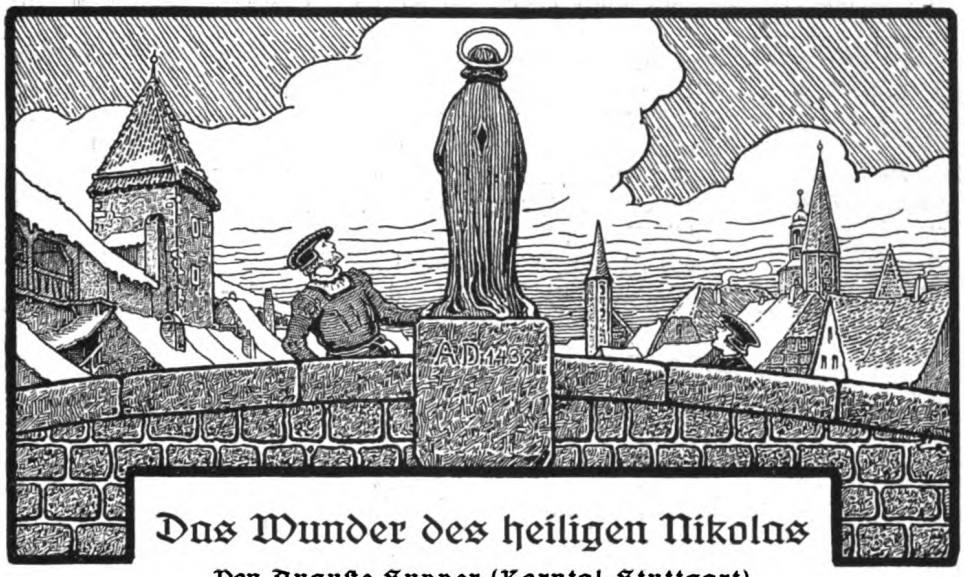
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

oft der zarte Grundklang, aus dem dann das Gegeneinander vollerer Farben emporzuschwellen hat. Die leichtgedämpfte Sonne wirkt Lichter und Schatten und feine Schleier auf ihnen und erzeugt durch Reflexe auf Bilderrahmen, auf Metallbeschlägen altertümlicher Kommoden, auf silbernen Leuchtern und allerlei Bric-à-brac eine wohlige wärmende Heiterkeit im Raum. Die Themen dieser Interieure sind die einfachsten: ein Blick über einen verlassenen Frühstückstisch hinweg durchs offene Fenster in die Morgenstille eines Parks; die Fensterecke eines traulichen Arbeitszimmers; ein sonneüberströmter ländlicher Raum mit einer weißgekleideten Frau und einem spielenden Kinde; ein Treppenflur, auf dessen obersten Stufen eben eine Dienerin erscheint. Auch hier verrät sich Albrechts rückwärtsgewandte Neigung, seine Liebe zu vergangener Kunst und Art. Manche der stillen Stuben, deren Reiz er kündet, erinnern mit den anheimelnden weißen Türen und Wänden, den geradlinigen Möbeln an Biedermeier-Interieure Kasp. Dav. Friedrichs und Kerstings oder an Arbeiten Hamburger Maler aus dem ersten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts. Andre haben mit ihren lichten, leichtgeblümten Tapeten und den sanftgeschwungenen, schlankbeinigen Kommoden etwas von dem behaglichen bürgerlichen Spätempire aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, ohne daß sich der Maler natürlich irgendwie an Stilvorschriften gehalten hätte. Man fühlt sich vor ihnen in die Atmosphäre alter Landhäuser versetzt, die unberührt vom Strom modernen Lebens eine frühere Kultur bewahrt haben. Dieser etwas altmodische Anhauch, dieser Reiz verträumter Heiterkeit und Stille kehrt bei dem Künstler immer wieder. Und wenn er den weißen Treppenflur eines ganz modernen Hauses malt, so stellt er auch dort gern durch ein altes Bild, ein zierliches Möbel aus vergangenen Tagen gleichsam die Luft einer früheren Kultur her. Sie liegt freilich nicht allein in den Dingen, die er malt, sondern in dem Duft, den er darüberlegt: in der anmutig-vornehmen Art seiner Harmonien, der warmen und zarten Lichtstimmung, der liebevollen, gemütlichen Kleinmalerei, die doch nie Selbstzweck ist.

Vereinzelt stehen in Albrechts Werk einige Porträte. Der Drang zur psychologischen Ergründung des Menschen, zum Eindringen in fremde Seelenzustände ist bei ihm nicht stark genug, um ihn häufig zum Bildnis zu treiben. Seine feinnervige Natur widerstrebt außerdem der fortgesetzten Arbeit vor einem leicht gestörten und leicht störenden Modell. Aber in den wenigen Fällen, da ihn das besondere Interesse für einen Menschen oder eine tiefere Beziehung zum Porträtisten gemacht hat, sind Leistungen entstanden, die zugleich eindringliche Charakterschilderungen und vornehme malerische Arrangements sind. In der Vereinigung von Modell und Raum streben sie immer glücklich nach dem Bildnismäßigen und Abgeschlossenen. So hat er vor Jahren den Hamburger Schauspieler Robert Nhil als Kardinal Wolsey (in „Heinrich VIII.“) gemalt und damit ein Stück von überraschendem Wohllaut der Farbe und überlegener Ruhe der Charakteristik geschaffen. Gab sich dieser Kardinal als eine Studie in Rot, so war das Bildnis eines Bildhauers, das jetzt die Weimarer Galerie besitzt, eine mit großer Feinheit gestimmte Harmonie in Weiß und Grau. Nur nebenbei schienen diese Arbeiten auch Porträte zu sein, und doch stellten sie klar erfaßte Menschlichkeiten zu voller Gegenwart vor uns hin. Ihnen gesellten sich in neuester Zeit verschiedene Bildnisse der Frau des Künstlers. Sie ist einmal in schwarzem, an die Tracht der vierziger Jahre erinnerndem Atlaskleid in einem Raum mit biedermeierlich geblümter Tapete gegeben, ein andermal als „Dame in alter Tracht“, deren spiegelnde und glänzende schwarze Töne zu zartem Weiß in ungemein reizvollen Kontrast gebracht sind.

Auch hier dichtet Albrecht um: er setzt einen Menschen in die Atmosphäre, die dessen innerstem Wesen zu entsprechen scheint, die gleichzeitig allen seinen persönlichen Neigungen entgegenkommt. Er ist, was er auch schafft, eben immer Maler und Dichter zugleich und erweist so stets von neuem, daß sein ganzes Werk der Ausdruck einer geschlossenen, in sich ruhenden Persönlichkeit ist. Unter sein beinahe altmeisterlich schönes und ruhiges Selbstbildnis könnte er, gleichsam als einen Schlüssel seines Wesens, des großen Engländers Constable Worte setzen: „Für mich sind Malerei und Empfindung zwei Worte für dasselbe Ding.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Das Wunder des heiligen Nikolas

Von Auguste Supper (Korntal-Stuttgart)

Der heilige Nikolas steht auf der Brücken.
Er trägt einen Mantel von Holz, der hat auf dem Rücken
Seit kurzem ein Loch.
Meister Donner, der kunstgeübte Mann,
Der hölzerne Mäntel schnitzen kann,
Der soll ihn flicken.
Wie er den Heiligen vom Pfeiler nimmt
Und mit ihm über die Leiter klimmt,
Da fällt, – 's mag vom Rütteln und Schütteln sein, –
Aus dem Loch im Mantel ein Zettelein.
Meister Donner hebt's auf und besieht's.
Die Schrift auf dem Fetzen ist bös zerwaschen,
So steckt er ihn achtlos in die Taschen.

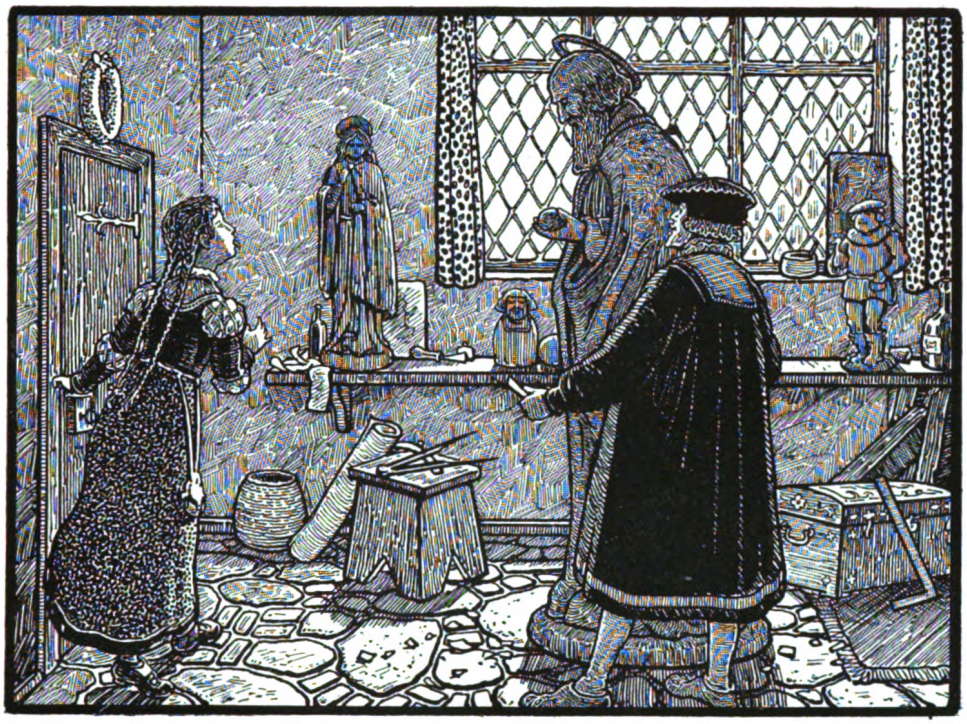
Das Messer knirscht im harten Holz.
Der Meister sieht mit frohem Stolz,
Wie ihm das Flickwerk wohl gelingt,
Wie er den Mantel in Ordnung bringt.
Da, als er ihn vergnügt beschaut,
Klopft's an die Werkstattüre laut.
Und mit dem wohlbekannten Schritt
Ein Dirnlein über die Schwelle tritt.
Sie ist des Nachbars mutterloses Kind,
Ein wenig keck und doch auch scheu und herb.
So, wie die blütenjungen Dirnen sind,
Bald schüchtern und verschämt, bald wild und derb.
„Was schafft Ihr, Meister?" ist ihr lauter Gruß.
Doch plötzlich hält sie ein, es stockt ihr Fuß,
Und auf den Heil'gen starrt sie wie gebannt,
Es zuckt ihr Mund, es zittert ihre Hand.
Der Meister achtet's nicht, streicht sich den Bart.
„St. Niklas hat den Mantel sich zerrissen,
Da hat ihn Klemens Donner flicken müssen,
Schaut zu, ob Ihr die Spuren noch gewahrt."

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Dem Dirnlein flammt das Angesicht.
Sie tritt zum Bildwerk, schaut und spricht:
„Vom Flicken sieht man keine Spur.
So sauber schafft ein Meister nur.
Doch sagt mir, Nachbar, ist der Mantel hohl?
Grifft Ihr hinein? Hat's Raum da innen?
Gibt's Mäuse, Käfer, dicke Spinnen?
Vielleicht gar fand ein Vogel drinnen
Den Unterschlupf, was glaubt Ihr wohl?" –
Dem Meister geht ein Licht durchs Hirn.
Er zuckt die Achseln, furcht die Stirn
Und spricht: „Bei Gott, Ihr ratet recht.
Es hat sein Nest ein grüner Specht
Hineingebaut. Ich jagt' ihn 'naus.
Er bau' sich anderwärts ein Haus,
Hat nichts da drinn' verloren."
Das Dirnlein steht verwirrt und schweigt
Und glüht bis zu den Ohren.
Sie kehrt sich stumm vom Heil'gen ab.
Der Meister lacht: „Ei, sagt mir, hab'
Ich etwas schlecht gemacht, dieweil Ihr trauert?
Hätt' ich das Vöglein besser eingemauert?"
Die Dirne fährt empor. O Schreck, o Graus!
Sie reckt das rote Zünglein rasch heraus
Und huscht hinaus.

Der Meister streift den Kittel ab,
Er trägt das Wams darunter.
„Wenn ich den Zettel jetzt noch hab',
Dann glaub' ich an ein Wunder
Und nehme mir zu Dank und Lohn
St. Nikolas zum Schutzpatron."
Er sucht des Wamses Taschen aus
Und zieht das Zettelein heraus.
Zerknittert und zerrieben.
Er setzt sich hastig, streicht und liest
Und findet dies geschrieben:
„St. Nikolas! Der heil'ge Christ
Kommt bald, und wenn dir's möglich ist,
Schenk mir zum feste einen Mann,
Den ich recht innig lieben kann.
Sieh, immer bin ich so allein.
Er dürft' wie Meister Donner sein.
Nicht allzu groß, nicht allzu klein;
Dann tüchtig, brav, von guter Art
Und mit dem gleichen schönen Bart,
Mit weißen Zähnen, die Gestalt
Recht stattlich, und auch nicht zu alt.
In einem Stück sollt' er allein
Ganz anders als der Meister sein:
Sein Herz, das sollt' nicht Tag und Nacht
Nur einzig für die Arbeit schlagen.
Doch das kann ich ihm selber sagen,
Sobald du ihn herbeigebracht.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Schaff' nur den rechten Mann mir her,
Das übrige ist nicht so schwer.
Tust du aufs fest nach meinem Herzen,
Dann bring' ich dir ein Dutzend Kerzen."

So liest der Meister. Und beim Buchstabieren
Steigt in die Stirne ihm das Blut.
Er birgt den Wisch am Busen gut,
Als fürchte er, ihn zu verlieren.
Drauf will er sich an seine Arbeit machen,
Ans Bild der lieben Frau, das lang schon harrt.
Doch immer wieder muß er leise lachen,
Und immer wieder streicht er sich den Bart.
Er legt das Schnitzzeug weg, steht auf und geht
Zum Nikolas, der in der Ecke steht.
Schon schwebt die Dämm'rung durch den Raum.
Man sieht des Heil'gen Züge kaum.
Doch Meister Donner ist dies recht,
Bei Licht quillt ihm die Rede schlecht.
„Herr," redet er den Heil'gen an,
„Der Mantel wäre schön geflickt,
Und alles ist mir wohl geglückt,
hab's auch von Herzen gern getan.
Wenn's Euch zu Dank ist, ei, dann schenkt
Der Dirn' den Mann, an den sie denkt.
Ich bin von Herzen einverstanden.
Und was die Zahl der Kerzen anbelangt,
Da soll's, wenn Euch dies freut, gewiß nicht fehlen.

Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

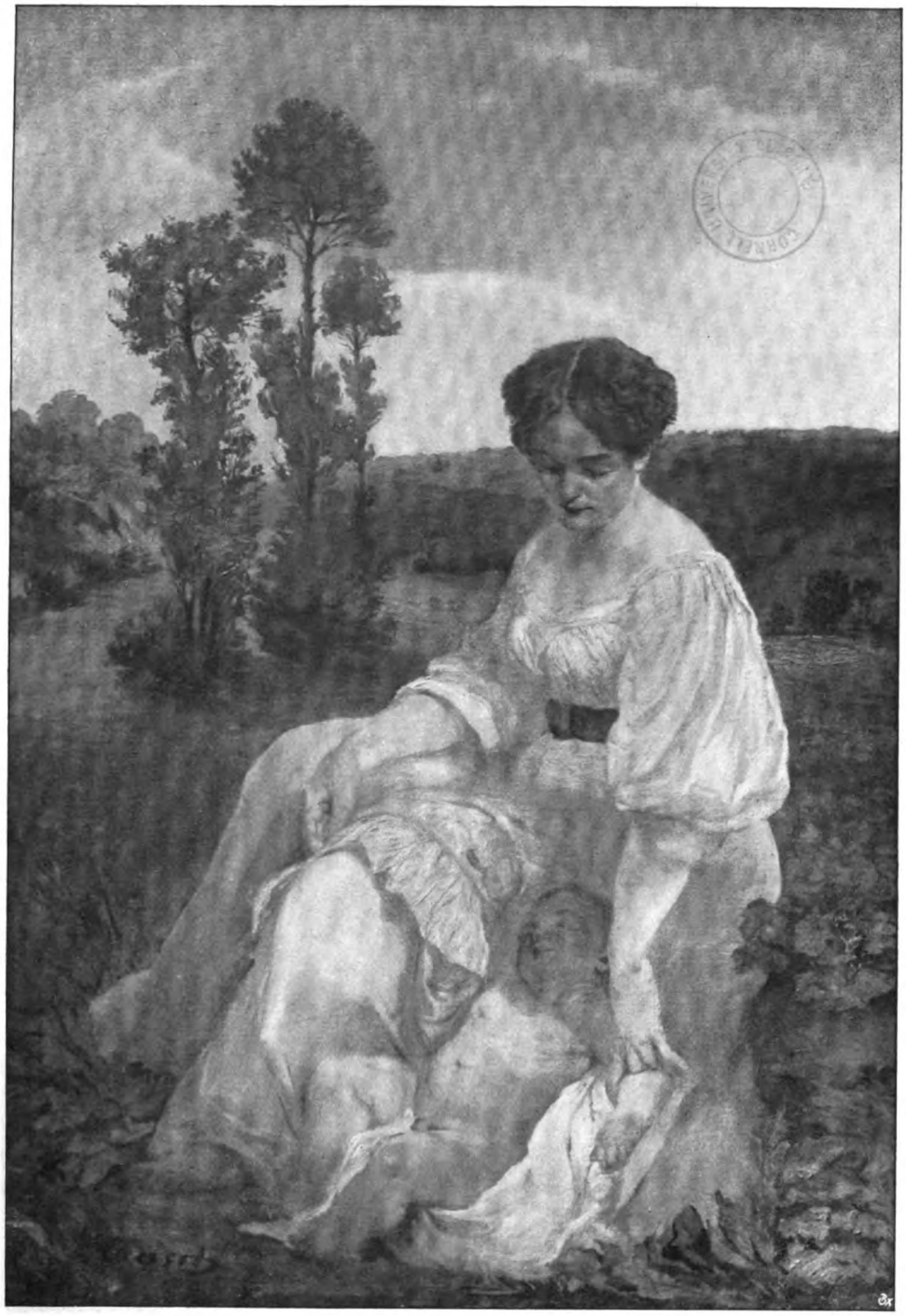
Tut Ihr zum Fest, wie man von Euch verlangt,
Dann soll – und müßte ich das Geld auch stehlen –
Ein volles Hundert flimmern durch die Nacht.
Jetzt überlegt, wie Ihr die Sache macht!" –

Dächer und Gassen tief verschneit.
Weihnachtszeit.
Glocken klingen und singen.
St. Niklas auf seiner Brücke steht,
Und wer von Stadtvolk vorübergeht,
Der lächelt zu ihm auf und nickt,
Dieweil der Mantel schön geflickt.
Doch was er still aufs Fest getan,
Das sieht dem Heil'gen keiner an.
Die Sterne funkeln, es wird still.
Die Gasse leert sich. Jeder will
Heut' heim zu Weib und Kinderlein.
St. Niklas steht und träumt allein.
Lautlos, als ob ein Spuk es wär',
Huscht jetzt ein Schatten um ihn her.

Die heil'ge Nacht liegt weit und breit.
Die Glocke kündet Mettenzeit.
Und plötzlich hebt ein Laufen an,
Rings staunende Gesichter.
Vor Nikolas, dem Brückenmann,
Da brennen hundert Lichter.
Wer trug sie her? Wie kann das sein?
Die Brücke flammt im Kerzenschein.
Und niemand weiß zu sagen,
Wie dies sich zugetragen.

Der Heil'ge nur auf seinem Postament
Der wundersamen Sache Hergang kennt.
Er lächelt in die Nacht. Sein Auge schaut,
Als sei ihm alles Menschliche vertraut.
Und Meister Donner zu derselben Stund'
Küßt eines jungen Dirnleins warmen Mund.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Anton Rausch: Madonna im Grünen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Onkel und Tante Vantee

Roman von Georg Hirschfeld

IV

Nach der Tageshitze lebten die Florentiner auf. Sie begaben sich auf die Straßen, sobald das Sternenheer am Himmel stand. Auch Gerson und Elfriede stiegen in die Stadt hinunter. Auf der Piazza Vittorio Emanuele saßen sie und genossen Fruchteis. Die Tische des Cafés waren dicht besetzt. Wer Platz gefunden hatte, sah behaglich den Fußgängern zu, die bei den Klängen eines Orchesters promenieren mußten. Plötzlich kam der Michelangelofreund an Gerson und Elfriede vorüber. Er wirkte unter der Menschenmenge vierschrötig und befangen. Vergebens suchte er einen Platz. Als er zum drittenmal vorüberkam, fiel sein Blick auf den Stuhl, der an Gersons Tisch noch frei war. Wie etwas Selbstverständliches stellte sich die Verbindung der Sympathien her. Der Fremde näherte sich, und Gerson bot ihm den Stuhl an. Man kam ins Gespräch. Die Begegnung vom Mittag wurde noch einmal festgestellt. Auch jetzt konnten Gerson und Elfriede nicht durchschauen, wen sie vor sich hatten. Als vielgereister, lebhafter und anregender Norddeutscher erwies sich ihre Bekanntschaft. Bald offenbarte sich auch sein kerniger Humor. Er urteilte gründlich und ohne Pedanterie, er war auf vielen Gebieten bewandert. Hinter seiner Heiterkeit blieb dunkel ein leidgeborener Ernst. Gerson hörte aus seiner jovialen Redeweise auch etwas Oratorisches, bewußt Gesteigertes heraus. Es erinnerte ihn zuweilen an einen Schauspieler. Das machte ihn an seiner Seemannshypothese am meisten irre, während er Elfriedens Philologenaktien steigen sah. An dem beredten und offenherzigen Mann so heimlich herumzuraten, war indessen ein besonderes Vergnügen. Lange noch setzten Gerson und Elfriede bei ihrer Heimkehr diesen lustigen Streit fort.

Der Zufall aber wollte es, daß man am nächsten Tage im Palazzo Pitti wieder mit dem Unbekannten zusammentraf. Jetzt ging man gemeinsam durch die Säle und trennte sich beim Mittagessen nicht. Hier stellte sich der Fremde vor. Frobenius sei sein Name. Nun wußte man noch immer nichts. Gerson amüsierte sich über Elfriedes Spannung und Enttäuschung. Er versuchte durch Hinweise auf eigne Verhältnisse das Inkognito des Fremden zu lüften. Endlich, beim Dessert, sagte Herr Frobenius lächelnd, nachdem er sich eine Zigarre angezündet hatte: „Sie sind Privatgelehrter, Herr Vantee? Philosoph und Soziologe? Das hab' ich vermutet. Es ist in vielen Fällen nicht leicht, den Beruf seiner Mitmenschen zu erraten. Nicht wahr?"

„Nein, es ist sogar sehr schwer!" platzte Elfriede heraus.

Gerson lachte und gestand auf den erstaunten Blick des Herrn Frobenius: „Wir raten nämlich schon seit gestern mittag an Ihnen herum."

„Das passiert mir häufig. Was glauben Sie denn, was ich bin, gnädige Frau?"

„Philologe," erwiderte Elfriede schüchtern. „Gymnasiallehrer ... Vielleicht auch Universitätsdozent!" fügte sie schnell und wie begütigend hinzu.

„Fehlgeschossen! Und Sie, Herr Vantee?"

„Ich halte Sie, nehmen Sie mir's nicht übel, für einen beurlaubten Schiffskapitän."

„Auch das ist nicht ganz richtig. Ich erlaube mir, mich Ihnen als protestantischen Geistlichen vorzustellen. Ich bin Pastor in Brandenburg an der Havel und werde zum Herbst nach Potsdam versetzt."

Diese Enthüllung wirkte nicht nur völlig überraschend, sondern sie zerbrach auch die letzte Schranke der Fremdheit. Anfangs bedeutete es für Gerson und Elfriede freilich mehr, mit einem Landsmann vereint zu sein, als ihn in dem ungeahnten Beruf zu wissen. Ein Mann aus dem Märkischen hier unten in Florenz an ihrem Tische. Ein Mitbürger bald im alten Potsdam. Schon das Wort hatte alles wachgerufen, was sie in des großen Friedrichs Stadt erlebt hatten. Nun wurde ihnen Florenz erst das eigentliche kostbare Märchengeschenk. Ihre innige Überschätzung schien Frobenius zu verstehen. Er nickte gerührt und stieß mit ihnen an. Allmählich kam es Gerson und Elfriede in Erinnerung, daß ihr Landsmann ein Geistlicher war.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Diese Entdeckung hatte nicht nur das Überraschende für sie, sondern sie wußten auch, daß es sie im Innersten anging. Der protestantischen wie der katholischen Kirche fern, aber Menschen, die Gott suchten, Menschen, die Christus erleben wollten — das waren Gerson und Elfriede. Befangen machte es sie, daß ein Lehrer seines Glaubens vor ihnen saß, der vielen fremden Menschen göttliche Wahrheit künden wollte. Das lag ihnen fern und ferner als Gerson die Zeit seiner Wanderpredigten. Aber die Intensität des geistlichen Berufes zog sie an. Ein erkenntnissuchender Bruder war es vielleicht, der wie sie aus dunklem Norden gekommen war und das Licht des Südens erlebte. Frobenius war ein überlegener Geist, ohne an Ursprünglichkeit einzubüßen. Er nutzte die Wichtigkeit des Augenblicks, er beantwortete stummgebliebene Fragen. Auf die wesentlichsten Markſteine seines Lebens wies er hin. Er war Witwer. Nach dreijähriger Ehe war ihm seine Frau gestorben. In Ostafrika, wo er Seelsorger einer deutschen Kolonie gewesen. Sie war ihm dorthin gefolgt — er hatte sie dort verloren, das eigentliche Opfer seines Berufs. Weiter erzählte Frobenius nichts von ihr. Nach einem langen Schweigen öffnete er seine Brieftasche und zog ein Bild der Toten heraus. Gerson und Elfriede beobachteten die zarte Behutsamkeit seiner schweren Hände. Sie sahen eine junge, schöne Frau mit leuchtendem Blondhaar. Aus ihren hellen Augen sprach noch der gestrige Tag. Ihr feiner Mund lächelte, aber der entschlossene Ernst ihrer Züge verlor sich dadurch nicht. „Sie war eine Friesin", sagte Frobenius halblaut. Ein Kind hatte sie ihm nicht geschenkt. Nach ihrem Tode war er afrikamüde gewesen und über Indien nach Europa zurückgekehrt. So erklärte sich seine „Seemannsfarbe". Nun war er schon mehrere Jahre Prediger in der Heimat. Bei einem Besuch des Kaisers in Brandenburg hatte er das Gefallen des Monarchen gefunden. Um den „Afrikaner" auszuzeichnen, war die Berufung nach Potsdam erfolgt. Bald stellte es sich auch heraus, daß Frobenius in der Nähe Vantees, in der Neuen Königstraße wohnen würde.

Nun kamen die besten Florentiner Tage. Die Schwermut seiner Vergangenheitserzählung wußte der verschlossene und doch offenherzige Mann bald schwinden zu lassen. Was einmal ausgesprochen war, hatte er den Herzen seiner neuen Freunde gegeben — darin blieb es verwahrt. Es wurde nicht wieder hervorgeholt. Für die Tage des Beisammenseins im fremden Lande war er ein frischer und lebensfroher Reisegefährte. Immer wieder vergaß man den Geistlichen in ihm. Auf einem Spaziergange in Fiesole kam es über ihn, wie ein rechter Ferienstudent die schwerblütigen Freunde in Übermut zu versetzen. Er lief einen Waldhügel hinunter, als wollte er in das Meer von Abendrot hinein. Auch Gerson und Elfriede kamen ins Laufen. Unten fanden sich die drei atemlos zusammen, und in ihrem Lachen klang jene tiefste Lust mit, die nicht nur die kleine Ursache der Fröhlichkeit begriff.

Frobenius liebte die Vantees. Er suchte Menschen und fand sie, wo man in ihm nur den Menschen suchte. Allmählich aber fiel es ihm auf, daß ihm diese freien, hochgearteten Wesen nicht wiedergaben, was er ihnen sogleich geschenkt hatte. Wohl verkehrten sie in rückhaltloser Herzlichkeit mit ihm, aber alles, was auf das Dunkel ihrer Vergangenheit Licht werfen konnte, verhüllten sie. Sie kamen nicht dazu, in einer guten Stunde aufzudecken, was all die gleichgültigen wieder schließen konnten. Ihr Verkehr blieb ein edles, fremdartiges Gleichmaß. Sie blühten vor Frobenius, aber sie ließen ihre Wurzeln nicht sehen. Der Freund fragte sich zuweilen bekümmert, ob sie nicht doch vor dem bloßen Begriff seines Berufes zurückschreckten. Er hatte diese schlimme Erfahrung oft bei Menschen, die ihm wert geworden, gemacht. Sie harmonierten mit ihm, bis sie plötzlich wie vor dem Rätsel eines durchleuchteten Kirchenfensters standen. Halb war es Scheu vor einem fremden Heiligtum, halb Vorwurf innerster Unaufrichtigkeit. Da hatte ihm sein ganzer Freimut nichts geholfen. Aber er hielt es für undenkbar, daß diese Hemmung in Gerson und Elfriede war.

Nach einigen Tagen fuhren sie zusammen nach Rom. Hier lernten Gerson und Elfriede die intellektuellen Grenzen ihres Freundes kennen. Aber es geschah so, daß ihre Zuneigung zu ihm nur noch fester wurde. Frobenius verlor jetzt, ohne es zu wissen, den unheimlichen Nimbus des „Geistlichen". Sie konnten ihn als menschliche Gestalt von allen Seiten betrachten. Philipp Frobenius war ein Mann der humanistischen Bildung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Rom ergriff ihn mit den Zaubern ungeheurer Überlieferung. Man mußte sich davor hüten, ihn in seiner reinen Schwärmerei zu stören. Sentimental war er nicht, aber gläubig, und jeder antike Trümmer gewann leuchtendes Leben für ihn. In feierlicher Gehobenheit suchte er beständig „Stätten" auf. Er machte sich selbst für das moderne, neutyrannische Rom blind. Gerührt erkannten Gerson und Elfriede, wie gerade eigentlich der Lebensweg dieses Vielgeprüften gewesen war. Sie wußten in der Verschlungenheit ihrer eignen Wildnis nur von wenigen Blüten, die weiß aus dem Dunkel brachen. Sie konnten all die fremde Größe nur relativ sehen, um ehrlich vor ihr zu sein. Ehrlich aber wollten sie auch in Rom bleiben. Der Abkömmling des alten Judentums, beschwert von jahrtausendelanger Wanderschaft — die gealterte Tochter aus märkischem Adel: was empfanden sie vor den schwellenden Brüsten antiker Schönheit? Welches Leben gewannen sie aus steinernen Märchen und großen Namen? Wenn sie Trümmer vor sich sahen, erschauerten sie auf dem eignen Trümmerfelde der Seele. Das Schweigen des Forums, die toten Brunnen des Palatins waren ihnen ein hohes, aber ein trauriges Symbol. Vergangenheit? Vergänglichkeit. Man wußte von gestern nichts — was wußte man von zweitausend Jahren? Doppelt beklemmend wirkte auf Gerson und Elfriede die lärmende Nähe der modernen Römer. „Lauter Museumswächter; Millionäre durchs Eintrittsgeld," flüsterte Gerson eines Tages Elfriede zu. Sie zuckte zusammen und lächelte. Frobenius hatte es nicht gehört. Er wandte sich ihnen in diesem Augenblick begeistert zu: „Heute nachmittag fahren wir auf die Via Appia! Die antike Gräberstraße, meine Lieben! Darauf freu' ich mich!"

Michelangelo, der tiefste Geist der Renaissance, versöhnte Gerson und Elfriede auch in Rom mit den Kolossen der Antike. Moses erschütterte sie, und immer wieder betrachteten sie die Pietà in der Peterskirche. Frobenius begleitete sie einigemal dorthin. Dann kehrte er allein zu den antiken Denkmälern zurück. Er schützte seine protestantische Abneigung gegen das Barock der Peterskirche vor. In Wahrheit wehrte er sich gegen den großen Mittler der Renaissance. Er trat frohgemut als Philipp Frobenius aus Brandenburg an der Havel unter den Titusbogen und vor die Altäre der Vestalinnen. Langsam sammelte sich der Zündstoff in dem jungen Freundschaftsbunde. Aber er barg keine häßliche Entfremdung, sondern die hochaufschlagende Flamme tiefer Bekenntnisse. An einem wundervollen Abend in Tivoli sahen die drei sie brennen. Sie waren beim Mittagsmahl in dem alten Städtchen sehr lustig gewesen und stiegen im Fraskatirausch zur Villa d'Este hinauf. Prachtvoll war Philipp Frobenius in seiner rückhaltlosen und doch beherrschten Seligkeit. Gerson und Elfriede sahen in verliebtem Neid auf ihn. Er hatte so Schweres durchlebt, dieser Geistliche, und nun lag es doch wesenlos hinter ihm. Aber auf der Terrasse der Villa d'Este schlich die Dämmerung heran. Müde schloß sich das grüne Meer der Parkwipfel in der Tiefe. Sie duckten sich gleichsam vor etwas, was unnennbar über sie herzukommen schien. Von draußen kam es, wo die brandige Ebene der Campagna lag. Unfruchtbar, hart und drohend, der Sonne, die sie röten wollte, Feind. Das war ein Anblick, der aus jeder Heiterkeit zur Ahnung des letzten Ziels führte. Weit hinten wurde der Horizont der römischen Wüste durch eine kleine Erhöhung unterbrochen — die Kuppel der Peterskirche. Sie rief, aber sie wurde nicht vernommen. Der Tod, der durch die abendliche Campagna schritt, war stärker als sie. An dem grünen Park der Villa d'Este ging er vorbei. Aber er wandte ihm sein rätselvolles Antlitz zu, und die Menschen, die auf der Terrasse standen, mußten es erschauernd ansehen.

„Es liegt etwas über dieser Landschaft, was der Mahnung des Todes gleicht," sagte Frobenius plötzlich, als ob er auf eine Bemerkung seiner schweigenden Freunde antwortete. Seine Stimme klang nach langer Zeit wieder pastoral. „Aber ich glaube, wir brauchen den Tod nicht zu fürchten. Ich fühle es jetzt als das größte Geschenk von Rom, daß wir den Tod voll ansehen und unser menschliches Leben gegen ihn behaupten können."

Gerson sah Elfriede an. Sie erwiderte seinen Blick. Frobenius konnte ihn nicht verstehen. Dann sagte Gerson: „Ich habe ihn schon oft an mir vorbeigehen sehen, den Schauder, den Sie Tod nennen, Herr Pastor. Von meiner Frau weiß ich es auch. Es ist ja nur das negative Element in uns, das mit dem positiven zu kämpfen hat."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Wir meinen gewiß dasselbe, wenn Sie unter diesem Element die göttliche Macht verstehen," antwortete Frobenius versöhnlich.

„Ich glaube, Ihnen nicht zu widersprechen, wenn ich eine menschliche Macht darunter verstehe." Gerson spürte den mahnenden Druck von Elfriedes Hand, aber er blieb fest.

„Wir brauchen darüber nicht zu streiten, lieber Herr Vantee," versetzte Frobenius, in dem bleichen Abendlicht ein wenig errötend. „Wir meinen sicher dasselbe. Sie wissen ja, in welcher Weise ich Geistlicher bin. Meine Predigt ist kein schwächliches Kompromiß, sondern der einzige Ausweg, den der moderne Priester aus den Gefahren der Dogmen findet. Ich glaube zu geben, was Wahrheit ist. Wahrheit in schönem Gewande. Ehrfurcht vor alten Büchern kann sich sehr wohl mit der Liebe zu neuen Menschen vereinigen. Daß man dies voneinander weiß, erscheint mir als die Hauptsache. Ich muß doch frei und ohne Zwang sein, wenn ich ein Kind aus der Taufe hebe, wenn ich zwei Menschen fürs ganze Leben vereinige, und vor allem, wenn ich ans Totenbett eines Menschen trete und sagen muß, was ich ahne, was ich nicht weiß."

„Sie sprechen vom Jenseits?" fragte Elfriede leise. Ihre Stimme klang umflort.

„Ich spreche von dem lichten Traum, Frau Vantee, der sich auf unsrer Wirklichkeit aufbaut. Wir können nur Wirklichkeit schaffen. Bis sie sich als gesunder Baum in den Himmel unsrer Träume erhebt. Aus tiefen, gewaltigen Wurzeln. Das hat uns das Leiden Christi gelehrt. So machen wir unser Diesseits zum Jenseits. Wir überwinden, was dort fahl und groß, aber nichtig an unserm irdischen Wall vorüberschleicht."

„Es hat seine Zeit und muß seine Zeit haben," sagte Gerson plötzlich ohne Zusammenhang und doch als Antwort.

„Wie meinen Sie das?"

„Ich meine, daß wir an unserm ‚Diesseits' schaffen sollen, solange wir ihm gewachsen sind, und dann jedes ‚Jenseits' — negieren."

Frobenius wandte sich langsam zu Elfriede. „Meinen wir dasselbe, Frau Vantee?" Er fragte es behutsam, und Elfriede schwieg.

Da fühlte sie den leuchtenden Blick Gersons auf sich gerichtet. Sie antwortete: „Der Tod ist keine Macht über uns, Herr Pastor — aber wir sind auch keine Macht über den Tod. Er gehört zu uns. Wir sind Geschwister."

Frobenius schwieg betroffen. Nach einer beklommenen Pause erwiderte er: „Das ist eine Zuversicht, die ich nicht teilen kann. Verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch. Ich spreche nicht als Geistlicher, der nur gutheißt, was im Katechismus steht — ich spreche vielmehr, wie Sie es von mir erwarten, als überzeugter Mensch, als Freund Ihrer Seelen. Was heißt denn Sterben? Gewiß sollen wir im edelsten Sinne genießen, wie wir im edelsten Sinne arbeiten sollen, um all das auszufüllen, was uns begreiflich ist. Unser ganzer irdischer Wandel ist aber nur eine Vorbereitung auf das Unbegreifliche, in dem unsre guten Werke fortleben und wir selbst als Geschöpfe Gottes."

„Glauben Sie, daß Beethoven jetzt mehr ein Geschöpf Gottes ist als zu der Zeit, da er die Neunte Symphonie schaffen konnte?"

„Ich glaube es, Herr Vantee, wie es auch sicher Beethovens und aller ehrlich ringenden Menschen Glaube gewesen ist. Ich weiß es natürlich nicht. Aber hier fordert keine Macht unser Wissen. Nicht die Furcht vor dem Tode, sondern die vollendende Vorbereitung auf ihn ist unsre Bestimmung."

Elfriede wandte sich unauffällig dem Parke zu. Stille Pein erfüllte sie. Sie hörte bei aller Herzenswärme rationalistische Dekrete. Die konnte sie nicht ertragen, aber sie wünschte auch, daß Gerson nicht weitersprechen möchte.

Doch er fand schon die erregte Antwort: „Und wenn wir auch zerbrechen — nur nicht am Jenseits, Herr Pastor! Wir sollen ja untergehen, um höhere Werte zu schaffen!"

„Halten Sie es mit Nietzsche?"

„Hoffentlich hält er es mit mir. Wir wissen voneinander nichts — ich denke in mir, nicht in Nietzsche. Meine Frau und ich — wir haben uns ganz zum Diesseits bekannt. Wir wissen, daß wir nur selbst von uns etwas zu fordern haben; wir wissen, daß Gott in uns den Anspruch stellt, und daß es nur darauf ankommt, ihn zu hören."

„Ganz gewiß!"

„Aber Gott stirbt auch in uns, wie er in uns lebt. Er lebt und stirbt überhaupt ohne Ende, in Myriaden Schwingungen. Nach uns ist nichts und alles. Das ist die Herrschaft des Menschen, die jetzt angebrochen ist."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ernſt Hausmann: Raſt auf der Flucht.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

„Ich will Ihnen auch noch in diesem Gedankengang folgen — er drückt nur ein bißchen anders aus, was ich meine. Aber der Tod, Herr Vantee? Umgibt er uns denn nicht? Spricht er nicht deutlich in unsern feurigsten Übermut hinein? Seine milde oder niederschmetternde Sprache?"

„Der körperliche Tod, der rohe Schlächter — ja!"

„Auch der Erlöser!"

„Ich will nicht von ihm erlöst werden! Auch Elfriede nicht!"

„Gerson!"

„Wir wollen ihn wesenlos machen — wir wollen ihm seine Existenz nehmen! Ich weiß es nur von uns — also spreche ich nur von uns!"

„Aber wie denn? Wie denn? Er ist doch da! Er ist ja eben über die Campagna geschritten!"

„In unsrer sentimentalen Einbildung. Erde und Sonne in Wechselwirkung — sonst ist es ja nichts. Ich lasse die Gedanken in mir aufleben, die mir nützen, Herr Pastor — andre existieren für mich nicht. So herrscht eben der Geist."

„Aber der Körper hat ihn noch immer besiegt — im Diesseits, Herr Vantee! Für das Jenseits läßt er ihn frei! Davon spreche ich! Das verstehe ich unter Gott, dem Allerbarmer!"

„Der Gesunde spricht so — der Prediger — verzeihen Sie mir —"

Elfriede legte ihre Hand auf Gersons Arm. Aber er war nicht festzuhalten.

„Sind Sie denn nicht mehr — gesund? Den Prediger wollen wir ganz beiseite lassen."

„Ich leide nur an dem, was kommen wird! In dem, was ist, bin ich ganz gesund, Herr Pastor!"

„Seltsam ... wir waren in einer so schönen Harmonie, und plötzlich klafft ein Zwiespalt ... Mir geht es umgekehrt. Ich leide am Gegenwärtigen und freue mich nur aus ganzer Seele auf das Kommende.'

„Es soll für uns nicht kommen ...!" Jetzt spürte Gerson den Druck von Elfriedes Hand. Er schrak zusammen und sprach nicht weiter. Elfriede schlang den Arm um ihn. Beide starrten zu Boden.

Frobenius betrachtete sie in tiefer Besorgnis. Diese Liebenden standen in ihrem Lebenstrotz gealtert und bleich vor ihm. Hinfällig in ihrer flammenden Stärke. So sahen sie selbst sich nicht. So konnte sie nur der Dritte sehen. „Hören Sie mich an," sagte Frobenius nach einem Schweigen. Innige Bitte lag in seinem Freundeston. „Wir Menschen sind zugleich begnadet und ausgeliefert. Wir können nicht herrschen, wo wir zu dienen haben. Wer sich zum Diesseits bekennt, um das Jenseits zu vernichten — der liefert sich eben dem Tode aus. Oder ..." Er brach ab.

Sie verließen die Villa d'Este und stiegen langsam nach Tivoli hinunter. Erst auf dem Bahnhof, inmitten einer gleichgültigen Menschenmenge, fragte der Pastor plötzlich: „Was halten Sie vom Selbstmord, Herr Vantee?"

Gerson sah ihm fest in die Augen. „Daß er in vielen Fällen unendlich wertvoller ist als das schlechte und verfälschende Wort, mit dem man ihn bezeichnet."

„Und Sie, liebe Freundin?"

„Ich gebe meinem Manne recht," erwiderte Elfriede, auf Gersons Arm gestützt. „Freitod hat man vor kurzem den Selbstmord genannt. Das ist besser."

„Nein, Frau Elfriede! ... Freitod ist nicht besser!" Frobenius schüttelte heftig den starken Kopf, seine Augen wurden rot und feucht. „Freitod ist auch Verfälschung! Den gibt es nicht! Denn der Tod ist etwas außerhalb unsrer besten Kräfte! Wir sind nicht unabhängig, wir dürfen ihn uns nicht holen! Sonst bleiben wir ja unvollendet!"

„Ist das langsame Absterben, das Elend des Alters, die Enttäuschung der versiegenden Kräfte, der reuige Neid auf die Jugend, die noch einen Weg vor sich hat, Vollendung?" Gerson rief es aus innerster Qual und gellend, so daß sich die gleichgültigen Menschen nach ihm umsahen. Auch jetzt zeigte Elfriede ihre düster trotzige Zustimmung.

Der Zug fuhr ein. Man mußte abbrechen. Der Pastor aber sah bis zur Ankunft in Rom auf diese gealterten, bleichen Menschen, die schon halb zerstört sich hoch oben wähnten auf der Warte ihres Daseinssieges. Seltsam. Was wollten sie denn? Woran dachten sie? Welche tiefe, furchtbare Last schleppten sie im Dunkel ihrer Seelen und hielten sie für ihren lichtesten Triumph? — Frobenius war von Sorge erfüllt. Er wollte das Geheimnis dieser Menschen, die ihm teuer geworden, um jeden Preis ergründen. Er sah sie auf dem Wege der Genies, dessen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gefahren ein Durchschnittskopf erkennt, ohne jemals seine Herrlichkeit empfinden zu können.

Am nächsten Tage verabschiedete sich Frobenius von Gerson und Elfriede. Er fuhr nach Neapel weiter. Aber die Verabredung, die man für das alte Potsdam traf, hatte nichts von der Phrase, zu der eine überschwengliche Reisefreundschaft so oft verleitet.

Nach ihrer Trennung von Frobenius verloren Gerson und Elfriede die Ruhe des Schauens. Über Rom hinaus wollten sie für das erstemal nicht kommen. Frobenius hatte die unermüdliche Freude auf den nächsten Tag wie der echte deutsche Reisende. „Für mich könnte der Stiefel noch einmal so lang sein!“ hatte er eines Abends beim Wein gerufen. Schon war es Juni, die Sonne stach mit ihrer ganzen Glut. Frobenius ging „drunter durch“. Er wagte sich in den Menschenknäuel von Neapel. Gerson und Elfriede konnten ihm nicht folgen. Sie suchten einen stillen Abschied von Rom, ein ruhiges Überschauen und Verwahren aller Eindrücke. Aber der Gefährte fehlte ihnen. Sie konnten ihn nach der Auseinandersetzung in Tivoli kaum noch herbeiwünschen. Eines Abends auf dem Monte Pincio entschlossen sie sich, heimzukehren. Sie hatten Frascati noch nicht gesehen und einen zweiten Besuch der Kaiserpaläste auf dem Palatin geplant — aber das hielt sie nicht mehr.

Sie träumten von Deutschland. Der heimatliche Sommer rief sie mit steigender Gewalt. Sie wollten ohne Unterbrechung von Rom hinauffahren, über München und Berlin an die Nordsee. Wie ein schönes Ungeheuer, das sie heiß umschlungen hatte, fühlten sie plötzlich, was im Süden auf sie zugekommen war. Sie lechzten nach einem kühlen Bade. Was war es denn, wovor sie flohen? Was suchte ihre Sehnsucht? Sie waren wohl doch keine Gefäße für den großen, berauschenden Trank, den subalterne Geister „Bildung“ nannten. Starke wußten sich Leben davon zu trinken. Aber totes Leben? Sehen, um Abschied zu nehmen? Gewinnen, um zu verlieren? Rom war keine Heimat.

Von Michelangelo nahmen sie immer wieder Abschied. Die Pietà in der Peterskirche betrachteten sie noch am letzten Tage. Das war kein vergängliches Schauen. Sie trugen es mit nach Deutschland. Erschöpft von der langen Reise kamen sie endlich in ein kleines Nordseebad. Hier war Elfriede einst mit ihren Eltern gewesen. Nun sah sie den Strand wieder, wo sie als Kind gespielt hatte. Rom, das vor Jahrtausenden erlebte, nach Jahrtausenden „Bildung“ gewordene, erschien ihr auch als Spiel. Jenseits von fester Erde, wo Menschenkinder noch immer gruben und schaufelten, wogte das Leben, des Daseins ungeheures Meer. Gestaltlos, in Millionen Gestalten. Dunkel und licht, begnadend und drohend. Das Meer war mehr als Rom. Man warf sich hinein, und man vergaß im heimatlichen Element den Staub aller fremden Überlieferung.

Bis zum Herbst blieben Gerson und Elfriede an der Nordsee. Sie wußten, daß dies ein Gewinn ihrer Reise war, nicht nur ein Andenken. Fern lag der große Abend in den Dolomiten mit seiner dämonischen Todesschönheit. Stein, wie ein verklungener Gesang der Sphinx, blieb Michelangelos Nacht hinter ihnen. Das Leben war es nicht. Das Meer war das Leben, und sie hörten es rauschen noch, als sie schon wieder in ihrem alten Garten zu Potsdam saßen. Herbst rauschte in den Bäumen. Gerson und Elfriede hatten schon am ersten Tage eine melancholisch-heitere Stunde mit Mutter Faßbender. Sie kam zu ihnen herüber in ihrem seidenen Staatskleid und war ganz Neugier, vom kleinen Haarturm auf dem grauen Kopfe bis zu den Lackspitzen ihrer Zeugschuhe. Sie wollte Rom geschildert bekommen. Vor dieser Konditorsfrau geschah den Heimgekehrten das Sonderbare, daß sie ihren scheuen Druck verloren und plötzlich eine lebhafte Erinnerung bekamen. Mit der Beredsamkeit von Ferienreisenden, die keine Stunde müßig gewesen, wußten sie zu erzählen. Mutter Faßbender ahnte nicht, welche tiefe Ironie in dem Wetteifer der beiden Erzähler mitklang. Sie begeisterte sich, sie wurde vollkommen befriedigt. Als treue Untertanin der Hohenzollern, die an besonders märkischen Stellen römische Antike kopiert hatten, bewährte sie sich.

Wilm und Torgunna kehrten auch eben mit ihrem Heinz Gerson von der Sommerreise zurück. Sie hatten sich erst auf dem Gute von Wilms Eltern, dann im Forsthause bei Neuruppin erholt. Im Laufe der Unterhaltung überraschten die jungen Leute, die nie eine besondere Frömmigkeit bekundet

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hatten, durch die Bemerkung, daß sie am nächsten Sonntag den Gottesdienst in der Nikolaikirche besuchen würden. Tante Elfriede bewahrte ihre aristokratische Haltung. Sie fragte ernst: „Geht ihr jeden Sonntag in die Kirche?", worauf Wilm flott erwiderte: „Offen gestanden: nee, Tante! Ich begnüge mich sonst mit der Garnisonkirche, und Torgunna liest am liebsten in der alten Bibel, die sie von Großvater geerbt hat! Aber der nächste Sonntag ist für Potsdam ein Ereignis. Wißt ihr das noch nicht?"

„Wir sind aus den Potsdamer Ereignissen herausgekommen. Leider," erwiderte Gerson.

„Also, laßt euch gesagt sein, daß der neue Pastor von der Nikolaikirche seine Antrittspredigt halten wird. Philipp Frobenius, der von Majestät persönlich aus Brandenburg nach Potsdam berufen worden ist."

„Unser Reisegefährte?" Jetzt waren Gerson und Elfriede am Erzählen.

Der nächste Sonntag sah die Bantees zum erstenmal in einem Potsdamer Gotteshaus. Sie saßen neben Wilm und Torgunna und spürten unter der märkischen Kuppel nichts von der Beängstigung, die sie einst in San Marco empfunden hatten. Das protestantische Beigottsein ergriff ihre Herzen — fern lag der goldene Rausch des Katholizismus. Zu einer Gemeinde gehörten sie, als sie vor der erwartungsvollen Menge ihren „Michelangelofreund" auf die Kanzel steigen sahen. Jetzt erblickten sie Frobenius, dessen Beruf sie einst nicht erraten hatten, im Talar. Jetzt erschien er ihnen, ohne zu ahnen, wer sich unter seinen Hörern befand, als Künder der „Wahrheit in schönem Gewande". Protestantische Schönheit? Das mußte die Kraft der Rede sein. Sie war ihm eigen. Frobenius hatte das Christuswort „An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen" als Thema gewählt. Er gewann die Herzen und die Köpfe. Er war ein guter Mensch und ein starker Geist. Ob er immer so gepredigt hatte? Einen Klang aus südlicher Sonne und aus fernen Gesichten brachte er mit. Nur Gerson und Elfriede verstanden, was in den Worten des gebräunten Mannes loderte. Jetzt konnten sie das Pastorale in Frobenius ohne Abwehr hinnehmen. Er sprach heute vom Leben — fern lagen seine eifernden Worte über den Tod. „An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen!" Gerson versank in Gedanken an seinen Vater. War er nur die Frucht dieses alten, vermoderten Lebens? So meinte es Frobenius nicht. Er schlug nicht mit der Heimsuchung der Kinder und Kindeskinder sehnsüchtige Herzen tot. Er richtete sie auf, er ließ den künftigen Vater, die werdende Mutter ihre Ernte sehen. „Der Ringende soll dem Vergangenen den Rücken kehren! Der Beladenste kann es, wenn er will!" So predigte Frobenius. Zukunftsglaube in Jesu Christo war seine Forderung. Jetzt klang der Tod doch wieder an. Überwindung des Untergangs. Einkehr bei Gott.

Gerson und Elfriede verließen in derselben Demut wie die Potsdamer Bürger die Nikolaikirche. Sie wußten zwar im Freien bald, daß sie von ihrem Reisegefährten nicht überzeugt worden wären; der Priester sprach von der Kanzel, zu Hunderten von Irrenden im Menschenlos. Was von oben herabklang, bewegte. Hart waren sie gegen die Worte in Tivoli geblieben. Aber sie durften sich von einem Priester nicht locken lassen — er war doch nur ihr „Reisegefährte". Sie erkannten plötzlich, daß sie zwischen den Menschen, denen der neue Pastor „gefallen" hatte, verpönte Sünder gewesen wären, wenn man ihnen ins dunkelste Herz geblickt hätte. Abgerückt wie in Goethes Dom die Frommen von Gretchen — so hätte es in der Nikolaikirche ausgesehen. Sie lebten ja alle anders dem Tode entgegen. Sie ließen das Jenseits um des Diesseits willen bestehen. Mit solchen Gläubigen hatte Frobenius zu rechnen, nicht mit Gerson und Elfriede. Wieder war es Mutter Faßbender, die ihre Zerrissenheit plötzlich zum Lachen brachte. Auch die Frau Hofkonditorin kam aus der Nikolaikirche. Sie sah die Bantees nicht und schnäuzte sich eben gerührt, als sie an ihnen vorbeikam. Da lachten die beiden Einsamen und wurden für immer abtrünnig. Auch Wilm und Torgunna, die neben ihnen wie ernste Kinder über den Pastor stritten, konnten ihnen nichts sein. Gerson und Elfriede verabschiedeten sich plötzlich. In einer Seitenstraße verschwanden sie, forthastend aus dem Strom der Kirchengänger. Wilm und Torgunna sahen ihnen verwundert nach. —

Im Oktober nahmen Onkel und Tante Bantee ihre „Gastmähler" wieder auf. Herr Vicedomini erschien, auf Nadia Kossiewitsch gestützt, denn ihn plagte die Gicht. „Det hab' ick leider bei mein' Studium übersehn,"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sagte der Alte stöhnend, als er endlich in Gersons Lehnstuhl saß. „Ick hab' verjessen, nachzulesen, wie die ollen Griechen sich vor de Podajra in acht jenommen haben. Nu hab' ick mein Fett — aber verjnüjt bin ick doch!" Er wollte um keinen Preis bedauert werden. Seine beiden „Jungens" mußten ihn sogar mit dem Zipperlein aufziehen, obwohl Ernst David und Leonhard nicht dazu gestimmt waren. Ihrem alten Wohltäter gehe es schlecht, flüsterten sie Elfriede zu. Ein neuer Mittwochsgast war Pastor Frobenius. Anfangs blieben die jungen Künstler gegen den „Pfaffen", der plötzlich erschienen war, mißtrauisch. Dann aber entdeckten sie den „netten Kerl" in ihm und hatten an seiner frischen Natur steigende Freude. Frobenius kam Gerson und Elfriede in der alten Herzlichkeit entgegen. Dennoch lag in seinem Wesen etwas Verhaltenes und Besorgtes, das er in Italien nicht gehabt hatte. Es bekümmerte die Freunde nicht, denn es hing ja im Innersten mit seiner Zuneigung zusammen. Nur zuweilen störte es Elfriede, daß Frobenius sie und Gerson beobachtete, wenn man ihn in der lustigsten Harmlosigkeit glaubte. Suchend blickte er auf die Mienen der Gäste, als ob er sich vergewissern wollte, wer mit den Wirten nur genoß, und wer mit ihnen lebte. Vicedomini war sein Mann nicht, so viel Verständnis er auch für den Humor des alten Spree-Italieners hatte. Daß Ernst David Krause und Leonhard Schulze als Anwärter der Unsterblichkeit die Welt nur nach ihren Personen beurteilten, war dem Pastor nicht zweifelhaft. Aus der schönen Russin konnte er am wenigsten klug werden. Die floh mit jedem Blick aus ihren dunklen Augen an ihm vorbei, in ein unbekanntes Reich. Auch ihren Spott fürchtete Frobenius. Schließlich blieb seine Hoffnung an Wilm und Torgunna haften. Der junge Offizier und seine feine, lebenslustige Frau waren Menschen, die er auf dem gleichen Boden fühlte. Er suchte mit ihnen ins Gespräch zu kommen, aber es wurde dem armen Pastor schwer gemacht. Besonders Torgunna wollte keinen Witz Vicedominis und keine Debatte der beiden „Jungens" versäumen. Auch Wilm war an den Mittwochabenden nicht zu ernsten Gesprächen aufgelegt. Frobenius mußte seinen Vorsatz schließlich auf eine bessere Gelegenheit verschieben. Indirekt hatte er ja erreicht, was er wollte. Sein Tischgespräch mit Torgunna hatte Gerson und Elfriede gegolten. Anfangs war alles in dem leichten Fahrwasser der andern geblieben, Torgunna hatte bald hierhin, bald dorthin gelauscht. Als der Pastor aber eine Bemerkung über die Charaktere der Wirte machte und sein Urteil absichtlich offen ließ, war Torgunna plötzlich ganz bei der Sache. Sie stellte die Wahrheit so energisch fest, daß Frobenius zu ihrer Verwunderung rot vor Freude wurde.

An Wilm und Torgunna also hielt er sich. Sie konnten in der entscheidenden Stunde seine Bundesgenossen werden. Zufällig ergab sich die Gelegenheit zur Annäherung, als Frobenius sie am wenigsten erwartet hatte. Der Pastor war ein durchaus mäßiger Mann. Er trank nie über den Durst, er rauchte nur drei Zigarren am Tage. Eine kleine Schwäche aber hatte er — er liebte die Süßigkeiten. Es war ihm ein besonderer Genuß, zum Nachmittagskaffee einen großen Windbeutel mit recht viel Schlagsahne zu essen. Dieser Beschäftigung gab er sich mit einer gewissen Inbrunst hin, aber er bekannte sich nicht gern dazu und war peinlich berührt, wenn man ihn dabei betraf. Schon bald nach seiner Übersiedlung hatte er entdeckt, was für ein angenehmer Aufenthalt in Potsdam die Faßbendersche Konditorei war. Er kehrte bei Elfriedes alter Wirtin, die sich hoch geehrt fühlte, häufig ein. Er schätzte ihren guten Kaffee und mehr noch ihre klassischen Windbeutel. Hier, in einer stillen Fensternische, störte ihn niemand. Nur Mutter Faßbender erschien zuweilen, wartete aber immer, bis sie angesprochen wurde. Sie respektierte die Zeitungslektüre des Herrn Pastors. Eines Nachmittags aber erschien Wilm von Müller in der Konditorei, um zu Torgunnas Geburtstag eine Torte zu bestellen. Der Pastor hatte eben einen tüchtigen Brocken auf dem Löffel, er genierte sich, als der junge Offizier ihn lächelnd begrüßte, aber bald freute er sich auch über diese Begegnung, und es wurde ihm klar, daß die günstige Gelegenheit gekommen war. Wilm wollte auch Kaffee trinken und setzte sich zu ihm. Heute wurde Frau Faßbender nur sichtbar, wenn ein Kunde den Laden betrat. Sie hatte in unsichtbaren Räumlichkeiten Weihnachtsstollen zu backen. Aber die Kunden kamen nur selten. Es war ein Potsdamer Dezembernachmittag.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Balthasar Schmitt: Madonna.

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Wilm merkte dem Pastor an, daß er der Unterhaltung eine besondere Wendung geben wollte. Da er Zeit hatte und Frobenius ihm sehr sympathisch war, hielt er stand. Nach einigen Versuchen, wieder alles ins Lustige zu ziehen, wurde er artig und ernst. Der Pastor ließ von Kaffee und Kuchen ab. Er rückte an den jungen Offizier heran, und bald war das Gespräch bei Onkel und Tante Vantee.

„Sie kennen meine Freunde wohl am besten, Herr Oberleutnant," sagte Frobenius, nachdem er noch einen prüfenden Blick auf Frau Faßbenders Backstubentür geworfen hatte. „Sie und Ihre Frau Gemahlin, Sie verstehen gewiß, wie ich mich freue, daß aus meiner Reisebekanntschaft eine so schöne und feste Beziehung geworden ist."

„Natürlich, Herr Pastor, Onkel und Tante Vantee sind Menschen, durch die man wirklich — wie soll ich das ausdrücken — im idealen Sinne bereichert wird." Wilm wurde verlegen, wenn er ins völlig Ernste geriet. Er sprach ruckartig wie ein Kandidat im Examen.

„Ganz recht. So ist es auch mir ergangen. Wenn Sie dazu mein Amt berücksichtigen, wird es Ihnen ganz begreiflich sein, daß mir das Glück dieser Menschen am Herzen liegt. Daß ich sie vor Irrwegen, denen so sensitive und tief veranlagte Naturen besonders ausgesetzt sind, bewahren möchte." Frobenius räusperte sich. Er machte eine Pause.

Der Ton seiner letzten Worte „lag" Wilm nicht, aber sein Respekt zwang ihn, sich tiefer hineinzuhören. Er glaubte an den Pastor, er wollte sich seine Redeweise übersetzen. „Pardon, Herr Pastor — Irrwege? Das kann ich mir doch gar nicht denken. Onkel und Tante Vantee sind so klare, ich möchte sagen ausgereifte Menschen —"

„Gewiß, Herr Oberleutnant. All ihr Denken und Fühlen hat eine große, durchaus erlebte Basis. Das mein' ich nicht. Aber bevor ich auf mein eigentliches Thema komme — es tut mir so leid, daß ich die beiden jetzt erst kennen gelernt habe. Sie indessen, Herr Oberleutnant —"

„Ich kenne sie auch noch nicht lange. Wirklich, Herr Pastor. Und wer weiß, ob ich sie jemals vollständig kennen lernen werde. So ist das bei den beiden."

Frobenius nickte und sah Wilm durchdringend an. „Aha ... Sie kommen mir schon entgegen. Aber Ihre Tante? Sind Sie nicht von Kindheit auf —"

„Doch nicht. Tante Elf hat immer einsam bei ihrer kranken Mutter gelebt. Was weiß so'n junger Dachs davon? Ich hatte als Kadett immer eine Art Heiligenvorstellung von Tante. Trotzdem war ihr Einfluß auf meine Kindheit so stark, daß ich sie liebhatte, ohne sie eigentlich zu kennen. Onkel Vantee hab' ich natürlich erst durch Tante Elf liebgewonnen. Meine Frau kennt ihn länger als ich. Aber sie brauchen nichts Schlimmes dabei zu denken, Herr Pastor."

Frobenius machte lächelnd eine abwehrende Bewegung.

„Ich meine," fuhr Wilm fort, indem er seinen Kaffee austrank, „es ist in zwei Menschen, die so spät zueinandergekommen sind, überhaupt schwer hineinzusehen. Was so'n paar junge Frösche miteinander haben — na ja — das kann man sich allenfalls vorstellen. Aber ich muß immer, wenn ich mich symbolisch ausdrücken darf, an eine alte Esche denken, die wir auf unserm Gute haben. Sie ist mal vom Blitz getroffen worden und total durchlöchert — steht sozusagen nur noch auf einem Bein, und das ist auch bloß Rinde. Aber jeden Sommer hat sie eine volle, rauschende Krone, um die sie die jungen, gesunden Bäume gewiß beneiden. Woher das kommt? Der kaputte Baum zieht eben noch Säfte aus der Erde — irgendwie und irgendwo. Man weiß es nicht. Man sieht nur das erstaunliche Resultat."

„Ihr Gleichnis ist gut, Herr Oberleutnant," sagte Frobenius nachdenklich. „Solche Bäume haben etwas Angstvolles und Inbrünstiges in ihrem Drang zum Licht — nicht wahr? Man freut sich an ihnen, Jahr für Jahr, aber doppelt entsetzt wird man sein, wenn sie eines Morgens geknickt am Boden liegen. Wenn man ihnen wegen der eignen Jugendkraft zuviel zugetraut hat."

Wilm schüttelte den Kopf. „Diese Besorgnis braucht man bei Onkel und Tante Vantee nicht zu haben, Herr Pastor. Ich bin überzeugt, daß die beiden Leute einen wunderbaren Lebensabend vor sich haben. Meine Frau und ich — uns geht es wirklich nicht schlecht, das dürfen wir sagen — aber wir werden alle Hände voll zu tun haben, um es später mal so gut zu haben wie die beiden. Handelt es sich nicht um Verantwortung? Ich meine, es gibt Menschen,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

die eine vorgezeichnete Lebensbahn haben und nur an sich selbst zu denken brauchen. Dann gibt es wieder Menschen, die für andre verantwortlich sind. Wir haben ein Kind — wir werden voraussichtlich noch eine ganze Menge Kinder bekommen. Außerdem haben wir beide sehr viel dummes Zeug im Kopf. Wir können noch unglaubliche Dinge anrichten — verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Pastor — ich rede zum Beispiel von Sportmalheuren. Nein, nein — wir Jungen haben die Ungewißheit, und das ist das Schöne daran, wir wollen es gar nicht anders haben. Aber Onkel und Tante — was kann den beiden noch passieren? Sie sind äußerlich vollkommen gesichert. Sie haben sich nicht für die neue Generation, sondern einzig und allein für sich selbst verheiratet — und sie werden keine Dummheiten mehr machen. Ich stelle mir ihre Zukunft wie einen breiten, ruhigen Strom in der Abendsonne vor. Zuletzt geht er freilich ins Meer. Aber davon wissen wir alle nichts."

Wilm schwieg. Er schien keine Antwort zu erwarten. Für ihn war das Thema erledigt. Es machte doch Schwierigkeiten, von einem jungen Soldaten etwas Psychologisches zu erfahren. Aber Frobenius ließ sich nicht abschrecken. „Sie sind noch jung, Herr von Müller. Sie müssen so urteilen. Aber weil Sie Onkel und Tante Vantee liebhaben, möchte ich etwas mit Ihnen besprechen, was unsre gemeinsamen Freunde im Innersten angeht. Sie meinen, daß solche Menschen niemand verantwortlich sind? Doch nicht. Sie sind sich selbst verantwortlich ... Sie wollten etwas sagen? Warum unterdrücken Sie Ihre Antwort?"

„Ich wollte nur sagen, daß man sie eben sich selbst überlassen muß. Das ist doch ihr gutes Recht, Herr Pastor."

„Sie dürfen so sprechen, Herr von Müller. Ich darf es nicht. Ich bin Geistlicher und habe Einblicke in menschliche Leiden gehabt, die Ihnen Gott sei Dank noch verborgen geblieben sind. Ich fühle mich vor allem dazu berufen, die Menschen auf ihre Selbstverantwortung hinzuweisen. So bin ich Soldat. So diene ich meinem König."

Wilm sah dem Erregten betroffen in die Augen. „Gewiß, Herr Pastor," erwiderte er gedehnt, aber artig. „Jetzt kann ich mir denken, was Sie meinen. Wir Soldaten werden ja vor der Schlacht vom Geistlichen gewissermaßen an uns selbst erinnert. Aber nun muß ich Sie bitten — was meinen Sie?"

„Das will ich Ihnen jetzt sagen, junger Freund."

Eben wollte Frobenius loslegen — da erschien Frau Faßbender im Laden. „Ich hab' hier doch 'n Zuckerstreuer jehabt? Richtig, da liegt ja der Zuckerstreuer! Wünschen die Herren noch was?"

„Nein, nein, liebe Frau Faßbender." Frobenius ärgerte sich und mußte das Intermezzo erst verwinden. Dann sprach er weiter: „Ich habe in Rom unter dem Eindruck von hohen und gewaltigen Dingen ein Gespräch mit Ihrem Onkel und Ihrer Tante gehabt. Wir sprachen vom Tode. Was ich da hörte, entsprach durchaus nicht Ihrem breiten Strom in der Abendsonne, Herr von Müller. Sie drücken symbolisch aus, was einfach christlich ist. Zuversicht, Friede mit Gott und den Menschen, nicht wahr? Ein großes Altern und Verlöschen. Wissen Sie aber, was unsre Freunde mir bekundet haben?"

Wilm sah ihn in erregter Spannung an.

„Ich will es Ihnen sagen. Sie haben den Selbstmord verteidigt. Sie haben es so leidenschaftlich getan, alle beide, daß sie sich fast dazu bekannt haben."

Das frische Gesicht des jungen Offiziers erblaßte ein wenig. Er beugte sich langsam vor, er kam aus der Fassung. „Ist das möglich?" flüsterte er.

Der Pastor sah ihn mit seinen schmerzlichen Augen an. „Daß es Sie so ergreift, sagt mir mehr, als ich befürchtet hatte. Sie weisen es also nicht von sich? Es vervollständigt Ihnen am Ende das geheimnisvolle Bild —"

„Nein, nein, Herr Pastor! Durchaus nicht! Aber wie kommen Sie nur darauf? Das ist doch ein Lebensbund —"

„Zu sehr! Ein Bund der Liebe soll auch ein Todesbund sein —"

„Nun ja, gewiß! Zum gemeinsamen Sterben —"

„Durch eigne Hand?"

„Das ist unmöglich!"

„Ich sage Ihnen nur, was ich in Rom mit eignen Ohren gehört habe. Allerdings in einer vergänglichen Stimmung, aber ich habe dieses Gespräch nie vergessen. Es klang, als ob eine tiefe Verabredung zwischen den beiden

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bestände, irgendein fürchterlicher Schwur, der ihr Leben in der Wurzel beherrscht."

„Aber wenn man die beiden ansieht —"

„Auch wenn man sie ansieht. Gerade dann, Herr von Müller. Es kommt darauf an, mit was für Augen man es tut."

Wilm lehnte sich trotzig zurück. „Ja, freilich! Ich tu' es eben anders!"

„Aber können Sie nicht auch irren? Ihr Onkel und Ihre Tante sind keine Menschen, die sparen und haushalten mit ihren Kräften — sie sind inbrünstige Genießer, die sich zerreiben und mehr zumuten, als junge und starke Menschen. Das habe ich auf jener Reise beobachtet, und jetzt wieder bei den Mittwochabenden —"

„Aber Herr Pastor! Das sind doch keine Orgien!"

„Das mein' ich auch nicht. Nicht die gewöhnliche Sinnenlust. Aber das Forthasten über alles, was innere Sorge heißt! Das leidenschaftliche Auskosten von Freunden, die keine Seelen, sondern nur lachende Gesichter sind! Das Genießen von Kunst, die ein höheres Leben vorgibt und nach einer Stunde verklingt!"

„Ja, was ist denn das Leben sonst?"

„Es ist viel mehr, junger Freund, und das beweisen Sie selbst! Sie brauchen es gar nicht zu wissen! Ich meine es gut mit unsern Freunden, Herr von Müller!"

„Das glaub' ich, Herr Pastor!"

„Ich möchte diese wertvollen Menschen vor der Verwirklichung eines furchtbaren Wahnes behüten, der jetzt ihre Einbildungskraft beherrscht!"

„Aber an einen gemeinsamen Tod zu denken — im Alter — das meinen Sie doch — ja, das ist doch der größte Trost am Ende —"

„Nicht im Alter, Herr von Müller! Vor dem Alter, hat Ihr Onkel gesagt!"

„Aber sie sind doch beide vollkommen gesund?"

„Wer weiß das?"

„Wie soll man sie denn vor etwas behüten, was —"

„Was man nicht kennt? Jetzt kommen Sie auf meine Bitte. Mir ist der Weg zu diesen Herzen versperrt. Mir steht mein geistliches Kleid im Wege. Aber Ihnen —"

„Glauben Sie denn, daß ich Onkel und Tante Bantee nach ihren innersten Geheimnissen fragen kann? Als Offizier ganz gewiß nicht!"

„Herr von Müller, wir sprechen in einer ernsten Stunde. Lassen Sie unser Thema zwischen uns Männern bleiben —"

„Selbstverständlich! Für Torgunna ist das nichts!"

„Sie können gewiß nicht nach innersten Geheimnissen fragen. Aber Sie können es vielleicht dazu bringen, daß bedrückte Seelen zu einer ersehnten Aussprache kommen."

„Onkel und Tante? Mir gegenüber? Aber Herr Pastor!"

„Lassen Sie Gerson Bantee zunächst aus dem Spiel. Er ist ja doch ein Fremder für Sie. Sie stehen gewiß nur Frau Elfriede nahe. Und ich glaube, Sie werden zu Ihrem Entsetzen vernehmen, daß diese Frau schwer leidet, daß sie sich bekennen möchte und nicht kann. Sie ist durch diesen Mann verzaubert. Irgendein furchtbarer Eid hat sie gebunden."

„Da soll ich mich hineinmischen?"

„Ich glaube, daß Sie als ihr nächster Verwandter die Pflicht haben. Wir wollen doch klar sehen, Herr von Müller — nicht wahr? Dann können wir helfen. Dann können wir Schritt halten mit zwei gejagten Seelen, die uns sonst entfliehen."

Wilm stützte seinen blonden Kopf in die Hand. Er schüttelte ihn langsam und schwieg. Dann stand er auf. „Ich danke Ihnen jedenfalls, Herr Pastor," sagte er mit einer bedrückten Energie. „Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen ..."

Auch Frobenius erhob sich. „Wollen Sie es versuchen, Frau Elfriedes Vertrauen zu finden?"

„Wenn es sich wirklich so verhält — wenn etwas Derartiges — ich will es selbstverständlich versuchen. Ich will unter allen Umständen klar sehen."

„Wollen Sie mich dann teilnehmen lassen an allem, was Sie erfahren?"

„Ganz gewiß, Herr Pastor."

Die beiden riefen Mutter Faßbender und zahlten. Dann gingen sie so ernst und stumm hinaus, daß die Konditorsfrau ihnen argwöhnisch nachblickte. —

Wilm kam von Frobenius' Auftrag nicht los. Zwischen Glaube und Zweifel hin und her geworfen, war er ihm bald dankbar, bald grollte er dem Pastor. Er hatte ihn zu einem ehrenvollen Amt berufen, das eines adligen Mannes Pflicht war, aber er hatte ihm auch vergiftet, was früher rein und köstlich gewesen. Gewiß konnte ihm Gerson fremd

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sein, wie Frobenius behauptete. Er hatte ihn bisher so durch das Medium Elfriede gesehen, daß ihm sein Wesen nicht verdächtig werden konnte. Nun löste er ihn von Elfriedes Bilde los. Nun sah er ihn als Eindringling in das Reich, das ihm klar und in jeder Faser vertraut war. Längst vergessene Bedenken stiegen in dem vorurteilsfreien Wilm auf. Er sah Elfriede von Groschkus, die Tochter märkischen Uradels, in der Gewalt eines jüdischen Dissidenten. Er sah das Kind des königstreuesten Soldaten von einem Aufrührer und Lehrer der Vaterlandslosen abhängig. Plötzlich wehrte sich vieles in Wilm gegen Gerson Bantee. Aber er zwang es Elfriede zuliebe nieder. Es klang auch wieder in seiner Seele, wie Torgunnas reine Stimme von Onkel Bantee sprach. Liebe verwandelte, Liebe adelte. Gerson war durch Elfriede ein andrer geworden. Wenn es aber so war — wenn er die Frau, die im Schiffbruch seine Gefährtin geworden, wirklich in furchtbarem Todeseid hielt — war dies denn etwas andres als der Zauber der Schwermut, der von je über den beiden gelegen hatte? Wenn man sie nur ansah — Menschen aus andrer Welt kamen Tränen in die Augen. Ein rätselhafter, liebevoller Schmerz ergriff sie. Aber diesen andern war es auch gegeben, sie von sich loszureißen, sie abzulenken, allem Sorglosen und Lebensgläubigen zu. Wenn der Pastor es so meinte, hatte er recht. Dazu durfte er Wilm berufen. Wenn es nur kein Pastor gewesen wäre. Im Auftrage seines Obersten hätte Wilm das gefährlichste Abenteuer bestanden. Er paßte nicht für den geistlichen Auftrag. Dennoch sah er die Notwendigkeit ein und wollte sich ihr nicht entziehen.

Daß Torgunna aus dem Spiele blieb, war ihm selbstverständlich. Sie sollte von solchen Schatten nicht berührt werden. Jetzt fühlte Wilm erst ganz, wie eingefriedet Torgunna in dem Garten seiner Liebe war. Sie lebte in einem wachen Traum. Behutsam ging Wilm an ihrem Mutterglück vorüber. Aber die Sorge lag plötzlich auf seinem frischen Gesicht, und Torgunna kannte es zu gut. Sie fragte immer wieder: „Was hast du nur, Wilm? Bist du verstimmt?“

„Ärger bei der Kompagnie. Nichts Besonderes.“

Sie hörte diese ständige Antwort, aber sie glaubte nicht daran. Leiser Kummer beschlich sie über das erste Geheimnis, das Wilm vor ihr hatte. Er hätte sie stärker befallen, wenn Heinz Gerson sie nicht immer wieder abgelenkt hätte.

Kurz vor Weihnachten traf Wilm Tante Elfriede vor dem Stadtschloß. Sie hatte Einkäufe gemacht und stand mit Paketen beladen vor ihm. Ihre Wangen waren gerötet, die blauen Augen leuchteten, und das graue Haar war unter dem Hut kaum zu sehen. Sie erschien dem Neffen plötzlich ganz jung — er erinnerte sich an ein schönes Bild der Tante, das er als Kind immer bewundert hatte. Diese frische und kräftige, den Freuden des Festes zugewandte Frau konnte unmöglich Selbstmordgedanken haben. Die Überzeugung wurde in Wilm ganz stark. Trotzdem beschloß er, die Tante heute nicht zu verlassen. Er nahm ihr die Pakete ab und begleitete sie nach Hause. Gerson war wegen einiger Weihnachtseinkäufe in Berlin, Wilm konnte dasselbe von Torgunna berichten. Heute blieb er mit Tante Elf allein. Sie bedauerte den Strohwitwer und lud ihn zum Tee ein. In der elektrischen Bahn sah sie nachdenklich auf die Pakete, die Wilm ihr abgenommen hatte. „Was hab' ich doch alles zusammengekauft? Wozu eigentlich? Aber das Kaufen ist auch ein Vergnügen.“

Wilm lauschte argwöhnisch. Wozu eigentlich? War das ein Anhalt? Am Teetisch waren beide schweigsam. Wilm konnte aus seiner Gedankenschwere kein Hehl machen. Elfriede sah ihn verwundert an und wurde still, ohne ahnen zu können, was den Neffen bedrückte. Plötzlich kam Wilm ein rettender Gedanke. Ein Kamerad von ihm, mit dem er im Kadettenkorps zusammengewesen, war als Offizier der Schutztruppe in Afrika gefallen. Der junge Mann hatte ihm nicht nahegestanden, und die Nachricht von seinem Tode war schon verwunden. Aber das Wesen dieses Todes schien Wilm das große, dunkle Thema herbeizuführen. Er erzählte es Elfriede. Er fügte Betrachtungen über den plötzlichen Tod in der Schlacht hinzu. Tante Elf war nicht daran gewöhnt, ihren Neffen so ernst sprechen zu hören. Er sah sie immer mehr in Staunen geraten, dann aber erregt werden. „Schlachtentod? Das ist für euch Soldaten. Aber ihr müßt schon dafür nach Afrika gehen. Ist das noch dasselbe wie in den großen Kriegen? Nein, Wilm. Wir sind Eindringlinge da unten.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Darauf kommt es doch nicht an, Tante. Befehl des Königs — hier wie dort. Aber ich spreche auch nicht von dem Anlaß, sondern vom Tode selbst. Ich finde es auf alle Fälle wunderbar, so ahnungslos zu sein. Pleß hat sicher nicht daran gedacht, von einem schmutzigen Kameruner einen Lanzenstoß zu bekommen. Der ist mit seinen Leuten vergnügt in den Morgen hinausgeritten und wollte ‚strafen', Ehren einheimsen. Ahnungslos, aus allen seinen Hoffnungen heraus, ist er gestorben. Ist das nicht das Schönste? Leben, Tante, und genießen, ohne jeden Todesgedanken, bis plötzlich der Blitz aus heiterem Himmel kommt?"

Elfriede senkte ihren grauen Kopf — er konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie blickte aufmerksam auf den einfachen Ring, den Gerson ihr geschenkt hatte. Dann erwiderte sie: „Es ist wunderschön, aber ich glaube, es ist ein Märchen, Wilm. Kann es einen tiefergearteten Menschen mit solcher Ahnungslosigkeit geben? Ich glaube nicht daran. Über die Ahnungslosigkeit derer, die nicht ahnen können, braucht man ja kein Wort zu verlieren. Sagtest du nicht mal, daß Pleß ein beschränkter Mensch war?"

Wilm errötete und zerkrümelte sein Brot. Aber er ließ sich nicht aus der Bahn bringen. „Das wohl, Tante. Aber verzeih mir — ich glaube, auch darauf kommt es nicht an. Menschenlos — ganz gleichgültig, wen's trifft. Ich glaube, in Todesangelegenheiten haben wir alle eine verzweifelte Ähnlichkeit. Da nutzt uns weder die Weisheit noch der Schafskopf."

Elfriede lächelte. Es war ein verschleiertes, trauriges Lächeln, das ihn merkwürdig ergriff. Jetzt glaubte er schon etwas zu wissen. Dann hörte er sie antworten: „Es ist wunderlich, daß ich mit dir über dergleichen spreche, aber ich tu' es gern, Wilm. Es schmerzt mich nur, daß du dich nicht als ‚Ahnungsloser' entpuppst. Glaube mir, die Ahnungslosen sind glücklich, aber die Glücklichen sind nicht die, die uns am meisten zu raten geben. Wir wissen, daß wir leben, aber wir wissen auch, daß wir sterben werden. Da kommt alles auf den Reichtum und die Ausfüllung unsers Lebens an. Auf den hochgearteten Genuß, bis der Blitz aus heiterem Himmel kommt, wie du sagst. Aber wer in solchen Fragen klar denken will, muß auch das Bewußtsein von solchen Fragen auf sich nehmen. Das mein' ich, Wilm. Er muß planvoll werden in allem, was der letzten Ursache nach durch einen andern geschieht. Durch wen? Das werden wir nie erfahren. Tod in der Schlacht ... davon weiß ich nichts. Davon wissen die meisten nichts, Wilm. Sie müssen ihn anders erwarten. Zerstörung — Krankheit — Entkräftung — nicht wahr? Daran denkst du nicht gern, mein lieber Junge. Du denkst an Pleß, der vielleicht ein Liedchen gesungen hat, als er von einem rachsüchtigen Neger erstochen wurde. Romantik, Wilm. Ich bin kein Soldat. Ich möchte leben und genießen, jede Stunde, jeden Augenblick, so lange ich da bin."

Wilm war in mühsam beherrschter Spannung dicht an Elfriede herangerückt. „Aber dann? Was dann, Tante? Wenn man fertig ist? Wenn der Körper nicht mehr leistet, was der Geist verlangt? ... Darauf kann ich mir wirklich keine Antwort geben, ich armer Friedenssoldat."

Elfriede stützte den Kopf in beide Hände. Sie entzog ihm wieder ihr Gesicht. Er glaubte sie aber zucken zu sehen hinter ihren weißen Fingern. Übermannte es sie? Weinte sie? Jetzt hörte er ihre Stimme, dumpf, doch ohne Tränen. „Die Antwort ist individuell ... Es kommt auf die Liebe zum Leben an. Liebe zum Leben wird für manche, die haushalten müssen, Haß gegen den Tod ..."

„Haushalten? ... Womit? ... Wie meinst du das, Tante?"

„Mit dieser Frage — antwortest du dir selbst, lieber Junge. Du stellst sie ja aus dir. Ich spreche aus mir. Wir können uns nicht belehren."

„Das nicht, Tante ... Aber stützen ... helfen ... verhüten — in den einsamsten Fragen — wir können auch oft in die Irre gehen — nicht wahr?" Wilm brach ab. Er glaubte in Frobenius' Ton zu geraten — das war ihm ein Gespenst.

„Stützen? Helfen? Weißt du denn nicht, wo meine Stütze ist?" Sie fragte es sanft und streng.

Er stand vor einer hohen Mauer, die nicht zu überblicken war. Noch einmal begann er, ziemlich plump nun und ratlos: „Zuweilen sind Menschen, die uns fernerstehen, brauchbarer ..." Aber er mußte abbrechen. Er sah nur noch den fragenden Blick aus Elfriedes großen Augen. Dann öffnete sich die Tür, und Gerson trat ein. Hinter ihm erschien Torgunna. Er war mit ihr nach

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Potsdam zurückgefahren und brachte nun auch einen Gast mit. Torgunna war in übermütiger Stimmung — sie hatte Gerson unterwegs so zum Lachen gebracht, daß er am Teetisch noch lange nicht zur Ruhe kam. Das irritierte Wilm vollends. Plötzlich fühlte er sich fremd unter diesen Menschen. Selbst vor Torgunna verlor er seine Befangenheit nicht. Elfriede ging hinaus, um neuen Tee zu holen. Ob sie der lauten Heiterkeit entgehen wollte? Ob sie ihm doch noch alles gesagt hätte? Gerson merkte, wie verändert Wilm war. Es reizte ihn aber nicht, danach zu fragen. Er blickte, die Hände im Schoß, mit dunklem Lächeln vor sich hin, während Torgunna zu Wilm eilte und ihn umschlang: „Bist du wieder philosophisch? Was hast du denn jetzt immer? Eben sind wir Pastor Frobenius begegnet. Der kam aus Mutter Faßbenders Konditorei und sagte, daß du ein innerlich heiterer Mensch wärst. Das glaub' ich schon gar nicht mehr."

(Schluß folgt.)

Das Herz

Unser Herz ist ein Grab,
Liegt viel Lieb' drinnen tot —
Doch darüber blühn Blumen,
Blau, golden und rot.

Blühen Jahr so um Jahr,
Immer leuchtend aufs neu,
Und wir freu'n uns der frischen
Ohne Trauer und Treu'.

Aber manchmal, da mahnt's
Aus dem Grabgrund ganz leis,
Ob von all dem Versunknen
Unser Sinn nimmer weiß?

Und die Blumen schau'n trüb,
Und sie raunen von einst,
Von der vielen toten Liebe,
Bis du weich wirst und weinst ...

Dann verstummt es im Grund,
Von der Träne gelezt —
Und es lächeln uns wieder
Die Blumen von jetzt.

Hanns von Gumppenberg

Die Magd

Wenn mich der Abendwind befragt:
„Was bist du deinem Sohne?",
Sag' ich: „Nur eine treue Magd,
Ich schenk' ihm Kranz und Krone.

Ich winde Blumen um sein Haupt
Von Feldern, die er weihte,
Und schreite selber unbelaubt
Zum Schutz an seiner Seite.

Ich wasche seine Füße weich,
Die hart von vielen Reisen.
Er will mir schon das Himmelreich
In seinen Augen weisen.

Ich fühle gläubig, wie durch ihn
Ich immer reiner werde,
Und wie mich weiße Schwingen ziehn
Empor von dieser Erde."

Arthur Silbergleit

Generated on 2019-02-03 16:43 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Die Deutschen im Feldzug von 1812

Von Universitätsprofessor Dr. Gustav Roloff (Gießen)

Es ist das Schicksal Deutschlands, an allen großen Weltereignissen teilnehmen zu müssen. Solange unser Vaterland nicht geeint war, wurden die großen Krisen zum Teil auf deutschem Boden ausgefochten, oder Deutsche schlugen in fremden Ländern unter fremder Führung, oft gegeneinander, die welterschütternden Schlachten mit; heute, wo Deutschland fremden Truppen verschlossen ist und die deutsche Kraft ausschließlich dem eignen Nutzen dienstbar gemacht ist, bringt es die Verzweigung seiner wirtschaftlichen Interessen über die ganze Welt mit sich, daß jede große Veränderung für Deutschland von Bedeutung sein muß. Jedermann weiß, welche ungeheuren Verluste an Land und Leuten die jahrhundertelange Zerrissenheit uns gebracht hat, und wenn wir uns anschicken, die Jahrhundertfeier der großen Zeit zu begehen, die die Wiedervereinigung aller deutschen Stämme eingeleitet hat, so darf man gewiß auch an die trübe Zeit vorher erinnern. Geht doch dem großen Jahr der Erhebung ein Kriegsjahr vorher, das den Deutschen mehr Opfer an Gut und Blut für fremde Zwecke auferlegt hat als irgendein andres. Denn der Feldzug Napoleons nach Rußland entsprang Ursachen, die den deutschen Verhältnissen durchaus fremd, ja geradezu feindlich waren. Er sollte Frankreich die Stellung als Vormacht des Festlandes, die es seit der Revolution errungen hatte, sichern und den letzten unabhängigen Kontinentalstaat zum Bündnis mit Frankreich zwingen, also zum Vasallen des Pariser Herrschers machen; dann sollte mit der vereinten Kraft des Festlandes England gebändigt werden. Gelangen diese Pläne und mußte sich das Inselreich zur Anerkennung des seit fast einem Jahrzehnt (seit 1803) bekämpften Zustandes in Europa bequemen, so waren nach menschlichem Ermessen die Ketten, mit denen der Imperator die Nachbarn Frankreichs, vor allem Deutschland und Italien, gefesselt hielt, schwerer und fester geworden.

Der Nachlebende erkennt leicht, welche Gefahren Deutschland von dem Siege Napoleons über Alexander drohten, aber er weiß, warum Deutschland gezwungen wurde, in der Werkstatt, die seine Fesseln schmiedete, Fronarbeit zu leisten: ein großer Teil — die Provinzen links des Rheins und die Nordseeküste — standen unter direkter französischer Herrschaft, Süddeutschland, Norddeutschland bis zur Elbe und Sachsen waren als Bundesgenossen von den Befehlen des Gewaltigen in Paris abhängig, Österreich und Preußen, gegen früher elend verstümmelt, standen nicht minder unter dem Druck seiner Übermacht. So stellten in der Armee von 600000 Mann, die Napoleon alles in allem nach Rußland führte, die Deutschen mehr als ein Viertel, und ihre Dienstbarkeit wurde ihnen dadurch besonders fühlbar gemacht, daß sie weder im ganzen noch in den größeren Kontingenten geschlossen blieben, sondern mit andern Truppen in größeren Verbänden zusammengefaßt wurden: so mußten sie den Kriegsruhm, den sie etwa erwarben, mit Fremden teilen; und mochten sie noch so viel Lorbeeren ernten, ein Gefühl der Zusammengehörigkeit, eine Erkenntnis der kriegerischen Leistungsfähigkeit Gesamtdeutschlands konnte nicht daraus erwachsen. Außer den Truppen wurden unerhörte wirtschaftliche Leistungen von den Deutschen verlangt. Sie mußten die durchmarschierende Armee verpflegen, französische Garnisonen in einer Reihe von Plätzen, die die Unterordnung der Deutschen und damit die Rückzugsstraße Napoleons sicherten, unterhalten, Lebensmittel, Munition, Kleidungsstücke und dergleichen liefern. Preußen zum Beispiel mußte vertragsmäßig 3600 bespannte Wagen stellen, vollständig eingerichtete Lazarette für 20000 Mann, Geschütze und Munition, soweit sie nicht die eigne auf 20000 Mann verringerte Armee brauchte, hergeben, dazu 15000 Pferde, 52600 Ochsen, ungeheure Mengen Getreide, Fleisch, Bier und Branntwein. Aber diese ausbedungenen Leistungen reichten bei weitem nicht an das heran, was die durchziehende Große Armee vertragswidrig gewaltsam dem Lande entriß. Ostpreußen allein mußte bis zum Herbst 1812 an 70000 Ochsen aufbringen, an Pferden wurden 70000 weggeführt, und die Gesamtkosten des Durchzugs schlug der Staatskanzler Hardenberg auf 309½ Millionen Frank an — fast das Fünffache des damaligen preußischen Jahresbudgets!

Man sollte erwarten, daß solche Bedrückungen lebendigen Widerwillen gegen den russischen Krieg unter französischer Fahne hervorgerufen hätten. Indessen davon darf man doch nicht sprechen. In Preußen allerdings betrachtete die öffentliche Meinung das französische Bündnis als Schmach und erwartete den Untergang des Staates davon, aber in den Rheinbundländern fehlten solche Empfindungen. Begeisterung freilich gab es nirgend, aber man nahm den neuen Ausmarsch als etwas Unabänderliches hin, dem man sich fügen mußte; in manchem ehrgeizigen Soldaten stieg auch eine gewisse Freude auf, an einem Kriege, der größere Dimensionen als alle bisherigen annehmen sollte, teilnehmen zu können. Endlich verleugnete sich das Gefühl der Fahnenehre, das in jeder kriegstüchtigen Nation lebt, nicht und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bewirkte, daß die verschiedenen Bestandteile der mächtigen Armee — die deutschen wie die andern — sich bald alle als ein großes Ganzes empfanden. Das Vertrauen auf den Feldherrn war bei der Masse unbegrenzt und bildete das beste Bindeglied, und um es gleich hier zu sagen, es ist selbst nach der Katastrophe nicht verschwunden. Auch die preußischen Regimenter, die von ihrem Kontingent getrennt in andern Verbänden fochten, wurden davon mit fortgerissen, das Hauptkorps bewahrte dagegen stets eine kühle Haltung gegen alles, was mit Napoleon zusammenhing.

Die ungeheuren Opfer Deutschlands kamen zum kleinsten Teile seinen nach Rußland geführten Söhnen zugute. Es entsprach der ganzen Politik Napoleons, die Franzosen in jeder Richtung zu bevorzugen. Wie er in seiner Wirtschaftspolitik den Grundsatz „La France avant tout" prägte und die Nachbarstaaten zu Handelsverträgen zwang, bei denen der Vorteil allein auf der Seite Frankreichs war, so nahm er jetzt die Lebensmittel in erster Linie für die Franzosen in Beschlag. Viele Klagen von Offizieren der Rheinbundtruppen hören wir, daß die französischen Intendanten, die „Mehlwürmer", systematisch die Bundesgenossen zurücksetzten. Die Härte, die Napoleon in dem Zusammentreiben der Lebensmittel und sonstigen Vorräte walten ließ, ist bei der ungeheuren Aufgabe, die seiner harrte, verständlich: galt es doch, eine Armee zu unterhalten, wie sie die Welt noch nicht gesehen hatte, in einem Lande, das dünner bevölkert, geringer angebaut und mit schlechteren Straßen versehen war als irgendein Gebiet, in dem Napoleon bisher Krieg geführt hatte. Es lag offen zutage, daß nicht die russischen Streitkräfte, die nicht die Hälfte der Napoleonischen betrugen, geschweige die Strategie ihrer Führer der gefährlichste Feind waren, sondern die Größe des Kriegsschauplatzes; jede Meile weiter nach Rußland hinein mußte die einrückende Armee durch Kämpfe, Entbehrungen und Abgabe von Etappentruppen schwächen, der Verteidiger konnte dagegen aus den tiefen, wenn auch langsam fließenden Hilfsquellen des Riesenreiches neue Kräfte schöpfen. Niemand Geringerer als der preußische Kriegsminister, General Scharnhorst, hatte den Russen empfohlen, auf diese Beschaffenheit ihres Landes den Kriegsplan zu gründen. Durch tätige und planvolle Verteidigung sollten sie dem Feinde zwar schaden und den kriegerischen Geist ihrer Truppen erhalten, aber jede große Entscheidung, vor allem jede Umklammerung durch den übermächtigen Gegner vermeiden und vor einer wirklichen Niederlage rechtzeitig den Rückzug antreten. Erst wenn nach Wochen oder Monaten auf diese Weise das Stärkeverhältnis sich geändert habe, müsse man eine Entscheidungsschlacht schlagen. Und wie der General, so urteilte das Volk: „Ihr seid euer viel," sagte ein märkischer Pastor zu einem schwäbischen Offizier, seinem Quartiergast, „ihr werdet im Anfang siegreich sein. Die Russen werden euch in das Mark ihres großen Reiches hineinlassen. Mittlerweile werdet ihr schwächer und werdet dann mit Frost und Mangel zu kämpfen haben. Dann erst fangen die Russen den Krieg mit vollem Ernste an; ihr werdet Mühe haben, herauszukommen, und wenige werden zurückkehren."*

Napoleon freilich erwartete einen andern Verlauf. Im Vertrauen auf seine Überlegenheit an Truppen und Geschick hoffte er den Russen nach wenigen Märschen ins Innere einige harte Schläge beizubringen und dadurch den Zaren, dessen moralische Widerstandskraft er gering anschlug, zum Frieden zu veranlassen. „Eine schöne Schlacht", sagte er dem General Caulaincourt, der ihn vor Alexanders Hartnäckigkeit gewarnt hatte, „wird mit den schönen Entschlüssen Ihres Freundes Alexander und seinen Festungen aus Sand ein Ende machen." Wenn es aber sein mußte, war er entschlossen, die russische Kaisermacht durch einen Marsch auf Moskau, wie er meinte, ins Herz zu treffen; ja in Momenten der Erregung sprach er davon, von Moskau aus durch einen Zug nach Indien dem andern Feinde, dem stolzen Albion, den Todesstoß zu versetzen und so das Werk zu vollenden. Der Weg nach Indien sei nicht weiter als der, den Alexander der Große habe zurücklegen müssen. In diesem Vergleich bedachte der große Kriegsfürst nicht, daß der mazedonische Eroberer weniger als 40000 Mann gegen Persien und nicht einmal 30000 nach dem Indus führte, weil die schwach entwickelten Barbarenstaaten nicht einmal eine solche Macht aufbringen konnten; er mußte mit dem Vielfachen den Marsch antreten. Für das kleine antike Heer konnte man Proviant mitschleppen und auf jedem Kriegsschauplatz für eine beschränkte Zeit mindestens Lebensmittel finden; für das moderne Riesenheer mit seinem in jeder Hinsicht gesteigerten und komplizierten Bedarf gab es solche Möglichkeiten nicht, es war auf regelmäßigen Nachschub angewiesen.

Daß es Napoleon infolge der kurzen Vorbereitungszeit zum Kriege — wenig mehr als ein Jahr — trotz der größten Energie nicht gelang, die genügenden Vorräte und Fuhrparke zum Nachführen zu beschaffen, hat dem Heere das Verderben gebracht. Kaum hatte man die deutschen Quartiere verlassen, da begann die Not für Mann und Pferd. „Bei Passierung der Weichsel", berichtet der Kommandeur der Württemberger seinem König, „hat alle regelmäßige Verpflegung, jede ordentliche Austeilung aufgehört, und von da bis nach Moskau wurde im

* Paul Holzhausen, „Die Deutschen in Rußland 1812. Leben und Leiden auf der Moskauer Heerfahrt" (Berlin, Morawe & Scheffelt, 1912): ein treffliches, viel Neues bringendes Buch, beruhend auf sorgfältigen Quellenstudien

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wege der gesetzlichen Austeilung oder der regelmäßigen Fassung kein Pfund Fleisch oder Brot, kein Glas Branntwein gefaßt." Ein wildes Requirieren begann nach dem Losungswort „Jeder nehme, was er findet, und lebe, so gut oder so schlecht als er kann." Im Requirieren zeigten sich die Deutschen den Franzosen nicht gewachsen. Sie wurden durch die französischen Offiziere behindert und besaßen nach demselben Gewährsmann weniger Erfahrung und Genügsamkeit; anstatt das Gefundene schnell aufzuraffen und zur Truppe zurückzukehren, pflegten sich die zum Lebensmittelsuchen ausgesandten Mannschaften durch den Genuß des Gefundenen erst für die vorhergegangene Entbehrung zu entschädigen und versäumten darüber oft den Anschluß. Mehr freilich als solche Mängel taten neben der schlechten Verpflegung die Anstrengungen des Marsches, das ungewohnte Klima, das bald kalten Regen, bald große Hitze brachte, und das schlechte Wasser; rapid schmolzen die Truppen an Ruhr, Diarrhoe und andern Krankheiten zusammen. So zählte das württembergische Korps, das mit 13500 Mann die Heimat verlassen hatte, Ende Juli, nachdem es zwar mehrere Wochen in Feindesland geweilt, aber nur unbedeutende Scharmützel mit russischen Vortruppen gehabt hatte, nicht mehr als 4500 Mann unter dem Gewehr. Ein Teil der Vermißten kehrte zwar zur Fahne zurück, aber die meisten waren verloren; was nicht vor Erschöpfung umkam, siechte in den schlecht versorgten Lazaretten dahin, wenige fanden den Weg in die Heimat zurück.

In die allgemeine Geschichte des Feldzuges wollen wir uns hier, da uns allein das Schicksal der Deutschen am Herzen liegt, nicht verlieren; nur daran sei erinnert, daß es Napoleon nicht glückte, die Russen in den westlichen Landschaften zu fassen, sondern der Zug ins Innere versucht werden mußte. Zwar war der Rückzug der Russen nicht das planvolle Ausweichen Scharnhorsts, es war vielmehr eine Flucht vor der feindlichen Überlegenheit, aber da sie dabei jede große Niederlage vermieden, hatte es schließlich den Anschein, als ob es sich um ein freiwilliges vorbedachtes Zurückgehen handle. Den ersten nachhaltigen Widerstand leisteten die Russen bei Smolensk, der „Stadt der heiligen Jungfrau", die der Oberfeldherr Barklay nicht widerstandslos preisgeben durfte (17. August). Bisher hatte es nur zahlreiche Nachhutgefechte gegeben, jetzt kam es zur Hauptschlacht, in der Napoleon 180000 Mann gegen 120000 ins Feuer führte. An den blutigen Kämpfen gebührt den Deutschen reicher Anteil: die Württemberger stürmten zuerst die Vorstädte von Smolensk, die ein Prinz ihres Königshauses, Herzog Eugen, ein naher Verwandter des Zaren, tapfer verteidigte; neben ihnen bluteten besonders Badener, Hessen und Mecklenburger, während die Westfalen durch die Unfähigkeit ihres Führers, des Generals Junot, zu ihrem großen Schmerze zurückgehalten wurden und nur Gelegenheit zu einigen Reiterattacken hatten. Preußen, Bayern und Sachsen waren an dem heißen Tage nur mit einigen Reiterregimentern vertreten; ihre Hauptkontingente standen nördlich und südlich der Großen Armee als Flankendeckungen. Die Sachsen fochten auf der rechten Flanke im Verein mit den Österreichern, wo sie in den Wolhynischen Sümpfen gewaltige Anstrengungen zu überwinden hatten und durch den überlegenen Gegner zuerst herbe Verluste erlitten (am 27. Juli bei Kobrin) und später an der Ausnutzung eines Erfolges verhindert wurden, weil, wie sie meinten, „die Österreicher nicht beißen wollten". Die Bayern, deren Hauptkorps die nächste linke Flankendeckung bildete, hatten kurz nach Smolensk bei Polozk ein heftiges Gefecht, in dem sie im Verein mit einer französischen Division den Grafen Wittgenstein schlugen, aber den sechsten Teil ihrer Mannschaft auf dem Platze ließen. Einstweilen hatten die Bayern dem Hauptheer gegenüber das bessere Los gezogen, weil sie wochenlang in Polozk stehenblieben und die aufreibenden Märsche sparten; später freilich bekamen sie an allen Mühseligkeiten des Hungers und Frostes vollen Anteil. Das beste Geschick hatten die Preußen im äußersten Norden, in Kurland. Zu großen Treffen kam es hier nicht, weil der Krieg sich hauptsächlich um die Belagerung Rigas drehte, Preußen und Russen einander kaum als Feinde betrachteten, und ihr französischer Kommandeur, Marschall Macdonald, ohne persönlichen Ehrgeiz war und keine Neigung hatte, große Dinge zu wagen. Einige Zusammenstöße wurden zwar von beiden Seiten mit großer Bravour durchgefochten, aber sie nahmen geringe Massen in Anspruch und kosteten wenig Blut. Für die Verwundeten und Kranken konnte hier, in dem relativ wohlhabenden Lande mit einer freundlich gesinnten Bevölkerung, weit besser gesorgt werden als bei den Bayern oder gar bei der Hauptarmee, wo es in den Lazaretten an allem fehlte.

Auf Smolensk folgte Borodino, die Schlacht, die Moskau dem Sieger auslieferte (7. September), abermals ein Ehrentag für die deutschen Truppen, aber verlustreicher als alle andern zuvor. Man weiß, daß die Soldaten nach den Qualen des unaufhörlichen Marschierens sich zur Schlacht wie zu einem Fest rüsteten, weil sie im unerschütterten Vertrauen auf das Feldherrntalent des Kaisers davon das Ende des Krieges und eine Erholung in Moskau erwarteten. Die Deutschen dachten darin wie die andern, kranke Offiziere ließen sich auf die Pferde heben oder zu Wagen aufs Schlachtfeld führen. Die Württemberger bewahrten im Kampfe den König von Neapel vor Gefangenschaft und nahmen seine in kaum verständlichem Deutsch gerufenen Dankes- und Ermutigungsworte mit gutem Humor auf; am Sturm auf die Schanzen waren alle betei-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ligt, nachdem einige Regimenter Sachsen und Westfalen stundenlang im Feuer, ohne die Möglichkeit einer Gegenwehr, hatten ausharren müssen.

Den vollen Lohn erhielten die Deutschen für ihre Blutarbeit nicht. Die wenigsten von ihnen wurden gewürdigt, Quartier in der eroberten Zarenstadt zu beziehen, die Napoleon vielmehr seiner Garde und einigen französischen und italienischen Regimentern vorbehielt. Nur in den Vorstädten lagen einige Rheinbundtruppen, andre standen weiter rückwärts oder dienten unter Murat als Avantgarde gegen Kutusoff. Wir wissen, daß in Moskau weder das Heer noch der Kaiser seine Rechnung fand; die Flammen zerstörten die Aussicht auf bequeme Herbst- und Winterruhe. Alexander, in seiner Festigkeit gestärkt vom Freiherrn vom Stein, lehnte auch jetzt jeden Frieden ab. Eine ganze Reihe von Berichten von deutschen Offizieren, die Moskau durchzogen oder von den Vorstädten aus besucht haben, schildern den Eindruck, den die halbverödete Stadt machte, das Ausbrechen des Brandes, das Treiben der Truppen, die sich nach vergeblichen Versuchen, dem Element Einhalt zu tun, auf die Vorräte stürzen, sich in Getränken aller Art, selbst in Champagner berauschen, die feinsten Kleiderstoffe und neben Geld und Kostbarkeiten allerlei unnütze Dinge aufraffen, die sie bald wieder wegwerfen müssen oder verhandeln. Daß die Russen selbst ihre Hauptstadt angezündet haben, um den Eroberer des Unterhalts zu berauben, ahnen die meisten, und wie ein dunkles Gefühl des nahen Untergangs geht es durch die Reihen: „Diese brennende Stadt", hörte ein westfälischer Major einen Gardeunteroffizier sagen, „beleuchtet das Ende des Kaisers und der Großen Armee, wenige von uns werden so glücklich sein, den Rhein wieder zu erreichen." Die Vermutung der vom Brande Überraschten über seinen Ursprung wird bestätigt durch einen deutschen Offizier von der Gegenseite. Der Preuße Clausewitz, der bei Beginn des Krieges aus Haß gegen die Fremdherrschaft den preußischen mit dem russischen Dienst vertauscht hatte, erzählt, er habe deutlich gesehen, wie die ersten Rauchsäulen in den noch von Russen besetzten Teilen Moskaus aufgestiegen seien. In der Tat kann an der heroischen Tat der Verbrennung durch russische Hände kein Zweifel mehr sein, aber wir wissen auch, daß es nicht der Zerstörung bedurft hätte, um Napoleon den Sieg zu entreißen. Schon hatte er von seiner Armee viel zu viel eingebüßt, um mit ihr weiter vorzudringen oder in Moskau zu überwintern, als Alexander den Frieden verwarf. Die Massen, die er seit Smolensk verloren hatte, konnte er nicht ersetzen, so daß er mit nicht ganz 100000 Streitern in Moskau einzog, während der Geschlagene von Borodino sich täglich durch Milizen und Aushebungen verstärkte und Napoleon allmählich gewachsen wurde; sodann näherten sich schon vor der Schlacht von Borodino die russischen Seitenarmeen im Norden und Süden, verstärkt durch Truppen, die bisher in Finnland oder in der Moldau gestanden hatten, der Rückzugslinie der Großen Armee, um sich zu vereinigen und sie ganz zu umstellen. Selbst wenn Moskau mit all seinen Schätzen an Lebensmitteln, Kleidung und Waffen erhalten geblieben wäre, hätte Napoleon es auf eine neue Schlacht an der Moskwa nicht ankommen lassen können: es wäre vermutlich die Entscheidung gewesen, wie Scharnhorst sie ersehnt hatte.

Einige Wochen konnten die in und um Moskau Gelagerten sich mit dem Vorgefundenen leidliche Tage machen, aber als es zum Rückzug ging (18. Oktober), war das meiste verbraucht, und von dem Übriggebliebenen konnte man aus Mangel an Wagen und Pferden nur kümmerliche Reste mitschleppen.

Nur kurz weisen wir auf die oft geschilderten Schrecknisse des Rückzuges hin: wie der Mangel größer als beim Vormarsch wurde, weil man auf der schon ausgepreßten Straße nach Smolensk zurück mußte; wie Hunger, Frost und die Angriffe der russischen Vortruppen und des Landvolkes die Armee ruinierten; wie sich die durch das Requisitionssystem, das die Mannschaften zur Zerstreuung zwang und oft lange Zeit den Augen der Vorgesetzten entzog, von Anfang an gelockerte Disziplin immer mehr auflöste. So ist es verständlich, daß in den Beresinakämpfen (26. bis 29. November) weniger als 20000 Mann von den Eroberern Moskaus noch gefechtsfähig waren. In wenigen Worten hat Clausewitz den trostlosen Rückmarsch aus Moskau charakterisiert. Während er in seiner ausgezeichneten strategischen Übersicht den Vormarsch vom Niemen ab in verschiedene Perioden gliedert, je nach der Veränderung der Lage durch die Ereignisse, sagt er von dem Rückzug bis zur Grenze: „Dieser Abschnitt fordert zu keiner weiteren Einteilung auf, denn der Rückzug geht ohne merklichen Aufenthalt des Ganzen fort und behält vom Anfang bis zu Ende denselben Charakter, der sich nur mit beschleunigter Geschwindigkeit zur gänzlichen Auflösung des Heeres steigert."

Auf diesem Rückzug haben die Deutschen dasselbe getragen und geleistet wie die andern. Auch bei ihnen zeigten sich die edlen und niedrigen Züge der menschlichen Natur, die im Kriege aufs grellste zutage treten: auf der einen Seite der schonungslose Trieb zur Selbsterhaltung, der den Starken gefühllos dem Schwachen den letzten Bissen entreißen läßt, auf der andern eine heroische Aufopferung für Verwundete und Kranke, die man freilich nur zum kleinsten Teil retten konnte. In einem Punkte haben sich die Deutschen aber vor andern Bestandteilen der Armee, insbesondere der französischen, ausgezeichnet: sie verstanden sich besser als die Franzosen auf die Pflege des Pferdes

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und hatten daher ihre Kavallerie und Artillerie besser imstande. Was das für die täglichen Nachhutgefechte bedeutete, liegt auf der Hand.

Es war Napoleons Rettung, daß ihm vor der Beresina deutsche Ersatztruppen und die linke Flügelarmee, bei der die Bayern standen, zuzogen; so konnte er doch noch an 40000 Mann befehligen und den Übergang erkämpfen. Den Deutschen fiel dabei ein vollgerüttelt Maß zu: auf dem rechten Ufer verteidigten neben Schweizern, unter denen viele deutschen Stammes waren, die stark zusammengeschmolzenen Württemberger und Westfalen, vermutlich auch preußische Reiter, den westlichen Ausgang der Brücken gegen die heranbrängenden Russen; auf dem linken hielten Badener, Sachsen, Hessen und Kontingente kleiner Staaten den von Norden anrückenden Wittgenstein zurück, retteten die Brücke vor Beschießung und ermöglichten vielen Nachzüglern das Hinüberkommen. Sachsen waren die letzten Truppen, die geordnet die Brücke passierten. Freilich waren die Opfer ungeheuer: eine bergische Kompagnie, die aus Rekruten bestand und eben erst als Ersatz nachgeschickt worden war, sank in der Schlacht von 103 auf 13 Köpfe!

Die Leiden des Rückzuges waren hiermit noch keineswegs zu Ende, sondern setzten sich, wie wir schon von Clausewitz erfahren haben, im gesteigerten Maße bis zur preußischen Grenze fort. Größere Gefechte wurden zwar nicht mehr geliefert, abgesehen von einem Straßenkampf in Wilna, an dem von Deutschen vornehmlich Bayern beteiligt waren; dagegen litten die jetzt fast wehrlosen Haufen unter der Feindschaft der litauischen Bauern und Juden, die sie unter barbarischen Mißhandlungen erbarmungslos ausplünderten oder totschlugen, wenn sie sie nicht den Feinden in die Hände lieferten. Auch hier brauchen wir die oft gegebene Schilderung von dem jammervollen Zustand, in dem die Trümmer der Großen Armee in Preußen anlangten, nicht zu wiederholen. Offiziere, die in Ostpreußen gastlich aufgenommen wurden, kamen sich nach den entsetzlichen Tagen des Schmutzes und des Hungers vor wie in einer neuen Welt: „Man kam immer in Versuchung, mit der Hand statt mit der Gabel zuzugreifen," erzählt der eine, und andre wagten kaum, in ihren von Ungeziefer starrenden Lumpen die Gastfreundschaft anzunehmen.

Überaus hart war das Geschick der Gefangenen. Der fanatische Haß der Russen gegen die Ketzer aus dem Westen, denen man natürlich die Einäscherung Moskaus zuschob, hatte die sprichwörtliche Gutmütigkeit der Russen fast erstickt und alle rohen Leidenschaften wachgerufen. Rücksichtslos wurden Offiziere und Mannschaften bis aufs Hemd ausgeplündert, Verwundete und Kranke mit der Peitsche in endlosen Zügen vorwärtsgetrieben, in der strengsten Kälte ohne Feuer zum Biwakieren gezwungen und geflissentlich mit ungenügender und schlechter Nahrung versehen. Viele brachen auf offener Straße zusammen, erfroren oder wurden von Bauern hingeschlachtet. Auch viele Offiziere beteiligten sich an den Mißhandlungen der Wehrlosen; die Deutschen freilich, deren ja manche im russischen Heere dienten, gewährten ihnen Schutz und oft Unterstützung. Wie groß die Zahl der auf diese Weise Umgekommenen war, illustriert ein Beispiel: von dreitausend, die von der Beresina ins Innere getrieben wurden, waren nach drei Wochen noch etwa zweihundert am Leben. Auch wer glücklich seinen Bestimmungsort erreichte, hatte noch manches zu überstehen von der Brutalität der Bauern und Behörden. Erst allmählich, nachdem sich die Leidenschaften beruhigt hatten und der gemeine Russe zwischen Franzosen und ihren Bundesgenossen unterscheiden gelernt hatte, kam man den Deutschen freundlicher entgegen; viele führten dann ein ganz erträgliches Leben, namentlich solche, die sich durch ein Handwerk oder sonstige Kenntnisse nützlich machen konnten. Aber wie wenige waren es, die schließlich aus der Gefangenschaft den Heimweg antreten konnten: schwerlich mehr als dreitausend! Und viel mehr hatten sich auch von denen, die der Hauptarmee angehört hatten, nicht auf dem Rückzuge über den Niemen gerettet: an hunderttausend Deutsche sind sicher in Rußland begraben worden.

Weit besser war es, wie schon angedeutet, den Flügelarmeen ergangen, den Preußen im Norden, den Österreichern im Süden. Sie kehrten mit dem größten Teil ihrer Mannschaften in die Heimat zurück, und so war den Staaten, von denen die Rettung Deutschlands abhing, in diesen Truppen ein tüchtiger Kern bewahrt worden. Es ist eine eigentümliche Erscheinung: die Verbündeten, die nicht an Abfall dachten, opferte der Imperator auf, die andern, denen er einen solchen Entschluß zutrauen durfte, ließ er davonkommen! Es war ein Fehler, und wie selbst einer momentanen, anscheinend geringfügigen Blöße, die sich der Feldherr gibt, oft die bitterste Strafe auf dem Fuße folgt, wenn ein entschlossener Gegner sie benutzt, so geschah es hier. Ehe Napoleon sich die weiteren Dienste der verschonten Preußen sichern konnte, waren sie seine Feinde geworden und begannen den Kampf für die Freiheit des Vaterlandes. Wieviel schwieriger hätte er sich gestalten müssen, wenn Napoleon noch die in Rußland Gefallenen und Erfrorenen zur Hand gehabt hätte, wieviel weniger Widerstand würden die deutschen Vasallen seinen neuen Anforderungen entgegengesetzt haben! So, kann man sagen, war es ein tragisches und doch gütiges Geschick, das die Tapferen davor bewahrte, abermals für den fremden Herrn fechten zu müssen; ohne es zu wollen oder zu ahnen, haben auch sie durch ihren Tod dem Vaterlande gedient.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Genrebildchen

Von Marie von Ebner-Eschenbach

Die Schwalben

Ein besonders stiller Sonntagnachmittag im Sommer bei uns auf dem Lande. Aus dem Hause ist alles ausgeflogen, die Spatzen in den Dachrinnen einzig ausgenommen. Im Garten herrscht die schönste Einsamkeit, lebendige, wonnige, atmende Ruhe. Feierlich breiten die Bäume ihre Zweige in die milde, regungslose Luft und trinken Sonnenschein. Die Vögel haben sich müde gesungen, kein einziges Stimmchen wird laut. Ich gehe langsam in den Laubgängen und zwischen den Wiesen hin und kann den Fuß auf keine Stelle setzen, die nicht vor langer, langer Zeit, oder vor einer noch nicht fernen, ein mir teurer Mensch betreten hat.

Sie alle haben den dankbaren, fruchtbaren Boden unsrer Heimat geliebt, und wenn ich über ihn hinschreite, umgeben sie mich, die Erbin dieser Liebe, sie mir ins Dasein, ich ihnen in den Tod getreu. Die Erinnerung knüpft ihre feinen, starken Fäden, trägt mir liebe Bilder, liebe Worte zu. Auch manches begrabene Leid regt sich, ein Widerstreit erwacht. Aber nur der Schatten seiner selbst, ohne Härte und Herbigkeit.

Entschwundene Zeit! Erst das Heute lehrt, was in deinem Damals des Kampfes wert oder unwert war.

Wie die Linden duften! Süß und schwer, beinahe betäubend. Die alten Bäume sind mit einem dichten Regen junger Blüten ganz überschüttet. Schlußakkord vom Farbenjubel des Frühlings. Was jetzt erklingt in unhörbaren Tönen, aus dem tiefen Dunkel der Blutbuchen bis herauf zum wasserhellen Ton des weißen Ahorns, ist eine sanfte Symphonie in Grün. In ihrer Lautlosigkeit schmeichelt sie sich dem Auge ein, wird ihm Erquickung und Labe. Es genießt mit Wonne alle Schönheit, die ihm entgegenquillt aus jedem Blatt am Baume, jeder Blume auf der Wiese, genießt mit tiefem Entzücken den Frieden dieser segensreichen Stunde.

Der Teich liegt so regungslos wie eine große Glasscheibe und spiegelt den eintönig blauen Himmel wider. Ringsum in den Gebüschen, da haben die Nachtigallen in ihrer Braut- und jungen Ehezeit goldig tönende Sängerkriege geführt, haben eins das andre überboten mit Klagelauten flehender Sehnsucht, mit Flöten und Schluchzen, mit dem Jubeln und Jauchzen triumphierender, beglückter Liebe.

Jetzt ist es aus. Der kleine Vogel schweigt über die Familienfreuden oder -sorgen, die er sich ersungen hat.

In den das Buschwerk überhängenden Zweigen hat sich etwas geregt und kommt herabgeflogen auf den Weg. Etwas Kleines, Herziges, Weiß und Schwarzes mit Spindelbeinen. „Guten Abend, Fräulein oder vielleicht Frau Bachstelze." Sie begibt sich dicht an den steinernen Rand des Teiches, der platt voll ist, läuft schnell und still wie eine Maus, bleibt stehen, tunkt den Schnabel ins Wasser, läuft ein Stückchen weiter, tunkt wieder, und sooft sie das tut, hat eine winzige Mücke ihre Existenz aufgeben müssen. Und wer weiß, was für eine fröhliche und ihrer Fröhlichkeit bewußte Mücke das war. Jetzt ist sie ein bewußtloser Bachstelzenbestandteil geworden.

So wäre denn eigentlich mein Traum vom unendlichen Frieden nun ausgeträumt. Was uns lebendig und glücklich scheint, lebt von Tod und Qual.

Die große Stille wird durch ein plätscherndes Geräusch unterbrochen.

„Da sind Sie ja, Madame Schwalbe. Dürften wohl auf der Jagd nach einem fliegenden Wild etwas tiefer ins Wasser geraten sein, als Ihnen lieb war."

„Durchaus nicht; es war ein Flugbad in der Eile. Ich habe sechs aufgerissene Schnäbel zu stopfen."

Richtig, sechs Schwälblein, nicht größer als die Faust eines dreijährigen Kindes, hocken auf der Querstange neben dem Teiche, die zum Ruheplatz für die noch nicht flugsichere Jugend angebracht worden ist. Sie hocken und schauen und warten, und so geschwind wie ein geschleuderter Stein kommt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

die Mutter aus der Luft herabgestoßen und hat irgendein erbeutetes Lebewesen, ein Würmchen, das sich kläglich krümmt, eine Larve oder eine Fliege im Schnabel. Alle Wartenden strecken die Hälse und erheben ein ungestümes Gelatter. Dann Ruhe. Eins ist mit einem guten Bissen versorgt worden, die andern sind voll Neid, aber auch voll Hoffnung. Die Mutter ist ja gleich wieder auf Raub ausgeflogen und auch bald wieder in Sicht. Neues Gelatter erhebt sich, und abermals ist ein aufgerissener Schnabel gestopft worden. Und so weiter, einer nach dem andern, bis alle versorgt sind, keins vergessen worden und keins zweimal beteilt.

Frau Schwalbe hat zum Besten der Brut ihre Grausamkeiten mit großer Weisheit, Gerechtigkeit und Liebe vollbracht.

Nach dem Abendessen die Lektion — ein Ballett in der Luft. Die Mutter, vielleicht auch der Vater, und eine Anzahl Verwandter, fliegen den Kleinen etwas vor, überbieten sich an Grazie und Eleganz in ihrem lautlosen, wonnigen Gleiten und Schweben. In Ellipsen, in Spiralen, in engen und weiten Ringen kreisen sie über dem Wasser, tauchen die Brust in seine Kühle, kosen ganz hingegeben mit weit ausgebreiteten Flügeln die linde Luft, die sie sanft und liebreich trägt, jagen einander nach, schießen plötzlich wie Pfeile in Wolkennähe empor.

Und die Kleinen gucken, gucken, gucken, stoßen einander an, fragen: Wollen wir's nicht auch probieren? — Und eins schüttelt sich, hebt sich, fliegt und — kann's und ist ein Meister schon nach dem ersten Versuch.

Die übrigen lassen sich nicht spotten, folgen dem Beispiel, tun es glorreich, und große Freude über den famosen Nachwuchs herrscht in der ganzen Kolonie. Ein allgemeines lautes Gezwitscher erhebt sich, schallt hell über den Teich, tönt beifällig von den Zweigen. Nun weh' den Mückenschwärmen, die dort tanzen im Abendsonnenschein. Die fliegen können, werden auch jagen können. Gott behüte das kleine lustige Mückenvolk vor dem Wolfshunger junger Schwalben.

„Wird sie nicht behüten," sprach eine alte Dicke, die es im Gedankenlesen weit gebracht haben mußte. „Sie, Angehörige der Würger, die alles fressen, nur daß es bei euch ‚essen' heißt, scheinen mir eine sentimentale Heuchlerin. Was steht denn Tausenden der Meinen von Ihresgleichen bevor, wenn wir im Herbst reisen, dem Licht und der Wärme nach. Wissen Sie das?"

„Ich weiß," erwiderte ich kleinlaut.

„Nun, wir Tiere klagen nicht und klagen nicht an. Wir jagen auch nicht zu unserm Vergnügen und fressen bloß aus Notwendigkeit, ohne Liebe und ohne Haß erfüllen wir das Gesetz des großen Tieres Erde, das einem allerhöchsten und unerforschlichen Schöpferwillen folgen und unaufhörlich Leben hervorbringen und verschlingen muß. Verstehen Sie?"

„Sehr gut."

„Und werden das Getier nicht mehr bejammern, das uns zur Nahrung angewiesen ist?"

„Nicht mehr."

„Also, gute Nacht."

Und sie flog fort, ihrem wohlbestellten Neste zu in einer Mauerritze des Pferdestalls.

— — — — — — — — — —

Wieder herrschte eine melodische Stille, eine atmende Regungslosigkeit. Nur hoch oben im Wipfel der feinen, schlanken Birke schaukelten und wippten, wie spielend vor dem Schlafengehen, einige kleine Blätter. Langsam zog das graue Dämmern heran, und wieder erfüllte mich das Gefühl eines unendlichen Friedens. Doch war das nur ein Abglanz des Friedens in meiner eignen Brust. In den Hainen, den Gängen, den Beeten drängten überall die Starken vor den Schwachen und diese vor noch Schwächeren ans Licht, entfalteten sich auf ihre Kosten, gediehen durch die ihnen entzogene Kraft.

Und mir war, als führe auch das scheinbar Leblose die Sprache der Schwalbe.

Vorwurf

„Tu's nicht," sprach die Frau des Bergführers ernst und eindringlich, „tu's nicht. Nimm den Buben nicht mit, heute nur nicht. Es friert und schneit, und es ist ein böser Weg zu den Eltern übers Gebirg'."

Er mußte lachen. Bei ganz anders schlimmem Wetter war er den Weg gegangen mit jungen und alten Damen.

Der Bub kreischte: „Mit kleinen Weiberln, hörst, und ich soll nicht?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Er schämte sich für die Mutter und für sich selbst dieser Ängstlichkeit. Er drängte: Nur fort! Nur fort! Der Vater hat den Großeltern versprochen, daß er ihn bringt, gleich nach Weihnachten, und die Großeltern warten.

Der kleine Heuchler! Was lag ihm daran, daß die Großeltern warteten. In den Sturm hinaus wollte er, in den Schnee, über den Berg, wo's am gefährlichsten ist, und wollte ein kleiner Held der Berge heißen, wie sein Vater ein großer Held der Berge hieß.

„Komm, Vater, komm!" rief er und stampfte ungeduldig mit den genagelten Schuhen.

Er sah komisch und herzig aus in seiner vollständigen Touristenausrüstung. Die Augen der Eltern begegneten sich in einem Blick, ihre Herzen in einem Gedanken.

Der Kleine hatte schon die Tür geöffnet und war auf die Schwelle getreten: „Komm, Vater, so komm doch!"

„Und du sagst mir nicht einmal Adieu?" fragte die Mutter.

„Adieu! adieu!" erwiderte er hastig und zerstreut und war schon draußen.

Die Frau legte die Hand schwer auf den Arm ihres Mannes. „Tu's nicht," wiederholte sie, „geh nicht mit ihm über den Berg."

Da wurde er ungeduldig, schob sie mit einem Ruck von sich und folgte dem Kinde.

Sie trat auf die Straße, sah ihnen nach. Nicht lang. Bevor sie noch das letzte Haus des Dörfchens erreicht hatten, verloren sie sich im Schneegestöber.

Es war nicht seine Schuld und nicht die seines kühnen Jungen. Ein Steinschlag riß das Kind in den Abgrund, vor den Augen des Vaters, wenige Schritte von ihm.

Da warf er achtlos sein Leben hin, da hatte es für ihn keinen Wert gegen den Besitz einer Leiche. Er kletterte, sprang, stürzte, raffte sich auf, glitt und kroch und lag endlich auf den Knien vor seinem traurigen Fund.

Und immer, immer bei dem grausigen Abstieg hatte eine Stimme mit vorwurfsvollem Klang ihm ins Ohr gegellt: „Tu's nicht! Tu's nicht!"

Nun brachte er ihn heim, legte ihn auf sein Bettchen und stand bei dem Toten, die zerschundenen, blutigen Hände zusammengekrampft. Ihm gegenüber die Frau — und der Mann, der Held zitterte.

Sie aber schwieg, neigte sich mit gesenkten Augen; er sollte in ihnen nicht das furchtbare „Ich habe dich gewarnt!" lesen können.

„Ich warte"

Er hatte sie sehr geliebt und war von ihr noch viel, viel mehr geliebt worden. Und hatte sie verloren. Sie war nun lang tot und die Trauer um sie lang überwunden; er durfte sich ihr nicht hingeben, er gehörte der Welt und mit allen Kräften seines Inneren seiner Kunst.

Einmal, während einer seiner Wanderungen in Italien, führte ihn der Weg in eine Villa, wo er einst Studien gemacht hatte zu seinem berühmtesten Bilde.

Damals war seine Frau, seine Freundin und — wie oft — Beraterin, noch bei ihm gewesen. So müde an dem Tag; und hatte sich auf eine steinerne Bank in die Nähe des Eingangs gesetzt und zu ihm gesagt: „Geh nur, sieh dich um, schaue, zeichne, laß dir Zeit. Ich warte."

Er war fortgegangen und bald umfangen worden vom Märchenzauber einer Wildnis, in der nur noch Trümmer von der einstigen großen Vergangenheit erzählten. Er hatte bewundert, gezeichnet, geträumt, geruht und sich kein einziges Mal auch nur flüchtig erinnert: Sie wartet.

Heute, nach vielen Jahren, war er wieder da, durchschritt die verwahrloste Stätte und fand alles wieder, wie es einst gewesen. Nur lagen noch mehr von ihren Sockeln gestürzte Statuen im Grase, und noch mehr altes Gemäuer war unter den Laub- und Blütenkaskaden verschwunden, die sich darüber ergossen.

Zuletzt, als er wieder beim Eingang anlangte, stand er vor der steinernen Bank, auf die damals seine Gefährtin so müde gesunken war. Er sah die Getreue vor sich und besser als damals, denn heute sah er die Spuren eines tiefen Leidens auf ihrem Gesichte. Die Sehnsucht nach ihr ergriff ihn heißer, als er sie je gefühlt, der kraftvoll beherrschte Schmerz um sie durchdrang ihn bitter und qualvoll, weil nicht ganz vorwurfslos.

Und ihr geduldiges „Ich warte" schnitt ihm wie mit einem Messer ins Herz.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Eisenbahn

Von C. von Blanckenburg, geb. von Bülow

Warum er nie eine Eisenbahn bekommen hatte, das wußte er auch nicht. Wie heiß hatte er sie sich immer gewünscht! Jedes Jahr zu Weihnachten von neuem.

Als er noch ganz klein war, so klein, daß er Bählämmchen geschenkt bekam und ein hölzernes Schaukelpferd, auf das eine rote Schabracke gemalt war, da hatten seine großen Brüder eine Eisenbahn zu Weihnachten bekommen, eine mit richtiger Dampflokomotive. Sie hatte den ganzen Tag gerattert und gepufft, geschnaubt und gepfiffen.

Ganz früh, wenn es noch schummrig im Weihnachtssaal war und die Brüder ein paar Lichter am Baum angezündet hatten — sie durften das nämlich —, dann ging es schon los. Er saß dann auf seinem Schaukelpferd, vergaß aber den Schimmel zum Traben anzufeuern und sah mit offenem Munde der Eisenbahn zu, wie sie fauchend und lebendig, wie eine kleine eilfertige Schlange sich windend, über die schmalen blanken Schienen dahinraste und die Biegungen sicher wie kleine unbequeme Hindernisse nahm.

Und nur einen Gedanken hatte er dabei: „Wenn ich erst groß bin, dann habe ich auch solche Eisenbahn — ach, wenn ich groß bin!" Und er sah betrübt seine dicken nackten Beinchen an, die in kurzen Wadenstrümpfchen steckten, und warf einen begehrlichen Blick auf die schlanken Beine seiner Brüder, die in ihren schwarzen Strümpfen einen besonders langen Eindruck machten, wie sie da am Boden lagen neben der Eisenbahn.

„Du," sagte jetzt der eine zum andern, „wir wollen einen Nachtzug machen!"

„Los!" war die begeisterte Antwort.

Und sie nahmen Lichte vom Weihnachtsbaum, kurze, halb heruntergebrannte Wachslichtchen, steckten sie in die Eisenbahncoupés und zündeten sie an.

Nun pfiff die Lokomotive, und dann sauste es wie ein richtiger erleuchteter Nachtzug durch die kleine dunkle Welt des Weihnachtssaales. „Fein!" sagte einer zum andern; und sie lagen lang auf dem Bauch an der Erde, stützten den Kopf auf die Hände und sahen wie berauscht ihrer Eisenbahn zu.

Der kleine Hans hatte sein Schaukelpferd verlassen und war herangetreten, um das wunderbare Schauspiel in der Nähe zu betrachten.

„Geh weg, du," sagte der eine große Bruder, „du trittst drauf mit deinen dicken Füßen."

„Laß ihn doch," besänftigte ihn der andre, und so stand Hans und sah zu.

Den Anblick hat er in seinem ganzen Leben nicht vergessen; und wie es wunderbar roch — das auch nicht. Wonach roch es nur alles an diesem Morgen! Nach Weihnachtsbaum und nach Pfefferkuchen, nach Spiritus und nach Lack, nach neuem, heißgewordenem Lack, nun eben — nach der Eisenbahn!

— — — — — — — — — — —

Und als Hans auch lange schwarze Strümpfe trug und auch solche dünnen Beine hatte wie seine Brüder damals, und wenn es dann wieder Weihnachten wurde — dann suchte jedes Jahr sein Auge auf dem Weihnachtstisch zuerst nach der Eisenbahn — aber nie war eine da! Andre Sachen wohl: Bücher und Spielzeug und allerlei nützliche Gegenstände.

Zuerst hatte er nie gewagt, seinen heißen Wunsch zu äußern. Teils dachte er jedes Jahr: Diesmal bekomme ich bestimmt die Eisenbahn; ich werde es gar nicht erst sagen — und teils wagte er nicht, davon zu sprechen.

Wie sind die Kinder oft! Das tiefste Wünschen verbergen sie am tiefsten: sie haben so vorsichtige, verschlossene kleine Herzen; wenigstens viele von ihnen — Hans auch!

Als er dann doch einmal vor einem Weihnachtsfest seiner Mutter sagte, er wünsche sich wohl eine Eisenbahn — aber nur so nebenbei, so, als ob ihm gar nicht viel daran gelegen sei —, da hatte die Mutter ihm übers Haar gestrichen und gesagt: „Nein, mein Junge, das schlag dir nur aus dem Sinn. Ja, wenn es eine Bahn so zum Aufziehen wäre, das ginge wohl; aber dazu bist du ja schon zu groß. Und eine Dampf-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

eisenbahn, die ist viel zu teuer, das ist unmöglich. Deine großen Brüder kosten jetzt viel Geld, da kann man für eine Spielerei nicht so viel ausgeben."

Dann war die Mutter weitergegangen und hatte dem großen Bruder, der auf der Universität studierte und viel Geld brauchte, seine Wäsche eingepackt.

Hans war ans Fenster getreten und hatte hinausgeblickt. Weinen tat er nicht, o nein! aber er hat nichts davon gesehen, was da auf der Straße geschah — gar nichts!

Und als das Weihnachtsfest herankam und er mit einem schnellen Blick auf seinen Platz erkannte, daß da keine Eisenbahn stand, da hatte es ihm mit einem Male so weh im Halse getan, und er hatte gemerkt, daß er doch noch im stillen ganz, ganz leise auf die Erfüllung seines heißen Wunsches gehofft hatte. Aber er machte ein ganz gleichgültiges Gesicht und besah den Schnitzkasten, den er bekommen hatte.

Manche Enttäuschung vergißt man, und manchen Schmerz verwindet man im Leben, aber solchen Kinderschmerz nie.

— — — — — — — — — — —

Hans war Leutnant geworden. In Berlin stand er, und es war bald Weihnachten. Die schöngeschmückten Schaufenster mit ihren herrlichen Auslagen lockten ihn wenig. Aber wo in einem Kinderspielladen ein Eisenbahnzug ausgestellt war, ein Zug, der auf blanken Schienen durch Tunnel und über Weichen lief, an richtigen kleinen Bahnhofsgebäuden stillhielt und von Puppen geführt wurde, die wie wirkliche Bahnbeamte aussahen — da konnte er lange stehen und sich das ansehen. Ob er sich jetzt nicht selbst eine Bahn kaufen könnte? Aber nein, das war undenkbar: er, ein Leutnant!

Doch plötzlich kam ihm ein guter Gedanke: Hatte er nicht einen kleinen Patenjungen, den Sohn von seinem früheren, vielgeliebten Kindermädchen Frida?! Konnte er dem nicht eine Eisenbahn zu Weihnachten schenken! Natürlich! Eine Dampfbahn, das war ja viel zu teuer, und der Junge war auch wohl noch zu klein dazu; aber eine zum Aufziehen, eine mit Uhrwerk — das war fast ebenso schön! —

Am andern Tage, als der Dienst vorüber war, kam einer von den großen Brüdern von Hans in die Kaserne, in das einfache Leutnantszimmer, und wollte ihn besuchen. In der Tür blieb er erstaunt stehen. Denn da lag sein Bruder Hans am Boden der Länge lang, und sein Bursche auch. Und beide blickten wie verzückt auf eine kleine Eisenbahn, eine Eisenbahn mit Uhrwerk, die schnell und geschäftig auf dem eine Acht beschreibenden Schienen umlief, umlief, umlief — bis sie sich in ihrer Eile erschöpft hatte und, neu aufgezogen, ihre Laufbahn von frischem begann.

Erst nach einer Weile blickte Hans auf und sah seinen großen Bruder stehen. „Du, sieh mal, meine Eisenbahn," sagte er, „fein, nicht wahr?"

Fahrt in die Ferne

Wir gingen gezwungen aus Gärten und Kornfeldglück,
Und die Mütter brachten uns bahnwegs ein gutes Stück.
Dann sind wir in den Zug gestiegen
Und sahn die Heimat vorüberfliegen:
Felder und Scheuer, Dächer und Kirchturm.
Alle Wälder zerbrachen dem qualmenden Ansturm,
Rasend drehte den Himmel wer,
Und dann kam die Nacht ...
Und die Fenster, lange belagert, bewacht,
Wurden ganz blind und leer.
Da und dort in die Ecken des Wagens gedrückt,
Saß der und jener vornübergebückt
Und starrte schwarz auf die schwärzlichen Dielen
Und löste sich auf wie die Tropfen, die klopfend fielen.

Paul Zech

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zelt mit Gefolge der Heiligen Drei Könige. Neapel. Achtzehntes Jahrhundert.
(Nationalmuseum in München.)

Weihnachtskrippen

Von Dr. Georg Lill (München)

Es ist heute noch in den allermeisten katholischen Gegenden, Städten wie Dörfern, Süddeutschlands althergebrachte Sitte, daß in einem stillen, dunklen Winkel der Kirche — überwiegend sind es die Klosterkirchen der Franziskaner und Kapuziner — zur heiligen Weihnachtszeit ein „Krippchen" aufgebaut wird. Welche Freude für das kleine Kinderherz, wenn es das erstemal an sorgsamer Mutterhand ins Gotteshaus geführt wird, um die schönen heiligen Geschichten, die es so oft in letzter Zeit von der Mutter oder Großmutter erzählt bekommen, leibhaftig vor sich zu sehen! Unter einer Orgelempore oder in einer Nebenkapelle, wo es zur winterlichen Jahreszeit doppelt dunkel ist, strahlen plötzlich unzählige Kerzen und Ampeln vor einem entzückenden Aufbau, der in märchenhaftem Prunk die geheimnisvollen Begebnisse verklungener Zeiten hervorzaubert. Und tragen die Mädel und Buben schon den Schulranzen auf dem Rücken und können selbst auf Entdeckungsfahrten ausziehen, dann stürmen sie nach Schulschluß bald in diese, bald in jene Kirche, oder sie wandern an einem freien Nachmittag in eine auf der Höhe gelegene Wallfahrtskirche, um dort die Krippe zu besuchen. Gar eifrig wird am kommenden Tage gestritten, welche Kirche die schönste Krippe besitzt, oder ob die oder jene Darstellung — wechselt doch jede Woche die Szene — mehr Gefallen erregt hat. Die Welt der Kinder ist eben die Welt der Großen im kleinen, und wer weiß, ob diese heiligen Marionettentheater nicht mehr Freude und innere Erhebung, selbst ästhetische Befriedigung gewähren als dem allzu kritischen Erwachsenen seine Bretter, die die Welt bedeuten!

Vielfach mag es uns heute dünken, als ob die Krippe unzertrennbar zum Weihnachtsbaum und zur Weihnachtsstimmung gehört. Trotzdem ist auch sie eben wie der Weihnachtsbaum ein Kind jüngerer Zeit. Ihre Genesis ist allerdings, wie noch so mancher andre sinnige Volksbrauch, in Dunkel gehüllt und wird es wohl auch immer bleiben; denn vergangene Zeiten waren eben noch nicht so schreibselig wie die Gegenwart. Möglicherweise hat man schon im frühchristlichen Rom eine „Krippe"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Neapolitanische Rundkrippe. Ton und Holz. Achtzehntes Jahrhundert. Aus einem Palais in Neapel.
(Nationalmuseum in München.)

auf dem Altar zur Weihnachtszeit aufgestellt, aber ob diese Krippe über eine Muttergottesstatue mit dem Kind und den fünf in Silber und Kristall gefaßten Brettern, die von dem Originalkrippentroge in Bethlehem stammen sollten, hinausging, ist stark zu bezweifeln, da naturalistisch-idyllische Darstellungen dem Geiste jener Zeit völlig widersprechen. Doch mag diese liturgisch-symbolische Aussetzung des Krippentrogs in S. Maria Maggiore in Rom seit dem siebten Jahrhundert im Verein mit der Weihnachtsmesse zu Nachahmungen in andern Kirchen angereizt haben. Neue Nahrung gaben dieser versinnbildlichen-

Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Neapolitanische Hauskrippe. In Ton modelliert von Giuseppe San Martino. (1720—1793.)
(Nationalmuseum in München.)

den Richtung seit dem zehnten Jahrhundert die Mysterienspiele in Deutschland, England und Frankreich. Den wichtigsten Keim für die jetzige Entwicklung dürfen wir aber in jener berühmten Weihnachtskrippe des heiligen Franziskus von Assisi erblicken, die er im Walde von Greccio Weihnachten 1223 errichtete, und vor der er die Weihnachtsmette feierte. Am heugefüllten Krippentrog standen ein Ochse und ein Esel, beide lebendig. Das Waldesdunkel, die vielen herbeigeströmten Leute, das gottesinnige Wort des seraphischen Heiligen lösten eine besonders tiefe Weihnachtsstimmung aus. Wie so viele

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

andre Anregungen für das religiöse, kulturelle, künstlerische und volkstümliche Leben, nahmen auch diese Feier der Weihnachtskrippe die minderen Brüder mit hinaus in alle Länder; und wo, wie in Deutschland, Weihnachtsspiele und Weihnachtslieder vorgearbeitet hatten, wurde diese neue Feier freudig begrüßt und mit den alten verschmolzen.

Das, was wir heute unter „Krippe" verstehen, nämlich die Darstellung einer Szene der Geburt und Kindheitsgeschichte Christi mit Einzelfiguren, mit reicher Inszenierung von Gebäuden, landschaftlichen Teilen und Kulissen, mit plastischer und perspektivischer Wirkung und unter genauer Berechnung der Lichtquelle, ist, wie schon aus den angegebenen Eigenschaften hervorgeht, vor dem fünfzehnten Jahrhundert nicht denkbar; denn das sind alles Errungenschaften der Kunst der italienischen Renaissance. So ist tatsächlich die Krippe ein echtes Kind der Renaissance und in ihrer weiteren Entwicklung der Barocke. Daher ist es auch kein Zufall, daß im fünfzehnten Jahrhundert in Nordeuropa, in den Niederlanden und Deutschland keine zusammenstellbare Krippe nachweisbar ist, sondern nur Reliefs von der Geburt Christi, die ganz ähnlich wie die Tafeln in den niederrheinischen Schnitzaltären behandelt waren. Dagegen sind in Italien schon im fünfzehnten Jahrhundert namhafte Künstler als Schöpfer von solchen Krippen, meistens aus Terrakotta, bekannt, die mit dem ganzen naiven, echt renaissancehaften Sinn für Natur und Wirklichkeit die Geschichte des Jesuskindes vorführten.

In Deutschland dagegen tritt die Weihnachtskrippe erst mit der Gegenreformation ihre Siegeslaufbahn an. Die Jesuiten, die ihre szenisch reich ausgestatteten Schuldramen mitbrachten, und mit deren Vorwärtsdringen in Deutschland auch die Spätrenaissance und die Frühbarocke in der kirchlichen Kunst parallel gingen, haben auch die Krippe, die ja so viele dramatische und künstlerische Elemente in sich vereinigt, wenn vielleicht auch nicht gebracht, so doch besonders begünstigt. Sie entspricht ja ganz dem Geist der katholischen Gegenreformation, nämlich, abgesehen von Lehre und Unterricht, auch durch alle sinnenfälligen und ästhetischen Mittel die Menge für den alten Glauben zu gewinnen. Dieser Zusammenhang tritt ganz klar hervor, wenn wir bedenken, daß der italienisierende Niederländer Friederich Sustris, der geniale Architekt der Michaelskirche in München, der ersten Renaissancekirche der Jesuiten in Deutschland, auch derjenige ist, von dem wir zuerst archivalische Nachrichten haben, daß er Krippen in Deutschland Ende des sechzehnten Jahrhunderts fertigte, und anderseits, daß in eben dieser Kirche 1607 wohl die erste Krippe in einer deutschen Kirche aufgestellt wurde.

Überraschend schnell setzte sich nun die Krippe durch.

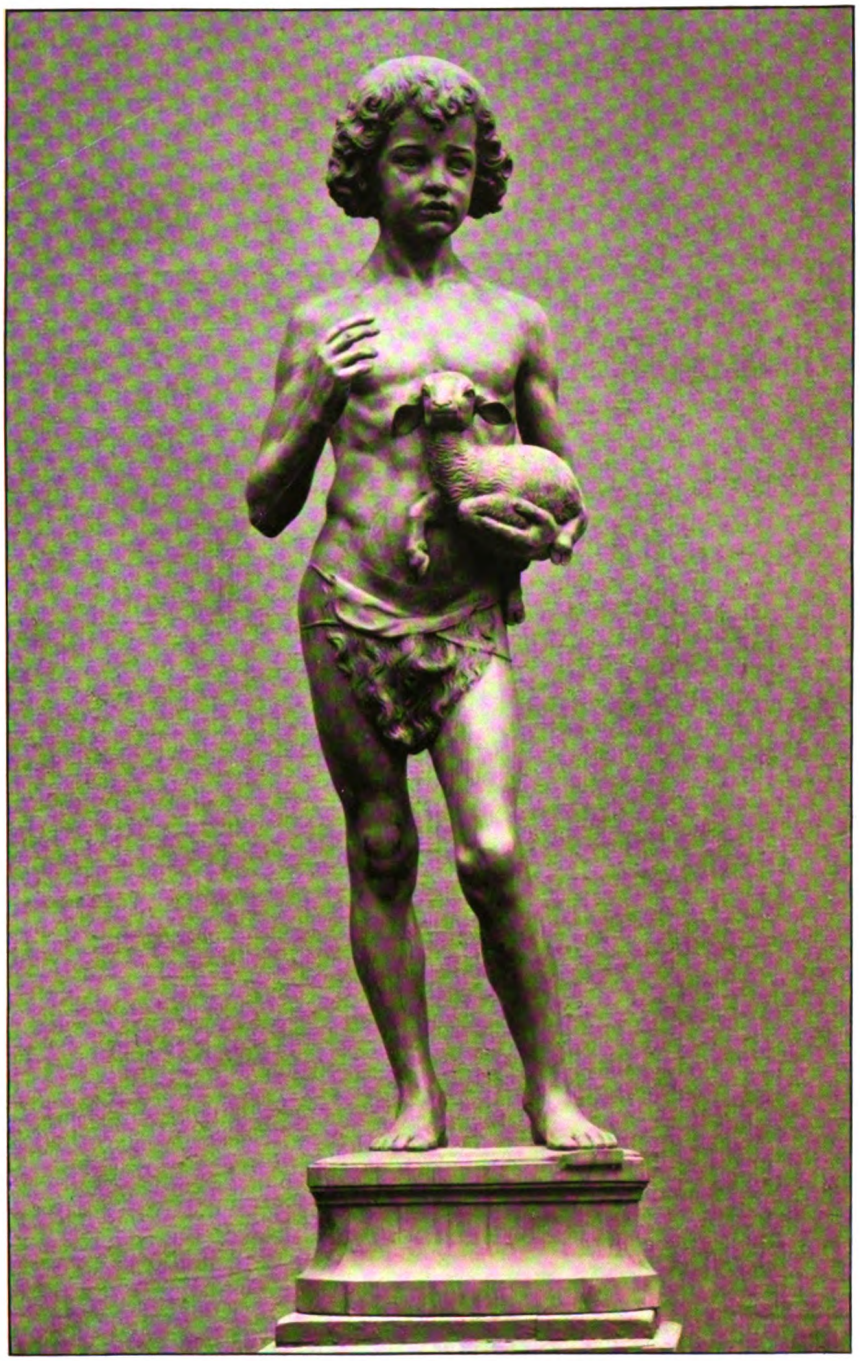
Bayern, Tirol, Franken, Schwaben, die Rheinlande, Österreich wurden bald neue Stätten der Krippenkunst, besonders der kirchlichen. Doch findet die Hauskrippe auch im protestantischen Mittel- und Norddeutschland eifrige Liebhaber. Hat doch auch Goethe ihrer Erwähnung getan:

Nennet mir beizeiten gleich den schönsten Tag ...
„Meinst du den, wo's Krippchen frömmlich bunt geschmückt,
Den, wo sich am Püppchen Püppchen hoch entzückt?"

In Italien wurden Rom, dann aber vor allem Neapel und Sizilien die wichtigsten Stätten für Krippenverfertigung. Das achtzehnte Jahrhundert war die Blütezeit dieser eigenartigen Richtung. Während in Deutschland jedoch die Krippe mehr Volkskunst blieb, die in Frauenklöstern, in einsamen Gebirgsdörfern, auch bei originellen, manchmal etwas schrullenhaften Junggesellen ihre künstlerischen Freunde und Schöpfer fand, scheuten gerade in Süditalien die hervorragendsten Künstler nicht davor zurück, ihre Kräfte dieser Kleinkunst zu leihen. Daher kommt auch der gewaltige Unterschied der deutschen und der italienischen Krippen. Die deutschen sind in ihren Figuren nicht immer anatomisch und künstlerisch einwandfrei, dagegen strömt von ihnen ein eigenartiger Duft der Bodenständigkeit aus, eine unendlich innige Liebe zur Sache selbst spricht aus ihnen, und gar manche von ihnen verklärt eine so zarte, echt deutsche Stimmung, wie sie über dem herzerfreuenden „Weihnachten" Albrecht Dürers in der Münchner Pinakothek liegt. Die italienischen Krippen sind durchschnittlich kunstvoller, pompöser, mit mehr Raffinement, Geschmack und — Theatergeist zusammengestellt, aber nicht selten auch virtuoser und kälter.

Es gab auch einmal eine Zeit, wo man die Krippen bekämpfen zu müssen glaubte. Die Aufklärung wollte, wie bei so manchem andern, im blinden Eifer alteingewurzeltes

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Hans Sertl: Junger Johannes.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Gutes mit den vielleicht übertriebenen Auswüchsen beseitigen. Heute denkt man darüber anders. Nicht nur neue Krippen entstehen in den Kirchen und in den Häusern, nicht selten von „Bosselern" eigenhändig gefertigt, auch die alten Krippen sammelt man wieder. Wer Krippen studieren will, findet eine einzigartige Kollektion auf der Welt im Münchner Nationalmuseum.* Und staunenswert ist es, zu hören, daß sie durch den Sammeleifer eines begeisterten Mannes, des Herrn Kommerzienrats Max Schmederer, eines Münchner Kindes, zusammengekommen ist. In jahrzehntelanger, unendlich liebevoller Tätigkeit, aus kleinen Anfängen heraus hat er sie ausgebaut und dann dem Nationalmuseum geschenkt. Er allein hat die überaus kunstvolle Aufstellung, das wunderbare Arrangement und die raffiniert erdachte Beleuchtung angeordnet, und emsig ist er heute noch darauf bedacht, die Kollektion, die an fünfzig Darstellungen aller Arten und unzählige Einzelfiguren umfaßt, zu ergänzen.

Hier sieht man erst, was Krippenkunst ist! Nicht mehr beschränkt auf die einzige „Krippendarstellung", wo Ochs und Esel am Krippentrog stehen, in dem das Kindlein liegt, während Joseph und Maria vor ihm betend knien! Nein, die ganze Kindheitsgeschichte wird erzählt, wie Maria im einsamen Stüblein kniet, als plötzlich der Engel zu ihr tritt; gar lieblich blinkt rückwärts das idyllische Gärtchen hervor; dann erscheint der Engel den erschreckten Hirten auf dem Felde, und sie beeilen sich, die Krippe aufzusuchen und ihnen ihre Gaben zu bringen: Lämmchen und Feldfrüchte. Die Heiligen Drei Könige ziehen mit einem großen Mohrenmusikchor in wundervolle Säulenhöfe ein, oder sie rüsten sich in ihrem Prunkzelt zum Aufbruch (Abbild. S. 605); dann knien sie vor dem Jesuskind. Prachtvoll ist der Ruinenaufbau, auf dem sich der wahrhaft fürstliche Aufzug mit seinem Pomp entwickelt. Doch nur kurz ist die Freude, schon fliehen Joseph und Maria auf einem Esel durch wildes Felsgebirge über eine schauerlich-schöne Brücke; unglaublich rohe Soldaten reißen den vor Schmerzen bis zum Wahnsinn gepeinigten Müttern die Kinder aus den Armen und ermorden sie. Doch es kommen auch wieder friedliche Tage. Vor einem reizenden Häuschen sitzt Maria und spinnt, neben ihr steht der Jesusknabe, unten arbeitet Joseph mit Säge und Beil. Und noch weiter greift die „Krippe": das düstere Drama des Lebens Jesu endet mit seinem Tode am Kreuz, und die Jünger legen ihn in das Grab. Bei Rundkrippen geht man sogar daran, auf der einen Seite die „Anbetung der Hirten" (Abbild. S. 606), auf der andern eine volkstümliche Szene aus einer italienischen Osteria darzustellen. Profanes und Heiliges mischen sich echt volkstümlich. In ebendiesem Sinne stattet man die Szenen mit allem Prunk des Alltags, nur en miniature, aus. All die Tafelgeräte, Waffen, Musikinstrumente, Haustiere, Kamele, Pferde, Diener, Soldaten, zuschauendes Volk, Dinge, die königlichen Festen der Barocke eigen waren, finden sich hier wieder. Und während der Tiroler seinen Hintergrund mit dem Gebirge und den deutschen Alpenhäusern schmückt, nimmt der Italiener dazu seine Paläste und seine antiken Ruinen. Nicht „historisch", sondern lebendig, realistisch denkt diese volkstümliche Kunst.

Äußerst mannigfaltig ist die angewandte Technik. Die Italiener lieben die Tonfiguren in reicher Vielfarbigkeit. Ein vorzügliches, künstlerisch hervorragendes Beispiel ist die Hauskrippe von dem Neapolitaner Giuseppe San Martino (1720 bis 1793). (Abbild. S. 607.) Die Sizilianer bevorzugen die „kaschierten" Figuren, d. h. die holzgeschnitzten Figuren bekleidete man mit Stoffgewändern, die mit Leim und Gips getränkt, drapiert und dann getrocknet wurden, so daß sie nun unveränderlich sind. Die deutschen Figuren sind entweder ganz holzgeschnitzt, oder sie haben Kopf, Hände und Füße aus Holz, Gips, Wachs usw., die wiederum, um sie beweglich zu machen, mit Draht verbunden und dann mit Stoffen bekleidet sind.

Fast unzählig sind so die Szenen, die Arrangements, die technischen Unterschiede, die aus dieser kleinen Welt sprechen. Und doch künden sie alle nur das eine: wie unendlich tief, mit welch unsagbarer Liebe das Volk die ewig neue frohe Botschaft im Herzen hegt.

* Über die historische Entwicklung der Krippen und die Schmedererſche Sammlung vgl. Georg Hager, „Die Weihnachtskrippe", München 1902.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Festliche Winter- und Weihnachtserinnerungen

Von Adolf Matthias

Die Lobredner der „guten alten Zeit“ sind mir immer verdächtig gewesen. Erinnerung trügt, weil die Ferne verschönt, und wer jene als Beraterin wählt, wählt zu leicht nur das Beste aus der Vergangenheit für sein Urteil; das weniger Gute aber läßt er unberücksichtigt, weil es ihm in der nebelhaften Ferne entschwundener Tage nicht mehr im Bewußtsein liegt oder mit einem verschönenden Schleier bedeckt ist. Das Gute aber und das Schöne der Gegenwart wird als selbstverständlicher Besitz angesehen, und es wird nicht bedacht, daß frühere Zeiten es nicht besaßen. All die vielen Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten der neuen Zeit, die das Leben in Haus und Welt so lebenswert machen, sie werden von jenen Lobrednern meist gar nicht gewürdigt. Nur Voreingenommenheit kann sich zurücksehnen nach jenen Tagen, die man schlechthin und obenhin als gute alte Zeit zu loben beflissen ist.

Aber bei einer Zeit des Jahres hat man ein gutes Recht, die Vergangenheit uneingeschränkt zu loben als gute alte Zeit, als schöne alte Zeit. Das ist die Weihnachtszeit und die Wochen vor Weihnachten, in welche das schönste deutsche Fest seine verklärenden Strahlen wirft. Die Erinnerung trügt hier nicht; ja, sie kann die alte Zeit gar nicht in ihrem vollen Zauber vergegenwärtigen und in unserm Bewußtsein so lebendig machen, wie sie es war in ihrer vollen poetischen Wirklichkeit.

Es war doch eine märchenhaft schöne alte Zeit, wenn auf dem Marktplatz meiner niedersächsischen Heimatstadt zwischen dem mächtig zum Himmel aufragenden Marktturm und dem altersgrauen Rathaus die einfachen kleinen Brettertische und einfachen Buden aufgeschlagen wurden, abends erleuchtet vom dämmerigen Licht der Öllampen und vom glühenden Rot der Pechpfannen, und wenn auf diesen schlichten Verkaufsstätten Rosinenmänner, Zwetschenkerle und Torfmänner in urwüchsiger Bemalung feilgeboten wurden. Und nun erst die Schnurrkatzen, die an Leisten ausgehängt waren von den kleinsten bis zu den mächtigsten Formen. Diese Schnurrkatzen (in Berlin nannte man sie Waldteufel) bestanden aus Papptrommeln und hingen an kräftigen Zwirnsfäden, welche um einen Stock geschlungen waren und geschwungen wurden, so daß mannigfaltige surrende Töne vom höchsten Diskant bis zum tiefsten Baß, je nach Größe und Stärke der Papptrommel, die Abende durchschnurrten, um zu verkünden, daß die Weihnachtszeit herannahte. Und um diese Weihnachtsgestalten aus Rosinen, Zwetschen und Torf und die weihnachtlichen Musikinstrumente gruppierten sich in den Weihnachtsbuden all die einfachen Spielsachen: die holzgeschnitzten Soldaten und Städte und einfachen Bäume und Bäumchen, die schlichten Baukästen von festem Holz, mit denen man noch wahrhaft spielen konnte, und die handfesten, aus einfachem Leder geflochtenen Peitschen, mit denen man weithin gellend und schallend knallen konnte, daß es nervösen Leuten, deren es damals allerdings so viele nicht gab wie heutzutage, in alle Glieder fuhr. Weihnachtsmarkt von damals und Warenhaus von heute! Darin liegt der ganze Gegensatz zwischen der Prosa von heute und der Poesie von damals, zwischen dem künstlichen, blendenden, üppigen Glanz der Gegenwart und dem dämmerigen, geheimnisvollen und poesiereichen Licht vergangener Tage.

Wie war es doch so schön in jenen Tagen, wenn wir die Abende vor dem Fest uns die Nüsse und Tannenzapfen mit Gold- und Silberschaum und klebendem Eiweiß selbst vergoldeten und die Fäden zum Aufhängen mit Siegellack an den Nüssen befestigten! Noch heute, wenn ich brennendes Siegellack rieche, duftet mir die Erinnerung an jene schönen weihnachtlichen Vorfreuden entgegen. Und dann die Netze, die wir kunstvoll aus Silber-, Gold- und allerlei Buntpapier selber schnitten, um Nüsse und kleine Äpfel darin aufzuhängen, und die Krippe von Bethlehem, die wir aus Modellierbogen selber bauten, damit sie unter dem Christbaum behaglich aufgestellt wurde. Das alles und noch vieles andre — wie machte es doch die Weihnachtszeit zu schöner Zeit! Und wenn der Festtag immer näher rückte und schließlich das Lied ertönte:

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geschichte und Kulturgeschichte

Die besten Jubiläumsgeschenke kommen oft erst nach dem festlichen Tage. So ist es auch bei Friedrichs des Großen zweihundertstem Geburtstage gegangen: erst 1912 haben im Verlage von Reimar Hobbing in Berlin die Werke Friedrichs des Großen in deutscher Sprache zu erscheinen begonnen. Und doch sollte es bei solchen Gedenktagen das erste sein, dafür zu sorgen, daß die Großen sich vor der Welt ihr Monument selber aufbauen, und daß es zu recht vielen spreche. Solange die literarischen Werke Friedrichs nur in französischer Sprache vorlagen und in der von Friedrich Wilhelm IV. veranstalteten „Fürstenausgabe" nur wenigen beglückten Sterblichen zugänglich waren, blieben sie eigentlich für die Allgemeinheit tot — man ahnte oder glaubte gar nicht, wie gehaltvoll sie an historischen und politischen Erkenntnissen, wie vielseitig ihr geistiger Inhalt, wie gut deutsch ihre Gesinnung ist. Der Philosoph und Politiker, der sich mit Geist und Taten der Vergangenheit auseinandersetzt, reicht dem von lebendigstem Gegenwartsgefühl erfüllten Geschichtschreiber seiner eignen Zeit die Hand. Kein durch den Zufall der Geburt gekröntes Haupt hat ernster und eindringlicher als dieses über den Staat und seine Aufgaben, über Pflichten und Rechte von König und Volk nachgedacht und offenherziger Rechenschaft über sein Denken abgelegt. Es gibt nur wenig im geistigen und praktischen Leben, mit dem sein rastloser Geist nicht gerungen, das er nicht gefördert hätte. Seine Dichtungen mögen poetisch und künstlerisch betrachtet nicht gar hoch stehen, der große Mensch und die reiche Seele verleugnen sich auch hier nicht: immer sind es die edelsten sittlichen Ideen, die bei ihm den Sieg davontragen und gekrönt werden. Als Kern dieses großen geistigen Schaffens, heißt es in der Selbstcharakteristik dieser ersten umfassenden deutschen Ausgabe der „Œuvres de Frédéric le Grand", leuchtet uns goldrein ein echter unverkümmerter deutscher Idealismus entgegen, der den stahlharten Feldherrn und absoluten König nicht weniger tief durchdringt als unsre großen Dichter und Denker. Dicht neben ihnen soll er hinfort seinen Platz haben, denn seine Werke behaupten sich unter den besten unsrer klassischen Nationalliteratur. Und sie kommen in dieser zehnbändigen von Professor Gust. Berth. Volz und andern herausgegebenen Ausgabe (von der jeder Band in Groß-Oktav nur 10 M. kostet, wenn man das Ganze bestellt) mit dem kostbaren Bildschmuck, den ihnen im Auftrage Friedrich Wilhelms IV. Meister Adolf Menzel gab, dem Geistreichsten, was deutsche Illustrationskunst je geleistet hat. Diese in Raumentfaltung so sparsamen, in der Technik so prägnanten Vignetten sind Epigramme von einer geradezu genialen Schlagkraft; ihr Reichtum an Erfindung ist königlich. Mit sprühendem Geist werden Worte, Andeutungen oder auch unausgesprochene Gedanken des Textes, die nur zwischen den Zeilen vorüberschweben, aufgegriffen und in souveräner Weise zeichnerische Glossen darangeknüpft — man glaubt einem immer neu bewegten Gedankenduell zweier einander ebenbürtiger Geister beizuwohnen, das kein Ermatten kennt, aber auch beim Zuschauer kein Ermatten aufkommen läßt. Die 200 Textillustrationen werden ergänzt durch alle die zahlreichen Zeichnungen Menzels von Männern und Ereignissen der friderizianischen Zeit, die hier zum erstenmal gesammelt auftreten. — So viel für diesmal über das schöne Werk, von dem bisher ein Band (Bd. 2) vorliegt, genug, um den kommenden mit vertrauender Freude entgegenzuharren und die Bestellung darauf allen Freunden preußischer Geschichte und Kunst aufs wärmste zu empfehlen. Das Verdienst des Verlegers ist um so anerkennenswerter, als er für sein Unternehmen keine Unterstützung von Staats wegen beansprucht hat.

Die Napoleon-Literatur hat natürlich im vergangenen Jahre ihre Hochflut erreicht. Unter den deutschen Verlegern war es namentlich Robert Lutz in Stuttgart, der die schon vorhandene gewaltige Memoirenbibliothek dieses Zeitalters noch um eine beträchtliche Zahl weiterer Bände vermehrte. Namentlich das Jahr 1812 ist reichlich bedacht worden. Wir können nur ganz kurz das Wichtigste davon aufführen oder wieder in Erinnerung rufen. In einer billigen illustrierten Volksausgabe sind die Kriegserlebnisse des Sergeanten Bourgogne erschienen (geb. 2 M.), der wohl von allen Schilderungen des Rückzuges der Großen Armee die tatsachenreichste und erschütterndste gegeben hat, ohne doch als getreuer Realist, der er ist, die kleinen intimen, manchmal sogar heiteren Züge zu vernachlässigen, die seiner Darstellung bei all ihrer ehrlichen Schlichtheit jene vielbestaunte Anschaulichkeit verleihen. Hinzugekommen sind die Bilder von Faber du Faure, die einzigen zuverlässigen eines Augenzeugen, die wir haben. Neben Bourgogne tritt das Buch „Mit Napoleon in Rußland" von Heinrich von Ross, das von keinem Geringeren als Paul Holzhausen, dem besten deutschen Kenner jener Zeit, eingeführt wird und schon die dritte Auflage erlebt hat.

Ausgewählte Memoirenstücke hat ferner Friedrich M. Kircheisen unter dem Titel „Napoleons Untergang" zusammengestellt und den ersten Band davon ausschließlich dem Jahre 1812 vorbehalten. Hier kommen Freund und Feind zum Worte: ein polnischer Offizier in französischen Diensten schildert den Zug der Großen Armee nach Moskau, ein Livländer setzt die Schilderung bis zu den ersten Rückzugsgefechten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:44 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fort, Prinz Eugen von Württemberg, der General in russischen Diensten, entwirft ein Gemälde der Schlacht von Borodino, der Baron von Bourgoing und eine französische Schauspielerin beschreiben Moskaus Brand und Zerstörung, die Flucht der Großen Armee und Napoleons Reise bis nach Paris, während ein hoher Offizier unter Marschall Ney dessen tapferen Rückzug und endlich zwei andre Offiziere, darunter der Oberst Chapelle, eingehend die kriegerischen Operationen dieses Rückzuges darstellen.

Napoleons Leben ist von ihm selbst in einem bändereichen Memoirenwerk dargestellt worden, in dem keiner historische Objektivität suchen wird, das aber durch den starken Atem der Persönlichkeit, der es überall belebt, kaum weniger Wert hat als die Denkwürdigkeiten Julius Cäsars. Mit diesen hat das Werk auch insofern Ähnlichkeit, als es das Hauptgewicht auf die militärischen Dinge legt, die freilich nach Napoleons ursprünglichem Willen überall Fundamente einer zivilisatorischen Organisation der Welt sein sollten. Auch literarisch betrachtet ist dieses Werk mit seiner klaren, festgehämmerten Sprache eine hervorragende Leistung, und nimmt man noch die gleichfalls bei Lutz in einer dreibändigen Auswahl erschienenen Briefe Napoleons dazu, so hat man zu seinem äußeren Tatsachenleben sein inneres Gemüts- und Seelenleben. Auch Gespräche Napoleons sind bei Lutz zum ersten Male gesammelt und herausgegeben worden, und hier werden wir wohl am unmittelbarsten in die Schlachten und Kämpfe hineingeführt, die sein rastloser Geist sich selber und den ihm entgegenstehenden Zeitgenossen liefert. Noch deutlicher als in den Briefen tritt die Universalität seines allzeit tätigen Denkens hier in die Erscheinung.

Mit der Jahreswende von 1912 zu 1913 wird sich nun wohl auch die Regsamkeit unsrer volkstümlichen historischen Schriftsteller und Verleger den deutschen Freiheitskriegen zuwenden. Da ziemt es sich, eines Schriftstellers zu gedenken, der manches Jahr rastloser ernster Arbeit darangesetzt hat, dem deutschen Volke diese Zeit nach ihrem historischen und nationalen Gehalt mit der ganzen eindringlichen Wärme eines deutschen Mannes und Patrioten aufzuerwecken. Ein tragisches Geschick hat es gewollt, daß dieser Unermüdliche das große vaterländische Gedenkjahr selbst nicht mehr hat miterleben dürfen: am 18. Oktober, dem Hauptschlachtentage von Leipzig, ist Theodor Rehtwisch mitten aus seiner Arbeit abberufen worden. Nun liegt es allein an seinen hinterlassenen Werken, für ihn zu zeugen und die lebendige Wärme seiner mannhaften Persönlichkeit auf die Tausende von Lesern hinüberzustrahlen, an die er dachte und für die er schrieb. In erster Linie wird dazu seine dreibändige „Geschichte der Freiheitskriege" (Leipzig, Georg Wigand) berufen sein, wenn der Preis dieses eingehenden, äußerst reich und sorgsam illustrierten Werkes seiner Verbreitung auch gewisse Hindernisse entgegenstellen mag. Deshalb haben Verfasser und Verlag sich entschlossen, einen Auszug aus dem Werke in Form eines einzigen Bandes unter dem Titel „Die große Zeit" erscheinen zu lassen (gleichfalls reich illustriert, 240 Seiten Text, 240 Bildseiten; Preis 5 M.). Die Einheitlichkeit des Aufbaues, die Warmherzigkeit der Sprache hat unter dieser Gedrängtheit, die immer noch eine genügende Ausführlichkeit gestattet, nicht gelitten, und so ist zu hoffen, daß dieser Band dem Ideal eines patriotischen Volksbuches für das deutsche Haus nahekommt, dem im Grunde alle Arbeiten von Rehtwisch gewidmet waren. Das 1-Mark-Bändchen, das dann wiederum aus diesem Volksbuche herausgesiebt ist, kann man als Geschichtsbuch nicht mehr empfehlen. Auf seinen achtzig, zum Drittel durch Bilder in Anspruch genommenen Seiten klaffen denn doch zu viele Lücken, als daß sich ein geschlossenes Bild ergeben könnte.

Die Mode- und Gesellschaftsschilderungen, die wir in den letzten Jahren in so reicher Zahl erhalten haben, fanden in der Neuzeit, zumal im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert, so ausgiebigen Stoff, daß die alte Zeit darüber ungebührlich zu kurz gekommen ist. Jetzt füllt Alexander von Gleichen-Rußwurm diese Lücke aus, indem er seinem „Galanten Europa" und der „Geselligkeit", den zwei Essaybänden, in denen die vornehmen Sitten und Gebräuche der europäischen Welt von 1600—1900 dargestellt wurden, einen dritten folgen läßt, der sich „Elegantiae" nennt, und — zum erstenmal, soweit wir sehen, in moderner Form — eine Geschichte der vornehmen Welt im klassischen Altertum bringt (Stuttgart, Julius Hoffmann; geb. 10 M.). Die Gabe dieses Verfassers, längst begrabene Zeiten und Sitten so mit Fleisch und Blut zu füllen, daß wir glauben, mitten unter ihnen zu wandeln, bewährt sich auch hier. Die Vergangenheit wird zur Gegenwart, und staunend entdecken wir, wieviel im Grunde schon die aristokratische Welt der homerischen und perikleischen Tage mit der unsrigen gemein hatte. Auch die Dekadence, die uns heimgesucht hat, findet ihre Parallele in dem Eindringen des orientalischen Luxus in die griechische Kultur, wie denn wiederum Hellas für das bäuerliche Wesen der alten Römer eine ähnliche Rolle gespielt hat, wie an der Schwelle der christlichen Zeitrechnung Rom für Germanien. Die starre Kruste, die der philologische Schulbetrieb für manchen von uns um die Lebensformen des Altertums gelegt hat, wird hier von einem überraschend selbständigen und bewegten Geiste gründlich durchbrochen, Ehrfurcht wandelt sich in Vertrautheit, starre Bewunderung in Liebe und warmes Interesse.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Lebensbilder und Denkwürdigkeiten

Die erhöhte Stimmung vaterländischen Gedenkens, in der wir jetzt leben, hat auch einen für volkstümliche Darstellung so glänzend begabten Mann wie Robert Hessen auf den Plan gerufen: er hat in fünfzig Charakterbildern „Deutsche Männer", von Hermann dem Cherusker angefangen bis auf Stephan, Lenbach und Bodelschwingh, in ihrem Leben und Schaffen geschildert und in seiner Auswahl, wie diese Namen schon zeigen, Staatsleben, Kunst, Wissenschaft und Gemütsleben möglichst gleichmäßig zu berücksichtigen gesucht (Stuttgart, Jul. Hoffmann; geb. 10 M.). So entsteht, wenn auch nur auf seinen Gipfelpunkten erfaßt, ein reiches Bild deutsch-nationalen Lebens, dem man es zutrauen darf, erfolgreich der Verdrossenheit entgegenzuarbeiten, die leider gegenüber unserm deutschen Kulturleben in mancher deutschen Brust sich regen will. Ist Begeisterung wirklich das Beste, was wir von der Geschichte haben, so gibt es so leicht keinen andern historisch-literarischen Ehrensaal, in den insbesondere die Jugend zu größerem Gewinn geführt werden könnte, als diesen, wenn auch selbst an Größen wie Bismarck manchmal Kritik geübt wird und der Verfasser erst recht gegen alles Rückständige eine scharfe Klinge führt.

Die Betrachtungs- und Darstellungsweise dieses Hessenschen Buches ist der von Gustav Freytag verwandt, wie uns neuerdings wieder zum Bewußtsein kommt, wenn wir die Aufsätze, Lebensbilder und Betrachtungen durchblättern, die Wilhelm Rudeck aus verstaubten und halbvergessenen Zeitschriften zutage gefördert hat, um sie unter dem Schlagwort „Deutsche Lebensführung" bei Walth. Fiedler in Leipzig erscheinen zu lassen. Bei den meisten dieser Arbeiten wird Freytag wohl gewußt haben, weshalb er sie nicht in seine gesammelten Werke aufnahm: offenbar waren sie ihm zu journalistisch, nur dem Tage gerecht und dienstbar. Das schließt freilich nicht aus, daß der Leser zwischen leichter Spreu manches gehaltvolle Korn findet, und so mögen die Freytagverehrer mit Dank auch dieses Buch zu seinen andern stellen.

Ein neues Lebensbild der Maria Theresia hat Carry Brachvogel entworfen und als fünfzehnten Band der Sammlung „Frauenleben" einverleibt (herausg. von Zobeltitz; Bielefeld, Velhagen & Klasing; geb. 4 M.). Sie schildert uns, selber mit einem gedankenstarken und männlichen Geiste begabt, diese kraftvolle österreichische Kaiserin in ihrer ganzen Entwicklung, auch der politischen, läßt aber doch das hellste Licht auf ihr persönliches Leben als Braut, glückliche Gattin und sorgenvolle Mutter fallen, so daß dies Buch mit seiner geschmackvollen Ausstattung als Geschenk namentlich für die Frauenwelt zu empfehlen ist.

Unter den deutschen Helden der Freiheitskriege zeigt sich einstweilen Blücher als der von der Jahrhundertliteratur bevorzugteste. Nachdem uns Hesse & Becker in Leipzig schon vor einiger Zeit die ausführliche Lebensbeschreibung von Johannes Scherr in einer handlichen Ausgabe erneuert hatten, sind Blüchers Briefe an seine Frau, alle aus den Befreiungskriegen von 1813 bis 1815, prächtige Bekenntnisse eines hinter rauhem Panzer klopfenden deutschen Männerherzens voller Humor, Mutterwitz und warmer Liebe für sein häusliches Glück, bei Lutz in Stuttgart erschienen. Blücher tritt hier mit seinem gesunden Menschenverstand, seinem geraden Urteil und der Schlagkraft seines Wortes als Briefschreiber fast ebenbürtig an die Seite einer Liselotte und einer Frau Rat.

Ein höchst bewegtes, buntes und romantisch angehauchtes Leben entfaltet sich uns in den „Irrfahrten des Daniel Elster", die man in der Mannigfaltigkeit der Erlebnisse getrost mit der berühmten Geschichte des Magisters Laukhard vergleichen darf. Nur daß hier, entsprechend der Zeit des Biedermeiertums und des Philhellenismus, edle Menschlichkeit und ein opferfreudiger Idealismus herrschen. Die Lutzsche Memoirenbibliothek, in die das Buch, neu bearbeitet von Hans Mart. Elster, einem Verwandten des Helden, übergegangen ist, hat an den zwei Bänden keine üble Bereicherung erfahren, wenn man sich schon wegen der oft recht zerfahrenen Form die Redaktion des Originals auch noch straffer hätte denken mögen. Doch wo so stark wie hier die Tatsachen selbst das Wort führen: die Kindheits- und Schuljahre in Thüringen, die Kämpfe von 1813, das deutsche Studentenleben um 1820 mit seiner unklaren Verschwärmtheit, die Irrfahrten in Holland, England, Frankreich und im Griechisch-Türkischen Kriege, da kann man wohl am ehesten über Schwächen der Form hinwegsehen.

Aus der Flut der Feldzugserinnerungen von 1870/71 hat sich, die Fröschweiler Chronik etwa ausgenommen, kein populäres Buch in der Gunst der Leser so sicher zu behaupten gewußt wie die Feldbriefe von Heinrich Rindfleisch. Das macht ihre Frische und Unmittelbarkeit sowie die schlichte Wahrhaftigkeit, mit der hier der Krieg in all seinem Gewaltigen und Erhebenden, aber auch in seinem Erschreckenden und Entsetzlichen geschildert wird. Und sie sind mit Seele und Gerechtigkeitsgefühl geschrieben, diese Briefe, sie zeigen, wo eigentlich die Quelle der glänzenden Erfolge von damals war: in der deutschen Volkskraft und Tüchtigkeit. Bei Vandenhoeck & Ruprecht in Göttingen gibt es jetzt eine wohlfeile, jedoch nur um die familiären Teile gekürzte Ausgabe der Briefe (geb. M. 1.80).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief im Großen Foyersaal des Neuen Stuttgarter Hoftheaters von Ackerlin.

Musikalische Rundschau

Von Dr. Georg Schünemann

Ariadne auf Naxos

Oper in einem Aufzuge von Hugo von Hofmannsthal, Musik von Richard Strauß

Im „Kleinen Haus" des Stuttgarter Hoftheaters, diesem wundervollen, stimmungsreichen und schlichten Neubau, der erst vor wenigen Monaten festlich eröffnet worden ist, hat die Uraufführung des neuesten Bühnenwerkes von Richard Strauß stattgefunden. Ein Ereignis, das alle Größen der Theater- und Musikwelt in die württembergische Residenz gelockt hatte, und das wohl noch viele Monate hindurch Kunstrichter und Publikum beschäftigen wird.

Denn Musiker und Dichter haben es dem Hörer diesmal keineswegs leicht gemacht. Sie wollten etwas ganz Neues, Überraschendes bringen, sie wollten neue Probleme stellen und lösen, unbekannte Wege gangbar machen, die große Oper durch ein Schauspiel mit Musik und Ballett ersetzen. Es sollte ein Werk geschaffen werden, das sich von allen Musikdramen unsrer Zeit in der Anlage, Ausführung und Aufmachung unterscheidet, und das längst vergessene Kunstformen wieder aufleben läßt: die altfranzösische Ballettkomödie und die Parodie. Damit ist aber die Eigenart des Stückes noch nicht in allen Punkten charakterisiert, denn viele Partien der Oper sind im seriösen, andre wieder im Buffostil gehalten. Wir haben eine Mischform aller möglichen dramatischen Richtungen vor uns, ein Werk, das sich nicht gut klassifizieren läßt, da es bei den verschiedensten Kunstformen Anleihen macht.

Den äußeren Rahmen des Werkes bildet Molières Komödie „Der Bürger als Edelmann" (Le bourgeois gentilhomme).* Bei Molière schließt dies Stück mit einem Ballett, das mit der Komödie in keinem Zusammenhang steht. Es sind Aufzüge verschiedener Nationen, Lied- und Tanzreihen, wie sie die Zeit liebte. Hofmannsthal ersetzt das Ballett durch eine durchkomponierte Oper, deren Aufführung er so motiviert: Jourdain, ein reicher Bürger, der sich gern als Edelmann und Mäzen aufspielt, läßt seinen Gästen, dem Grafen Dorante und der von ihm verehrten Marquise Dorimene, in seinem Hause eine Oper vorspielen; es ist die „Ariadne auf Naxos", das Werk eines jungen, von ihm protegierten Musikers.

Diese Umbildung der Molièrischen Komödie ließ sich nur durch ein Radikalmittel erreichen: durch Zusammenstreichen des alten Stückes und durch Einfügung neuer Szenen und Situationen. Hofmannsthal hat diesen Ausweg benutzt, ist aber dabei so skrupellos vorgegangen, daß der Sinn des Molièrischen Lustspiels und seine Haupteffekte verloren gegangen sind. Molière zeigt, wie Jourdains Großmannssucht von dem Liebhaber seiner Tochter ausgenutzt wird, wie der reiche Jourdain durch eine hübsch inszenierte Verkleidungsposse dazu gebracht wird, dem als türkischen Großwürdenträger auftretenden Bürger Cléonte die Hand seiner Tochter zu geben. Darin liegen der Witz und die Schlagkraft der Molièrischen Komödie. Diese die Handlung in Fluß bringenden Szenen hat Hofmannsthal sämtlich gestrichen. Er hat nur die negative Charakteristik Jourdains beibehalten und damit aus einem hübschen Lustspiel eine leere Szenenfolge gemacht, die — dramatisch genommen — unverständlich bleiben muß. Die beibehaltenen Szenen Molières bilden nur eine äußere Staffage für die Ariadne-Dichtung. Man kann jede

* Über Darstellung und bühnentechnische Erscheinung des Werkes bringen wir im nächsten Heft einen nach den Sternschen Figurinen und Szenenentwürfen farbig illustrierten Aufsatz. Die Red.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Partie herausnehmen, ja, beide Schauspielakte bis auf eine einzige Szene zusammenstreichen, ohne der Oper irgendwie zu schaden.

Das Werk, das Jourdain zur Aufführung befiehlt, ist die Opera seria „Ariadne auf Naxos", deren Stoff schon in der Renaissanceoper und auch bei den ersten Versuchen der altfranzösischen Nationaloper eine große Rolle spielt. Später ist das Thema namentlich für szenische Melodramen verwertet worden, in denen Ariadnes Klagen und Tod den Musikern willkommene Gelegenheit zur Entfaltung tonmalerischer Effekte gaben. Hofmannsthal greift in seiner Dichtung auf eine andre Fassung der Sage zurück. Ariadne, die von Theseus auf der Insel Naxos verlassen wurde, ersehnt den Tod und glaubt in dem jugendlichen Bacchus den Todesgott zu sehen. Willig folgt sie ihm und erwacht in seinen Armen zu neuem Leben. Diesem Stoff hat nun Hofmannsthal eine merkwürdige Wendung gegeben. Jourdain, der außer der Oper selbst noch ein lustiges Intermezzo „Zerbinetta und ihre vier Liebhaber" spielen läßt, befiehlt seinen Musikern, daß beide Stücke nicht nacheinander, sondern gleichzeitig gegeben werden. Darüber sind natürlich Musikmeister und Komponist sehr erbost. Aber es hilft nichts. Jourdain bezahlt die Aufführung, und so muß denn die „Ariadne" mit der Opera buffa zusammen gespielt werden. Dadurch wird aus der seriösen Oper eine Parodie, ein Nebeneinander lustiger und ernster Stimmungen, ein Miteinander von Burleske und Oper. In die Klagen der Ariadne singen die Mitglieder der Tanztruppe ihre Improvisationen hinein, sie tanzen und springen, um Ariadne zu trösten und dem Zuschauer Unterhaltung zu bringen. Sie bringen das Gegenspiel zur Opera seria. Ariadne sieht in der Treue ihr Lebensziel, während Zerbinetta, die Hauptfigur der Intermezzotruppe, bald diesem, bald jenem im Arme liegt. Dies Gegenüberstellen zweier Lebensanschauungen, dies Beleuchten einer dramatischen Situation von verschiedenen Seiten bildet den Hauptreiz von Dichtung und Musik. Allerdings ist bei der Ausarbeitung dieser Idee sehr viel in den Anfängen steckengeblieben. Man merkt

Phot. H. Widenfohler, Stuttgart.

Szenenbild aus der „Ariadne auf Naxos" von Richard Strauß. (Nach der Aufführung am Stuttgarter Hoftheater).

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

das Erklügelte und das Absichtliche der Parodie; es kommt weder zur Tragikomödie noch zum musikalisch-parodistischen Schauspiel.

Strauß hat den von Hofmannsthal als höchst tiefsinnig empfundenen Text einfach als Mischung von seriöser Oper und Stegreifkomödie angesehen und dazu die Musikeinlagen geschrieben, die Molière verlangt. Von vornherein stellte er sich die Aufgabe, mit älteren Klangmitteln und in einem leicht archaisierenden Ton dem Geist der Molière-Zeit näherzukommen. Er beschränkt sich auf ein Orchester von 36 Musikern, wie es früher an kleineren Bühnen üblich war. 6 Violinen, 4 Bratschen, 2 Celli, 2 Bässe bilden das ganze Streichquintett. Hinzu kommen Holzbläser, Trompete, Posaune, Klavier und Harmonium. Die Stimmen sind solistisch gehalten, während die Akkordinstrumente die harmonische Führung übernehmen oder tonmalerisch verwendet werden. Welche klanglichen Feinheiten in diesem kleinen Orchester stecken, welchen Farbenreichtum Strauß in der Instrumentation entfaltet, läßt sich mit Worten kaum beschreiben. Die Hauptstellen sind da die Fechtmeisterszene mit dem lustigen Trompetensolo und dem Passagenschnörkel des Klaviers, dann die erste Szene der Ariadne, deren Klagen durch dumpfe Bläserakkorde und Harmoniumklänge unterstrichen werden, und das große, in glühenden Farben gehaltene Schlußduett. Das klingt und singt in den Instrumenten, wie wenn ein großes Orchester seine schönsten Klangfarben bald in üppiger Breite, bald in zierlichster Filigrantechnik ausbreitet.

In den Musikeinlagen zum Molière-Teil übernimmt das kleine Orchester in der Hauptsache die Illustration der kleinen Arien und humoristischen Musikszenen. Darunter gibt es eine Reihe entzückender Musikstückchen, z. B. die Schäferarie mit ihrem freundlichen, leise klagenden Grundton, das zierlich-graziöse Menuett des Tanzmeisters und das Schneiderballett mit seinen einschmeichelnden Melodien und Polonäsenrhythmen. Im zweiten Akt, der durch eine galante Ouvertüre eingeleitet wird, ist das Hauptstück die Tafelmusik, in der Strauß die Speisenfolge mit köstlichem Humor illustriert hat. Gleich nach diesem Akt beginnt die Ouverture zur Oper „Ariadne auf Naxos", ein wundervoll aufgebautes Musikstück, das die Hauptthemen der Oper aufstellt und unmittelbar in die ergreifenden Klagegesänge der Ariadne einleitet.

Wie nun in der Szenerie der Wechsel von Parodie und ernster Oper zum Ausdruck kommt, so auch in der Musik. Strauß hat alle Partien der Ariadne mit starkem, zu Herzen gehendem Ausdruck komponiert. Die Hauptszene ist das Liebesduett, das allerdings in der Musik trotz herrlichen Eingebungen und prächtigen Steigerungen nicht als ein einziges Ganzes, als ein Geschlossenes wirkt. Als Begleiterinnen der Ariadne, als Vertraute und Künder der Opernhandlung fungieren Dryade, Echo und Najade, drei im Kostüm der Renaissanceoper auftretende, aber dabei doch salonmäßig aufgeputzte Figuren, für die Strauß als Hauptstück ein wundersames, in glitzernden, hin und her wogenden Koloraturen gehaltenes Terzett geschrieben hat. Alle diese Partien sind seriös und in echter Straußischer Ausdruckstechnik gehalten. In den übrigen Szenen, also bei den Musikstücken der Intermezzotruppe, greift er auf ältere stilistische und melodische Eigenarten zurück. Wir finden da ein lustiges Tanzquintett von außerordentlich wirksamer und leicht eingänglicher Rhythmik und Melodik und eine große Koloraturarie Zerbinettas, eine köstliche Parodie auf den alten Arienstil. Sie setzt mit einem steifen Rezitativ ein, führt dann zur eigentlichen Koloraturarie und zum Schluß zu einem Rondo im besten Biedermeierstil. Diese Buffostücke sind neben den Musikeinlagen in den Molière-Szenen die schlagkräftigsten und gelungensten Stücke der Partitur; denn bei den übrigen Szenen stört die Dichtung mit ihrem erklügelten, nicht überzeugenden Gegenüberstellen von Opera seria und Opera buffa. Dies Mischen heterogener Kunstformen, dies Nebeneinander des alten und neuen Stils steht dem Erfolg der Oper im Wege. Nimmt man hinzu, daß das ganze Werk — von den Ariadne-Szenen abgesehen — nur ein Geringfügiges an dramatischer Handlung enthält, so wird man dieser Ariadne in der jetzigen Fassung kaum einen bleibenden Erfolg prophezeien können. Der Wert und die Bedeutung des Stückes liegen allein in der Musik, die in die Opernliteratur etwas ganz Neues bringt: die moderne Verwertung und Umbildung älterer Kunstformen und Klangmittel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Relief im Großen Foyersaal des Neuen Stuttgarter Hoftheaters von Gläser.

Dramatische Rundschau

Von Friedrich Düsel

Zu Gerhart Hauptmanns fünfzigstem Geburtstag — „Gabriel Schillings Flucht" im Lessingtheater — Shakespeares „Heinrich IV." im Deutschen Theater — Zwei Kostüm-Komödien: „Der gutsitzende Frack" und „Die Generalsecke" — „Magdalena", Volksstück von Ludwig Thoma — Adolf von Sonnenthals Briefwechsel — Die Buchausgabe des „Großen Königs" — Die Ausstattung der neuen Stuttgarter Hoftheater

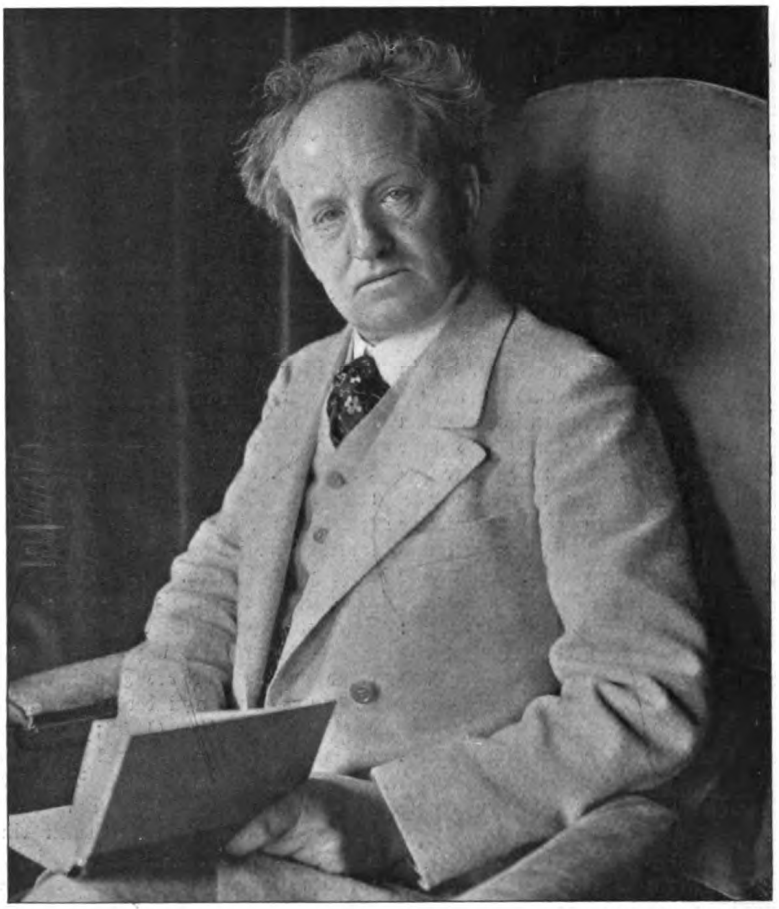
Nach volkstümlicher Auffassung, der in diesem Falle einmal auch die medizinische recht zu geben geneigt ist, gelten die vierziger Jahre als „das beste Mannesalter", in dem die innere Unsicherheit endgültig überwunden und die vorangegangenen jähen Wandlungen des Ichs durch eine gesetzte positiv-realistische Stellung zur Welt und zum Leben abgelöst zu sein pflegen. Trifft diese Auffassung zu, so müßte ein Fünfzigjähriger auf dem gefestigten Gipfel seiner Entwicklung stehen: hinter sich das Schlachtfeld seiner Irrungen und Wirrungen, seiner gärenden Leidenschaften und Kämpfe, vor sich den festen Weg zu dem klar erschauten Ziele, das ihm Begabung und Leistungsfähigkeit als sein eigenstes vorgezeichnet haben. Natürlich, das sind Berechnungen, die auf Menschen von normalem geistigem Wuchs und normaler Tüchtigkeit gemünzt. Das Genie pflegt sich weder in seinem jugendlichen Aufwärtsfluge noch in seiner späteren Entwicklungsfähigkeit an solche bürgerlichen Stufenfolgen zu kehren, ja, nimmt es sich wohl gar heraus, gerade während der im allgemeinen fruchtbarsten mittleren Periode — man denke nur an Goethe — zu feiern, gleichsam seinen Winterschlaf zu halten, um nachher desto stürmischer und glänzender seine Bahn zu ziehen.

Bei Gerhart Hauptmann, dessen Leben und Schaffen so wenig von den blendenden Erscheinungen des Genies sehen läßt, braucht man solche regelwidrigen Überraschungen nicht zu vermuten. Sein fünfzigster Geburtstag, der fast von allen größeren und bedeutenderen Bühnen Deutschlands mit der Aufführung eines seiner zweiundzwanzig Stücke begangen wird, zeigt ihn in der Vollkraft seiner Gaben, im unverminderten Besitz all seiner künstlerischen Mittel, im unangefochtenen Ruhme des führenden und charaktervollsten Dramatikers der deutschen Gegenwart und zugleich im hoffnungsvollen Aufstieg zu den Kränzen des Epikers, die er über den dramatischen allzulange vernachlässigte, so früh sie ihm auch schon zuwinkten, und sooft sie sich dem feineren Ohr selbst in seinen erfolgreichsten Bühnenwerken bemerkbar machten. Sein künstlerisches Charakterbild mag noch manche Bereicherung und Vertiefung, das Kolorit seiner Schöpfungen noch manche neue Abschattung zwischen Hell und Dunkel erfahren, fest steht sein geistiger Bau, und die innere Form seines dichterischen Wesens ist nicht mehr zu erschüttern.

Er selbst hat, gleichsam zur Abwehr des epischen Triebes, dieses zunächst mehr erschreckenden als beglückenden Gastes, der aufs neue Einlaß fordernd an die Tür des Fünfzigjährigen klopfte, in dem Geleitwort zu der sechsbändigen Gesamtausgabe seiner Werke (1906; Berlin, S. Fischer) mit übertriebenem Nachdruck den Dramatiker als die ursprüngliche und entscheidende Kraft in sich betont: „Allem Denken liegt Anschauung zugrunde. Auch ist das Denken ein Ringen: also dramatisch ... Demnach halte ich das Drama für den Ausdruck ursprünglicher Denktätigkeit." Und so hartnäckig sich die Kritik gerade gegen die Anerkennung Hauptmanns als eines geborenen und berufenen Dramatikers gesträubt hat, der Fünfzigjährige darf sich trotz den mancherlei unzweideutigen Mißerfolgen und den noch zahlreicheren halben Erfolgen, die ihm die letzten zehn Jahre gebracht haben, in der Gewißheit sonnen, daß er der widerwilligen Ästhetik und ihren zähen Verfechtern die Art dramatischen Sehens und Gestaltens, die ihm gegeben, mit sanfter Gewalt aufgezwungen und damit wohl eine Lockerung, aber auch eine Erweiterung des Begriffs vom Dramatischen durchgesetzt hat.

Früh ist auf ihn das Schlagwort von dem „Dramatiker des Mitleids" geprägt worden. So eng und oberflächlich uns solch Schlagwort vor einem Werk wie dem seinen anmuten mag, noch heute gibt es von dem Erstlingsdrama „Vor Sonnenaufgang" bis zu „Gabriel Schillings Flucht", dem jüngsten, keinen andern Generalnenner, der all den Einern und Brüchen seines Schaffens gerecht würde. Er hat als konsequenter

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Boedecker, Berlin.

Gerhart Hauptmann als Fünfzigjähriger.

Naturalist, als gehorsamer Nachzeichner der Wirklichkeit angefangen und als behutsamer, weder anklagender noch glorifizierender Psychologe einstweilen Schicht gemacht; er hat von Zeit zu Zeit immer wieder Versuche unternommen, aus der Exaktheit wirklichkeitsgetreuer Darstellung zur phantastischen Buntheit der Romantik und zur Symbolik eines tieferen Lebensgehaltes durchzubrechen — und für beides, für die Bewahrung seiner alten Treue wie für die Gelüste neuer Stoff- und Stileroberungen, hat er gleich heftige Lobredner und Gegner gefunden —; gleichgeblieben ist er sich durch all diese ach! so verschiedenartigen und schwankenden Gebilde in der frommen Anbetung des Natürlich-Menschlichen und in dem warmen, nur selten einmal sentimentalen Mitfühlen mit den Demütigen, Leidenden und Verwundeten des Menschengeschlechts. Immer stand der Mensch als solcher im Vordergrunde seiner tendenzlosen, schlechthin wirklichkeitsfrohen Schöpferfreude. Seine Helene Krause („Vor Sonnenaufgang"), seine gesamte Familie Scholz („Das Friedensfest"), sein Johannes Vockerat („Einsame Menschen"), seine Weber, sein Hannele Mattern, sein Florian Geyer und sein Fuhrmann Henschel, sein Michael Kramer und sein armer Heinrich, seine Rose Bernd und seine Griselda, sein Kollege Crampton und sein Gabriel Schilling, aus allen ertönt der Schrei oder erzittert die dumpfe Klage der Kreatur, die sich in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

den Schlingen des Lebens verstrickt hat und zerbricht, indem sie sich, allein oder mit Hilfe andrer, daraus zu befreien sucht. Dramatisches in dem überkommenen, von hohen Ahnen der Tragödie geweihten Sinne eines tatkräftigen Widerstreits ebenbürtiger Gegner begibt sich dabei kaum; die schauspielerische Virtuosität verwöhnter Bühnenerschütterer findet an der Darstellung dieser „Helden" und „Heldinnen" keine Lorbeeren zu pflücken. Dennoch haben wir nach und nach das Dramatische daran entdecken gelernt, jene äußerste Spannung der Seelenzustände, die zwar der Umbildung und Entwicklung der Charaktere enträt, dafür aber desto heftiger zur Entladung drängt und, weil sie die Fackel ihres kleinen Glücks und großen Wehs näher an unsern Herd heranträgt, es auch leichter hat, die Leidensgefühle ihrer Opfer auf den Schauplatz unsrer eignen Seele hinüberzuspielen. Einen weiten Horizont und eine tieferdringende Energie geistiger Probleme darf man von diesen Werken nicht erwarten, aber Wahrheit und Fülle des Daseins quillt aus ihnen wie aus keinen andern unsrer zeitgenössischen Dramatik.

Phot. Becker & Maaß, Berlin.

Theodor Loos als Gabriel Schilling in Gerhart Hauptmanns Drama „Gabriel Schillings Flucht". (Lessingtheater, Berlin.)

Wohlwollende Beurteiler einer älteren Kunstauffassung haben dem Dichter einen besonderen Liebesdienst zu erweisen geglaubt, indem sie seine einem romantischen oder klassizistischen Geiste huldigenden Bühnendichtungen, insbesondere die „Versunkene Glocke" und „Hanneles Himmelfahrt", vielleicht auch noch das überidealistische Glashüttenmärchen „Und Pippa tanzt", als die eigentlich oder allein gelungenen hinstellen wollten, und sie befanden sich dabei in Übereinstimmung mit dem Publikumsgeschmack und dem Bühnenerfolg. Doch das ist Oberflächen- oder Bequemlichkeitskritik. Wer den innersten Nerv der Hauptmannschen Kunst erspürt hat, wird es nicht fertigbringen, mit solchem Danaergeschenk einer kränklichen Anerkennung vor den Geburtstagstisch des Fünfzigjährigen zu treten. Ein Dichter wie er darf verlangen, daß er in seinem Eignen und Wesentlichen erfaßt werde, wenn dies alles auch noch so harte Zumutungen an unsre ererbten Kunst- und Schönheitsbegriffe stellt und nicht aufhört, seine Gebrechen und Wundmale zu zeigen. Für seine romantischen und symbolistischen Bühnendichtungen, denen außerdem meist zu viel von seinen persönlichen Leidenserfahrungen aufgepackt ist, hat Hauptmann mehr als einen überlegenen Nebenbuhler; einsam und einzigartig aber steht er als sozial gerichteter Seelen- und Zustandsdramatiker da, der die Sprache der Natur aus den tausendfach gebundenen Geschöpfen dieser Erde erlöst und ihre Stimme zum Ausdruck einer ganzen Klasse, einer dramatisch bewegten Gruppe, eines eigentümlichen Standes zu machen weiß. Gewiß, auch aus diesen naturalistischen Werken, bei denen seine saftig humoristische Biberpelzkomödie nicht fehlen darf, weht uns oft ein Hauch verhaltener Lyrik entgegen, aber er kommt aus dem Inneren, aus der unverstellten Natur der Dinge und Menschen selbst, nur eben entbunden von einem gehorsamen Diener der Wirklichkeit, der still und andächtig in sie hineinhorcht.

Dieses beredte Mitfühlen mit den Armen und Bedrückten, denen sonst kein Gott zu sagen gab, was sie leiden, ist auch das beste Erbteil des Epikers Hauptmann geblieben. Sein „Apostel", sein „Bahnwärter Thiel" und sein „Emanuel Quint" haben im Mittelpunkt ihrer vom Skizzenhaften über das Novellistische zur vollen Romanform sich auswachsenden Handlung einen jener hartgebundenen Menschen, die, arm an Geist, reich an Seele, sanftmütig, bescheiden und schüchtern, energielos gegenüber dem geschäftigen Alltag, aber abgrundtief und stark wie Elementarkräfte in ihren letzten heiligen Leidenschaften, den Weg des Duldens, Entsagens und frühen Sterbens gehen. Die „Atlantis", Hauptmanns jüngster Roman, läßt uns vermuten, daß auch seine erzählenden Werke in ihren weiteren Folgen ähnliche Abschweifungen und Brüche aufweisen werden wie die dramatischen, aber die entscheidende Richtung scheint auch hier gegeben zu sein, getreu der Magnetnadel des Dichterherzens, das es immer und überall dahin zieht, wo die himmlischen Mächte einen Armen haben elend und schuldig werden lassen, um ihn dann der Pein seiner Mitmenschen und seines eignen Gewissens zu überlassen.

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Shakespeares „Heinrich IV." im Deutschen Theater: Paul Wegener als König.

Der naturalistische Dramatiker Hauptmann ist an der Seite der norddeutsch-naturalistischen Darstellungskunst groß geworden, wie sie Otto Brahm mit einer zähen, durch alle Unbilden wechselnden Theatergeschmacks nicht erschütterten Konsequenz und in norddeutsch-charaktervoller Zucht des lückenlosen Zusammenspiels ausgebildet hat. Deshalb sollte man in diesen Tagen des Gedenkens auch Brahms Namen nennen, so viel Engherzigkeit und Eigensinn man ihm sonst vorzuwerfen haben mag. Sein Lessingtheater feierte den Fünfzigjährigen, von dem es diesen Winter kein neues Stück zu geben scheint, schon ein paar Wochen vor dem 15. November, und zwar mit einer Aufführung der Künstlertragödie „Gabriel Schillings Flucht", die bereits im Juni vor kleinem Kreise an der geweihten Stätte des Lauchstedter Sommertheaters hervorgetreten war, aber erst jetzt in Berlin eine technisch ausreichende Bühne mit hinlänglichen Darstellerkräften gefunden hat. Namentlich die Titelrolle fand in dem jungen Theodor Loos einen Darsteller, der ungleich tiefer als der Lauchstedter in die verschlungenen Rätsel dieser Künstlerpsyche eindrang und auch die geistige Kultur des Menschen genügend zur Geltung brachte. Zum festlichen Tage selbst hatte Brahm, auch diesmal ein Bekenner des Sachlichen und Wahrhaftigen, den „Biberpelz" angesetzt — sicherlich nicht so sehr, um einmal wieder Else Lehmann in ihrer Glanzrolle der Mutter Wolff zeigen zu können, als in der ebenso redlichen wie rühmlichen Absicht, dem Jubilar ein Opfer darzubringen aus den eigensten und markantesten Früchten, die auf seinem Acker gereift sind.

Da nun mal das Berliner Theaterleben immer mehr zum Spezialistentum drängt, so wollen wir es uns mit Dank und Freude gefallen lassen, daß das Deutsche Theater immer deutlicher und konsequenter zum großen klassischen oder heroischen Stildrama hinarbeitet. Strindbergs „Totentanz", mit dem es sich in dieser Spielzeit nach der bösen „Don Juan"-Schlappe die ersten Lorbeeren verdiente, widerstreitet dieser Beobachtung nicht. Denn auch in diesem engen, düsteren Festungsturm, dem weltfernen Verlies einer bis ins Innerste zerrütteten und vergifteten Ehe, sind hohe Götter und eherne Stilgewalten. Noch mehr freilich rief Reinhardts Wagnis, Shakespeares „König Heinrich IV." an zwei aufeinanderfolgenden Abenden fast unverkürzt und unverschoben aufzuführen, alle Kräfte und Mittel auf den Plan, deren sein herrschgewohnter Regiewille und sein neuerdings arg zersplittertes Ensemble fähig sind. Denn seien wir ehrlich: es war kein königlicher Reichtum an schauspielerischen Persönlichkeiten, womit dies Wagnis unternommen wurde. Sieht man von Wegener, Bassermann und Arnold ab, so gab

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Shakespeares „Heinrich IV." im Deutschen Theater: Poins (Liedtke) und Falstaff (Diegelmann).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Shakespeares „Heinrich IV." im Deutschen Theater: In der Schenke zum wilden Schweinskopf: Frau Hurtig (Sophie Pagay), Falstaff (Diegelmann), Dortchen Lakenreißer (Else Bassermann), Falstaffs Page (Else Eckersberg).

es eigentlich keinen mehr, von dem die Regie ohne weiteres eine Erfüllung ihrer Absichten und zugleich einen selbständigen Ausbau der Rolle erwarten durfte. Alle andern mußten für ihre Aufgabe erst erzogen, gedrillt und zugestutzt werden, und es hieß doch für die beiden Abende rund ein halbes Hundert Kerle auf die Beine bringen, die allesamt keine bloßen Macher, geschweige denn Dutzendmimen sein durften, sondern das Zeug zu Menschendarstellern in sich haben mußten. Not lehrt beten. Da half nichts, man mußte mit dem Zauberstab in Tiefen fahren, die sonst stumm und taub sind, und was man da zum Leben erweckte, war in der Tat erstaunlich. Schien Reinhardts Kredit als Regisseur in letzter Zeit durch all die Zirkus- und Mirakelspielereien manchmal ein wenig abzubröckeln, vor dieser Aufgabe erholte er sich, um am Ende in einem Glanze dazustehen, wie er so hell und echt selbst ihm, dem Ruhmverwöhnten, kaum schon beschieden gewesen.

Denn nicht irgendwelchen Blendwerken der Ausstattung oder virtuosen Einzelleistungen wird dieser Erfolg verdankt, sondern in erster Linie dem zielbewußten Regiewillen, der in den geistigen Kern des Dichterwerkes dringt, um, sein Bild vor Augen, die dramatische Struktur, den musikalischen Rhythmus und die Idee dessen, was der Dichter wollte, in gehorsamer Treue und doch bewußter Freiheit nachzubilden. Mit dekorativen Finessen und ornamentalen Mätzchen ist hier nichts anzufangen, und Reinhardt dachte denn auch nicht daran, sich mit ihnen einzulassen: alles Szenische war so einfach und sachlich wie möglich gehalten, nur die Schenke, in der Falstaff mit seinen Gesellen das Quartier ihrer derben Lüste und platten Späße aufgeschlagen hat, hatte eine liebevollere Ausstattung erfahren, um das Behäbige und Plump-Selbstgefällige dieser niederen Sphäre gegenüber den Schauplätzen der aristokratischen Haupthandlung zu betonen.

Auch mit den auserwählten Schauspielern hatte die Regie zum Teil noch ihre harte Not. Zwar Paul Wegeners König war in beiden Teilen ein Meister- und Musterbild königlicher Größe auch im Zusammenbruch, historisch echt, noch mehr aber menschlich wahr bis in jeden Blick des Auges, jeden Hauch des Mundes, und Bassermanns Percy Heißsporn, leider nur bis zum Schluß des ersten Teils am Leben, war in seiner gleich einem Wildbach dahinstürmenden knabenhaften Tollheit, mannhaft-schönen Tatenlust, verliebten Unbesonnenheit und liebenswerten Dickköpfigkeit so hinreißend im Schwung seiner Persönlichkeit, daß jede einigermaßen gescheite Regie guttat, diesen beiden nicht das Konzept ihres Intellekts oder ihrer Laune zu verderben. Aber schon mit Moissi, dem Prinzen Heinz dieser beiden Abende, hatte sie offensichtlich schwereren Stand. Er ist, über und über verliebt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Becker & Maß, Berlin.

Klein-Rhoden und Ilka Grüning in Ludwig Thomas „Magdalena". (Kleines Theater, Berlin.)

in die bald süßen Geigen-, bald schmetternden Fanfarenklänge seines Organs, nur widerwillig zu bewegen, sich zunächst einmal mit allen Fibern und Fasern an die wüste Falstaffwelt wegzuwerfen, und als er glücklich dazu gebracht, wird ihm das königliche Aufstehen aus dem Schlamm des hohlen Zeitvertreibs kaum weniger schwer. Das macht, er glaubt die Rolle dieses Prinzen aus dem wahren Genieland, in dem alle Kronjuwelen des echten Königseins nur hinter dünner Schale schlummern, aus dem Handgelenk einer weibisch koketten Eitelkeit geben zu können, anstatt ihn von innen heraus mit angespanntem Künstlerernst als eine Natur von überschäumender, nur irregeleiteter Kraft zu bilden. Wenn trotzdem die tiefe sittliche Idee des Dramas ins rechte Licht trat, so soll sich dieser Darsteller, ist er nicht schon durch die allzu leicht erkauften Ovationen Berliner Backfischbegeisterung völlig verblendet, dafür bei der harten Hand dessen bedanken, der den Zaum nicht locker ließ, bis er parierte. Was Erwärmung an einem beseelten Zusammenspiel vermag, zeigte der Falstaff Wilhelm Diegelmanns. Am ersten Abend schien er noch alles aus dem Kopfe zu holen und mühsam auf Draht zu ziehen, was frisch vom Strauch gebrochen sein will; im zweiten Teil fing er an, zusehends aufzublühen, um zu Schluß sogar jenen höheren Humor zu treffen, der ein Zwillingsbruder der Tragik ist. Damit war der alte humoristische Ruhm des „Deutschen Theaters" — Arnold als quecksilbern beweglicher Schwatzkopf Schaal, Pagay als rührend hilfloser Stille halfen wacker mit — trotz Waßmanns und Tiedtkes Fehlen einigermaßen wiederhergestellt, zumal da auch Frau Hurtig am zweiten Abend in Sophie Pagay die verschmitzte und handfeste Verkörperung fand, die ihr gebührt, und Else Bassermann dem Dortchen Lakenreißer wenigstens die saftige Lache der Lebenslust gab, wenn es die strotzende Frechheit der Gemeinheit nun mal nicht sein sollte ... Doch keine Einzelheiten mehr! Es gäbe sonst leicht kein Aufhören, und nicht der Schmelz einzelner Steine, sondern der vollendete Aufbau des Ganzen ist der Gewinn und Ruhm dieser beiden Abende. Wir wissen nun wieder, daß Berlin ein Theater hat, das shakespearische Dramatik in ihrem innersten Nerv zu packen und zu gestalten vermag — Thalia und Melpomene mögen ihm jetzt auch die zeitgenössischen Werke bescheren, die solchen Könnens würdig sind.

Während so in der Schumannstraße ein zum Höchsten strebender Theatermann Umgang mit den lebensvollsten Geschöpfen pflegt, die je aus eines Dichters Hand hervorgegangen, be-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Morgen, Kinder, wird's was geben,
Morgen werden wir uns freu'n,
Welch eine Freude, welch ein Leben
Wird in unserm Hause sein!
Einmal werden wir noch wach!
Heißa, dann ist's Weihnachtstag!

wie war das alles so phantasievoll und poetisch! Und nun erst der strahlende Christbaum von damals, wie hat er gelitten unter all dem Glanz des elektrischen Lichts, der jetzt eingezogen ist in unser Haus, wie steht er da, ein romantischer, dämmeriger Träumer aus alter Zeit, der sich gar nicht mehr hineinzufinden weiß in unsre Zeit mit ihrem grellen Licht.

Und mit diesen Weihnachtserinnerungen tauchen andre Winterfreuden mir aus der Vergangenheit auf, die nicht weniger als das Christfest die innere Welt des Gemüts in einer Zeit beglückten, wo die Welt da draußen im Winterdunkel und in Winterkälte arm an Freuden der Natur war. Wie herrlich war's am Martinsabend, wenn wir in befreundete Häuser zogen und unten auf der Diele unser Lied sangen:

Die Äppel und die Beeren,
Die Nötte mag ick geren!

und für unsern Gesang mit Nüssen, Äpfeln und Birnen beschenkt wurden, die man zwischen uns warf, und um die wir erst kämpfen mußten, wenn wir sie haben wollten.

Dieser Martinsabend — und das ist eine andre schöne Erinnerung — hat sich am Rhein in Düsseldorf noch in prächtiger Form erhalten, und ich gedenke mit Freuden im kalten, phantasielosen Osten an die Zeit, da wir mit unsern Kindern uns unter die tausend und aber tausend Kinder und Erwachsenen mischten, die an diesem Abend mit bunten erleuchteten Lampions und Kürbislaternen die Straßen und Plätze der Stadt füllten und unter immer wechselnden Lichtwirkungen das Lied sangen:

Laßt uns froh und munter sein
Und uns heute kindlich freu'n!
Lustig, lustig, trallerallera!
Nun ist Martinsabend da!

Nehmt den Kürbis in die Hand,
Rasch die Kerzchen angebrannt!
Lustig usw.

Springen woll'n wir kreuz und quer
Über's liebe Kerzchen her!
Lustig usw.

Spielen wir so nachbarlich,
Oh, dann freu'n die Eltern sich!
Lustig usw.

Allen Kindern nun zum Spaß
Wirft auch Sankt Martinus was!
Lustig usw.

Nach der Freude danken wir
Unserm lieben Gott dafür!
Lustig usw.

Ist das liebe Spielchen aus,
Oh, dann geh'n wir froh nach Haus!
Lustig usw.

Und dann backt nach altem Brauch
Uns die Mutter Kuchen auch!
Lustig usw.

Und wie in Niedersachen ziehen an diesem Abend in Düsseldorf heute noch die Kinder vor die Häuser und singen:

Hier wohnt ein reicher Mann,
Der uns vieles geben kann.
Lang soll er leben, selig soll er sterben,
Das Himmelreich erwerben!

Auch diese jungen Sänger bekommen dann ihren Lohn in Äpfeln, Birnen und Nüssen und auch wohl in kleinem Backwerk, das man am Rhein Spekulatius nennt.

Wie der Rhein und der Süden Deutschlands überhaupt poetischer sind als der Osten und reicher an natürlicher Fröhlichkeit und an Lebensgenüssen volkstümlicher Art, so haben sich gerade am Rhein für die Kinder zur Winterzeit mehr Feiertage erhalten als im nüchternen Osten. So wird zwischen Martinsabend und Christfest am 6. Dezember noch der heilige Nikolas gefeiert, der nicht am Abend, sondern am Morgen seine Schätze bringt: wiederum Spekulatius in allen möglichen Formen bis zu meterhohen „Weckmännern". Die Kinder setzen am Abend ihre Pantoffeln vor's Bett, damit St. Nikolas seine Gaben dort niederlegt. Es gehört zu meinen schönen Elternerinnerungen, wenn wir Eltern nach dem Einschlafen unsrer Kinder leise den Nikolas spielten und den Kindern, die artig gewesen, die Pantoffeln füllten, welche sie am Morgen mit freudestrahlenden Augen leerten. Und dieser St. Nikolas übt an seinem Feiertage seine Wirkung aus bis in den trockenen Ton und den Ernst der Schule. Beliebten Lehrern setzen die Schüler wohl einen mächtigen Niklas, aus feinstem Teig gebacken, aufs Katheder. Strenge Lehrernaturen lehnen dieses

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geschenk ab und verteilen den Leckerbissen unter die jugendlichen Geber; mildere Seelen gestatten es ausnahmsweise, daß die Jungen der Frau Professor den stattlichen Weckmann ins Haus tragen, was denn mit gutem Humor geschieht und guter Disziplin nichts schadet.

All diesen winterlichen Bräuchen, die geeignet sind, die trüben Tage vor Weihnachten freundlich zu gestalten, sollte man rechte Aufmerksamkeit und rechtes Entgegenkommen schenken. Es liegt in dieser alten Sitte tieferer Sinn, als oberflächliche Betrachtung annimmt. Kulturerinnerungen, die aus fernen Jahrhunderten, ja Jahrtausenden stammen, pflanzen sich in diesen Bräuchen fort und leben heute, wie sie vor zweitausend Jahren gelebt haben. Was wir heute in solchen Bräuchen empfinden, das stammt überwiegend aus drei Quellen: aus der christlichen Religion, der römischen Kultur und aus germanischer Volksart.

Weihnachtsfest im christlichen Sinne ist allen, groß und klein, bekannt. Von Sankt Martin und Sankt Nikolas wissen schon weniger Leute, daß jener, als man ihn zum Bischof wählen wollte, sich in einem Gänsestall versteckte, und daß man durch das Geschnatter der Gänse auf ihn aufmerksam wurde, ihn dann doch wählte und zum Dank im Andenken an die Verräter die Martinsgans aß. Wenige wissen auch, daß Sankt Nikolas von Jugend auf heimlich viel Gutes tat, schließlich aber bei seinen Wohltaten entdeckt wurde und nun noch immer als Wohltäter am 6. Dezember umgeht.

Römischer Kultur verdankt das Weihnachtsfest viel. Die Kirche legte klug dieses Fest auf den Tag der Wintersonnenwende, der in das römische Fest der Saturnalien fiel, durch die man Saturn als Gott der Saaten und der Fruchtbarkeit feierte mit gegenseitigen Geschenken und festlichen Speisen.

Doch am meisten treiben altgermanische Bräuche noch heute in den winterlichen Festen ihr freundliches Wesen. Zu derselben Zeit, da man in Rom die Saturnalien feierte, begingen unsre Altvorderen das Julfest „an den heiligen Nächten". „Jul" hieß vermutlich das Rad, und man dachte an die Sonnenräder, die in dieser Zeit der heiligen Nächte zum Anwachsen der Sonne sich wandten. Die Julzeit war besonders den Göttern heilig, die im Schoße der Erde das Wachstum der Saat, der Felder und der Wiesen fördern. Wodan war der Erntegott, der Gott der Nacht und des Todes. Ahnung und Weissagung lag über der ganzen Zeit, jeder Tag war bedeutungsvoll, in das Dunkel der Zukunft suchte man durch Zauber und Losspiele zu schauen. Um die Julzeit, unsre Weihnachtszeit, wurden die Tage ja wieder länger, das Aufwachen des erstorbenen Naturlebens begann und die Hoffnung des kommenden Sommers, seiner Sonne und der langen hellen Tage; die Zeit galt der Freude des wiedergeborenen Lichtes. Wodan erschien unsern Vorfahren noch lange Zeit auf einem Schimmel reitend, völlig unangetastet vom Christentum; dem Sankt Martin legte man dann später den Schimmel zu und dachte sich ihn als Schimmelreiter. Und wie dieser Heilige der Kirche Wodan gleichsam beerbte, so geschah es auch mit dem heiligen Nikolas, der wie Knecht Ruprecht nichts andres ist als Wodan. All das Backwerk zu Martini, zum Nikolasfest und zu Weihnachten: der Pflaumenmann, die Pfefferkuchenreiter, die Pferde und Schweinchen am Weihnachtsbaum, sind nichts andres als alte Opferkuchen: unblutige, bildliche Opfer, eine Nachahmung alten blutigen Opferbrauches.

Für die Opfer und das sich anschließende Opfermahl kneteten die altgermanischen Frauen Götzenbilder aus Teig, in der Form eines Gottes oder eines seiner Symbole oder eines der ihm heiligen Tiere, bestrichen diese mit Öl, buken sie an geweihter Stätte und brachten sie teils den Göttern dar, teils boten sie sie den Festgenossen zum Verzehren. Und der Glaube war, daß durch den Segen des Priesters die geheimnisvolle, göttliche, sündentilgende oder segenbringende Kraft in diese Festgaben eindrang und auf die Genießenden übertragen wurde.

Diese Bräuche und viele ähnliche durchforscht heute unsre deutsche Altertumskunde; noch vieles schlummert an solchen Erinnerungsschätzen in unsrer Volkskultur. Es sind doch immerhin freundliche Weihnachts- und Wintergedanken, neben der christlichen Weihnachtslegende auch der Sage seines Volkes zu gedenken, die sich in ihrer schönen Poesie mit dem Geist des Christentums sinnig vereinigt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Fritz Mackensen: Herbstabend.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Von Kunst und Künstlern

Madonna von Botticelli — „Lasset die Kindlein zu mir kommen“ von Uhde — „Weihnachtstag“ von Hans Baluschek — Zwei Holzplastiken: „Madonna“ von Balthasar Schmitt und „Junger Johannes“ von Hans Seril — „Rast auf der Flucht“ von Ernst Hausmann — „Madonna im Grünen“ von Anton Rausch — „Herbstabend“ von Fritz Mackensen — „Heiliger Hain“ von Ludwig Dill — „Antiquar in Florenz“ von Alexander von Wagner — „Sommertag“ von Carl Albrecht

Wie die meisten Beiträge dieses Heftes, so wollen auch seine Einschaltbilder zum größten Teil der Advents- und Weihnachtsstimmung dienen. Der Entstehungszeit nach voran geht eine Botticellische Madonna aus der berühmten Sammlung Nemes in Ofenpest, die gegenwärtig auf einer Wanderung durch die deutschen Kunststädte begriffen ist und in kurzem auch nach Berlin kommen soll. Wir gedenken dann aus der Feder eines Münchner Kunstgelehrten einen eignen Aufsatz über sie zu veröffentlichen und im Rahmen dieses Aufsatzes zugleich die hervorragendsten Stücke der Sammlung in Abbildungen zu zeigen. Von welcher Bedeutung und welchem Wert diese Schätze sind, davon mag der Botticelli dieses Heftes einstweilen einen Vorgeschmack geben. Ein Zufall fügt es, daß dieses Gemälde sich an unsern führenden Kunstaufsatz „Himmlische Chöre“ anlehnt. Denn wie Botticellis weltberühmte „Krönung der Maria“ in der Akademie zu Florenz, so zeigt auch dieses Bild einen jener mit dem ganzen Glanze der Poesie umwobenen schwebenden Engelchöre, die dem Florentiner die außerordentliche Popularität verschafften und gerade seinen Madonnenkompositionen so viele Schüler und Nachahmer erstehen ließen.

Ob Uhdes Bild „Lasset die Kindlein zu mir kommen“ schlechtweg zur religiösen Malerei gerechnet werden darf, wollen wir dahingestellt sein lassen. Es hat unter den kirchlich Gesinnten allzeit viele gegeben, die sich durch den Realismus und die Gegenwärtigkeit seiner Gestalten in ihren religiösen Empfindungen eher abgestoßen als erbaut fühlten. Ihnen standen freilich andre — und diesmal war's doch wohl die Mehrzahl — gegenüber, die aus Uhdes religiösen Bildern für ihr seelisches Leben mehr Gewinn zogen als aus mancher guten Predigt, die an den von ihm bewußt gepflegten Abweichungen vom Herkömmlichen eher eine Vertiefung als eine Ablenkung ihrer religiösen Empfindungen erfuhren. Der Maler selbst fühlte sich diesem Streit um das Inhaltliche seiner Kunst ziemlich fremd. Ihm schien, er sei ein Maler, ein Verherrlicher des Lichts und der irdischen Gloriolen, die es um Menschenkörper und Menschenhäupter, ebensogut aber auch um einen Gartenzaun, um ein Laubwerk, um einen Fensterwinkel webt. Das wird uns nicht hindern, in seinen Bildern, zumal den an einen Vorgang der Heilsgeschichte anknüpfenden, andres — sagen wir getrost mehr zu finden. Und unter diesen Bildern ist es sicherlich das diesem Heft als Mattkunstdruck beigefügte Blatt, das uns darin am meisten zu geben hat.

Uhde hat das Bild mehrmals gemalt. Unsre Version — das Original befindet sich jetzt im Besitz der Kunsthandlung von Karl Haberstock in Berlin (früher in Wormser Privatbesitz) — unterscheidet sich von dem ein Jahr älteren (1884), bekannteren und geläufigeren Gemälde des Leipziger Museums zunächst durch sein kleineres, mehr ins Quadratische gehendes Format, dann aber auch durch seine geschlossene Komposition und namentlich durch die ungleich stärkere Konzentration des Lichtes auf die vordere Gruppe, deren Mittelpunkt wiederum das dem Herrn die Hand reichende kleine Mädchen ist. Andre Unterschiede mag der Betrachter selbst suchen, denn niemand, dem daran gelegen ist, sich ein Kunstwerk wie dieses innerlich zu eigen zu machen, sollte versäumen, beide Fassungen genauer miteinander zu vergleichen. Eine vortreffliche Abbildung des Leipziger Originals findet sich in dem Uhde-Band der „Klassiker der Kunst“, der bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart vor einigen Jahren erschienen ist, und der bis auf wenige verschollene Werke alle Bilder Uhdes in 258 Abbildungen vereinigt.

Hans Baluschek, der Berliner, dem wir das Bild „Weihnachtstag“ verdanken, ist ein ausgesprochener Großstadtmaler, aber einer von den immer noch spärlichen dieser Art, die neben dem Schmutz und Elend einer modernen Riesenstadt wie Berlin auch ihre Poesie zu finden wissen. Namentlich an der Peripherie des Häusermeers, dort, wo dieses in noch unbebautes Land übergeht, hat seine Entdeckerfreude manches Motiv, manche Szene aufgespürt, die uns durch die harte Kruste scheinbarer Gefühllosigkeit oder gar Verkommenheit hindurch in die Verborgenheit eines goldenen Gemüts und einer zarten Menschlichkeit blicken läßt. Er hat den Proletarier bei seiner mühselig-freudlosen Tag- und Nachtarbeit, aber auch den „kleinen Mann“ bei seinen bescheidenen Sonntagsfreuden aufgesucht; er hat das Leben der Eisenbahn in seiner grandiosen Wucht und unheimlichen Energie geschildert, er hat aber auch jene köstlichen Idyllen nicht übersehen, die — gleich den kleinen gefiederten Gästen, von denen uns Braeß hier kürzlich erzählt hat — mit mutiger Liebe gerade in diesem dröhnenden Wirrwarr ihr Nest bauen. Baluschek verschmäht, darin Fontane ähnlich, in seinen Bildern jedes Pathos und alle Sentimentalität, er ist ebenso frei von sozialistischen Tendenzen wie von jener galligen Karikatur des aufgedonnerten, malproperen Berliner Pöbeltums, die zum Beispiel aus Zilles Dar-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

stellungen spricht. Wie auf allen seinen Bildern, so ist der Vorgang auch unsers Einschaltbildes unmittelbar und ohne Verzierung aus dem Leben gegriffen. Eine Krankenschwester trägt am Vormittag eines sonnigen Weihnachtstages ein kleines Bäumchen an irgendein Krankenbett der gewaltigen Mietshäuser, die den Horizont umsäumen. Die „Landschaft" — wenn man hier noch so sagen darf — zeigt deutlich das weiter und weiter ins Ödgelände hineinwachsende Groß-Berlin. Ein Teil eines Schuttfeldes ist zu einer Eisbahn hergerichtet worden, auf der sich, da es noch früh ist, nur wenige Menschen herumtummeln; die Straßen der Zukunft sind wohl schon mit dem Lineal vorgezeichnet, aber noch hat sich zwischen die Mutter Erde und den Schnee und Regen, der vom Himmel fällt, kein zähgrauer Asphaltpanzer geschoben ... Man erkennt, wie es dem Künstler auch in diesem Ölbilde — meistens bedient er sich einer Mischung von Aquarell- oder Guaschfarben mit Ölkreidestiften — darauf ankam, jenseit der Anekdote das Charakteristische und Typische zu geben. Typisch ist diese Art von Landschaft für das sich gigantisch entwickelnde Berlin, typisch auch die Pflegerin in ihrer herben berlinischen Nüchternheit mit dem dürftigen Tannenbäumchen in der Hand, das doch von so viel Liebe und Menschlichkeit erzählt.

Die Holzplastik der „Madonna" von Balthasar Schmitt hat schon ihre eigne kleine Geschichte. Sie war ursprünglich in Birnbaumholz ausgeführt und für eine Landgemeinde in Unterfranken bestimmt, wo sie bei Prozessionen von jungen Mädchen getragen werden sollte. Da erwies es sich aber bald, daß ihr Material sie hatte zu schwer werden lassen, so daß dem Künstler nichts andres übrigblieb, als an ihrer Stelle eine neue in Lindenholz anzufertigen. Das eigentliche künstlerische Werk blieb das erste. Denn das Birnholz läßt sich, weil es sehr hart ist, äußerst fein ausarbeiten; die Oberfläche bekommt allmählich einen wundervollen matten Glanz, und das edle Rotbraun der Naturfarbe wird mit dem Alter immer dunkler und reizvoller. Doch ist diese „Madonna" für Material und Technik fast schon etwas zu groß in den Maßen; für gewöhnlich empfiehlt es sich, über die Größe von Statuetten nicht hinauszugehen. Nur durch den weisen Ausgleich zwischen feiner Detailausarbeitung und ruhiger Flächenbehandlung ist der Künstler den hier lauernden Gefahren entronnen. — Balthasar Schmitts Kunst bevorzugte früh die kirchlichen Stoffe. Kaum war er von einem vierjährigen Studienaufenthalt in Rom zurückgekehrt, als er vielfach zu der Ausschmückung der neuen Münchner Kirchen herangezogen wurde. So führte er für die St. Bennokirche einen Marienaltar in Marmor sowie einen überlebensgroßen Kruzifixus mit der Schmerzensmutter darunter in Holz aus, schuf die Hauptfigur und einen Teil der Seitenfiguren am Hochaltar der St. Maximilianskirche, den Marienaltar für die St. Ursulakirche und den Sarkophag des Kardinals Hergenröther für die Abteikirche in Mehrenau bei Bregenz. Auch der St. Kiliansbrunnen am Bahnhofsplatz in Würzburg, das Kriegerdenkmal in Kissingen und der Luitpoldbrunnen im unterfränkischen Königshofen sind von ihm.

Wie Schmitts „Madonna", so fußt auch Hans Sertls Johannes-Statue auf gut bayrischer Handwerkstradition. Sertl stammt aus der Oberpfalz (geb. 1878) und hat nach dreijährigem Besuch der Berchtesgadener Schnitzschule seine letzte künstlerische Ausbildung auf der Akademie in München genossen. An allen seinen Schöpfungen — zuletzt fanden sich ihrer mehrere in den der Holzplastik gewidmeten Räumen der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912 vereinigt — ist der Blick für den plastischen Stil und die Liebe zu dem spröden Material unverkennbar. Doch liegt ihm nichts daran, die eigentümliche mühevolle Technik der Holzskulptur etwa eitel bewußt in den Vordergrund treten zu lassen. Vielmehr ist er redlich bemüht, ihre Spuren zum Vorteil der Form und der natürlichen Empfindung so weit zurückzudrängen, daß gerade nur noch der Charakter einer Holzskulptur gewahrt bleibt. Nicht minder aber strebt er danach, der Konvention aus dem Wege zu gehen und ein praktisch, das heißt für unser religiöses Leben verwertbares Werk zu schaffen. Wie bei seiner Madonnenstatue, die wir im vorigen Dezemberheft wiedergeben durften, so ist ihm dies, scheint uns, auch bei dem lebensgroß in Eichenholz ausgeführten Johannes gelungen, der, mit dem Lämmchen im Arm, Kindlichkeit und Würde zu einer lieblichen Anmut verbindet.

Bei dem Bilde „Rast auf der Flucht" von Ernst Hausmann braucht man nicht gerade an einen Vorgang aus der Geschichte des Jesuskindes zu denken. Ein neutraler Titel, wie „Stiller Winkel" oder einfach „Rast", täte es auch, wenn dies Bild eben nicht unter jener andern Bezeichnung auf der letzten Großen Berliner Kunstausstellung gehangen hätte und bekannt geworden wäre. Der Vorgang auch dieses Bildes ist eins von den vielen Motiven, zu denen sich Hausmann seine Anregung aus den malerischen Eindrücken alter italienischer Kultur und Vergangenheit geholt hat. Früher fand er sie namentlich in Palermo, neuerdings mehr in Florenz. Doch hier wie dort ist es die Freude an alten verwitterten Häusern, stillen Winkeln, verträumten Gäßchen und das innige Mitempfinden mit der naiven Volksseele der Italiener, besonders aber die fromme Verehrung für Leid und Freude der Mutterschaft, was Hausmanns Bildern den Grundakkord gibt. Die „Rast" führt uns in eine der alten engen Straßen des Florentiner Borgo, von denen einige heute noch

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ebenso erhalten sind wie zu den Zeiten Lorenzos von Medici, als dieser das Kind seines Bruders Julian, den späteren Papst Clemens VII., mit fürstlichem Gepränge von dessen aus dem niederen Volke stammender Mutter abholte, um es im Glanze seines Hofes ebenbürtig erziehen zu lassen. Auch Tabernakel, wie hier das Madonnenbild über der Tür, oft von feinster künstlerischer Arbeit aus der Renaissancezeit, findet man noch jetzt nicht selten in den Straßen von Florenz, wie denn auch heute noch der Marienkultus, die Verehrung der Mütterlichkeit, manch stillen zartpoetischen Zauber in das Leben dieses Volkes webt, mögen auch Sozialisten und Anarchisten noch so oft ihre heute roten, morgen schwarzen Fahnen durch die Straßen flattern lassen. — Der Maler unsers Bildes ist 1879 auf der Großen Internationalen Kunstausstellung in München, damals noch blutjung, mit einem stark realistischen Bilde „Falsche Spieler" zuerst vor die Öffentlichkeit getreten. Die Arbeit wurde viel beachtet und viel besprochen, selbst Leibl, der gewiß Ansprüche stellte, nannte sie eins der gelungensten Genrebilder jener Ausstellung. Später arbeitete Hausmann längere Zeit in Paris, wo er regelmäßig in den Salons ausstellte und sich einer regen amerikanischen Kundschaft erfreute. 1893, auf der Weltausstellung in Chikago, wurde Hausmann mit der Medaille für Kunst, 1902 in Düsseldorf mit der preußischen Goldenen Staatsmedaille ausgezeichnet. Seit 1886 hat er seinen festen Wohnsitz in Berlin, geht jedoch auch jetzt noch alljährlich nach Italien, um an dem Lieblingsorte seiner Malerei ernsten Studien obzuliegen.

Die Schulung an großen Vorbildern der italienischen Kunst will und kann auch die „Madonna im Grünen" von Anton Rausch nicht verbergen. Aber deutsches Gefühl und deutsche Landschaftsstimmung sind dieser Abhängigkeit Herr geworden; insbesondere erscheint auf unserm Bilde der geheimnisvolle ruhige Ausdruck der Tizianischen Madonna ganz ins Deutsche übersetzt. Die harmonische Vereinigung von Landschaft mit figürlicher Darstellung pflegt der 1882 im Rhönstädtchen Fladungen in Unterfranken geborene Künstler schon seit Jahren mit tiefster Liebe und wachsendem Erfolg. Die genaue Kenntnis seiner heimatlichen Landschaft, dieses melancholischen, von weiten Tälern und leichten welligen Berglinien durchzogenen Mittelgebirges, leistet ihm dabei treffliche Dienste; so ist es ihm zu einem tiefinnerlichen Bedürfnis geworden, alljährlich einige Monate in der Rhön zuzubringen, um neue Studien zu machen und in ihren malerischen Stimmungsgehalt einzudringen. Wie in Rauschs Ölbildern, so begegnen wir auch in seinen Radierungen häufig den von dorther gewonnenen Motiven. Schade, daß es uns nicht vergönnt war, das Bild farbig wiederzugeben. Die durchsichtige Leuchtkraft und der an Tizian gebildete weiche Glanz der Farbe hätten die Mühe gelohnt. Doch auch der vornehme Mattkunstdruck wird der edlen Hoheit des Originals einigermaßen gerecht.

Über die andern Bilder dürfen wir uns kurz fassen. Fritz Mackensens wehmütig-ernster „Herbstabend" gibt Zeugnis von dem rastlosen künstlerischen Fortschreiten, das dieser ehemalige Worpsweder auch an der neuen Stätte seines Schaffens, in Weimar, bekundet. Was über seine Landschaftskunst zu sagen ist, hat erst vor kurzem (Dezemberheft 1911) Hans Bethge in dem Aufsatz über Mackensen zusammengefaßt. Die Leser werden es uns danken, durch dieses Bild an das Gesamtwerk des durch und durch deutschen Künstlers erinnert zu werden.

Erhabenheit und Größe, erzielt mit den einfachsten Mitteln: das ist der Eindruck, den Dills „Heiliger Hain" in uns erweckt. Wenn irgendein modernes Landschaftsbild berufen ist, mitten unter religiösen Bildern in einem deutschen Weihnachtshefte zu stehen, so dieses des Dachauer Meisters, der die Wiederkehr bekannter Motive immer von neuem durch die Größe und Strenge des darin gebannten Empfindens zu besiegen weiß.

Alexander von Wagners „Antiquar in Florenz" läßt freundlich und heiter ausklingen, was — bei Botticelli, in dem Florenz vor vierhundert Jahren — ernst und feierlich anhub. Auch für Wagners eignes ruhmvolles Schaffen bedeutet dies Bild eine Einkehr bei Ruhigem und Behaglichem. Die ältere Generation erinnert sich gewiß noch, wie stolz die Erfolge waren, die der Piloty-Schüler in der Tiermalerei, namentlich aber mit seinen dramatisch bewegten Bildern römischer Wagenrennen, spanischer Stiergefechte und ungarischer Czikos errang. Als der historische Roman eines Ebers und Dahn blühte, stand auch der Ruhm dieses deutschen Tadema, wie man den in München wirkenden Maler wohl genannt hat, in seiner höchsten Blüte. Seitdem sind Kunst und Geschmack andre Wege gegangen, aber das Monumentale, das Wagners beste Bilder haben, hat in den Augen vieler, je einsamer es in dem gegenwärtigen Kunstschaffen dasteht, erst recht seinen Wert behauptet. Selbst in dem „Antiquar" finden wir bei aller Feinheit und Exaktheit der Beobachtung etwas davon wieder.

Zu dem farbigen Einschaltbilde „Sommertag" von Carl Albrecht schließlich noch die Notiz, daß unsrer Nachbildung eine farbige Graviire aus dem Kunstverlage von Ludwig Moeller in Lübeck zugrunde liegt, ein in vollendeter Technik im Format von 50:39 cm gedrucktes Blatt (Preis 60 M.), das wir allen denen empfehlen, die in dieser Zeit des Schenkens und Erfreuens nach einem künstlerisch ernsten, aber doch fröhlichen und beglückenden Zimmerschmuck suchen. F. D.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das griechische Kloster Megaspelaeon

Ein Reisebild aus dem Balkan von Dr. Wolfram Waldschmidt

Nach dem Besuche Delphis wollte ich mit einem Dampfer von dem dürftigen Hafenort Itea aus den Korinthischen Meerbusen durchqueren, um nach Patras zu gelangen. Fahrpläne gibt es in Griechenland nicht; ich wandte mich also ratsuchend an den Wirt des sogenannten Hotels. Er saß hinter dem Schanktisch, von einer Batterie Flaschen verborgen, und war anscheinend ganz mit der Entfaltung seines Innenlebens beschäftigt. Als ich ihn fragte, wann das Schiff abgehe, hob er die Achseln bis zu den Ohren, spitzte den Mund wie ein Karpfen, zog die Brauen in die Höhe und schnitt ein verzweifeltes Gesicht, was ungefähr folgendes bedeuten sollte: Erstens bin ich nicht verpflichtet, Auskünfte über unsre verwickelten Verkehrsverhältnisse zu erteilen; zweitens, selbst wenn ich dazu verpflichtet wäre, könnte ich es Ihnen doch nicht sagen, weil ich es nicht weiß, und drittens weiß es überhaupt kein Mensch; wenn es Ihnen aber vom lieben Gott bestimmt ist, werden Sie schon nach Patras kommen, wenn nicht, bleiben Sie einfach hier, und wir setzen Ihnen eine neue Rechnung auf.

Da aus dem Menschen nichts herauszubringen war, rief ich den Kellner. Er hatte sich meines Opernglases bemächtigt und drehte daran hin und her, um den geheimnisvollen Mechanismus zu ergründen, wobei er seine Stirn in sorgenvolle Falten legte und die Zunge zum linken Mundwinkel herausschob. „Um des Himmels willen, Janni, wann fährt das nächste Schiff nach Patras?"

Wieder das Achselzucken, Mundspitzen und Gesichterschneiden, dann die tröstliche Mitteilung: „Morgen fährt der ‚Heilige Johannes' vielleicht um halb neun, jedenfalls um halb acht, ganz sicher um zehn Uhr."

Leider stimmte das alles nicht. Der Dampfer kam schon um sechs Uhr, und überdies war es nicht der „Heilige Johannes", sondern die „Hydra".

Im Morgengrauen schiffte ich mich ein. Die „Hydra" schaukelte leise auf den trägen Wellen; ein schwarzer Rumpf mit schlaffhängenden Segeln, lag sie wie ein schlafendes Ungeheuer da, schmutzstarrend, nach Teer, ranzigem Fett und Ziegen duftend, der verkörperte Dämon der Seekrankheit. Die erste Klasse war von einer Ziegenherde besetzt, und ein schüchterner Versuch, mich mit den gehörnten Passagieren, die so nobel reisten, anzufreunden, wurde in der unhöflichsten und hochmütigsten Weise abgewiesen. Ich flüchtete also in die zweite Klasse. Hier saßen einige schöngelockte Papas — griechische Geistliche — und ein paar überaus schmutzige Bauern, vermutlich Nachkommen des göttlichen Sauhirten Eumaios. Die „Hydra" hatte inzwischen die Anker gelichtet und schlich bedächtig über die kurzen Wellen des Golfes von Galaxidhi hin. Die Sonne ging auf, das Wasser nahm eine geradezu unwahrscheinliche Bläue an, und die Felswände, die links und rechts wie in einem norwegischen Fjord himmelan stiegen, erstrahlten rosarot, überragt von den beiden Schneegipfeln des Parnasses.

Während ich noch in dieses Schauspiel versunken war, redete mich ein junger Mann an, der sich Alkibiades Popokrates nannte und auch sonst einen sehr gebildeten Eindruck machte. Er sprach viel und sehr lebhaft über Politik, er kritisierte Theokotis, Venizelos und die Kretische Nationalversammlung. Ich hörte ihm kaum zu. Wer ist Theotokis? Was geht mich Venizelos an? Unbekümmert um meine Teilnahmlosigkeit plätscherte der Mann mit dem schönen Namen vergnügt in seinem Redestrom weiter.

„Ich komme gerade aus Amerika zurück," radebrechte er, „da ist noch Geld zu verdienen" — und dabei gestikulierte er mit der rechten Hand vor meinem Gesicht, damit ich die fünf Goldringe, die auf seinen fleischigen Fingern steckten, ja recht bewundern könnte —; „hier in Griechenland geht es sehr traurig zu, alle Griechen, die arbeiten und verdienen wollen, wandern aus. Aber wollen wir uns nicht setzen?"

Sämtliche Bänke waren bereits von sitzenden, liegenden, schwatzenden und rauchenden Gestalten beschlagnahmt, wir mußten also mit dem Fußboden vorliebnehmen, auf den wir uns nach echt orientalischer Art mit gekreuzten Beinen niederließen. Damit wir nicht klebenblieben, breitete Alkibiades eine große griechische Zeitung am Boden aus und ließ sich dann auf dem Leitartikel über die Kretafrage nieder, denn der Grieche ist, wie schon Aristoteles richtig bemerkt, ein zoon politikon, ein Lebewesen, das ganz in der Politik aufgeht.

Die See war inzwischen sehr unruhig geworden, und unsre „Hydra", die bisher einen ganz angenehmen Trab gelaufen war, machte allerhand launische Sprünge.

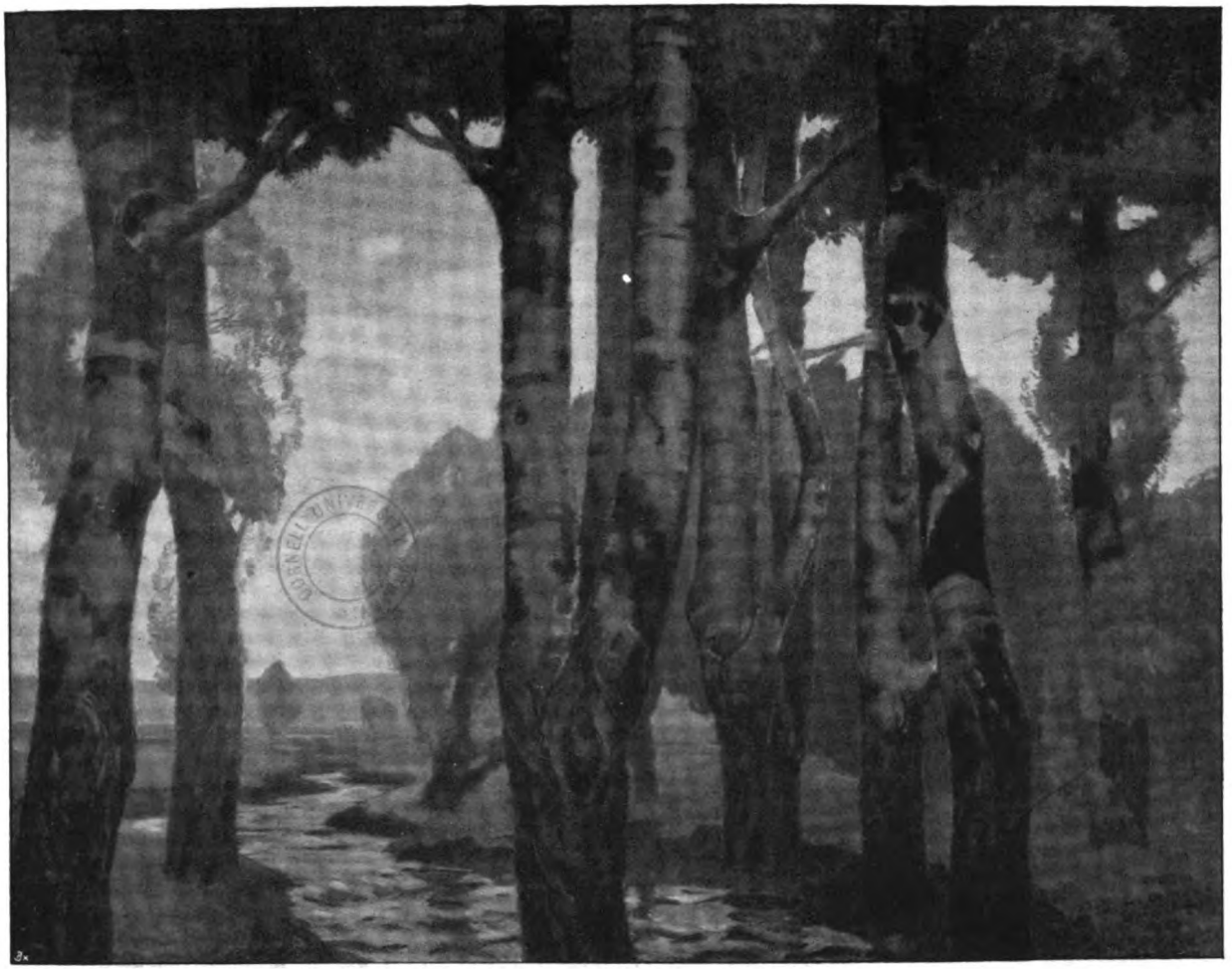
„Sehen Sie da drüben," schrie der Grieche, indem er sich bei dem heulenden Sturm verständlich zu machen suchte, so gut es ging, „da drüben in den Bergen Arkadiens ist meine Heimat Kalavryta. In der Nähe liegt Megaspelaeon, das sollten Sie unbedingt besuchen."

„Megaspelaeon," fragte ich, „da gibt es wohl wieder Ausgrabungen, so ein paar erhabene

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google



Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Ludwig Dill: Der heilige Hain.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Steinhaufen, bei denen man sich allerhand Welthistorisches denken kann? Nein, danke bestens, geborstene Säulen und Apollostatuen ohne Nasen habe ich jetzt genug gesehen."

„Haben Sie keine Sorge, ein Trümmerfeld ist weit und breit nicht zu finden, es handelt sich vielmehr um ein großes, leider viel zu wenig bekanntes Kloster in herrlicher Lage."

Ich überlegte noch hin und her, als die „Hydra" plötzlich einen schrecklichen Satz machte, so daß ich das Gleichgewicht verlor und über das Deck zu meinem Koffer rollte. Ich nahm das für einen Wink des Schicksals, und da wir gerade in Ägion an der Nordküste des Peloponnes angelangt waren, so beschloß ich, das Schiff hier zu verlassen. Ich war froh, als ich die festgegründete Erde wieder unter meinen Füßen spürte, und löste auf der Eisenbahnstation eine Karte nach Dhiakophto, von wo mich eine Zahnradbahn tiefer nach Arkadien hineinführen sollte.

Ein griechischer Eisenbahnzug ist ein Gefährt, das an die asthmatischen Dampftrambahnen erinnert, die noch hier und da durch die Straßen deutscher Städte schnauben. Der Betrieb ist patriarchalisch und die Geschwindigkeit so gering, daß die Reisenden in die Wagen steigen und auf den Trittbrettern herumklettern, während der Zug bereits in „voller Fahrt" begriffen ist. Das Gleis dient als beliebte Promenade, da man hier viel bequemer lustwandelt als auf den holprigen und staubigen Landstraßen, und wenn ein Zug heranbraust, so flüchten ganze Scharen von Hühnern und Gänsen.

In Dhiakophto angelangt, setzte ich mich vor dem Restaurant unter dem Schilfdach nieder, wo sich einige Bauern mit ihrer weißen Fustanella und ihren quastenbesetzten Schnabelschuhen breitmachten. Ich bestellte die landesüblichen Erfrischungen, ein paar Eier, ein Stück Ziegenkäse und ein Glas des berüchtigten rezinierten Weines, der ungefähr wie eine Mischung von Lebertran und Terpentin schmeckt. Die verabscheuungswürdige Sitte, die edle Gabe des Dionysos durch einen Zusatz von Harz ungenießbar zu machen, scheint schon im Altertum verbreitet gewesen zu sein, wenigstens sagt Aristophanes einmal:

> Pfui, von dem da will ich nichts, der schmeckt
> Nach Pech und neuen Schiffen.

Lange freilich konnte ich mich den lukullischen Genüssen nicht hingeben, denn die Bahnglocke gab das Zeichen zur Abfahrt. Ich zahlte also meine Zeche an den hemdsärmeligen Wirt, der die Rechnung in des Wortes eigenster Bedeutung „ankreidete", indem er sie mit einem Stück Weißkalk auf den Schanktisch niederschrieb. Übrigens suchte er sich und seinem Etablissement dadurch einen internationalen Anstrich zu geben, daß er meine sämtlichen Fragen mit einem verständnisinnigen „Oh yes" beantwortete. Meine Kenntnis des Neugriechischen beschränkte sich leider im wesentlichen auf das Wort Nae, das merkwürdigerweise auf deutsch Ja bedeutet, und so mußte denn der Schaffner, der sich rühmte, des Französischen mächtig zu sein, als Dolmetscher herbeigerufen werden. Er gab denn auch gleich eine Glanzprobe seiner Kenntnis dieser Sprache, indem er behauptete, ein Schinkenbrot koste fünfundzwanzig Minuten; im Griechischen bedeutet nämlich Lepta sowohl Minuten als auch Centimes. Diese Berechnung des Preises nach Minuten war mir gänzlich unfaßbar, da dem Griechen — wie ich mehrfach zu meinem Schaden erfahren mußte — alles andre kostbarer ist als gerade die Zeit.

Bald darauf saß ich in der Zahnradbahn, die das enge Tal des Erasinos aufwärtsfährt, und zwar in dem einzigen vorhandenen Wagen, eingeklemmt zwischen sechs Mönchen mit langen krausen Locken und schwarzen Kaftanen. Sie sahen polnischen Juden zum Verwechseln ähnlich; ihr Handgepäck bestand aus ganzen Ladungen von Zwiebeln, Käsen, Fischen und lebendigen Hühnern, die an den Beinen zusammengebunden waren.

Wenn man das Wort Arkadien hört, so denkt man dabei gewöhnlich an allerhand liebliche Dinge: Grüne Matten dehnen sich aus, von Myrten umsäuselt, und auf ihnen weiden Hirten und Hirtinnen, schmuck und sauber gewaschen, ihre schneeweißen Lämmlein; man liebt und läßt sich lieben, man ehrt die Götter und führt bei Schalmeiblasen, Blumenpflücken und Milchtrinken ein paradiesisches Dasein. Wie ganz anders war das Bergland beschaffen, dessen Wunder ich jetzt schaute! Gähnende Felsspalten öffneten sich, als ginge es in den Tartarus. Riesenhaft türmte sich Fels auf Fels, in halber Höhe von Tropfsteinbildungen wie von zartgemeißelten Gesimsen durchzogen. In der Tiefe brauste ein schäumender Gebirgsstrom, von blühendem Lorbeer umwuchert und von uralten Platanen überschattet. Der Zug kletterte an steilen Abhängen auf kunstvoll aus dem Stein gesprengten Galerien hin, wand sich durch enge, vom Gebrüll der Wasserfälle erfüllte Klammen und tauchte in das Dunkel endloser Tunnels. Das war keine Szenerie für empfindsame Schäfer, sondern für wilde Räuber mit Tressenjacke, Dolch und ellenlanger Flinte, und in der Tat wurde diese Gegend besonders im Anfang des neunzehnten Jahrhunderts von Briganten-horden heimgesucht.

Hat man die Bahn verlassen, so muß man das Maultier besteigen, und die Weiterreise gestaltet sich insofern sehr romantisch, als bei der Ausstattung des Reittieres alles vermieden ist, was an den Komfort europäischer Beförderungsmittel erinnern und so den Eindruck rauher Ursprünglichkeit stören könnte. Schon die Form des Sattels erregt das Befremden des Reisenden: ein viereckiger Holzkasten, mit Nägeln in kunst-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

vollen Formen beschlagen, die zwar eine gewisse dekorative Berechtigung haben mögen, aus Gründen der Bequemlichkeit aber gerade an dieser Stelle entschieden zu verwerfen sind. Noch seltsamer ist das Zaumzeug. Man setzt sich nach Damenart auf den Sattel, die Füße finden ihren mangelhaften Halt in einem herabbaumelnden Strick, ein zweiter Strick dient als Zügel. So geht es nun auf Zickzackwegen mühsam aufwärts. Der Treiber läuft nebenher, summt ein griechisches Liebeslied und versetzt dem Grauen bei besonders gefühlvollen Stellen einen Stockhieb, der mit energischem Bocken quittiert wird. Im übrigen läßt sich der Mulus nicht in seinem gleichmäßigen Tempo beirren; von Zeit zu Zeit bleibt er auch wohl ruhig stehen, rupft einige Kräuter und Gräser aus und betrachtet dann, das Grünzeug im Maul, mit philosophischem Gleichmut die Landschaft, wobei er das eine Ohr in die Höhe streckt und das andre elegisch zur Seite neigt. Man befreundet sich bald mit diesen guten Tieren; nur eine schreckliche Angewohnheit kann man ihnen nicht austreiben, nämlich die, daß sie sich immer den äußersten Rand des Abgrundes für ihre waghalsigen Klettereien aussuchen, und nicht ohne heftige Gemütsbewegung sieht der Reisende tief unter sich, von seinen Beinen eingerahmt, das Tal mit der gewundenen Flußlinie wie eine Landkarte liegen.

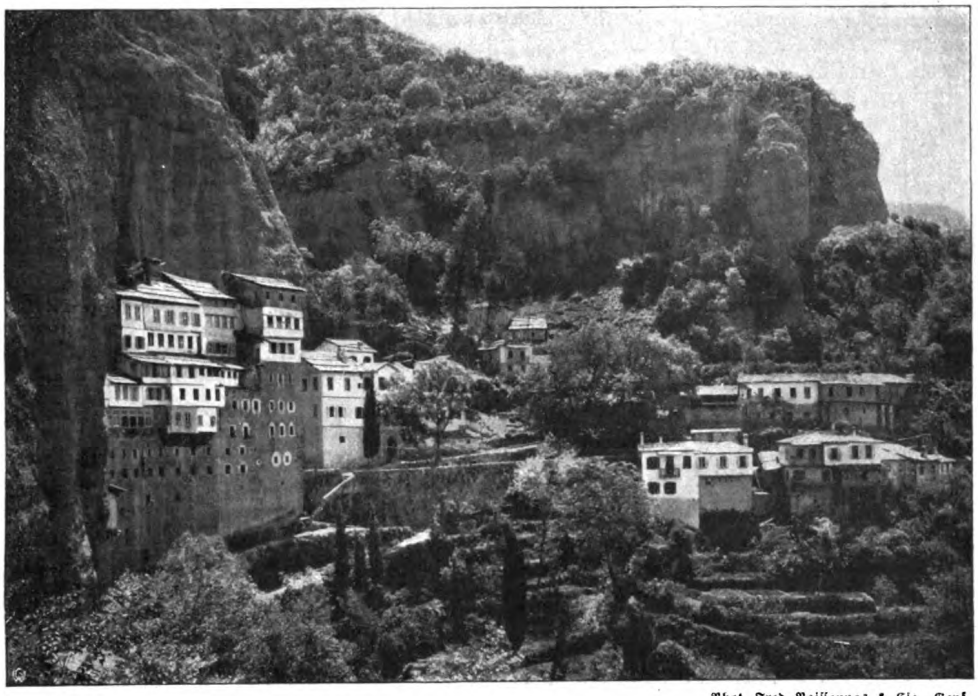
Das Kloster Megaspelaeon, das größte und bedeutendste in ganz Griechenland, ist in die Höhlung einer Felswand eingebaut, die spiegelglatt und völlig senkrecht zu ungeheurer Höhe aufsteigt. Nicht weniger als neun Stockwerk sind in die Höhle, die dreißig Meter Tiefe und einundsechzig Meter Höhe mißt, hineingeklemmt, und die zahllosen kleinen Fenster verleihen dem Bau einen festungsartigen Charakter. Seine Gründung geht bis in das vierte Jahrhundert zurück, doch wurde der jetzige Bau erst nach einem großen Brande im Jahre 1640 errichtet. Die Zahl der Mönche betrug früher über dreihundert, jetzt ist sie auf etwa vierzig zurückgegangen.

Die Gastfreundschaft der Klöster ist ja sprichwörtlich, und auch Megaspelaeon beherbergte bis vor kurzem die Fremden in seinen Mauern. Freilich hatten die Mönche, deren frommer Sinn allem Irdischen abgeneigt ist, so weitherzige Anschauungen über Reinlichkeit und Verpflegung, daß die meisten Reisenden eine heilige Scheu vor diesem geistlichen Hotel empfanden. Als ein großer Fortschritt auf dem Gebiete des Fremdenverkehrs ist es deshalb zu begrüßen, daß vor zwei Jahren ein Hotel eröffnet wurde, das sich gegenüber dem Kloster in zauberischer Lage erhebt und aus seinen Fenstern die herrlichsten Blicke in die tief eingerissenen Talschluchten darbietet. Als ich eintrat, bemerkte ich zwei junge Griechinnen, die vor zwei ungeheuren Haufen roter Rosen saßen und die Blätter unbarmherzig auseinanderzupften. Ich konnte eine Bewegung des Bedauerns nicht unterdrücken, als ich nach dem Anlaß dieses von so zarten Händen ausgeübten Blumenmordes forschte. „Wir machen Rosenkompott ein," sagte die ältere der beiden und heftete ruhig ihre großen schwarzen Augen auf mich, „wollen Sie es einmal probieren?" Diesen Augen, die herrlicher waren als alle, in die ich je geblickt hatte, konnte ich nichts abschlagen, ich schluckte also einen Löffel des merkwürdigen Kompotts herunter, unterdrückte einen heftigen Schüttelfrost und sagte: „Vorzüglich!", worauf mir noch eine zweite Portion eingeflößt wurde.

Um dem schrecklichen Schicksal zu entgehen, mit Rosenbrei genudelt zu werden, brachte ich das Gespräch auf das Kloster und äußerte den Wunsch, einen Führer zu haben, der mir das Innere zeigte. „Wenn es Ihnen recht ist, so begleiten wir Sie," sagte Maria — so hieß das schöne Mädchen —, und bald darauf kletterten wir alle drei zum Kloster hinab. Ich hatte unterwegs Gelegenheit, meine Begleiterin mit Muße zu bewundern. Welch edle Haltung, welches Ebenmaß der Glieder, welch klassischer Gesichtsschnitt! Sie schwebte neben mir wie ein Schatten, eine Flut üppigen Haares, schwarz wie die Fittiche der Nacht, umwogte das feine, etwas gelbliche Gesicht mit den unbeschreiblichen großen Kinderaugen, die etwas unnatürlich Waches, Visionäres hatten.

In italienischer Sprache, die in ihrem Munde den dunklen Klang einer sonoren Viola annahm, erzählte sie die Legende des Klosters, wobei ihre Augen, gleichsam unbeteiligt an dem, was der Mund sprach, mit einem Ausdruck des Staunens in vage Fernen starrten, als erwachten sie aus einem tiefen Traum: „Als die heilige Jungfrau noch auf Erden wandelte, da begegnete ihr der Evangelist Lukas just in diesem Tal und sprach zu ihr mit schuldiger Reverenz: ‚Maria, du bist so rein wie eine Lilie und so schön wie eine Rose ohne Dornen, kein irdisches Weib darf sich dir vergleichen. So vergönne mir denn die Ehre und sitze mir Modell, denn ich bin ein gelernter Kunstmaler.' Maria lächelte ihm die Gewährung seines Wunsches zu und setzte sich unter der uralten Platane nieder, die noch heute im Dorfe Klapatzuna zu sehen ist. Hier malte sie der heilige Lukas, und auf dem Stamme formte sich — o Wunder! — ein Abdruck seines Bildes. Der Baum ist heute hohl, und man baute eine Kapelle hinein. Sankt Lukas aber begab sich mit seinem Bilde in die große Höhle, lebte daselbst als Eremit und lobte mit Beten und Singen Gott den Herrn, und als er gestorben war, blieb das Bild in der Höhle liegen, Efeu umrankte es liebevoll, Dickicht wucherte zum Schutz ringsumher, und ein ungeheurer Drache

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Fred. Boissonnas & Cie., Genf.

Blick auf das Kloster Megaspelaeon.

legte sich davor und hütete es. Nun lebte im vierten Jahrhundert eine fromme Hirtin namens Euphrosyne, die weidete mit den Brüdern Simeon und Theodoros die Herden im Tale. Sie fürchteten sich aber sehr vor dem Drachen, der ihre Lämmer raubte, und so entledigten sie sich seiner durch eine List. Mühsam schleppten sie viel Holz und Reisig herbei und zündeten es an. Da ging der ganze Wald in Flammen auf, und der Drache mußte von dem Qualm ersticken. In der Höhle aber fand die Hirtin das Bild, und die heilige Mutter Gottes erzeigte ihr Wohlgefallen an der tapferen Tat des Mädchens dadurch, daß sie eine köstliche Quelle aus dem Felsen sprudeln ließ. Noch heute erfüllt das Murmeln und Plätschern frischer Borne die Luft; an der Stelle aber, wo das Bild gefunden worden war, erhob sich das Kloster Megaspelaeon, d. h. große Höhle."

Wir hatten inzwischen das spitzbogige, mit einem byzantinischen Madonnenbilde geschmückte Portal durchschritten und befanden uns in einer langen offenen Galerie, die sich in halber Höhe des Gebäudes hinzieht. In der Mitte hängen in einem vorspringenden Erker ein paar Glocken, die nicht geläutet, sondern mit einem Hammer angeschlagen werden. Ich lehnte mich über die Brüstung hinaus und wurde nicht müde, abwechselnd in den Abgrund nieder und an der schauerlichen, spiegelglatten, 300 Fuß hohen Felswand über mir hinaufzusehen. Die ganze Szenerie kam mir gänzlich ungriechisch vor, eher deutsch wegen der rauschenden Bäche, der steilen Bergkegel und der Tannenwälder. Es war, als ob auch meine Begleiterin diese Stimmung empfunden hätte, denn plötzlich ergriff sie den Hammer, der auf der Brüstung lag, schwang ihn wild, während ihre Augen aufblitzten wie fernes Wetterleuchten, und sang die Melodie des Wagnerschen Gewitterzaubers: „Heda, Heda, Heda!" Dann lehnte sie sich wie erschöpft an einen Pfeiler und schlug die Lider madonnenhaft zu Boden.

Ein hundertjähriger Mönch zeigte uns die Schätze der Bibliothek: Gold- und Seidenstickereien auf rotem Atlas, einen kunstvoll geschnitzten Bischofsstab, das Geschenk einer griechischen Kaiserstochter, kirchliche Manuskripte und Evangelien mit kostbaren Miniaturen, einige Pergamenturkunden des byzantinischen Kaisers Basilios, eine goldene Bulle des Kaisers Andronikos Paläologos und das Fremdenbuch, in das sich der Bayernkönig Otto und der jetzt regierende Georg eingetragen hatten. Zum Schluß zeigte uns der Mönch, indem er die Mütze von seinem Silberhaar nahm, einen Splitter vom heiligen Kreuze, der in lauteres Gold gefaßt war. Wir besichtigten sodann die Zellen und gelangten durch ein Labyrinth von Gängen über morsche Holztreppen zu dem Keller; ein junger Mönch, der wie ein verkommener Asket der Thebais aussah und mit hungrigen Augen den beiden blühenden Mädchen folgte, öffnete den alkoholisch durch-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dufteten Raum, wo der Wein in Bockshäuten an der Decke hing. Ungeheure Mengen großer Brote waren in einem besonderen Raum aufgespeichert und wurden durch ein Schiebefenster mit einem Holzrechen herausgeholt.

Auf dem Rückweg betraten wir die Kirche durch eine Vorhalle, die mit primitiven, an Abziehbildchen erinnernden Darstellungen aus der Bibel geschmückt ist. In die Kirche selbst dringt kaum ein Strahl des Tages. Der Fußboden ist mit Marmor belegt und mit allerhand allegorischen Figuren geschmückt. Die Türen sind aus vergoldetem Silber, und von der Decke hängt ein riesiger vergoldeter Kronleuchter herab. Als wir eintraten, versammelten sich gerade die Mönche, machten ihre rituellen Verbeugungen vor der Bilderwand, in deren Silberzierat sich die brennenden Kerzen spiegelten, und begannen ihre Litaneien. Ich stand mit Maria vor dem braunen Wachsbild der Mutter Gottes, und es war mir recht feierlich zumute; ich dachte, wenn die andern alle beten, darfst du es auch tun, freilich mag mein Gebet wohl recht ketzerisch geklungen haben, etwa folgendermaßen: Maria, Königin des Himmels, du hast eine gefährliche Nebenbuhlerin auf Erden. Sie ist jung und schön und braucht sich nicht mit Kostbarkeiten und totem Metall zu schmücken wie du, ihre Edelsteine sind die milden Sterne ihrer Augen, und ihr Heiligenschein ist ihr weiches, volles Haar. Ihretwegen erklingen diese Lobgesänge, ihretwegen sind alle diese Kerzen angezündet, funkelt das Silber und duftet der Weihrauch. Es kommt ja auch am Ende nicht so sehr darauf an, zu wem der Mensch betet, wenn er nur überhaupt anbeten kann, wenn er glaubt, selbstlos über sich hinaus glaubt, mit der ganzen Hingebung eines reinen Herzens.

Es war schon Abend geworden, als wir die Felswand erstiegen, die das Kloster überragt. Hier oben stehen zwei turmartige Bastionen, die an die Belagerung durch Ibrahim Pascha im Jahre 1827 erinnern. Noch heute liegen die beiden Kanonen davor, die sich die Mönche zu verschaffen gewußt hatten. Die Belagerten waren damals reichlich mit Munition versehen und überdies durch ein paar hundert Pallikaren unter dem Oberbefehl der Brüder Petmezas verstärkt. Ibrahim Pascha gelang es, die Höhe zu ersteigen und große Steinblöcke herabzuwälzen, aber sie rollten in den Abgrund, ohne auch nur die Vorderwand des Klosters zu berühren. Schließlich mußte der Feind unverrichteter Sache abziehen. Hier oben fiel mir wieder besonders auf, wie nordisch die ganze Landschaft anmutet, die finsteren Tannenwälder, die Gießbäche und die silbergrauen, phantastisch geformten Felskegel. Auf die Gefahr hin, mißverstanden zu werden, möchte ich von einer ins Riesenhafte übersetzten Sächsischen Schweiz reden. Der schwermütige Eindruck des Panoramas wird noch verstärkt durch den Gedanken an den Styx, den Unterweltsfluß der Alten, der am Fuße des gewaltigen Chelmos im Herzen dieser Gebirgsnatur entspringt.

Als ich mich der untergehenden Sonne zuwandte, bot sich mir ein überraschender Anblick. Ein Mann in härenem Gewande stand auf der äußersten Spitze des Felsabhanges, dicht neben dem dort mit Eisenklammern befestigten Kreuze, seine schwarze Silhouette zeichnete sich scharf auf dem Abendhimmel ab, und mit weithallender Stimme sang er sein Gebet. Es war Nicola, der Einsiedler, der in einer zerfallenen Kapelle mitten im Tannenforst haust und sich von Gräsern und Kräutern nährt.

Am nächsten Tag nahm ich Abschied. Das Wetter war umgeschlagen, die Sonne hatte sich versteckt, und schwere Wolkenballen hingen auf den Bergspitzen. Als sich mein Maultier in Bewegung setzte, fielen vereinzelte Regentropfen. Schon lag das Hotel wie eine Burg hoch über mir, und ich sah, wie die Wolken sich schwer darüberlegten. Immer dichter zogen sie sich zusammen, und gleich Gespenstern krochen weiße Streifen durch die Wipfel der erschauernden Tannen. Ich war schon tief unten im Tale, als ich Maria auf die Veranda des Hauses treten sah. Hoch aufgerichtet, wie eine Medea, die die Elemente beschwört, reckte sie beide Arme in die Luft, als wollte sie die wogenden Nebelschleier packen und zu sich herabziehen. Und wieder hallten feierlich von ihren Lippen die Worte Wagners durch die Einsamkeit der schweigenden Gebirgsnatur:

Heda, Heda, Heda!
Zu mir, du Gedüft,
Ihr Dünste, zu mir!

Vom Chelmos in trüber Ferne rollte ein dumpfer Donner abwärts; noch einmal erblickte ich über den Fichten die Frauengestalt wie eine Vision zwischen Wolkenmassen, dann schoben sich diese zusammen, und ein gleichmäßig grauer Vorhang bedeckte das schöne Stück Erde, das ich vielleicht nie wiedersehen werde. Die triefenden Äste der Tannen hingen schwer herab, der Gesang der Vögel war verstummt, und durch meine Seele ging ein wehmütiges Beben wie ein Traum von entschwundenem Glück.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Eingangstür zur Weihnachtsstube.

Das Reich der Frau

XVIII

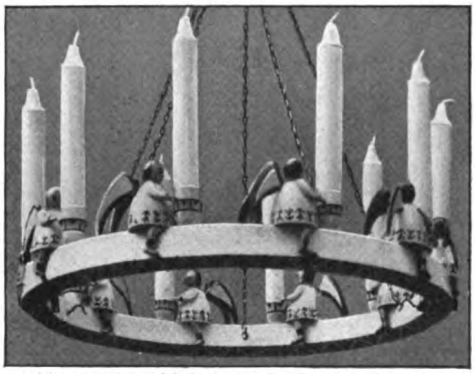
Weihnachtlicher Zimmerschmuck

Von Louise Geifrig-Korodi

Wenn in den kurzen Wintertagen die Sonne ein so seltener Gast in unserm Hause geworden ist, dann erwacht in uns ein tiefes Sehnen, ein wenig Licht und Glanz, Duft und Farbe aus eigner Kraft in die uns bedrückende graue Einförmigkeit zu tragen; in dem Zauberschein des Weihnachtsfestes hat dieses Sehnen seine schönste Verkörperung gezeitigt.

Wir lassen es uns nicht daran genügen, allein den Weihnachtsbaum anzuzünden und die Gaben der Liebe zu verteilen, es treibt uns auch, mit duftendem Grün und Lichterglanz, mit rotwangigen Äpfeln und bunten Bändern alles zu schmücken, was uns umgibt, oder was wir in diesen Tagen der offenen Herzen und Hände verschenken. Wieweit wir bei diesem Brauch uralte Kultformen ausüben, wissen wir meist gar nicht mehr; sie sind uns mit Fleisch und Blut von alters her vererbt, und wir feiern sie in naiver Freude an ihren anmutenden Formen unbewußt, wie einer inneren Notwendigkeit folgend. Schon am Adventtage beginnen wir damit, indem wir grünes Tannenreis in unsrer Wohnung aufstellen oder über liebe Bilder an die Wand stecken; von dort verkündet es nun mit seinem Duft dem ganzen Hause den Anfang der Vorbereitungszeit zum hohen Feste.

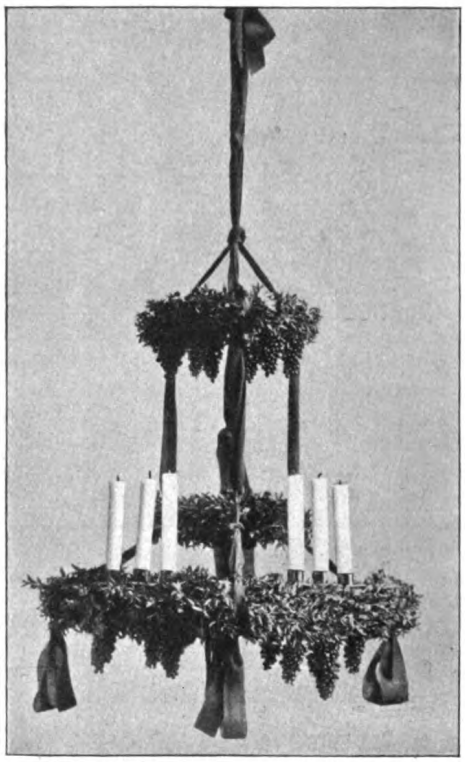
Schon mehrere Tage vor dem Feste wird, wo es nur irgend angeht, die „Weihnachtsstube" dem allgemeinen Verkehr des Hauses entzogen, und hinter verschlossenen Türen beginnt ein geschäftiges Rumoren: Möbel werden gerückt, Tische hineingetragen, Türen verhängt — eine Atmosphäre geheimnisvoller Spannung umhüllt den Raum. Die Kinder umkreisen die Stätte mit klopfendem Herzen und vor Neugierde brennenden Augen, und wenn sie eines Morgens erwachen und die Tür zur Weihnachtsstube im festlichen Schmuck von Tannen- und Kieferngrün erblicken, dann wissen sie, daß die Zeit der Erfüllung ganz nahe ist. Wie unvergeßlich tief prägt sich der Kinderseele das Bild der so



Lichterkrone mit Engelreitern. (Oberbayern.)

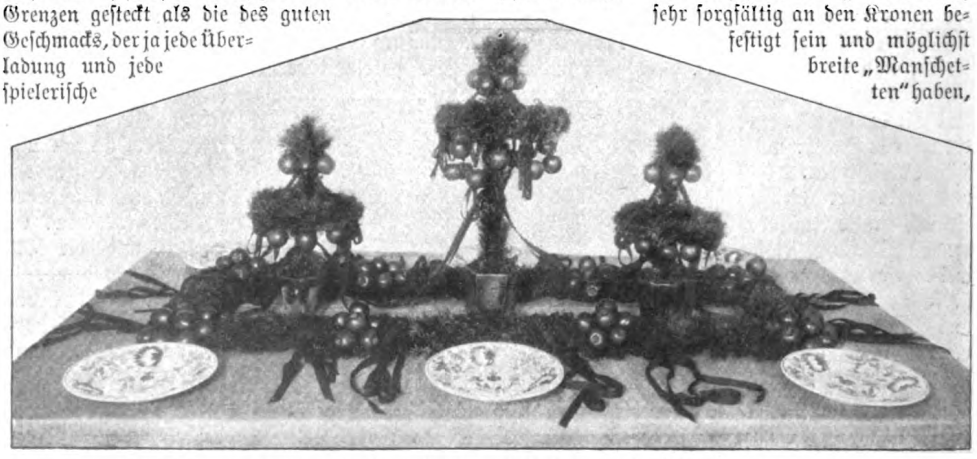
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:45 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

geschmückten Tür ein; sie bedeutet ja den Zugang zum Paradies, und die sehnsuchtsvoll forschenden Blicke saugen sich förmlich fest an der verheißungsvollen Schönheit des Schmuckes. Und wie einfach sind die Mittel, aus denen das Wunder aufgebaut ist! Einige Tannenreiser (Abfall vom Weihnachtsbaum), ein paar aus dem Walde mitgebrachte Kiefernzweige, einige Äpfel, ein paar Meter einfaches rotes oder blaues Wollband — mehr braucht es nicht für die „Dekoration", die durch glänzende Ilexblätter und präparierte rote Beeren noch ganz besonders wirkungsvoll gestaltet werden kann. Die Sträuße, die Eckdekorationen sowie der Kranz werden einzeln auf dem Tisch möglichst flach zusammengestellt und mit Blumendraht gebunden, ehe man sie vorsichtig an der Türbekleidung befestigt. Mit dem farbigen Band werden dann die einzelnen Stücke lose verbunden, und durch eine volle Schleife von oben gehalten, hängt der Kranz über der Türöffnung, auf dem der Weihnachtsengel — aber bitte, keiner von der Art der süßen, rosig angemalten Wachspuppen — schwebend die Wacht hält.



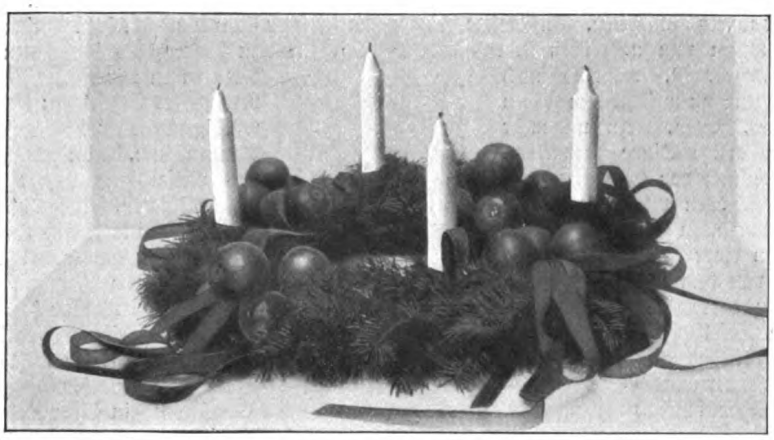
Weihnachtslichterkrone aus Rustuszweigen.

In der Weihnachtsstube selbst sind nun der Lust am festlichen Ausschmücken keine andern Grenzen gesteckt als die des guten Geschmacks, der ja jede Überladung und jede spielerische Niedlichkeit von vornherein ausschließt. Dabei würde es gar nicht schaden, wenn wir absichtlich die „Errungenschaften" unsers allermodernsten Wohnungsluxus etwas beiseite lassen und auf die primitiveren Hilfsmittel früherer Zeiten zurückgreifen. Zum kräftigen Grün der heimischen Tanne, zu unsern rotbäckigen Äpfeln und dem süß-herben Duft des Pfefferkuchens paßt das leise gedämpfte, gelbliche Wachslicht besser als der erbarmungslos hell und kalt blinkernde Schein der dreihundert bis tausend Kerzen starken elektrischen Lichtquelle. Daher sieht man in den Festtagen vielfach die Gas- und elektrischen Kronen völlig außer Dienst gestellt oder mit Lichterkronen aus Tannengrün oder Rustuszweigen umkleidet, die mit Trauben aus roten Beeren geziert, mit roten Bändern untereinander verbunden und schließlich mit diesen oben an der Decke befestigt werden. Sehr hübsch sieht es auch aus, wenn man statt der roten Beeren einfach lange Lamettafäden von dem untersten Lichterkranz herunterhängen läßt und zum Aufhängen und Verbinden der einzelnen Kränze die glitzernden Ketten aus Lametta verwendet, wie man sie auch zum Christbaumschmuck kauft. Die Lichthalter müssen natürlich sehr sorgfältig an den Kronen befestigt sein und möglichst breite „Manschetten" haben,



Tannengrünschmuck eines ländlichen Gabentisches.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Flacher Lichterkranz für den Weihnachtstisch.

denn in der Wärme der vielen brennenden Kerzen tropft es sehr leicht von der Lichterkrone herunter auf Festkleider und Festtafel, und dann würde sich Lachen vielleicht in Weinen verwandeln.

Daß die Festtafel an sich auch mit heimischem Tannengrün geschmückt wird, versteht sich von selbst. Doch kann man auch damit alljährlich neue Abwechslungen ersinnen. Von den lose aufgestreuten kurzen Zweiglein bis zu den kunstvollsten Girlanden wird jede Art der Ausschmückung ihre Bewunderer finden, wenn sie mit feinem Sinn der übrigen Ausstattung des Tisches, der Anzahl der Gäste und ihrer Stellung zueinander angepaßt ist. Der hübsche Aufbau aus selbstgebundenen Tannenbäumchen verschiedener Größe, die in moosgefüllten Tontöpfen auf die Länge der Tafel verteilt werden, und die mit dem Behang der glänzend roten und gelben Äpfel so lustig und einladend aussehen, verlangt unbedingt eine ziemliche Ausdehnung der Festtafel, da sie, auf kleineren Raum beschränkt, zu massig wirkt, zumal wenn man auch die dazugehörige Tischgirlande anbringt, die bei jedem einzelnen Gedeck durch ein kleines Bukett von Äpfeln freundlich unterbrochen wird.

Abreißkalender im Weihnachtskranz.

Wiederum wäre eine Dekoration, die das Entzücken einer kleineren Tafelrunde ausmachen kann, durch einfache Multiplikation auf eine große Festtafel übertragen schlechtweg ein Unding. Das träfe zum Beispiel bei einem Tafelschmuck zu, den sich eine Großmutter ausgedacht hatte, die den heiligen Abend unter dem Weihnachtsbaum der Kinder und Enkel zugebracht und nun zum Festtage ihre Lieben bei sich zu Gaste sah. Die einsame Frau, die in den Jahren allerhand Schweres durchzumachen gehabt hatte und daher an das Schmücken eines eignen Baumes nicht gern denken mochte, wollte doch den weihnachtlichen Lichterglanz nicht ganz entbehren. Sie ließ also von der Lichterkrone über dem Tisch auf starken Bindfaden gewundene zierliche Rustusgirlanden heruntergehen, die dann auf jeder Seite noch zweimal an tannengrünumwundenen Stützen in die Höhe genommen wurden. So ergaben sich von

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Lichterkrone ausgehende und nach den beiden Enden der Tafel in gefälliger Abstufung herunterlaufende Girlandenbogen, so hoch eingerichtet, daß sie den freien Blick der Tischnachbarn und ihrer Gegenüber nirgend hinderten. Auf diesem grünen Gewinde waren nun nach oben stehend Wachslichtchen angebracht, während nach unten hängend an unsichtbaren Fäden Kuchenreiter, Herzen, Sterne und mehr dergleichen artige Dinge baumelten, zur Abwechslung von Goldflitter und Watteschneeflöckchen unterbrochen. Die gelblich glänzenden Wachslichtflämmchen glichen einer leuchtenden Perlenkette, die von dem weit ausladenden Lichterkranz der Weihnachtskrone über die ganze Tafel gezogen war.

Lichterkranzpyramide als Weihnachtsbaumersatz.

Überhaupt ist das brennende Licht so recht der charakteristische Schmuck unsers Weihnachtsfestes, wenn wir uns auch seiner aus grauer Vorzeit stammenden symbolischen Bedeutung kaum noch bewußt sind. Wer denkt heute noch daran, daß das brennende Licht am Julfeste unsrer Vorfahren das Symbol für die Wiedergeburt des von jetzt ab wieder zunehmenden Sonnenlichtes war, und daß wir in unserm Weihnachtsbaum wohl einen Nachfolger der heiligen Ebereſche aus der isländischen Sage zu begrüßen haben, die in der Julnacht im Glanze unzähliger, von keinem Sturmwind verlöschbarer Lichter erstrahlte. Wir wissen auch kaum noch etwas davon, daß unsre Vorfahren am heiligen Julfeuer Mispelzweige anbrannten und dann die wieder verlöschten Zweige das ganze Jahr über sorgfältig aufbewahrten, da sie ihnen Gedeihen und Fruchtbarkeit verbürgen sollten. Und doch findet man auch heute noch in manchen Gegenden Deutschlands und Österreichs die Gewohnheit, einige Reiser vom Weihnachtsbaum bis zum nächsten Feste aufzuheben. Ist es nicht wunderbar, wie tief solche Bräuche in der Volksseele wurzeln? Oft scheinen sie auf lange Zeit aus dem Gedächtnis der Lebenden geschwunden zu sein, und dann erwachen sie in einem stillen Erdenwinkel wieder in alter Reinheit und nehmen unser Herz in Bann. So war auch der Lichterbaum jahrhundertelang verschollen. Das ganze Mittelalter kannte noch keinen Weihnachtsbaum. Erst seit dem Anfang des siebzehnten Jahrhunderts haben wir Nachrichten über sein vereinzeltes Erscheinen; die erste merkwürdigerweise aus Straßburg „von Dannenbäum, daran hencket man roßen aus vielfarbigem papier geschnitten, Äpfel, Oblaten, Zischgolt“ usw. Allgemeinere Sitte wurde das Anzünden des Weihnachtsbaumes erst zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts; doch noch Schleiermacher in seiner herrlichen Weihnachtsschilderung von 1805 weiß nichts von ihm, ebensowenig wie Tieck in seiner Novelle „Weihnachtsabend“.

Aber wenn auch nicht der Weihnachtsbaum, wie wir ihn heute kennen, sich in dieser Form in ununterbrochener Erbfolge von Geschlecht zu Geschlecht bis auf unsre Tage so erhalten hat, das brennende Licht hat wohl bei der Weihnachtsfeier unsrer Vorfahren immer eine Rolle gespielt. Man erkennt dies an dem Vorkommen der so zahlreichen und mannigfaltig geformten Lichtträger und Lichterkronen, die man noch heute in entlegenen Gebirgstälern fast aller deutschen Gaue finden kann. Meist sind sie in der naiven Art echter Volkskunst geschnitzt und bemalt und vielfach mit Heiligenfiguren, Engeln und dergleichen verziert. Der Muttergottes-Leuchter aus der Münchner Gegend, die Lichterkrone mit den Engelreitern aus dem Fränkischen Jura und ähnliche bemalte Holzschnitzereien aus dem Erzgebirge, sie weisen alle verwandte Züge auf und zeugen von der Vorliebe für den Lichterkranz am Weihnachtsfest.

Ein Übergangsgebilde von diesem zu unserm Christbaum stellt der aus mehreren Kränzen aufgebaute „Ständer“ dar. In ein genügend breites und schweres Holzbrett ist ein Stab von ungefähr

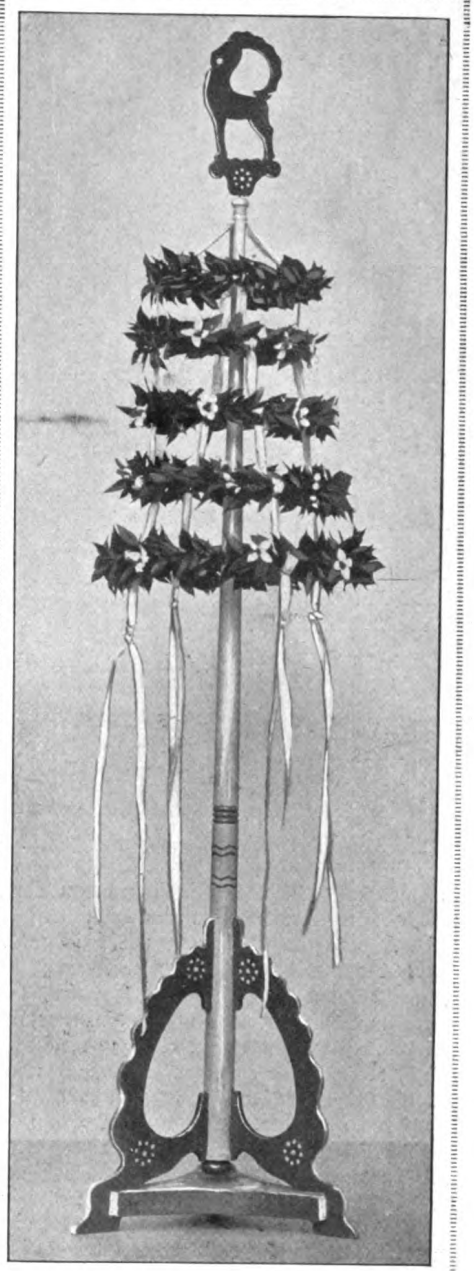
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Muttergottes-Leuchter. (München.)

100—120 cm Länge fest eingebohrt, Sockel und Spitze sind mit Tannenreis geziert und mit bunten Bauernbändern abgebunden, die Lichterkränze ebenfalls damit umwunden, an der Spitze zusammengefaßt und mit reichem Schleifenschmuck abschließend dort befestigt. Kuchenherzen baumeln zwischen freiflatternden Bandschleifen und -enden und geben dem Ganzen ein besonders fröhliches Aussehen.

Mehr an die Form des Maienbaumes lehnt sich der Tafelschmuck des Bauernbäumchens an, das größeren Kindern Gelegenheit gibt, sich auch mit eigner Hände Werk an der Herstellung des Festschmucks zu beteiligen. In den Schülerwerkstätten wird es unsern zehn- bis vierzehnjährigen Jungen heutzutage ein Leichtes sein, die einfachen Formen des Ständers auszusägen oder zu drechseln und dann ebenso kunstgerecht wie solide zusammenzufügen. Und welches kleine Mädchen würde nicht mit Stolz und heller Freude die zierlichen Kränze aus Rustuszweigen winden, um sie mit farbigen Bänderschleifen auszuputzen!

Rustuszweige und rote Beeren sind auch das Material für das außerordentlich dekorativ wirkende lange Gewinde, das in einfachen großzügigen Bogen wie geschaffen ist, größere Wandflächen passend zu schmücken. Als Krönung einer Tür, als Schmuck über einem großen Wandbild,



Bauernbäumchen als Tafelschmuck.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wandkranz mit rotem Bandschleifenschmuck.

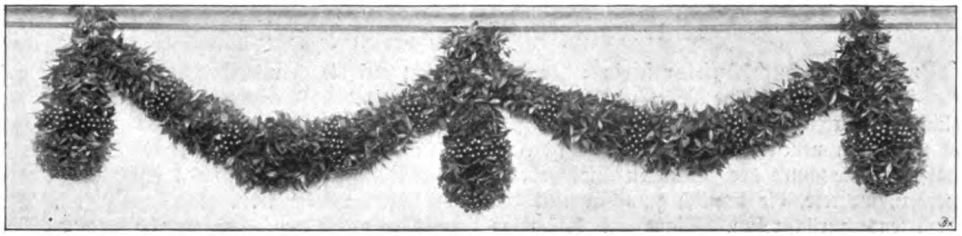
in einer hohen Diele oder sonst an einem Platze, wo es mit seiner kräftigen Massigkeit nicht erdrückend auf seine Umgebung wirkt, nimmt es sich sehr vornehm aus. Geschickte Frauenhände können es auch ganz gut selbst herstellen, trotz seiner anscheinend monumentalen Wucht. Zuerst freilich muß man sich dazu eine gut modellierte Grundform für die einzelnen Bogenfiguren und Schlußstücke anfertigen. Über ziemlich kräftigen Bindfaden oder Drahtenden von der Länge der gewünschten Bogen wird langhalmiges Stroh mit Draht in der Art festgebunden, daß man die Mitte jedes Bogens breiter und voller gestaltet, während man die beiden Enden dünner auslaufen läßt. Das Bekleiden der fertigen Grundform mit den Zweigen und Beeren ist dann nur noch ein rasch förderndes Vergnügen. Will man das Gewinde besonders flach an der Wand anliegend haben, so mag man nur die Vorderseite mit dem Grün versehen; das spart nebenbei noch ein hübsches Teil Material und Arbeit und läßt sich auch viel leichter hantieren. Natürlich wird man die Bogen — schon des Gewichtes wegen — immer nur einzeln arbeiten und erst beim Anbringen unter den kurzen, herabhängenden Abschlußstücken aneinandersetzen.

Das grüne Gewinde, der grüne Zweig, wie ihn uns unsre Wälder zu der Jahreszeit bieten, sind neben dem brennenden Lichte der wichtigste Bestandteil unsers weihnachtlichen Festschmucks. Da ist kein Geschenk so klein oder so reich und prunkvoll, daß es nicht den beigelegten Tannenzweig vertrüge. Am Gabentische umkränzen wir das Reich jedes einzelnen mit Grün, und wenn wir jemand zu dem Feste eine Freude bereiten oder ihm eine Aufmerksamkeit erweisen wollen, ohne dabei geradezu ein „Geschenk" zu beabsichtigen, dann nehmen wir ein Kuchenherz, ein paar besonders schöne Äpfel und bilden mit Tannengrün und Mispelzweig, mit Flittergold und Wachslicht irgend so ein liebenswürdiges Etwas, das die freundliche Absicht diskret und herzlich verrät, ohne mit dem Anspruch auf besondere Beachtung oder gar einer Gegengabe hervorzutreten. Und in wie hohem Maße sind es oft gerade diese kleinen anspruchslosen, aber „persönlichen" Gaben, die die herzlichen Beziehungen zu unsern Freunden und Bekannten lebendig erhalten. Es werden sich auf diesem Wege ganz von selbst die mannigfaltigsten Formen ergeben. Bald wird es ein Kranz werden mit einem schönen Kuchenherz als Schlußstück, der, mit farbigem Band an die Wand gehängt, noch lange an den freundlichen Weihnachtsgruß erinnert; oder es wird ein „Buschen", den man in eine mit Moos gefüllte und mit leichter Malerei verzierte Holzschachtel gesteckt hat; in das

Feststrauß aus Weihnachtszweigen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

duftige Grün bettet man ein paar goldig glänzende Äpfel, und ein besonders schöner Pfefferkuchen spricht mit volkstümlicher Naivität, die uns sonst abhanden gekommen, sein „Aus Liebe" zum Empfänger. Ein aus Edeltannenreisern gewundener Kranz mit buntem Bauernband umschlungen und mit Schleife und Anhänger davon ausgestattet, sieht sehr gefällig aus und gibt, z. B. in eine entsprechende Form gebracht, eine reizende Umrahmung für einen Abreißkalender. Das Edeltannenreis verliert, auch wenn der Zweig ganz dürr und trocken wird, seine Nadeln nicht, und wenn der Kalender dann auch längst ein Datum zeigt, das mit Weihnachten gar nichts mehr zu tun hat, so mahnen das treue Grün des Tannenkranzes und die lustigen Farben des Bandes immer wieder freundlich an das Fest und den liebenswürdigen Spender.



Gewinde aus Ruskuszweigen und roten Beeren zur Ausschmückung freier Wandflächen.

Wissen im Schlaf

Nachts, wenn dein Haupt an meine Schulter fällt,
Weißt du wohl noch im Schlummer, wer dich hält?

Umarmst du mich in unbewußter Lust,
Wie ich dich immer fühle Brust an Brust?

Merkst du noch meiner Blicke heiße Macht,
Wie mich dein Blondhaar brennt im Schild der Nacht?

Die Perle, die an deinem Busen lag,
Sie lebt ja nur von deines Blutes Schlag;

Der Lorbeer um des Dichters Schläfe fühlt
Doch auch die Glutgedanken, die er kühlt;

Und selbst die Last formloser Felsen ruht
Dankbar und sicher in der Erde Hut,

Und die vertraut der Hand des Lichts und rollt
In froher Blindheit durch ein Meer von Gold.

Doch weißt auch du im Schlummer, wer dich hält,
Nachts, wenn dein Haupt an meine Schulter fällt?

Walther Unus

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Literarische Weihnachtsrundschau

I

(Die neueren belletristischen Erscheinungen und mit ihnen alle Werke, die einer gründlicheren Prüfung bedürfen, müssen der Literarischen Rundschau des nächsten, gleichfalls noch vor Weihnachten erscheinenden Heftes vorbehalten bleiben.)

Kinderbücher und Jugendschriften — Literaturgeschichte — Geschichte und Kulturgeschichte — Lebensbilder und Denkwürdigkeiten

Kinderbücher und Jugendschriften

Unsre Bilderbuchkünstler scheinen den groben Plakatstil, der eine Weile Trumpf war, nun glücklich überwunden zu haben, wenigstens gibt es unter den neuen Bilderbüchern, die in diesem Jahr um die Gunst der glücklichen Analphabeten werben, mehrere, die deutlich zum Genrestil des Erzählens zurückstreben. Manchmal bekämpfen sich die beiden Geschmacksrichtungen in ein und demselben Buch, wie zum Beispiel in Oßwalds Tierbilderbuch „Komm" (Mainz, Scholz), das, mit wenigen Ausnahmen, die charakteristischen Tierformen aus Land, Wasser und Luft sicher und anschaulich zu fassen weiß. Anderswo hat das Feinere und Zartere, das Exaktere und zugleich Gefälligere schon gesiegt. So in den „Frohen Stunden" aus dem Kinderleben von daheim und aus Gottes freier Welt, zu denen Brita Ellström die Bilder, Robert Walter die Verse geschrieben hat (ebenda). Hier hat offenbar der Schwede Larsson Pate gestanden; seinem Vorbild verdankt dies Buch die heitere Farbigkeit, die so wohltuend auf Auge und Gemüt wirkt.

Die illustrierten Einzelausgaben aus Grimms Märchen (geb. 1 M.), die Scholz in Mainz erscheinen läßt, werden auch in diesem Jahre fortgesetzt, so daß jetzt das erste Dutzend überschritten ist. Das Gelingen der einzelnen Bände hängt fast allein von dem Illustrator ab, der dafür gewonnen ist. Unter den letzten Heften heben wir den von Ernst Liebermann illustrierten „Froschkönig", das Märchen vom Wolf und von den sieben Geißlein (Oßwald) und „Brüderchen und Schwesterchen" (Müller-Münster) hervor als gute, erfreuliche Durchschnittsleistungen. Mehr will Franz Stassen in den „Sieben Raben" geben. Er geht dabei manchmal über die Grenzen des kindlichen Auges hinaus oder gerät ins Theaterhafte. Einige Blätter freilich, so das erste, erreichen einen hohen edlen Stil der Zeichnung und eine bildhafte Geschlossenheit, die man schon „groß" nennen muß.

Eine neue Erscheinung dieses Jahres sind die bei Scholz in Mainz verlegten Künstler-Bilderbücher. Sie gelten den Kleinen und Kleinsten und zeigen sich für den Geschmack und die Bedürfnisse des kindlichen Auges gut beraten, wenn sie, wie namentlich in dem Band „Mein Spielzeug" von Eugen Oßwald, das Hauptgewicht auf die charakteristische Erscheinung, auf Einfachheit der Umrisse und fröhliche Frische der Farben legen. Die Texte bringen Vortreffliches da, wo sie aus alten Kinderreimen schöpfen; Neudichtungen halten sich von schwächlichen oder sentimentalen Reimereien nicht immer frei. Wir empfehlen außer dem „Spielzeug" besonders „Ach, lieber Herr Schmied" mit Bildern von Arpad Schmidhammer (Nr. 116), das Tierbuch „Kikeriki" von Oßwald und die lustigen Erlebnisse aus aller Welt „Ringsumher" mit Bildern von Oßwald und allerliebsten Versen von Adolf Holst, dies letzte um so mehr, als hier in Wort und Bild echter Humor zu finden ist.

Der Pflege und Stärkung vaterländischen Sinnes wollen die Vaterländischen Bilderbücher aus dem Verlage von Scholz in Mainz dienen. Sie nehmen ihre Stoffe aus der großen deutschen Geschichte und zeigen neben Nöten und Leiden die kriegerischen Großtaten unsrer Vorfahren. Was hier von dem Herausgeber Wilhelm Kotzde mit Künstlern wie Jank, Karl Bauer, Stassen und Müller-Münster geschaffen worden ist, bietet Schülern jedes Alters reiche, in das sinnenfällige Gewand der Kunst gekleidete Belehrung, wenn man den meisten Blättern auch noch mehr Farbe und zeitgerechteren Stil der Zeichnung, den Texten eine dichterisch gehobenere Sprache wünschen möchte. Müller-Münster hat in zwei Bänden die Zeit des großen Friedrich, Jank in dreien die preußischen Notjahre und die Freiheitskriege (1803 bis 1815) dargestellt.

Wie wir früher schon ein Büchlein gehabt haben, das zu nachgelassenen textlosen Bildern Meister Richters kleine Erzählungen schuf, um sie so den Kindern in die Hände zu spielen, so hat jetzt den gleichen Dienst Alphons M. von Steinle einer Anzahl von Zeichnungen und Aquarellen Eduard von Steinles geleistet. Der so zustande gekommene reizende Band „Ernstes und Heiteres für kleine und große Kinder" (Kempten, Kösel; geb. 3 M.) enthält 5 Farbendrucke, 4 Tonbilder und 23 Textillustrationen. Mit feinem Verständnis ist der Text dazu geschrieben, sind Stimmung und Ideengehalt der Bilder zum Ausdruck gebracht. So echte und reine Kunst, wie Steinle sie übte, verwandt mit der Richters und Mohns, hat bei aller

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zeitüberdauernden Schönheit auch immer etwas Schlichtes, unmittelbar zum Herzen Gehendes.

Mit dem ernsten Steinle muß sich das Weltkind Graf Pocci vertragen, der Mann, der uns den Kasperle wieder zum Leben erweckt hat. Bei Callwey in München ist unter dem Titel „Für fröhliche Kinder" eine neue Auswahl seiner dichterischen und zeichnerischen Schöpfungen erschienen, für die sich der Herausgeber Wildner der Unterstützung des Enkels von Pocci zu erfreuen gehabt hat. So ist allerlei bisher weniger oder gar nicht Bekanntes hineingekommen und eine Vielseitigkeit der Bilder und Texte — denn Pocci war Dichter und Zeichner in einer Person — erzielt worden, die ähnliche Pocci-Sammlungen entbehren müssen. Namentlich die farbigen Bilder werden den kleinen Lesern (acht bis zwölf Jahre) eine angenehme Überraschung sein.

Seite an Seite mit dem Münchner Zeichnerpoeten verdient der liebe alte Ansbacher Kinderlieddichter Friedrich Güll aufzuleben, und dem Jugendschriften-Ausschuß des Lehrervereins zu Frankfurt a. M. ist es als nicht geringes Verdienst anzurechnen, daß er aus Gülls „Kinderheimat in Liedern" ein kleines, von Jos. Mauder mit entzückenden farbigen Bildern ausgestattetes Büchlein zusammengestellt hat, das diesen „König des Kindergedichts" in all seiner Pracht und Herrlichkeit zeigt (Eßlingen, Schreiber). Was uns besonders gefällt, ist die weise Beschränkung, die sich die Herren Schulmeister hier für das Lehrhafte und also von unsern Lesebüchern schon reichlich Ausgebeutete auferlegt haben; man sieht, Güll braucht diese Krücken gar nicht, ja, er wird ohne solche Bürde noch schneller als sonst zu einem guten Kameraden der Kinderstube werden.

Um sich in dieser Gesellschaft mit Anstand zu behaupten, muß man wie Hedwig und Albert Sergel schon ein Dichterpaar sein. Ihre neuen Kinderreime hätten wohl noch bessere Bilder verdient, als sie Mickelait dem Buch „Strampelchen" zu geben hat (Reutlingen, Enslin & Leiblin). Daß es doch unsern Zeichnern und Koloristen so schwer fällt, mit modernen Kleidern, wie sie nun mal Vater und Mutter anhaben müssen, fertig zu werden! Diese Ungeschicklichkeit verdirbt dem sonst so hübschen Buche fast ein Drittel seiner Blätter. Um so schöner sind die andern, die das „Strampelchen" allein mit sich selber oder mit seinem Spielzeug beschäftigt zeigen, am besten die, wo es zu Kuh und Kälbchen, zu Huhn und Hummel auf die grüne Wiese geht oder sich mit Hans und Grete in lustigem Reigen dreht.

An guten Märchenbüchern, die Neues bringen, herrscht auch diesmal kein Überfluß. Wir wissen nur drei Bücher, die hier genannt und empfohlen zu werden verdienen; sie alle drei sind bezeichnenderweise von Frauen. Ganz aus dem Leben der Natur schöpft Clara Wolff in ihrer kleinen Sammlung „Wie es kam", die Karl Pflückebaum mit zwölf feinen, freilich schon etwas über das kindliche Verständnis hinausgehenden Radierungen geschmückt hat (Berlin, Ed. Trewendts Nachf.). Sie erzählt mit poetischem Empfinden und in gepflegter Sprache von Bäumen und Blumen und von dem bunten kleinen Getier, das sie bevölkert, mit Respekt vor den modernen naturwissenschaftlichen Erkenntnissen, aber ohne sich dadurch in das Joch sittlicher oder schulmäßiger Belehrungen spannen zu lassen.

Dann hat Else Leitzmann ihre Märchen jetzt unter dem Titel „Zwölf Nächte" gesammelt und bei Diederichs in Jena erscheinen lassen (Geb. 4 M.). Die Leser der „Monatshefte" haben schon Proben dieser Erzählungskunst kennen gelernt, und wenn ihnen auch wohl längst der Inhalt dieser kleinen Märchen aus dem Gedächtnis entschwunden ist, so werden sie sich doch an den Ton und die Melodie erinnern und noch einen Nachhall des leisen Humors oder auch der kecken Pointen im Ohre haben, wodurch sich diese Märchen von andern so markant unterscheiden. Sie gehören in die Nachbarschaft der bekannten naturwissenschaftlich-philosophischen Fabelbücher von Kurd Laßwitz, wenn sie auch weder den Anspruch erheben dürfen, deren kosmogonischen Tiefsinn zu erreichen, noch sich in der feingeschliffenen Form mit ihnen vergleichen können. Ihr Eigenstes ist die ein wenig kapriziöse Verbindung von buntbewegter Phantasie und spielerischem Witz, wobei es freilich nicht fehlen kann, daß manches dieser Märchen aus dem Puppenstand des geheimnisvoll Verschlossenen, darin ein echtes Märchen eigentlich beharren sollte, schon in das ein wenig kokette Schmetterlingsdasein übergeht. Damit ist eigentlich schon gesagt, daß dies Buch nur zum kleineren Teil für Kinder bestimmt ist und mehr als ihnen den mit kindlichen Herzen begabten Erwachsenen zu geben hat.

Ganz und gar Kinderbuch dagegen ist die „Märchenwiese", auf die Elisabeth Dauthendey ihre kleinen Leser führt (Braunschweig, Westermann). Auf dieser Wiese, die E. von Geldern mit farbigen Vollbildern und zahlreichen schwarzweißen Textbildern geschmückt hat, stehen Märchen, Geschichten und Gedichte in buntem, doch friedlichem Verein, denn sie alle sind von jenem echt kindlichen Geiste erfüllt, der allein diesen leicht zerbrechlichen Gebilden dichterischer Phantasie ansteht. Das Buch gehört zu den von Friedr. Düsel herausgegebenen „Lebensbüchern der Jugend" (Bd. 17, geb. M. 2.50), ordnet sich also dem für diese Sammlung maßgebenden Programm unter: anstatt schablonenhafter Fabrikware künstlerisch und literarisch Wertvolles!

Reicher als aus den Gründen des Märchens ist die aus der Welt der Sage und Geschichte gewonnene Jugendliteratur. Wir übergehen vieles, was allzu deutlich den Stempel schnell fer-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

tiger Rache trägt, um desto nachdrücklicher das Gute und Bessere hervorzuheben. Allen andern voran steht eine Auswahl aus den deutschen Sagen der Brüder Grimm, die Otto Ubbelohde mit kräftigen und doch nicht nüchternen Federzeichnungen begleitet (Leipzig, Abel & Müller). In demselben Verlage gibt Karl Krehmcke eine in wohltuender Schlichtheit erzählte Geschichte aus der Zeit des Römerkaisers Septimius Severus. Ihr Held ist „Sigimer der Alemanne", ein junger Germanenfürst, der als Kriegsgefangener nach Rom kommt. Erfreulich an dem Buche ist sein Bestreben, zunächst einmal möglichst lebendig zu erzählen, dann erst, wo's angeht, auch ein wenig zu belehren. Die farbigen Bilder sind in Zeichnung und Koloristik gleich mißlungen.

Zwei neue Bände der von Wilhelm Kotzde herausgegebenen Mainzer Volks- und Jugendbücher (Mainz, Scholz) schöpfen aus der mittelalterlichen Geschichte norddeutscher Küstenstriche. Das eine, von Wilhelm Lobsien in dem festen, anschaulichen Deutsch dieses niederdeutschen Lyrikers und Romanschriftstellers geschrieben und „Jodute" betitelt, schildert einen Kampf um Lübecks Freiheit, wie er sich zwischen den Großbürgern, den sogenannten Geschlechtern, und den Handwerkern um 1400 abgespielt hat, wobei sich ein farbenreiches Bild mittelalterlichen Lebens entfaltet; der andre Band, von Johannes Höffner verfaßt und „Die Treue von Pommern" betitelt, weiß den Sinn der Jugend für Romantik reichlich durch die Erzählung der Schicksale des Herzogs Bogislaw zu speisen, dieses jungen Fürsten, der als verwilderter Jüngling von einem mannhaften, gottesfürchtigen Bauern in Zucht und Ordnung genommen wird, bevor er sein Herrscheramt antritt. Die Bilder sind in beiden Bänden nur spärlich und nicht vom besten.

Von Kotzdes „Deutschem Jugendbuch" (Mainz, Scholz; geb. 3 M.) empfangen wir in diesem Jahr den vierten Band. Wieder sind sehr bunte und mannigfaltige Gaben für groß und klein darin: Geschichten, Märchen, Lieder, Reime, Spiele und Rätsel, aber das alles hat einen Charakter, weil es nicht nur so eilig zusammengerafft, sondern von einem persönlichen Willen und Geschmack „erlesen" ist. Ungleich besser als die farbigen Bilder sind die schwarzen ausgefallen: von der fatalen Süßlichkeit jener ganzseitigen, auch schlecht komponierten mag sich das jugendliche Auge an dem festen, klaren Strich der Textbilder schadlos halten.

Der Versuch eines neuen Jugend-Jahrbuchs wird von Clara Schelper im Verlage von Arth. vom Dorp in Dresden unternommen. An guten Mitarbeitern, wie Otto Ernst, Hermann Löns, Rudolf Presber und Prof. Ludwig Gurlitt, fehlt es nicht. Auch die Mannigfaltigkeit der Beiträge, längerer Abenteuer- und Geschichtserzählungen, Länder- und Völkerschilderungen, Gedichte und naturwissenschaftlicher Aufsätze, läßt nichts zu wünschen übrig. Wenn nur in der Vielseitigkeit mehr Ziel und Charakter und in den Bildern, die durch eine Anzahl feiner künstlerischer Zeichnungen von Rich. Naumann glücklich eingeleitet werden, mehr Einheitlichkeit wäre. Doch dürfen wir alles in allem zu der neuen Erscheinung Vertrauen haben und ihrer Fortsetzung mit Interesse entgegensehen.

Schätze naiver deutscher Volkspoesie, wie sie in unsern alten Weihnachtsspielen aufbewahrt sind, sollten sorgsam gepflegt werden. Noch um die Mitte des vorigen Jahrhunderts überall in deutschen Landen aufgeführt, sind diese Spiele heute schon bis auf geringe Reste aus dem Leben, ja aus dem Gedächtnis des Volkes verschwunden. Und doch haben wir außer unsern Volksliedern nur wenige Dichtungen, die so treu deutsch-religiöses Fühlen widerspiegeln. All die lieben Gestalten der biblischen Weihnachtsgeschichten sind da ins Deutsche übertragen; Hirten und Bauern zumal der deutschen Alpenländer übernehmen die religiösen Handlungen, die das Evangelium von den alten Israeliten erzählt; und auch der derbe Humor scheut sich nicht, ein kräftig Wörtlein mit dreinzugeben. Arthur Bonus hat jetzt solche Spiele und Lieder unter dem Titel „Deutsche Weihnacht" gesammelt (München, R. Piper & Ko.; geh. M. 1.80), sie kundig und feinsinnig nachfühlend eingeleitet und einige schöne alte Bilder nach deutschen Meistern dazu gesammelt: ein beglückender Klang reiner Frömmigkeit kommt uns grüßend aus dem Büchlein entgegen.

Deutsches Weihnachtsbuch, herausgegeben von der Literarischen Vereinigung des Berliner Lehrervereins (mit Bildschmuck von B. Grimm-Sachsenberg; Buchverlag der Hilfe, Berlin-Schöneberg; geb. 1 M.). In einem schönen Behälter sind hier die besten deutschen Weihnachtslieder gesammelt: alte Volkslieder hängen sich an den Freudentag der Menschen, Kinderweisen loben und preisen ihn, und manchem drängen sich bei der Erinnerung an die eigne Jugend liebe alte Verse und Melodien auf die Lippen. Dies sorgfältig zusammengetragene Bändchen ist eine freundliche Gabe für alt und jung.

Mannigfaltig sind die neueren Bestrebungen, dem Humor den Zugang in unsre Haus- und Schulbibliotheken zu schaffen. Wir nennen „Hundert Schwänke und Schelmenstreiche aus vier Jahrhunderten deutschen Humors", gesammelt und herausgegeben von K. Henniger und J. von Harten, mit Bildern von Barlösius, Bossard, Everbeck und Stumpf (Stuttgart, A. W. Franke; geb. 2 M.). Von Hans Sachs und Jörg Wickram bis auf Busch sind die klassischen Meister deutschen Humors, soweit sie den Schwank gepflegt haben, vertreten: u. a. Johannes Pauli, Desiderius Erasmus, die köst-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

liche Historia von dem edlen Finkenritter, die noch im Studentenulk unsrer Tage ihr Dasein fristet, Abraham a Santa Clara, Gellert, Hebel, Chamisso, Bechstein, Grimm, Kopisch, der alte liebe Pocci, Simrock usw. Dann geht es zu den Neueren: von dem Frankfurter Lokalhumoristen Stoltze ist die Geschichte „Die Kanarienvögel" aufgenommen, Reuter, Raabe, Volkmann-Leander, Seidel, Rosegger glänzen mit Perlen ihres Humors, von Busch, dem Unentbehrlichen, sind zwei treffliche Sachen eingereiht, und einen der besten Beiträge lieferte — Storm mit der kleinen Geschichte „Warum sie den Nachtwächter nicht begraben wollten".

Eine Sammlung „Heiterer Gedichte" von August Kopisch, dem Meister volkstümlich erzählter spukhafter Versmärchen, hat Ernst Lissauer als vierten Band der Sammlung „Das Erbe" ausgewählt und eingeleitet, wobei er mit Recht scharfe Kritik hat walten lassen, so daß nur ein schmales, aber um so wertvolleres Bändchen zustande gekommen ist (Berlin, Concordia).

Aus seinen großen Reisewerken, die der Welt so viel Neues zu entdecken wußten, hat Sven Hedin früher schon die Schilderung einer Weltreise um die östliche Halbkugel der Erde zusammengestellt, und dieses Buch, bei Brockhaus in Leipzig mit vielen Abbildungen erschienen, hat sich dank seiner packenden Darstellung und seinem frischen persönlichen Ton die Gunst junger Leser erworben. Jetzt ist zu dem ersten Bande ein zweiter getreten, wieder unter dem Titel „Von Pol zu Pol", aber diesmal vom Nordpol zum Äquator führend. Darin ist vielleicht nicht ganz so viel Neues wie in dem ersten Bande, aber an Abenteuern und spannenden Erlebnissen fehlt es hier ebensowenig wie dort. Verfasser wie diese dürfen belehren, so viel sie wollen: ihr unnachahmlicher Vorzug, alles, was sie darstellen, selbst erobert und erbeutet zu haben, schützt sie vor jeder toten Schulweisheit.

„Im afrikanischen Sonnenbrand" nennt Alfred von Winkler, ein ehemaliger Offizier unsrer südwestafrikanischen Schutztruppe, die Schilderung der Erlebnisse, die ihm einer seiner Untergebenen nach achtjährigem Aufenthalt in der Kolonie anvertraut hat (Leipzig, Abel & Müller). Es sind im wesentlichen Friedenserlebnisse, Beobachtungen über Land und Leute, Tier- und Pflanzenleben, die hier geboten werden, aber alles ist in die fesselnde Form novellistischer Darstellung eingekleidet. Gleich fern von Schönfärberei und Nörgelsucht, singt der Gewährsmann das Lob jener schlichten entsagungsvollen Kulturarbeit, die dort drüben allein Werte zu schaffen vermag. Nur zu Schluß wirft der Krieg gegen die Hereros seine Flammenzeichen in die Schilderung. Doch dies sind nicht mal die fesselndsten Abschnitte des Buches: ein gutes Zeichen für seinen bleibenden Gehalt, dem man nur bessere Bilder gönnte.

Umgang mit der Natur und ihrem wechselvollen Leben entbehrt das Großstadtkind in oft erschreckendem Maße; Rundfragen haben das in betrübender Weise bestätigt. Da läßt es sich nicht verkennen, daß für die Großstadt ein biologischer Anschauungsunterricht mit besonders großen Schwierigkeiten verknüpft ist. Als gutes Hilfsmittel dafür bietet sich das jetzt vollständige Buch von Pfalz, „Naturgeschichte für die Großstadt", (Leipzig, B. G. Teubner; mit 54 Federzeichnungen des Verfassers; geb. 3 M.). Es bringt lebensvolle und auch dem Großstadtkinde täglich zugängliche Stoffe der Tier- und Pflanzenwelt. Der Stoff ist reichlich und zeigt, wie mannigfaltig auch die Großstadt noch mit Pflanzen und Tieren ausgestattet ist. Der neuerdings erschienene, mit zahlreichen Originalskizzen ausgestattete zweite Teil legt das Hauptgewicht auf die botanische Seite und betont neben der allgemeinen Biologie besonders die Physiologie.

Während sich in all diesen Büchern so oder so etwas von den Forderungen der neuen Jugendschriftenbewegung widerspiegelt, gehen die Bücher, die die Union, Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, alljährlich für die Jugend herausbringt, unbehelligt davon ihre alten fest vorgezeichneten Wege. Wenn nicht die Fortschritte der Bildertechnik, die neuen Erfindungen, Forschungen und Entdeckungen für einen Abglanz der veränderten Zeit sorgten, so könnten der „Gute Kamerad" und das „Kränzchen", die beiden Zeitschriften-Jahrbücher, die die Union alljährlich im November zum Abschluß und zur Ausgabe bringt, auch schon die vorausgegangene Generation mit all den reichhaltigen, mannigfachen und nahrhaften Sachen gespeist haben, mit denen sie jedesmal ihre Herbsttafel decken. Das Redaktionsprogramm für diese beiden gewichtigen Bände, die Lesestoff für ein ganzes Jahr bieten, scheint mit ehernen Lettern aufgezeichnet zu stehen: ein paar größere Erzählungen, eine Anzahl kleinerer Geschichten und Märchen, Charakterbilder aus Kunst und Natur, eine Fülle von wissenschaftlichen Aufsätzen und Belehrungen, auch Anleitungen zu allerlei eignen Handfertigkeiten, dies alles beim Knaben nach der realistischen Seite, beim Mädchen nach der Gemütsseite gewendet: so geht es Jahr für Jahr. Wer eins von den Büchern kennt, weiß ziemlich genau, was ihm die nächsten bringen.

So sorgsam abgewogen wie hier die Interessen und Liebhabereien der beiden Geschlechter, so gerecht verteilt die Union auch ihre sonstigen alljährlichen Gaben auf Hans und Grete. Die Knaben bekommen in der Kameradbibliothek (jeder Band geb. 3 M.) eine mit bunten Abenteuern gefüllte, möglichst exotische Geschichte — diesmal spielt sie in Neuseeland, ist von Kurt Remberg geschrieben und heißt „Der Maorischatz" —, ferner in größerem Format und mit

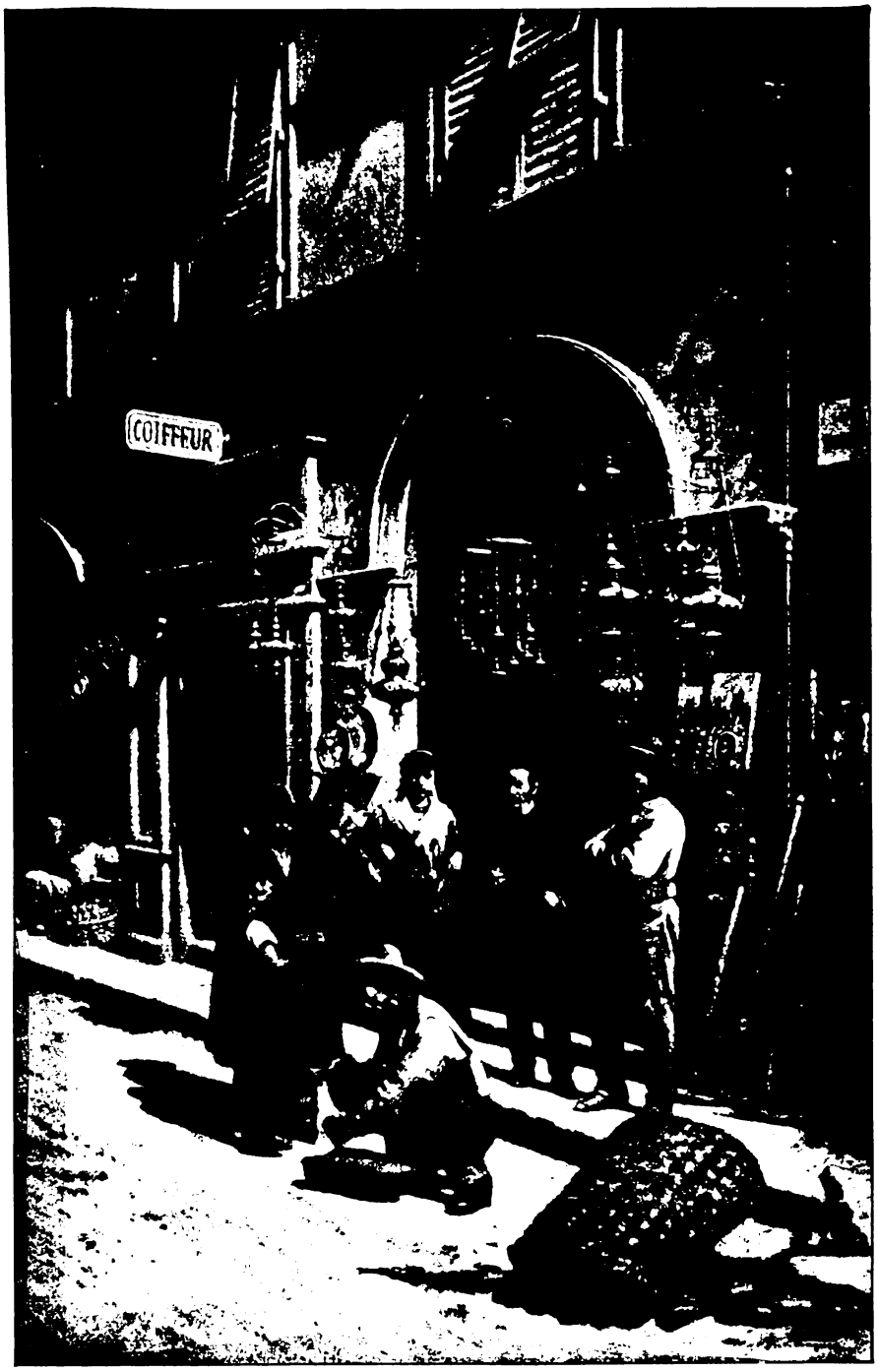
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mehr Bildern ein paar sogenannte „Erzählungen für die reifere Jugend", d. h. Geschichten, die schon einige solide Schulkenntnisse voraussetzen und den Anspruch erheben, bei ihren Lesern Aufmerksamkeit für ernstere Dinge aus dem technischen, kaufmännischen oder historischen Leben zu finden. Da ist nun diesmal eine recht gute Wahl getroffen. Zunächst hat Fritz Holten für seine Erzählung „Das Aeromobil" die Armee der Kraft- und Luftfahrzeuge mobil gemacht und nach Art von Jules Verne in einer phantastischen, aber auf plausibeln technischen Voraussetzungen stehenden Geschichte alles, was da an technischen Wunderdingen in Betracht kommt, aufmarschieren lassen. Ein zweites dieser Bücher behandelt das „Astoria-Abenteuer" des kühnen Badener Kaufmanns Jakob Astor, legt aber Washington Irvings klassische Originaldarstellung nur zugrunde, um Max Felde eine mit gehöriger Spannung geladene und mit effektvollen Kapitelüberschriften arbeitende „richtige Geschichte" daraus machen zu lassen. Das erfreulichste der drei Bücher ist von Wilhelm Arminius, eine vaterländische Erzählung aus den Befreiungskriegen: „Und setzet ihr nicht das Leben ein" (geb. M. 4.50). Hier hat ein tüchtiger Erzähler, bei einigen Kapiteln darf man sogar sagen ein warmherziger, empfindungs- und phantasiebegabter Dichter das Wort, und dem Worte dieses Dichters gehen in dreißig Bildern Darstellungen eines Künstlers zur Seite, denn kein Geringerer als Th. Rocholl, der jene Zeit so glänzend beherrscht, hat das Buch illustriert. Wie diesen Band, so darf man rückhaltlos, vielleicht von einigen allzu abenteuerreichen Erzählungen abgesehen, auch das „Neue Universum", das jetzt schon 33 Jahrgänge zählt, für das Alter von 12 bis 18 Jahren empfehlen. Es hat seine Quellen hauptsächlich in der Technik, der Industrie und der Naturwissenschaft, und diese exakten Gebiete, hier von kundigen Schriftstellern und geschickten Illustratoren verwaltet, sorgen schon dafür, daß die Sachlichkeit und der Ernst der Dinge ihr Recht behalten, wenn auch bei einem Umfang von fast 500 Seiten und einer Bilderzahl von nicht viel weniger allerlei Scherzhaftes und Unterhaltendes eingestreut werden muß. — Wer an diesen leichten Zwischenstücken, den überraschenden Experimenten und unterhaltenden Zauberkunststückchen Gefallen findet, dem beschert die Sammlung illustrierter Taschenbücher für die Jugend sogar ein eignes Büchlein mit solchen „Wissenschaftlichen Allotria" aus der Physik, Mathematik, Geometrie, Elektrizität und sogar der höheren Psychologie, wobei erläuternde Zeichnungen die Rolle des Instruktors spielen.

Was das „Neue Universum" den Herrn Tertianern und Sekundanern, das ist seit 37 Jahren der „Jugendgarten" den Mädchen jenes schillernden Alters, wo man nicht recht weiß, ob man noch Du oder schon Sie sagen soll. Doch liegt es in der Natur der Sache, daß die Auswahl des Lese- und Beschäftigungsstoffes hier beträchtlich schwieriger ist, will man nicht ins Spielerische und Tändelnde geraten. Da kommt nun die Wendung zum Ernsteren und Tieferen, die unsre Mädchenerziehung genommen hat, der Redaktion zu Hilfe und sorgt für Stoffe aus Natur und Geschichte, Haus und Familie, Sport und Spiel, die nicht bloß die Langeweile müßiger Stunden vertreiben, sondern bleibende Bereicherung fürs Leben bieten. Selbstverständlich fehlen auch in diesem Jahre daneben die holden Backfischgeschichten nicht: die unermüdliche Henny Koch begleitet ihre Heldin sogar ins „Land der Blumen", d. h. nach Japan. Zu solchen Erzählungen, die ganz nach der bewährten Schablone gearbeitet sind, pflegen Zeichner, deren Name keine Rolle spielt, unausstehlich süßliche und gezierte Bilder zu liefern. Die Bilder sind leider auch in der Geschichte „Monika" von Johanna Klemm nicht viel besser, und doch hätte diese höchst begabte Erzählerin, die so viel Wärme im Herzen und so viel Tapferkeit im Gemüt hat, es am ehesten verdient, von solch seelenloser Mache verschont zu bleiben. Das Beste, was die Union dies Jahr zu bieten hat, kommt in dem unscheinbarsten und schlichtesten Kleide. Das sind fünf Erzählungen von Viktor Blüthgen, die, ob sie nun in der deutschen Vergangenheit oder in der Gegenwart spielen, allesamt mit Phantasie und Humor zu einem so erfreulichen Ende geleitet werden, daß sie den Gesamttitel „Der Weg zum Glück" wohl verdienen. Dabei kostet das Bändchen, illustriert von E. Zimmer, nur anderthalb Mark.

Auf daß sich die zwei oder drei Dichter, die sich dies Jahr unter den neuen Jugendschriftstellern entdecken lassen, nicht gar zu einsam fühlen, gesellt sich noch der Schweizer Ernst Zahn zu ihnen. Zwar ist er keiner von denen, die die Feder zu dem ausgesprochenen Zweck in die Hand nehmen, für Kinder zu schreiben, aber wer ihn zumal in seinen kleineren schweizerischen Heimaterzählungen so frisch und würzig von Tüchtigkeit, Geradheit und Treue seiner Landsleute erzählen hörte, der mochte längst bedauern, daß nicht öfter eine Auswahl daraus für die Jugend getroffen werde. Jetzt hat er das selbst getan, und die sechs „Kleinen Erzählungen aus den Bergen", die er da zu einem hübschen, noch dazu illustrierten Bändchen zusammengestellt hat (Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; geb. 1 M.), darunter auch die hier zuerst erschienene ergreifende Kindergeschichte „Wie Johannes und Ruth an die Grenze gingen", erscheinen, obgleich frei von aller erzieherischen oder moralisierenden Tendenz, wie geschaffen, den jungen Lesern ehrfürchtige Liebe für das schlichte Menschen- und Heldentum der Bergwelt einzuflößen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Alexander von Wagner: Antiquar in Florenz.

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Literaturgeschichte

Wurde man früher nach einer Geschichte der Weltliteratur gefragt, so nannte man achselzuckend das temperamentvolle, aber auch willkürliche und durch allerlei Marotten verzerrte Buch von Scherr, empfahl zur bequemen Orientierung Sterns „Handbuch der allgemeinen Literaturgeschichte" (Leipzig, Weber), das aber doch auf seinen 400 Seiten allzuwenig bot, und fügte dann mit gebührendem Respekt, doch mit der Einschränkung, daß es nur katholische Leser zu befriedigen vermöge, den Hinweis auf Baumgartners Riesenwerk „Geschichte der Weltliteratur" (Freiburg, Herder) hinzu, das leider im 6. Bande bei der Darstellung der italienischen Literatur steckengeblieben und von fremder, nicht ebenbürtiger Hand notdürftig unter Dach gebracht worden ist. Bei so mangelhafter Rüstung mußte eine zweibändige „Weltgeschichte der Literatur", wie Otto Hauser sie vor einigen Jahren als Verlagswerk des Bibliographischen Instituts ankündigte, wie gerufen erscheinen. Schätzte man den Verfasser doch schon als guten Kenner und geschickten Dolmetscher fremder, selbst entlegener Literatur. Auch reizte es, die Weltliteratur so entschlossen wie hier als kulturelle Einheit aufgefaßt zu sehen, in der selbst die kleinen und kleinsten Literaturen eine liebevoll bereitete Stätte finden sollten. Tatsächlich reicht die Darstellung von 3000 v. Chr. bis 1900 n. Chr. und umfaßt etwa doppelt so viel Namen als Jahre. Als besonders wertvoll aber wurden die gut ausgewählten Zitate empfunden, die dem Verfasser nicht selten umfangreiche eigne Charakteristiken ersparten. Gehilfen bei dem Werke volkstümlicher Veranschaulichung wurden ihnen die zahlreich eingestreuten und glänzend wiedergegebenen Abbildungen, für die ja die berühmte Verlagshandlung nur einfach in ihre Bilderschatzhäuser hinabzusteigen brauchte. Nun man das Werk zwei Jahre lang hat benutzen und prüfen können, hat man wohl allerlei Mängel daran entdeckt, wie z. B. die der Bedeutung der einzelnen Literaturen nicht immer entsprechende Ungleichheit der Behandlung und eine allzu starke Beschwerung mit Daten und Zahlen, hat auch in der starken Bevorzugung der indogermanischen Literaturen ein Haar gefunden, schließlich aber doch immer wieder bekennen müssen, daß man von Werken neueren Ursprungs, moderner Betrachtungsart und moderner Form nichts Besseres an seine Stelle zu setzen wüßte.

Freilich, wenn man es bloß als Nachschlagswerk benutzen und gelten lassen will, dann könnte am Ende bei entsprechend bescheideneren Ansprüchen Spemanns „Goldnes Buch der Weltliteratur" mit ihm in Wettbewerb treten, zumal in seiner neuen Auflage (illustriert, geb. 8 M.), die nach den neuen Forschungen durchgesehen ist und nun über 600 Biographien allein von Schriftstellern der Gegenwart enthält, wie sie denn überhaupt den praktischen, augenblicklichen Bedürfnissen mehr dient als gelehrt-historischen.

Die jüngste zum Abschluß gekommene deutsche Literaturgeschichte ist die vierbändige von Alfred Biese (München, Beck; jeder Band, auch einzeln käuflich, geb. M. 5.50). Sie kommt aus der alten Schule und arbeitet für unsern heutigen Geschmack zu reichlich mit ästhetischen Werturteilen, die trotz ihrem Wortreichtum oft verschwommen bleiben. Je weiter das Werk vorschritt, je näher es an die Gegenwart heranrückte, desto deutlicher wurde man sich bewußt, daß zum Literaturgeschichteschreiben doch eine ganze Persönlichkeit gehört, die bei aller Empfänglichkeit den Mut haben muß, jeder einzelnen Erscheinung mit hohen, aus sich selber geholten Charaktermaßen entgegenzutreten und manchmal auch mit dem blanken Schwert des Zornes dreinzufahren. Biese ist ein Mann des juste milieu, und sein Streben, auszugleichen und abzuwägen, führt seine Leser manchmal in den Nebel statt ins Helle. Dennoch wird man mit Rücksicht auf das, was wir sonst an ähnlichen populären Werken haben, Biese empfehlen dürfen, schon weil er flüssig zu erzählen und, stets unmittelbar aus den Werken selbst schöpfend, anschaulich darzustellen weiß. Gerade daß sein Buch überall, wo man's aufschlägt, zum fortlaufenden Lesen ermuntert, ist so erfreulich an ihm, und die pädagogische Nebentendenz, die überall mitgeht, wird ihm bei allen dem Schulleben nahestehenden Kreisen gerade die wirksamste Empfehlung sein.

Sucht jemand einen ganz kurzen Grundriß der deutschen Dichtung, von den Merseburger Zaubersprüchen bis auf die Handel-Mazetti, und möchte doch statt klingender Phrasen lebendige Bilder und feste Charakteristiken, so greife er zu Heinemanns Büchlein „Deutsche Dichtung", das bei Alfr. Kröner in Leipzig erschienen ist und nur 1 M. kostet.

Von Richard M. Meyers vielbefehdetem, aber um so lebenskräftigerem Buche „Die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts" hat jetzt der Verlag (Georg Bondi, Berlin) eine einbändige, doch ungekürzte Volksausgabe erscheinen lassen, die handlicher und um die Hälfte billiger ist als die ursprüngliche (geb. M. 5.50). Ins „Volk" wird ja wohl auch damit das Buch nicht dringen, dazu ist es zu geistreich und zu sehr in „Differenzierungen" verliebt, anstatt den Blick auf das Ganze und Wesentliche der Dinge gerichtet zu halten. Aber wer mit den Hauptzügen der neueren deutschen Literatur schon einigermaßen vertraut ist, auch in seinem eignen Urteil schon eine gewisse Festigkeit erlangt hat, um es unter Umständen gegen das Meyers auf-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zuwerfen, der wird an ihm eine außerordentliche, stets wieder neue Anregungskraft entdecken und an der Freude teilnehmen, die offenbar der Verfasser daran gehabt hat, Zeiten, Gruppen und Persönlichkeiten neu und eigen zu sehen.

Worin schon Meyer schwach, die Zusammenfassung und Gesamtcharakteristik geistiger Strömungen, das fehlt erst recht Albert Soergel, der vor einiger Zeit unter dem Titel „Dichtung und Dichter der Zeit" eine Schilderung der letzten Jahrzehnte deutscher Literatur, etwa von 1880 an, gegeben hat (Leipzig, Voigtländer; geb. M. 10.50). Wer Hansteins um 1900 erschienenes Buch „Vom jüngsten Deutschland", eine „miterlebte" Literaturgeschichte noch in Erinnerung hat, der weiß, von welchem Vorbild Soergel ungefähr angeregt worden ist: auch sein Ehrgeiz möchte die von ihm behandelte Zeit, zu der für ihn auch die großen Anreger aus fremden Literaturen, wie Zola, Maupassant, Tolstoj, Ibsen, Maeterlinck usw. gehören, möglichst unmittelbar vor uns hintreten lassen. Deshalb ist er denn auch mit Proben und Zitaten ebenso freigebig wie seinerzeit Hanstein. Er schildert selbst den Kampf der Richtungen am liebsten durch bezeichnende Worte zeitgenössischer Kritiker unter den Dichtern und lädt so den Leser gleichsam als Mitkämpfer in die Arena. Vorbereitung also für sein Urteil findet man in diesem Buche übergenug, an Empfänglichkeit und Gerechtigkeit fehlt es ihm nicht: aber wie bei Biese, so fängt man auch hier allmählich an, sich nach dem kräftigen Ja oder Nein einer Persönlichkeit zu sehnen, die das Belanglose und Flüchtige beiseitedrängt, um dafür dem Wesentlichen und Dauernden desto mehr Raum und Licht zu gönnen. Am stärksten ist Soergel in den Einzelcharakteristiken. Seine Dichterporträte haben Zeichnung und Farbe, und seinen psychologischen Entwicklungen fehlt es nicht an neuen geistvollen Gedanken. Dennoch wird man das Werk eher als eine Urkundensammlung denn als eine Geschichte gelten lassen. Dem entspricht auch der reichhaltige und höchst eigenartige Bilderschmuck, den der Verlag beigesteuert hat. Diese Bilder, Porträte, Karikaturen, Illustrationen poetischer Werke, Buchschmuckproben u. a. sollen die regen Beziehungen zwischen Dichtung und bildender Kunst aufdecken, die für die moderne Literatur so bezeichnend sind. Das ist glänzend gelungen, und das Buch gewinnt dadurch ein so künstlerisch-markantes Gesicht, daß es sich ebenso charaktervoll wie vorteilhaft von allen sonstigen illustrierten Literaturgeschichten unterscheidet.

Von landschaftlich begrenzten Literaturgeschichten verdient die neue „Geschichte der schweizerischen Literatur" von Ernst Jenny und Virgile Rossel alles Lob, das man einem fleißigen, sachlichen und vaterländisch erwärmten Buche schuldet (Bern, A. Francke). Ausdrücklich soll hervorgehoben werden, daß die schweizerische Literatur sowohl der romanischen wie germanischen Rasse dargestellt wird, und daß sich — was bei diesem Lande möglich, aber auch besonders fruchtbar ist — die Literaturgeschichte zu einer Geschichte des geistigen Lebens der Schweiz überhaupt erweitert. Das Schwergewicht hat auch hier die Gegenwart. Der ganze zweite Band ist der Neuzeit (beginnend mit Johannes Müller) vorbehalten. Gerade jetzt, wo die Schweizer Literatur in Talenten der Erzählung wieder so kräftige Schößlinge treibt, darf dies Werk auch bei uns in Deutschland auf freudige und dankbare Aufnahme rechnen.

In noch gedrängterer Form als die beiden Schweizer stellt Hermann Fischer, Johann Georgs Sohn, dem wir schon zwei Bändchen „Beiträge zur Literaturgeschichte Schwabens" verdanken, in einem historischen Rückblick, also sichtend und auswählend, die „Schwäbische Literatur im 18. und 19. Jahrhundert" dar (Tübingen, Lauppsche Buchhdlg.). Ihm ist es nur um die Haupterscheinungen, um die tragenden und führenden Persönlichkeiten zu tun, die sich schon heute historisch beurteilen lassen. Dabei handelt es sich freilich keineswegs bloß um die geläufigen berühmten Namen wie Uhland, Mörike, Vischer, Auerbach und Hermann Kurz, sondern nach Uhlands gutem Spruch hält dies Buch auch gerade die kleinen Geister heilig, die im Verborgenen Schönes und Feines, nur nicht so Weithallendes geschaffen haben, ja, für ihr Land und ihre Zeit manchmal einen typischeren Ausdruck gefunden haben als die Hochberühmten ... Alles in allem ein höchst sympathisches Buch, in dessen Gesellschaft man sich bald wohl fühlt, und dem wir für die übrigen deutschen Landschaften ebenbürtige Geschwister wünschen möchten.

Wie wertvoll wäre uns z. B. eine Geschichte der plattdeutschen Literatur, die kein Geringerer als Klaus Groth bereits plante. Da aber auf die Erfüllung dieses Wunsches so bald nicht zu hoffen ist, begnügen wir uns einstweilen mit dem „Handbuch zur Geschichte der plattdeutschen Literatur", das Rudolf Eckart bei Schünemann in Bremen hat erscheinen lassen. Hier wird der ganze erstaunliche Reichtum der niederdeutschen Literatur wenigstens in knapper Übersicht und manchmal auch in kurzen Charakteristiken vor uns ausgebreitet, und was dem treu-fleißigen Werke noch einen besonderen, schier unersetzlichen Wert verleiht, das ist die erfreuliche Tatsache, daß für die Gegenwart die meisten plattdeutschen Dichter selbst zuverlässiges biographisches Material geliefert haben. Wo fände man sonst, um nur ein Beispiel zu nennen, etwas über den plattdeutschen Lyriker Christian Flemes, der einen neuen Ton in die plattdeutsche Lyrik gebracht hat? Auch als einen Berater für die plattdeutsche Lektüre kann das Buch empfohlen werden.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gnügen sich seine Nachbarn in NW, Komödienhaus und Deutsches Schauspielhaus, mit billigen Lustspielen, die ihren Witz in den — Kleidungsstücken suchen. Hier, in einem Dreiakter des Ungarn Gabriel Drégely, ist es der „gutsitzende Frack" eines Schneidermeisters, der den Stoff zu allerlei unterhaltenden Situationsscherzen und nur wenig tieferdringender Gesellschaftssatire abgibt; dort, im halbverkrachten Komödienhaus, in Richard Skowronneks Militärschwank „Die Generalsecke" müssen die großen Hüte der Regimentsdamen heran — ein Wunder, daß die Ungetüme nicht längst schon literaturträchtig geworden sind —, um dem Stück den Clou und dem lustigen Krieg zwischen Portepee und Pompadour den Grund zur Mobilmachung zu leihen. Wer siegt? Immer die schwächere Hälfte! Der Herr Oberst, mit all seinen Kameraden regelrecht ausgehungert, muß klein beigeben und gleich Jagow, dem forschen Polizeipräsidenten von Berlin, sein rigoroses Hutverbot zurücknehmen — die Generalsstreifen bekommt er deshalb doch. Mit dem „Husarenfieber" fröhlichen Angedenkens kann dieser Skowronnek ohne Kadelburg nicht gerade konkurrieren, aber seines Publikums und seiner hundert Aufführungen darf auch er gewiß sein.

Ludwig Thoma hat all seine Freunde und Bewunderer bitter enttäuscht: statt der lustigsaftigen Satire, die sie sich alljährlich um die Tage der Martinsgans von ihm erwarten, kam er heuer mit einem ernsten Volksstück. Und herber, strenger und kälter, als man's ihm je

Adolf von Sonnenthal.
Nach dem Ölgemälde von Leopold Horovitz (1859).

Adolf von Sonnenthal.
Nach dem Ölgemälde von Philipp Lászlo (1906).

zugetraut hätte, packte seine „Magdalena" diesen Stoff des ländlichen Liebeslebens an. Ein Bauernmädchen, ein blutjunges Ding noch, kommt in der Stadt zu Fall, wird „per Schub" zu den kreuzbraven Eltern aufs Dorf zurückgebracht und müht sich hier vergebens, auf ihre Art wieder emporzukommen zu „Ehr' und Redlichkeit". Das Dorf hat seine eigne unerschütterliche Liebes- und Ehrmoral. Fensterln — so viel du willst; aber ein Geschenk, ein paar Markerln dafür erbetteln, um aus der Enge heraus wieder zurück in die Stadt zu kommen — pfui Teufel! Wie ein Mann steht das ganze Dorf, mit dem Herrn Bürgermeister an der Spitze, gegen die Verderberin guter Sitten auf. Auch der Vater ist mit diesem Ehrenkodex einig und gibt der Rebellin den Todesstoß. Da lehnt sich unser Billigkeitsgefühl auf. So viel Pathos der Tat ist bei so wenig Pathos des Gefühls vom Übel. Denn diese Magdalena bleibt uns, einsam und verschlossen wie sie dasteht, eine ziemlich gleichgültige Person, und die oberbayrische Dorfmoral setzt sich auch nicht gerade so hoch bei uns in Respekt, daß wir ihr unsre Reverenz machen möchten, wie dem Richter von Zalamea. Kühl und leer, wie der prächtige Thoma diesmal an die Arbeit gegangen zu sein scheint, geht der Zuschauer heim — wenn auch mit Achtung vor der trefflichen Darstellung des „Kleinen Theaters" mit Centa Bré (Magdalena), Ilka Grüning und Klein-Rhoden.

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Drei Büchern aus dem Kreise der dramatisch-theatralischen Welt schnell noch ein freundliches Wort des Geleits und der Empfehlung auf den weihnachtlichen Weg! In zwei Bänden breitet eine pietätvolle Tochter den Briefwechsel ihres Vaters vor uns aus. Der so vor uns nach allen Seiten seines regen Lebens, Denkens und Schaffens lebendig wird, ist Adolf von Sonnenthal, der Wiener Burgschauspieler. Wußten wir auch längst, daß dieser einst so feurige Liebhaber, dann so ritterliche und edel gemessene Heldenvater ein ebenso reicher Mensch wie Schauspieler war, so überrascht uns doch die Fülle der geistigen Beziehungen, die sich hier enthüllen. Nur ein Erinnerungsbuch soll das Werk (Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt) sein für seine Freunde, aber es ist mehr: ein Ehrensaal seiner Persönlichkeit und ein wertvoller Beitrag zur Geschichte der Wiener Burg, zumal der alten glanzvollen unter Laube, Dingelstedt, Wilbrandt und Förster. Gute, charakteristische Bildnisse in Heliogravürentechnik begleiten die Blätter; die beiden auf S. 647 wiedergegebenen Bildnisse Sonnenthals, des jungen und des alten, sind Proben dieses Bildschmucks.

Allen, die sich an dem Friedrich-Festspiel Joseph Lauffs, dem „Großen König" im Schauspielhaus zu Berlin, erfreut haben, wird es eine angenehme Botschaft sein, zu erfahren, daß dies Stück und diese Aufführung nun auch ihr literarisches Denkmal erhalten haben. Der Verlag von Martin Oldenbourg in Berlin hat den Lauffschen Dramentext, die Rollen- und Szenenbilder der Aufführung sowie die Musik Friedrichs des Großen zu einem in vornehmem Geschmack ausgestatteten Quartbande vereinigt, der ein entzückendes Geschenkwerk darstellt (gebunden M. 7.50). Besondere Anerkennung verdient die geschickte Verwertung der Rollenbilder: sie stehen, alle in charakteristischer Geste erfaßt und fein abgetönt, überall da neben dem Text, wo der betreffende Darsteller seine entsprechende Dialogstelle hat. Damit ist den Bildern alle Steifheit genommen, sie fangen mit dem Wort des Dichters an zu leben, und sie wirken wie künstlerische Impressionen des bewegten Augenblicks. Der Herausgeber, Georg von Hülsen, der ja das Festspiel so wirkungsvoll inszeniert hatte, hat dem Buch ein Geleitwort mitgegeben, aus dem wir mit herzlicher Zustimmung zitieren: „Für viele mag es von ernsterem Interesse sein, einigen dem Werke angegliederten musikalischen Gedanken des großen Denkers, Feldherrn und Staatsmannes einmal an der Hand seiner eignen Notenschrift nachzugehen oder, in dem Werkchen blätternd, die von der Bühne empfangenen unmittelbaren Eindrücke nochmals aufzufrischen; andre aber, die einer Vorstellung nicht beiwohnen konnten, werden Freude daran finden, zu sehen, wie die Berliner Königlichen Schauspiele den zweihundertjährigen Geburtstag Friedrichs des Einzigen unter wärmster, bis zur größten patriotischen Begeisterung gesteigerter Anteilnahme aller Kreise begangen haben."

Der Neubau der Stuttgarter Hoftheater ist ein Ereignis von so tiefgehender theatergeschichtlicher Bedeutung, daß wir uns nicht wundern dürfen, wenn er sich auch literarisch mehr als ein Denkmal gesetzt hat. Zu der heimischen Festschrift, veranstaltet vom Stuttgarter Tageblatt, ist jetzt das schon im letzten Heft angekündigte Monumentalwerk getreten, verfaßt und herausgegeben von dem leitenden Baumeister Prof. Max Littmann selbst, ausgestattet und verlegt von Alexander Koch in Darmstadt. Diese mit erschöpfendem und glänzend wiedergegebenem Bilderschmuck versehene Denkschrift ist zunächst ein Rechenschaftsbericht für Littmanns Auftraggeber und eine Erinnerung für alle seine Mitarbeiter, nicht weniger aber für weitere Kreise eine Erläuterung und Erklärung all der mannigfachen Neuerungen, die die beiden Stuttgarter Häuser dem Theaterbau gebracht haben. Sie alle gipfeln in dem zeitgemäßen Gedanken, mit den inneren Einrichtungen möglichst vollkommen die Bedingungen zu erfüllen, die nach der heutigen Bühnenerfahrung und Künstlerüberzeugung nötig sind, um in gleicher Weise sowohl den Schöpfungen unsrer Klassiker, älterer und zeitgenössischer Musiker und Dichter gerecht zu werden wie auch den ästhetischen und gesundheitlichen Forderungen des Publikums zu genügen. Dies das erlösende und krönende Resultat — wie lang, mühsam und wechselvoll aber der Weg, der dahin führte! Ihn mitzugehen und uns dann an den künstlerischen Früchten zu erfreuen, die Architektur, Malerei, Plastik und Kunstgewerbe hier in schönem Verein gezeitigt haben, sind wir durch dies Prachtwerk alle eingeladen. Wie der Verlag von Alexander Koch dereinst der Darmstädter Künstlerkolonie in Wort und Bild das würdige Denkmal setzte, so hat er auch mit dieser Littmannschen Denkschrift etwas dem bedeutungsvollen Anlaß vollauf Gewachsenes zustande gebracht. Ihm und dem Herrn Verfasser sagen wir Dank für die Erlaubnis zur Wiedergabe der beiden Reliefs, die als Kopfleisten die Musikalische wie die Dramatische Rundschau schmücken.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

August Holmberg: Der Tscherkesse.

(Original in der Sammlung des Porträtmalers Anton Schöner in München.)

Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. II Jan. 1913

Der Ring des Lebens

Novelle von Max Halbe

Dumpfe Julihitze brütete wie ein bleiernes Daunenbett über dem flachen unabsehbaren Stromland, durch das ich mit meinem Bruder Friedrich zu den Ferien heimfuhr. Rechts und links des staubigen, zerfurchten Landweges, auf dem unser leichtes Korbwägelchen federnd und stoßend dahinrollte, folgte Feld auf Feld in allen Schattierungen von Grün und Gelb, hier mannshoher schlanker Roggen, der sich selbstbewußt und erntereif im Sommerwind wiegte, dort die schwere, schwanke, gleichsam weibliche Fülle lichtblonden Weizens in sanften Wellen wie atmend hingeschmiegt, dazwischen stachlig und borstig mit gesträubten Bärten die dichtgelagerten Heerhaufen goldgelber Gerste, der struppige, verfilzte Troß schwarzgrüner Erbsen- und Bohnenstauden, in langen schnurgeraden Reihen die Regimenter saftstrotzender Zuckerrüben, hellgrüner, schon bleichender Hafer mit seinen ewig bewegten, zitternden, bebenden Glöckchen und Rispen, und abermals Weizen und wieder Weizen in schwerer, schwanker, lichtblonder Fülle vom Südwind gewiegt.

„In vierzehn Tagen kann er geschnitten werden," sagte mein Bruder Friedrich mit einer fünfzehnjährigen Grabesstimme und sah dabei wie von Bergesgipfeln auf den vierzehnjährigen Knirps nieder, der neben ihm saß.

Ich nickte und schwieg. Vor uns zwischen dem silbrigen Blätterwerk der zerborstenen Weiden, die die Grabenränder des gefurchten Triftweges säumten, zeigten sich graue Scheunen und Ställe, dahinter rote Ziegeldächer. Jenes dort mit dem hohen spitzen First, über dem man das Wahrzeichen des hundertjährigen Lindenwipfels erblickte, war unser Elternhaus, wo ich nun wieder lange Wochen frei von Schulzwang, aber auch fern von Freundschaft und tiefverschwiegener junger Liebe hausen sollte. Und meine Gedanken flogen zwischen dem alten grauen Dorf, das schnell näher kam, und der grauen alten Stadt, die, je ferner, um so bildhafter aufstieg, irr und ungewiß hin und her wie kleine junge Vögel, die man aus ihrem Nest gescheucht hat.

„In vierzehn Tagen kann er geschnitten werden," wiederholte mein Bruder Friedrich noch um einen Ton tiefer und zog lang und dünn, wie er war, die Schultern hoch, so daß seine Hakennase wie die eines Kranichs im Gefieder zu versinken schien. „Nachher geht's auch bald auf die Hühnerjagd. Schade, daß man sich dann schon wieder die Hosen durchsitzen muß!"

Ich nickte und schwieg. Soeben gab eine Wendung des Triftweges den vollen Blick zwischen den silbergrauen Weiden frei: da lag es, nun gänzlich sichtbar, weit hingedehnt,

 Copyright 1912 by George Westermann.

Generated on 2019-02-03 16:46 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

das große Dorf, scheinbar verfließend in der flachen Niederung und doch durch ein geheimes Band von dem pfeilspitzen Kirchturmschaft gerade in seiner Mitte wie von einer Magnetnadel zusammengehalten.

Mein Bruder Friedrich hatte sich in seinem Sitz zurückgeworfen, daß der Korbwagen mit uns beiden und dem vorn sitzenden Kutscher einen Sprung machte, und sagte, während er die Beine seitwärts herausbaumeln ließ: „Neugierig bin ich übrigens auf die Schnittermädchen. Voriges Jahr waren ein paar stramme Weiber dabei."

„Findest du nicht auch," erwiderte ich, „daß es aussieht wie ein Kaffeebrett?"

„Wer? Was?" schrie Friedrich mit einer Stimme, die sich plötzlich nach oben überschlug. „Wer sieht aus wie ein Kaffeebrett?"

„Das Dorf, wenn man's so im ganzen überblickt. Die Kirche ist die Kaffeekanne, und die Häuser sind die Tassen drum herum. Fehlt nur der Kuchen! Aber das könnte die Schule sein."

„Phantast! Blödsinn!" grollte Friedrich. „Man denkt an Jagd und an Weiber, und das faselt von Kaffee und Kuchen! Aber was versteht so ein Duckmäuser auch von der Liebe!"

Pieporka, unser altes Faktotum von Kutscher, das noch unter Blücher gedient haben wollte, klatschte mit der Leine auf den feisten Rücken des Braunen und schnalzte dazu. Unser leichter Wagen flog schneller dahin. Jetzt rasselte er auf dem Steinpflaster des Dorfes, und in der nächsten Minute hielten wir mit einem scharfen Ruck vor dem Beischlag unsers Hauses, wo uns unsre Mutter mit einem herzhaften Kuß empfing und uns ohne weitere Umstände zu dem gedeckten Kaffeetisch führte.

„Napfkuchen?!" schrie mein Bruder Friedrich. „Pyramidal!" Und er nahm mit einer besitzergreifenden Gebärde Platz und begann eine so gute Klinge zu hauen, daß mir nur die Krümel übriggeblieben wären, hätte sich unsre Mutter nicht ins Mittel gelegt und mir unter der Hand das Stück mit den größten Rosinen zugesteckt.

Wenige Tage nachher geschah es, daß auffallender Besuch in das Dorf kam. Aus der großen Stadt. Nicht aus jener, deren Türme man an besonders klaren Septembernachmittagen von der Höhe des Deiches als feines Gekritzel am blanken Horizont erkennen konnte, sondern viel weiter her, aus der Hauptstadt selbst, die in unermessener Ferne noch ganz jenseit meiner Vorstellung lag. Es war Frau Adolphi, die Lehrerstochter, die nach zwanzig schicksalsvollen Jahren zum erstenmal wieder beim alten Vater Dorfschulmeister einkehrte, und ihre schöne vierzehnjährige Tochter Isabeau hatte sie mitgebracht.

Welch ein Gewisper und Geraune das allenthalben gab, als man die dunkle, stattliche, noch immer anziehende Frau so sicher und unbefangen sich im Dorfe bewegen sah, wie wenn sich dieses Dorf nie eine Geschichte über sie zu erzählen gehabt hätte. Als achtzehnjähriges sehr schönes Mädchen — ihre Tochter Isabeau sollte ihr aus dem Gesicht geschnitten sein, wie die Zeitgenossen erinnernd feststellten — hatte Helene Sandkamp das Glück gehabt, die Augen eines jungen Gutsbesitzers aus der Nachbarschaft auf sich zu ziehen. Nach kurzem Geplänkel hatte der vermögende junge Mann der Lehrerstochter seine Hand geboten, die angenommen wurde. Schon war die Aussteuer auf Kosten des Freiers beschafft, die Zurüstung getroffen, der Tag der Hochzeit angesagt, als eines Morgens die Nachricht durch das Dorf lief, Helene Sandkamp habe alles im Stich gelassen und sei auf und davon gegangen.

Zur Bühne, wie man bald erfuhr. In einem hinterlassenen Briefe hatte sie das den Eltern und dem Bräutigam mitgeteilt und hatte alle um Verzeihung gebeten, sich aber auf den inneren Drang berufen, der sie treibe und dem sie folgen müsse. Und das ganze Dorf erinnerte sich plötzlich, daß sie seit Jahren mit ihrem Vater Dorfschulmeister, der ja außerdem auch Kantor und Organist war, musiziert und gesungen hatte, somit die Schuld an allem Unglück eigentlich den Vater selbst träfe, der seinem Kinde den Kopf verdreht hatte und jetzt mit seiner und des Mädchens Schande dafür zahlte. Denn daß sie eine Gezeichnete und Verlorene sei, die nie einer wiedersehen werde, darüber konnte ja unter Einsichtigen kein Zweifel bestehen.

Aber schon nach einigen Jahren war eine Sängerin Campo-Savelli an einem süddeutschen Hoftheater zu einem gewissen Ruf gekommen, der auch bis in unser Dorf drang, und wieder ein paar Jahre später hatte der Großkaufmann Adolphi, gegen dessen angeb-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

liche Reichtümer der einstige Bräutigam nur ein armer Schlucker sein sollte, jene Campo-Savelli, mit ihrem bürgerlichen Namen Helene Sandkamp, als Frau heimgeführt und sogar ihrem kleinen Töchterchen Isabeau seinen ehrbaren Namen gegeben. Sehr merkwürdig das alles, und vor den Türen der Katen wie hinter den Fenstergardinen der Besitzerhöfe gab es ein bedenkliches Kopfschütteln über den Weltlauf, wie Frau Adolphi da so aufrecht und unbefangen, als sei ihre Reise ins Leben nur ein Katzensprung für sie gewesen, vom Schulhaus zum Kirchhof und weiterhin ihres Weges wandelte, die Dorfstraße entlang, zwischen den Obstgärten hin, von Hof zu Hof ihren Besuch abstattend, ihre schöne vierzehnjährige Tochter Isabeau immer an der Seite.

„Komm herunter, Heinz," sagte meine Mutter an einem dieser Nachmittage zu mir, als ich in meinem heißen Oberstübchen brütend über einem Buche saß und ganz verwundert über ihr unerwartetes Erscheinen sie anstarrte. „Adolphis haben sich angemeldet. Sie wollen Besuch machen. Es wird im Garten unter der Linde Kaffee getrunken. Ihr könnt euch mit Isabeau unterhalten."

„Isabeau?!" warf ich ein. „Lächerlich! Warum nicht gleich Dolores oder Zenobia?"

„Das geht uns nichts an," erwiderte meine Mutter. „Namen sind wie Kleider. Der eine kann alles tragen, dem andern steht nichts. Wenn man Isabeau heißt, so hat man eine Verantwortung. Sonst ist es ein Malheur. Aber sie scheint ja recht hübsch zu sein."

„Eine hochnäsige Gans!" stieß ich erbittert heraus. „Wie sie schon den Kopf trägt! Man sollte ihr den Kragen umdrehen!"

„Junge!" rief meine Mutter. „Woher kennst du sie denn überhaupt?"

„Ich hab' sie doch mehrmals vorbeistolzieren sehen! Ich stand im Garten hinterm Fliederbusch versteckt. Sie sah mich nicht, aber ich sie!"

Ich hatte das herausgesprudelt und stockte plötzlich, denn ich merkte, daß ich rot zu werden anfing.

Meine Mutter schien es zu bemerken, denn sie lächelte flüchtig, während sie mir die Hand auf den Arm legte. „Schon gut. Mach dich nur zurecht! Friedrich ist schon längst bei der Toilette."

„Pomadisiert er sich wieder?" fragte ich höhnisch.

„Dir könnte es auch nichts schaden, wenn du dir mal die Hände wüschest!" erwiderte meine Mutter und ging eilends zur Tür hinaus, denn soeben klangen Schritte auf der Treppe des Beischlags, und gedämpfte Frauenstimmen ließen sich vernehmen.

Ich trat auf den Zehenspitzen zum offenen Fenster meines Stübchens und spähte zwischen den Ranken des wilden Weins, der den Fensterrahmen draußen umspann, vorsichtig wie ein Lederstrumpfheld hinunter. In der Tat, da stand Frau Adolphi, dunkel gekleidet wie immer, eine schwarzseidene Spitzenmantille um die Schultern, die ihrer brünetten Erscheinung einen Stich ins Spanische zu geben schien, und neben ihr stand ihre schöne Tochter Isabeau, der ich soeben den Kragen hatte umdrehen wollen, im lichten Sommerkleid, ebenfalls mit einem lose umgeworfenen schwarzen Spitzenschal, der auch ihr einen fremdartig südlichen Anstrich verlieh, stand da, die Hand an der Hausglocke, und sah dabei wie zufällig zu mir hinauf, der mit einer unvorsichtigen Bewegung gerade seine Nasenspitze zwischen den Ranken des wilden Weins hervorstreckte.

Ich hörte ein schimmerndes Lachen, das mir wie das Hohngelächter der ganzen Hölle vorkam, und zog mit einem Gefühl, als habe sich eine Wespe daraufgesetzt, meine Nasenspitze zurück. Drinnen aber in den sicheren vier Wänden meines Stübchens überkam es mich mit einer ganz unsinnigen Wut, so daß ich mich bald in das harte Polster des alten steiflehnigen Kanapees warf, bald mit geballten Fäusten umherlief und abwechselnd den fremden Besuch, meine eigne Ungeschicklichkeit und das ewige Schicksal droben beschimpfte, das seine unentrinnbaren Kreise um uns alle beschrieb. Aber mochten sie mich auch in Stücke reißen, mein Entschluß stand fest, keinen Fuß in den Garten drunten zu setzen, solange mir die Fremden die Luft dort vergifteten ...

„Junge! Wo hockst du so lange?" rief mir meine Mutter zu, als ich nach einer halben Stunde mit einer undurchdringlichen Maske von Gleichgültigkeit am Kaffeetisch unter der Linde erschien. „Dreimal hab' ich dich rufen lassen!"

„Wir wollten schon kommen und Sie holen," sagte Isabeau, nachdem die Zeremonie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

der Vorstellung abgewickelt war, und überflog mich mit einem leise mokanten Lächeln, das meine Wut von neuem reizte.

„Mich braucht kein Mensch zu holen!“ antwortete ich. „Ich bin Manns genug, selbst zu kommen, wenn es mir paßt!“

Ich wußte nicht, warum Frau Adolphi und nach einem kurzen Stirnrunzeln auch meine Mutter nach diesen Worten plötzlich in ein Gelächter ausbrachen, und setzte etwas unsicher hinzu: „Übrigens hatte ich noch die Geschichte des Kalifen Harun al Raschid zu Ende zu lesen.“

„Harun al Raschid liest er!“ grunzte mein Bruder Friedrich, der sich neben Isabeau auf die Gartenbank gepflanzt hatte, und schlug sich mit der flachen Hand auf den Oberschenkel, daß es schnalzte.

„Schon gut!“ sagte meine Mutter. „Vielleicht könnt ihr mit Fräulein Isabeau etwas Krocket spielen. Oder sie sieht sich den Garten an.“

„Laß dir lieber den Kuhstall zeigen!“ sagte Frau Adolphi mit einer Stimme, deren tiefer Alt mir schon beim ersten Worte aufgefallen war. „Du hast ja noch nie eine richtige Kuh gesehen!“

Isabeau warf mit einer Gebärde, die mir unendlich hochmütig schien, und für die ich sie hätte schlagen können, den Kopf zurück.

„Danke, dann ziehe ich schon lieber den Pferdestall vor. Da kann man doch wenigstens reiten!“

„Wenn man nicht herunterfauſt!“ schaltete ich halblaut ein und erschrak über meine eigne Kühnheit. Aber es schien überhört zu werden.

„Pferde sind alle unterwegs!“ erklärte Friedrich. „Die Kutschpferde beim Beschlagen, die Arbeitspferde auf dem Felde zum Pflügen. Aber ich zeig' Ihnen den Schweinestall. Neun Schweine zum Mästen aufgesetzt und Ferkel die Masse! Die eine Sau hat gestern geworfen. Kommen Sie, Fräulein Isabeau!“

Einen Augenblick herrschte Stille am Kaffeetisch, so daß man die Bienen summen hörte, die auf dem nahen Levkoienbeet hin und her flogen. Dann sagte Frau Adolphi mit ihrem resoluten Lachen, in das meine Mutter nach kurzem Stirnrunzeln einstimmte: „Potztausend! Der Schweinezüchter in der Westentasche! Daß die drei sich aber noch siezen, der Schweinezüchter und der Geschichtsforscher und du, Isabeau ... drei Dorfkinder und zieren sich wie die Prinzessin auf der Erbse ...“

Isabeau war aufgestanden und ging mit ein wenig zurückgeworfenem Kopf, so daß die feine gerade Nase etwas in die Luft spitzte, den schwarzen Seidenschal über dem Arm, auf den sandigen Gartenweg, der leicht gewunden an den Levkoien- und Zinnienbeeten unter den Fliederbüschen hinführte. Friedrich und ich folgten ihr mit einem Abstand von ein paar Schritten. Die schlanke, schmale, helle Gestalt vor uns schien mir mehr zu gleiten und zu schweben als auf zwei leibhaftigen Beinen zu gehen. Die Prinzessin auf der Erbse fiel mir wieder ein, von der Isabeaus Mutter gesprochen hatte, und ich drückte in Gedanken meinem Bruder Friedrich die Hand, weil er den Mut gehabt hatte, vor dieser Zierpuppe von Säuen und Ferkeln zu sprechen.

Aber dann überkam mich plötzlich ein so mächtiges Gefühl von unnennbarer Wehmut und Süße zugleich, daß dies alles einen Augenblick so war und nach einem Augenblick nicht mehr so sein würde: das schlanke, stolze, schwebende Mädchen jetzt gerade unter dem breiten Geäst des verwitterten Birnbaums, durch dessen höchsten Wipfel ein leises Rauschen ging, wir zwei Jungen dicht hinter dem Mädchen her, Brüder dem Namen nach, wie von zwei entgegengesetzten Weltenden magisch auf die nämliche Spur gezogen, und hoch über dem allen am mattblauen Himmel, fast wie ein Gleichnis, eine kleine weiße segelnde Wolke von zwei größeren und dunkleren eilend verfolgt — dieses Bild einer Sekunde, das mit der Sekunde zerfloß, es hätte mich beinahe vor Rührung aufschluchzen lassen, wäre mir nicht noch rechtzeitig die Erinnerung an meine Manneswürde gekommen, die mir meine Haltung wiedergab.

„Mama ist komisch!“ sagte Isabeau, indem sie sich zu uns zurückwandte. „Weil es zu ihrer Zeit so gewesen ist, so denkt sie, müßte es heute ebenso sein. Man braucht sich doch heutzutage nicht gleich zu duzen.“

„Ich dränge mich niemandem auf,“ erwiderte ich gemessen.

„Und ein Dorfkind,“ fuhr Isabeau fort, „bin ich eigentlich nur sehr indirekt, durch Mama. Meine Wiege hat doch schließlich in der Großstadt gestanden.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Das ist mir alles ganz gleichgültig!“ sagte in diesem Augenblick mein Bruder Friedrich und stellte sich breitbeinig vor Isabeau hin. „Ob Dorf oder Stadt ... geduzt wirst du jedenfalls, Isabeau!“

Das schmale, schlanke Mädchen sah verdutzt an dem großen Menschen hinauf, der sehr gleichmütig mit den Händen in der Tasche vor ihr stand, und wußte nicht, ob es sich ärgern sollte oder nicht. Schließlich sagte es achselzuckend: „Wenn du mit Gewalt kommst ... Meinethalben!“ Und über die Schulter zu mir: „Dann müssen wir wohl auch?“

„Danke, nach Belieben! Aber da sieht man's wieder, brutal muß man werden!“

Ich hatte das nur so herausgestoßen. Ein tiefer Schmerz war in mir, der mich die Zähne zusammenbeißen ließ.

„Und jetzt zum Schweinestall!“ kommandierte Friedrich und umfaßte mit seiner großen Pratze Isabeaus zartes Handgelenk.

„Lächerlich!“ zischte ich in aufsteigender Wut. „Grober Tölpel!“

Auch Isabeaus Geduld schien erschöpft. Sie verzog ein wenig das Gesicht, wie jemand, dem plötzlich der Zahn weh tut, und sagte zu Friedrich: „Laß mich los! Ich gehe nicht in den Schweinestall! Auf Kommando schon gar nicht! Ich ziehe es vor, mich in die Hängematte dort zu legen. Wir können uns ja beide unterhalten, wenn dein Bruder absolut in den Schweinestall muß.“

Der letzte Satz war an mich gerichtet und erfüllte mich mit namenlosem Entzücken.

„Laß sie los! Auf der Stelle!“ schrie ich Friedrich zu und ballte die Faust gegen ihn. „Laß sie los! Du ... du Bauernflegel!“

„Oho! Steppke, kleiner?!“ sagte Friedrich ganz verblüfft und gab Isabeaus Handgelenk frei, um sich gegen mich zu wenden.

Der böse Zug in ihrem Gesicht wich einem sehr ironischen Lächeln, indem sie mich fortzog und nebenbei Friedrich die Worte hinwarf: „Viel Vergnügen im Schweinestall!“

„Aber der Lappen wird mitgenommen als Pfand!“ sagte Friedrich, zog mit einem kurzen Griff Isabeaus Schal, den sie noch über dem Arm trug, an sich und wandelte, indem er ihn wie einen schwarzen Wimpel über sich flattern ließ, mit der Geste eines Triumphators zur Gartenpforte hinaus.

Isabeau sah ihm so verdutzt nach, daß ich beinahe laut aufgelacht hätte. Sie merkte es, zuckte mit den Achseln, warf den Kopf etwas zurück, so daß die feine Nase ein wenig in die Luft spitzte wie die eines Foxterriers, der irgend etwas wittert, und sagte mit der gleichgültigsten Miene von der Welt: „Ah bah! Soll er seinen Rappel nur austoben! Der bringt ihn schon wieder! Jetzt leg' ich mich in die Hängematte, und wir sprechen von vernünftigen Dingen.“

„Ja, vom Leben und von der Welt!“ erwiderte ich und hatte das Herz zum Überströmen voll. „Und vom Glück und von der Liebe und von dem allen!“

„Von der Liebe, das ist dumm!“ meinte Isabeau mit kühlem Lächeln, indem sie sich der Länge nach in der Hängematte zwischen dem Apfel- und dem Pflaumenbaum ausstreckte, die schmalen Füße übereinanderkreuzte und das großmaschige Geflecht rings um sich zusammenzog wie ein schimmerndes Nixchen, das sich in irgendeinem groben Fischernetz verstrickt sieht. „Aber es gibt ja andre Dinge genug,“ fuhr sie fort, „du sprachst vorhin von Harun al Raschid. Kennst du Tausendundeine Nacht?“

Ich schüttelte den Kopf. „Ich lese überhaupt keine Märchen mehr. Ich lese nur noch Bücher mit wirklichen historischen Tatsachen. Und dann natürlich die Dichter. So zum Beispiel jetzt Wilhelm Meister von Goethe.“

Isabeau drehte ein wenig den Hals in der Hängematte und musterte mich mit einem kurzen Augenzwinkern. „Bist du nicht zu jung für Goethe? Weiß es deine Mama?“

Ich zuckte überlegen die Achseln. „Ich wüßte nicht, daß ich für irgend etwas zu jung wäre. Meine Mutter braucht ja auch nicht alles zu erfahren. Jedenfalls hab' ich Märchen seit meinem siebenten Jahre nicht mehr gelesen.“

Ich lag, während ich die letzten Worte log, halb auf dem Bauch im Grase, etwas seitwärts von der Hängematte, so daß ich den Kopf nur leicht zu heben brauchte, um zu der anmutigen Last dicht über mir emporzusehen.

„Gewiß, Märchen sind ja ein überwundener Standpunkt,“ meinte Isabeau und nickte nachdenklich. „Und doch möchte man wohl manchmal noch solch eine Prinzessin sein.“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Die Prinzessin auf der Erbse!“ warf ich ein.

„Die nicht gerade! Das stammt von Mama. Nein, solch eine wie Turandot oder irgendeine andre, die ihren Bewerbern Aufgaben stellt, und wenn sie sie nicht bestehen, dann wird ihnen der Kopf abgeschlagen. Das hat mir immer sehr eingeleuchtet!“

In mir wallte es mächtig auf von männlichem Stolz.

„Da könnte es aber mal passieren,“ antwortete ich, nachdrücklich jedes Wort betonend, „daß einer käme, der seine Aufgabe doch bestünde, und wenn dann die Prinzessin ihm zu Füßen fiele und ihn als ihren Herrn und Gemahl anerkennen wollte, dann würde er ihr den Handschuh hinwerfen, den Dank, Dame, begehr' ich nicht, und weg wäre er! Ei dann?“

Isabeau kräuselte die Lippen und zuckte verächtlich mit den Achseln. „Pah! Eine Prinzessin, die sich so weit erniedrigt, täte mir leid! Aber das sind ja wirklich Märchen!“

Mir war plötzlich, ich wußte selbst nicht wie, ein Einfall gekommen. Ich richtete mich halb auf den Knien auf, sah mich vorsichtig um und sagte mit gedämpfter Stimme zu Isabeau: „Man braucht gar nicht nach Märchen zu suchen. Die Wirklichkeit ist märchenhaft genug! Weißt du auch, daß es zum Beispiel hier im Garten etwas geben könnte, was keiner so leicht bestünde, wenn die Prinzessin, um deren Preis es ginge, auch noch so schön wäre?“

Isabeau sah mich ungläubig an. „Was könnte denn das wohl sein?“

Ich drückte den Kopf zwischen die Schultern, wie einer, der im Begriffe steht, ein lebensgefährliches Geheimnis zu verraten, und flüsterte dumpf: „Was würdest du dazu sagen, wenn es hier im Garten an einer gewissen Stelle umginge, nicht ganz geheuer wäre, mit einem Wort also, wenn es spukte?“

Ich hatte mich vollständig auf den Knien aufgerichtet, so daß meine Gesichtslinie in gleiche Höhe mit der Hängematte kam und ich Isabeau genau beobachten konnte. Aber der Eindruck meiner Worte schien nicht sehr überzeugend für sie. Sie lächelte skeptisch und zog die wohlgebildete, nicht allzu hohe Stirn ein wenig kraus.

„Wie soll es denn spuken? Es gibt doch keine Geister. Also kann es ja gar nicht spuken.“

„Wenn es nun aber doch spukt?!“ rief ich heftig und mit solcher Überzeugungskraft, daß Isabeau nun doch zusammenfuhr und das überlegene Lächeln auf ihrem Gesicht erstarb.

„Ich glaube, du willst mich foppen?“ sagte sie etwas unsicher und schien nach einer bequemeren Stellung in der Hängematte zu suchen.

„Ich foppe niemand!“ beteuerte ich mit einem Ernst, der mich selbst hinriß. „Am allerwenigsten jemand, vor dem man am liebsten ... Unsinn! Man wird ja nur ausgelacht!“

Ich hielt inne, Antwort auf das erwartend, was ich selbst verschluckt hatte. Aber Isabeau lag schweigend in der Hängematte, die mädchenhaften Arme unter dem feinen Kopf verschränkt, und sah durch das Geäst der Obstbäume zum heiteren Sommerhimmel empor, an dem sich weißliches Federgewölk wie ein dünner Schleier auf hellblauem Grunde ausbreitete.

„Glaubst du's mir oder nicht?“ fragte ich nach kurzer Pause.

„Gut! Sprich! Was hast du gesehen? Was weißt du?“

„Also was sagst du, wenn ich selbst einmal eine Erscheinung hier im Garten gehabt habe, vor vielen Jahren als Kind?“

Ich sah, wie ein leichter Schauer Isabeaus zierlichen Leib überlief, und fühlte, wie es mich selbst bei meiner eignen Erzählung fröstelte.

„Wo?“ fragte sie und versuchte zu lächeln. Aber das Lächeln erfror.

„Dort weit hinten in der äußersten Ecke vom Garten! Es steht eine Eibe dort, die mindestens zweihundert Jahre alt ist. Vielleicht sogar dreihundert.“

„Eine wirkliche Eibe?“ fragte Isabeau kopfschüttelnd. „Gibt es denn die überhaupt? Ich glaubte, die gäbe es nur im Märchen.“

„Es gibt auch nur noch ganz wenige,“ erwiderte ich. „Sie werden bis tausend Jahre alt. Es ist die einzige, die wir haben. Dichtes Gebüsch steht ringsum! Dort hab' ich vor Jahren eine Erscheinung gehabt.“

„Du allein?“

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Noch ein Freund und ich! Aber der ist tot! Bald danach!“

„Ist das wahr? Belügst du mich nicht?“

„So wahr ich lebe! Oder nein! Mehr! So wahr die Ewigkeit hinter uns liegt und die Ewigkeit vor uns, und so wahr wir nur Eintagsfliegen sind zwischen den beiden Ewigkeiten!“

Mir standen die Haare zu Berge vor der Größe des Schwurs, und auch Isabeau schien vergebens gegen seine Schauer und gegen den Bann meiner Erzählung anzukämpfen. Ich beeilte mich, den Augenblick auszunützen.

„Und was sagst du,“ fuhr ich fort, „wenn nun jemand den Mut hätte, heute um Mitternacht hinzugehen und von der Eibe, wo damals die Erscheinung kam, einen Zweig für dich abzuschneiden? Und was würdest du dem Betreffenden als Lohn dafür geben?“

Ich sah, wie ein ganz leises Rot über Isabeaus zarte Wangen flog. Mein Triumph war besiegelt, und mein Herz hüpfte wie das Füllen auf der Weide.

„Welches wäre der Lohn für den Betreffenden?“ drängte ich.

Isabeau hatte sich gefaßt. Um ihre blaßroten Lippen zog wieder das kühle Lächeln. „Ich weiß es nicht,“ erwiderte sie. „Willst du der Betreffende sein?“

Ich nickte triumphierend. Aber von Isabeau war der Bann gewichen, der Dämon der Spottsucht erhob wieder sein Meduſenhaupt.

„Und wenn du nun bei Tage hingehst, um den Zweig abzuschneiden?“ fragte sie mit einem Ton, der mich wie Eis durchfuhr. „Oder du schickst womöglich einen andern hin, damit er es für dich tut? Zum Beispiel Friedrich?“

„Pfui!“ rief ich empört. „Traust du mir das zu?“

„Man kann nie wissen,“ meinte sie. „Man soll keinem Menschen auch nur so viel glauben, sagt Papa. Das ist seine Maxime, wie er es nennt. Aber du kannst mir ja schwören.“

Ich streckte meine Hand empor, entschlossen, jeden Schwur abzulegen, den sie verlangen würde.

Aber sie fiel mir ins Wort: „Oder nein! Ehrenwort ist besser als Schwur. Gib mir dein Ehrenwort, daß du heute um Mitternacht eigenhändig den Eibenzweig für mich abschneiden willst!“

Ich mußte im stillen die Sicherheit bewundern, mit der sie die Schlinge zuzog, die ich mir selbst umgeworfen hatte. Aber es gab kein Zurückweichen mehr.

„Also gut!“ sagte ich mit der Miene des unschuldig Gekränkten. „Mein Wort darauf! Mein Ehrenwort!“

„Wer wirft denn hier so mit Ehrenwörtern um sich?“ fragte eine lachende Stimme hinter uns, die wie der tiefe Klang einer Glocke an mein Ohr schlug.

Frau Adolphi stand mit meiner Mutter nur zwei Schritt entfernt hinter uns auf dem weichen Rasen. Im Eifer des Gefechts hatten wir ihr Kommen überhört. Ich sah verwirrt und ratlos um mich, aber Isabeaus ruhige Gelassenheit, die ich mir abermals mit Beschämung eingestehen mußte, rettete die Situation.

„Heinrich erzählte mir, daß dort zuhinterst im Garten ein Eibenbaum stehen soll, und ich wollte es nicht glauben.“

„Damit hat es schon seine Richtigkeit,“ erklärte meine Mutter. „Der Eibenbaum ist da. Es knüpfen sich sogar allerhand Gerüchte daran. Ein Schatz soll darunter vergraben sein. Oder irgend so etwas. Lauter Unsinn natürlich!“

„Haben Sie denn schon mal nachgraben lassen?“ fragte Frau Adolphi interessiert. „Vielleicht ist wirklich etwas daran.“

Meine Mutter schüttelte lächelnd den Kopf. „Der müßte schon ein Sonntagskind sein, der da etwas finden wollte. Nein, nein, nach unsern Schätzen hier braucht man nicht um Mitternacht zu graben. Im Boden liegen sie allerdings. Aber die müssen bei Tage gehoben werden mit Pflügen, Säen und Ernten. Das sind unsre wahren Schätze. Ist es nicht so, Heinz?“

Ich nickte unsicher. Mir war schwül zumute. Meine selbst heraufbeschworene Aufgabe umgeisterte mich mit Schauern dunkel wie die Mitternacht, in der sie vollbracht werden mußte.

Friedrich kam von der hinteren Gartenpforte herangeschlendert. Die Hände steckten an ihrem gewöhnlichen Platz in den Hosentaschen. Das aufreizende Triumphatorlächeln, das mir höchst unbegründet schien, spielte womöglich noch maliziöser als vorher um seine blonden Bartstoppeln. Er pfiff sich im

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Näherkommen ein paar grelle Mißtöne und wiegte sich in den Hüften.

„Dir sollte man auch die Taschen zunähen," äußerte meine Mutter. „Und das Pfeifen könntest du vielleicht lassen, bis du allein bist. Sehr schön klingt es überhaupt nicht."

„Wir wollen uns verabschieden," sagte Frau Adolphi zu Isabeau, die aus ihrem Fischernetz gleichsam an Land gestiegen war und mit ruhigem Ernst ihre Augen zwischen den Umstehenden hin und her gehen ließ. „Wo hast du denn deinen Schal?"

Isabeau antwortete nicht. Nur ein halb fragender, halb hinweisender Blick richtete sich auf Friedrich, der breitspurig am Apfelbaum neben der Hängematte lehnte und immer noch leise und mißtönig vor sich hinpfiff. Unser aller Augen folgten Isabeaus Blick, auch die meinen, in denen ich deutlich den Ausdruck boshafter Schadenfreude fühlte über die nun kommende Abrechnung der Götter mit der Hybris des unleidlichen Burschen.

Meine Mutter runzelte die Stirn. „Hast du etwa Fräulein Isabeaus Schal genommen?"

„Allerdings!" gab Friedrich zur Antwort. „Aber jetzt hängt er oben auf dem Scheunendach, neben der Windfahne. Ihr könnt ihn von hier aus sehen, wenn ihr euch an den Apfelbaum stellt. Das Schwarze, was da so herumflattert, das ist er. Ich habe die Scheune damit beflaggt."

„Erbarmen! Junge! Bist du ganz von Gott verlassen?" schrie meine Mutter in aufrichtigem Entsetzen.

„Warum denn?" meinte Friedrich gelassen. „Sieht es nicht ganz feudal aus? Als wenn der König auf Besuch bei uns wäre! Aber wenn Isabeau gehen will, kann ich ihn ja wieder herunterholen. Oder vielleicht klettert jetzt mal Heinrich hinauf und holt ihn."

„Daß du dich nicht unterstehst!" fuhr meine Mutter mich an, der ganz gelähmt und in sich gebrochen dastand, denn von diesem Schlage, das empfand ich wohl, konnte nur eine wirklich große Tat mich wieder in den Augen Isabeaus aufrichten. Kein Zweifel! Für den Moment hatte Friedrich den Sieg an seine Fahne geheftet. Wie das schwarze Pünktchen dort oben auf dem Scheunengiebel, hoch über den Wipfeln der Obstbäume, sich mit der Windfahne emsig hin und her bewegte, als wolle es mich zum besten haben!

Ich sah verstohlen zu Isabeau hin. Sie hing wie wir alle — außer Friedrich, der wieder leise und mißtönig vor sich hinpfiff — mit ihren Blicken an dem schwarzen Pünktchen festgebannt, und ihr feines, zartes, blasses Gesicht war von einem leisen Rot wie mit einem Sonnenschimmer überhaucht. Wo war nun mein künstlich aufgeführtes Phantasiegebäude, auf das ich mir so viel eingebildet hatte? Zerstoben wie Spreu! Ich hatte geschwatzt, gelogen, phantasiert, Friedrich hatte geschwiegen und gehandelt. Hatte ich nicht schon manchmal bei meinen Dichtern von dem Gegensatz zwischen Geist und Tat gelesen, der das Leben vergiften sollte? Nun sah ich ihn leibhaftig in mein eignes Dasein treten und meine Seele zerfleischen. Das, was sich dort in den Lüften höhnisch hin und her schwang, das war eine Art von Trauerfahne, die ein böser Geist zum Zeichen meiner Schwäche auf der Scheune gehißt hatte.

„Wie sind Sie denn um des Himmels willen hinaufgekommen?" fragte Frau Adolphi mit einem Ton ehrlicher Bewunderung, der mir vollends das Herz zerriß.

„Einfach mit der großen Scheunenleiter bis zum Dach 'rauf. Dann am Giebel in die Höhe geklettert. Zum Glück war keine Seele auf dem Hof. Oben ist es hübsch luftig. Und der weite Blick über die Felder weg rings ins Land!"

„Also nicht nur Schweinezüchter, sondern auch Kletterkünstler!" resümierte Frau Adolphi mit Anerkennung.

Ein warmer, fast leuchtender Blick aus Isabeaus dunklen Augen zu Friedrich hin begleitete die Rede der Mutter und sagte dem siegreichen Helden mehr, als Worte vermocht hätten.

„Erbarmen! Verdrehen Sie ihm auch noch den Kopf!" jammerte meine Mutter und setzte mit einem so komischen Ton von Hilflosigkeit hinzu, daß selbst mich das Lachen ankam: „Wenn wir ihn nur erst wieder herunter hätten!"

„Ach, den Schal, den lassen Sie doch!" tröstete Frau Adolphi. „Es war ein ganz altes Möbel!"

„Der hängt lange gut!" äußerte Friedrich mit ruhiger Selbstzufriedenheit.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Isabeau hatte ihre Haltung wiedergefunden. „Es war wirklich nichts mehr dran," sagte sie kühl. „Ich opfere ihn den Göttern."

Friedrich trat dicht an Isabeau heran, und während Frau Adolphi sich von unsrer immer noch fassungslosen Mutter verabschiedete, hörte ich, wie er zu Isabeau die Worte sprach: „Ich habe ihn an die Windfahne gebunden. Du kannst dir dabei denken, was du willst!"

Es war kurz vor Mitternacht, als ich mich zum Werk anschickte. Die Stunden des Nachmittags und Abends waren in schwüler Erwartung vergangen. Bald nach zehn hatten sich meine Eltern zur Ruhe begeben. Friedrich, der im andern Teil des Hauses schlief, war schon vor den Eltern verschwunden. Im Gegensatz zu mir, der ein Nachtvogel war und noch lange bei der Lampe zu sitzen pflegte, fielen ihm die Augen meist sogleich nach dem Abendessen zu.

Ich hatte noch gehört, wie mein Vater die alte englische Standuhr unten im Hausflur aufzog und seinen abendlichen Rundgang durch das Haus antrat. Der Schlüssel hatte im Haustor geknirscht. Dann war es still geworden. Nur der gleichmäßige Taktschlag der Standuhr tönte aus dem Flur, der sich gerade unter meiner Stube befand, mahnend zu mir herauf. In dem öden Speicher nebenan wiperten die Mäuse. Ein Holzwurm im Gebälk ging seiner Tätigkeit nach. Mir war, als ob sein unermüdliches Ticken mit dem meines Herzens, das ich deutlich unter der Weste fühlte, um die Wette liefe, wer eher ans Ziel käme. Wäre es nur schon so weit! dachte ich in einem plötzlichen Nachlassen meiner Kräfte. Besser tot sein als jetzt diese Suppe auslöffeln, die ich mir aus Eitelkeit und Ruhmsucht selbst eingebrockt hatte.

Ich zog die Stiefel aus, nahm sie in die Hand, öffnete sacht die Stubentür, deren leises Knarren mich wie einen Verbrecher zusammenzucken ließ, und huschte über die knisternden Dielen des Bodenraums zur dunklen Treppe, von deren unterem Absatz mich zwei gespenstergrüne Lichter anstarrten. Mir stockte das Blut, um sich sofort mit desto heißerem Schwall durch meine Adern zu ergießen. Es war Peter, der Hauskater, der dort gegen das Mäuseheer auf Posten gelegen hatte und nun mit einem wilden Sprung fauchend mir entgegenfuhr, um in den finsteren Jagdgründen des Speichers zu verschwinden. Ein Poltern, Dröhnen, Knarren, Zischen, Fallen zeigte an, wie er sich auf seiner Bahn des Verderbens allmählich entfernte.

Ich hielt den Atem an und drückte mich an das Treppengeländer, als müßte ich mich wie ein Schatten in der Dunkelheit auflösen. Aber das Unheil war schon im Zuge. Ich hörte Geräusch im Schlafzimmer meiner Eltern. Die Tür wurde unsanft aufgeschlossen, und die Stimme meines Vaters ließ sich grollend vernehmen: „In Dreiteufelsnamen! Wer kriecht denn da im Haus herum? Da soll doch gleich das Donnerwetter dreinschlagen!"

Ein Lichtschein, der von der Talgkerze in seiner Hand ausging, geisterte über den Hausflur, irrte an den feuchten Wänden des Treppenhauses entlang und suchte Stufe für Stufe hinauf ab, bis er mich an einer Biegung des Geländers ziemlich oben mit den Stiefeln in der Hand und käsig wie ein Laken vorfand.

„Zum Donner! Was machst du denn da?"

„Ich ... Leibschmerzen!" stammelte ich. „Aber es ist schon wieder vorbei. Gute Nacht!"

Mein Vater brummte etwas, was kein Kompliment schien, und stand mit der Talgkerze in der Hand da, bis ich mich über den knisternden Bodenraum in meine Stube zurückgezogen hatte. Erst als ich oben die Tür geschlossen hatte, hörte ich, wie er sich unten im Flur entfernte. Dann ward es wieder still im Hause. Selbst die Mäuse in dem Speicher nebenan, durch den soeben Peters, des Hauskaters, verheerende Spur gezogen war, hielten sich stumm. Nur der Totenwurm im Gebälk lag seinem dunklen Zerstörungswerk ob. Sein regelmäßiges Ticken wechselte mit dem Taktschlag der Standuhr ab, der mahnend, höhnend aus dem Hausflur zu mir heraufdrang.

Das Unternehmen war mißglückt. Darüber konnte kein Zweifel sein. Noch einmal durfte ich die nächtliche Erscheinung meines Vaters nicht heraufbeschwören. Was nun?

Mit einem Gefühl unendlicher Hoffnungslosigkeit und doch im Innersten, mir selbst kaum bewußt, von einer Bergeslast befreit, warf ich mich in das harte Polster meines urväteralten Kanapees, wandte den Kopf zur

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

niedrigen Decke, an der ein paar schlaftrunkene Fliegen summten, und vergrub die Handflächen hinter mich in die Furche zwischen dem Sitzpolster und der Rücklehne des Kanapees. So lag ich eine Zeitlang halb hingestreckt, das Bild eines von den Göttern Verlassenen, vom Schicksal Niedergeworfenen, dennoch zum Kampf mit den Ewigen von neuem sich Rüstenden, und dachte nach, während sich meine Finger hinter mir immer tiefer in die Furche zwischen Sitz und Lehne einbohrten, als müßten sie aus den dunklen Schlünden des Kanapees die rettende Tat zutage fördern. Was tun? Wie am nächsten Tage vor Isabeau hintreten? Auf welche Weise der drohenden Schande begegnen? Wozu seine Phantasie in alle Welten spazierenführen, wenn sie schon über den Strohhalm vor der Tür stolperte? Hic Rhodus, hic salta! rief ich mir mit den Alten zu und dachte nach, sann, grübelte, verwarf, sinnierte von neuem und fühlte plötzlich, wie meine Finger in der weichen, nachgiebigen Sägemehlschicht zwischen Sitz und Lehne, darin sie sich immer tiefer eingewühlt hatten, auf etwas Hartes stießen, das sich wie eine Kapsel, Rolle, Schachtel anließ. Ein kurzer Schauer überlief mich. Welch ein Geheimnis war hier vergraben? Ich fuhr mit beiden Händen, so tief ich konnte, hinter mich in den Abgrund von Haaren, Spänen und allerlei Durcheinander und bugsierte mit einiger Mühe einen runden länglichen Gegenstand aus dem engen Schlund ans Licht.

Es war eine Pappkapsel von siegellackroter, etwas verblichener Farbe, die ich in Händen hielt. Wer hatte sie hier verborgen? Aus welcher Zeit mochte sie stammen? Welcher längst Verstorbene wollte zu mir reden? Schauer aus Gräbern flossen mit Schauern der Nacht in eins. Ich mußte erst einige Schritte machen, um mich etwas zu beruhigen. Dann öffnete ich mit immer noch bebenden Fingern den Verschluß der Kapsel. Ein eng zusammengerolltes Pergament schien darinzustecken. Ich versuchte es herauszuziehen und schwang dabei die offene Kapsel mehrmals hin und her. Etwas klirrte auf der polierten Tischplatte. Ich beugte mich näher. Ein Blitzendes, Glitzerndes, Winziges drehte sich wie ein Kreisel um sich selbst. Ich breitete meine Hände darum, als sei es ein lebendes Wesen, das mir wieder davonfliegen könne, und hielt es an die Lampe.

Es war ein Siegelring von ganz altertümlicher Fassung. An einem mattgoldenen Reif befanden sich, einander gerade entgegengesetzt, zwei verschiedenartige Steine, von denen ich den einen als Opal erkannte, während der andre ein Onyx war. In beide Steine waren auf eine sehr feine und künstliche Weise Bilder geschnitten. Der Onyx, von weißlicher Farbe und schwarzblau mit Rot gemasert, zeigte eine nackte Frauengestalt auf rollender Kugel, also wohl eine Fortuna. Auf der andern Seite sah man in den weißrötlichen Opal ein Skelett mit Stundenglas und Hippe eingraviert. Leben und Tod schienen sich so auf beiden Seiten des Ringes gegenüberzustehen. In der Mitte aber zwischen den beiden Steinen und gleichsam Weltenden trug der mattgoldene Reif, was mir das Seltsamste schien: aus einem blutroten Stein, desgleichen ich noch nie gesehen, ganz in einem Stück geschnitten, einen kleinen zierlichen Käfer, in dessen Rückseite allerlei rätselvolle Zeichen und Linien eingeritzt waren.

Was bedeutete dies alles? Ich hielt den Ring von neuem gegen die Lampe, wandte ihn um und um und ließ das Licht in den Steinen spielen. In der Innenseite des Reifs waren ein paar Zahlen graviert, deren undeutliche, halbverwischte Züge ich erst jetzt bemerkte und mit Mühe entzifferte. A D 1519 Julii XIII stand da zu lesen. Der Ring war also mehr als dreieinhalb Jahrhunderte alt. Doch wie kam er in das Kanapee, das keinesfalls älter als hundert Jahre sein konnte? Mußte die Pergamentrolle in der siegellackroten, ein wenig verblichenen Kapsel nicht Aufschluß über das Rätsel geben? Ich zog das Pergament behutsam aus der Umhüllung und wollte es entfalten, fand aber, daß es verschlossen war. Als ich näher hinsah, entdeckte ich auf der Rückseite eine Reihe von Siegeln, die nebeneinander auf das Pergament gedrückt waren, jedoch so, daß sie es nicht verschlossen, sondern sich oberhalb und unterhalb der ineinandergefalteten Pergamenträndер befanden. Der Verschluß selbst war durch zwei einfache Schnüre bewirkt, die durch kleine kreisrunde Löcher im Pergament gezogen und leicht ineinander verknotet waren. Wer also die Knoten löste oder durchschnitt, vermochte das Pergament zu öffnen, ohne die Siegel darüber und darunter zu verletzen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ich wog das Pergament in den Händen, unschlüssig, ob ich die Schnüre lösen solle oder nicht, und ließ dabei meine Augen forschend über die Siegel gleiten, die seine Rückseite bedeckten. Es waren ihrer neun an der Zahl, und was sie darstellten, war, wie ich nun erst erkannte, nichts andres als die zwei gleichen Siegelbilder, die mit vertiefter Arbeit in die Steine des Ringes geschnitten waren, die Fortuna auf rollender Kugel, die der Onyx zeigte, und das Skelett mit Stundenglas und Hippe, das mir aus dem Opal entgegengrinste. Ganz verblaßte, fast schon erloschene Schriftzüge, die unter jedes Siegel gesetzt waren, schienen Namen und Jahrzahl dessen anzugeben, der hier je nach Art, Gesinnung und Schicksal das eine oder das andre der beiden Siegelbilder in den flüssigen braunen Lack gedrückt hatte, auf daß es den Nachkommen in kürzester Formel das Resultat seiner Lebensrechnung präsentiere.

Wie ein Lichtstrahl, der durch einen Türspalt in ein dunkles Zimmer fällt, leuchtete mir diese Erkenntnis mit einem Male auf. Es waren die Schemen meiner Vorfahren, die da im bleichen Mondlicht der Vergangenheit schwebten und Einlaß verlangten. Hier auf dem Blatt hatten sie sich mit Namen und Datum eingetragen und ihr Insiegel hingesetzt, drei der Reihe nach — Kinder des sechzehnten Jahrhunderts — die Fortuna auf der rollenden Kugel, einer im Dreißigjährigen Krieg den Knochenmann mit Stundenglas und Hippe, wieder zwei die Fortuna, zwei folgende zu Beginn und Mitte des achtzehnten Jahrhunderts abermals den Knochenmann, der letzte hinwiederum die Glücksgöttin mit noch deutlich lesbarer Unterschrift von Tag und Namen: Nikolaus Gabriel Althof am 6. November 1806. Es war mein Urgroßvater, der dies in der Franzosenzeit zu Anfang des Jahrhunderts geschrieben und vielleicht auch den Ring mit der Pergamentrolle im Kanapee versteckt hatte, um ihn vor den Franzosen in Sicherheit zu bringen. Dann mochte er gestorben sein und hatte sein Geheimnis mit sich genommen. Nun war ich erschienen und hatte es aus dem Dunkel wieder ans Licht gezogen. War das nicht zehnmal mehr als das, was Friedrich geleistet hatte? Er war auf das Scheunendach geklettert und hatte einen alten Schal an die Windfahne gehängt. Ich hingegen war in Totengrüfte gestiegen und hatte einen Zauberring heraufgeholt. Mußte Isabeau nicht unbedingt mir den Preis zuerkennen?

Ich nahm den Ring, liebkoste ihn ein wenig zwischen den Fingern und steckte ihn an die rechte Hand. Wie mich seine Kraft gleich einem heißen Trunk durchfuhr! Durch diesen Ring war ich mit all denen verbunden, die ihn vor mir am Finger gehabt hatten so wie jetzt ich. Ihre Kraft war die meine, ihr Schicksal meines. Wie ihre Lebensläufe mich aus den Insiegeln so rätselvoll vertraut ansprachen, die glücklichen hier, die düsteren da, Leben und Tod nur ein Handumdrehen. Eine dunkle Entschlossenheit schwellte meine Brust, denn jetzt galt es, sich auch vor dem Letzten nicht zu fürchten und das Pergament selbst zu öffnen, in dem wohl das eigentliche Geheimnis des Ringes und all dieser Lebensläufe beschlossen lag. Ich zerschnitt kurz die beiden Schnüre, die das Pergament zusammenhielten, und entfaltete es, während mir das Herz bis zum Halse herauf klopfte.

An der Spitze des gelblichen, hier und da mit braunen Stockflecken bedeckten Blattes stand nichts als die Worte: In hoc anulo vita et mors · utrique utrumque. Darunter das Datum, das auch der Ring trug: A D 1519 Julii XIII. Im übrigen war das Pergament leer.

Ich atmete tief auf und las noch einmal die Worte, die ich mir als guter Lateiner fließend übersetzte: „In diesem Ringe liegt Leben und Tod. Für jeden gilt jedes."

Dies also der Sinn des Ringes! Wer aber war es, der es niedergeschrieben und in den Ring graviert hatte? War es dessen erster Besitzer? War es ein späterer Nachkomme? Woher kam der Ring? Warum schwieg das Pergament über dies alles, und nur die Siegel auf der Rückseite redeten ihre dunkle Sprache? Warum standen auf dem großen leeren Bogen nur diese kurzen Worte, die mir doch wie der Klang der Turmuhr in schweigender Nacht vorkamen, als ich sie mir jetzt langsam und deutlich wiederholte: In diesem Ringe liegt Leben und Tod. Für jeden gilt jedes? ...

Es war schon heller Morgen, als ich, den Kopf auf der Brust, im Kanapee erwachte. Mein erster Blick galt dem Ring an meiner rechten Hand. Er saß fest, beinahe ein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wenig drückend am Finger. Ich drehte ihn vorsichtig, fast zaghaft hin und her, als könne er plötzlich in Luft zerfließen. Aber nichts dergleichen geschah. Noch immer tanzte Fortuna auf der Kugel, und der Knochenmann drohte mit Stundenglas und Hippe. Dazwischen funkelte der blutrote Stein des zierlich geschnittenen Käfers im Schein des Frühlichts, das sich zwischen den blauen Fenstervorhängen hereinstahl.

Es war also kein Traum, was ich erlebt hatte. Der Ring war da. Das Pergament, meinen Händen entglitten, lag auf dem Boden. Ein großer Schicksalstag brach an. Um elf Uhr, wenn Isabeau zum Johannisbeerpflücken kommen würde, wie es ausgemacht war, wollte ich vor sie hintreten, den Ring in der einen, das Pergament in der andern Hand, und sie vor die Wahl zwischen Friedrich und mir stellen, und dann würde sich alles, alles entscheiden. Ich streckte Arme und Beine ellenweit von mir, gähnte, daß es Mulack, dem Kuhhirten, Ehre gemacht hätte, und trat dann ans offene Fenster, um die Vorhänge zurückzuziehen und den jungen Morgen vollends hereinzulassen. In dem wilden Wein, der die Hauswand umspann, zwitscherte und lärmte lebenstrunken das junge Vogelvolk. Rosige Wölkchen schwammen wie Scharen von Goldfischen am mattblauen Grunde des Firmaments und verkündeten den Sonnenaufgang eines neuen Lebenstages. Ich aber stand und dehnte meine Brust allen Wundern der Zukunft entgegen, und die Schrecknisse der Nacht erschienen mir beinahe wie ein Heiligenschein, der meine Stirn fortan sichtbar vor allem Volk umgeben würde.

Als Isabeau um elf Uhr kam, trat ich ihr mit der ruhigen Sicherheit des Feldherrn entgegen, der seinen Schlachtplan fertig in der Tasche hat. Alles war hundertfach überlegt und vorbereitet. Die Probe auf das Exempel mußte stimmen. Dennoch fühlte ich insgeheim den schnellen Hammerschlag meines Herzens.

Isabeau war noch um einen Ton blasser als gestern. Leichte Schatten waren wie mit zarter Tusche unter den langen dunklen Wimpern ihrer braunen Augen angedeutet. Aber das machte sie für mich nur um so schöner. Vielleicht zehrte irgendein geheimes Weh an ihrer Seele. Wie, wenn es um meinetwillen war, so wie ja die Stürme, die mich seit gestern erschütterten, alle nur ihr galten. Nun, es würde sich zeigen. Der Augenblick war da. Die Entscheidung mußte fallen.

Wir standen im Garten bei den Johannisbeerbüschen. Auf den roten reifen Beeren, die in prallen Bündeln überall zwischen dem krausen Blattwerk aufleuchteten, funkelte noch hier und da der Tau der Nacht. Die Sonne stand hoch über dem Scheunengiebel, der jenseit des Gartenzauns dunkel in den mattblauen Himmel schnitt, und von dem der schwarze Schal schon seit dem Morgen verschwunden war. Ihre warmen, noch nicht brennenden Strahlen liebkosten wie mit mütterlichen Händen die dankbar zu ihr emporgestreckten Zweige und Wipfel der Obstbäume, die in Gruppen auf dem weichen Rasen standen und ihn mit ihrem dichten grünen Laubdach beschatteten. Ein Beet von hochstämmigen weißen Lafranceroſen duftete ganz in unsrer Nähe. Unweit bei der Regentonne nickten über breit ausladendem Blätterschilf die schlanken gelbroten Kelche der Iris.

Keine Menschenseele schien in Sicht. Ich fühlte nach meiner Westentasche. Der Ring war da. In der Brusttasche steckte das Pergament.

„Ich habe es getan, Isabeau!“ sagte ich nach einer schwülen Pause des Schweigens, während welcher Isabeau scheinbar unbefangen Beere um Beere zwischen ihren blaßroten Lippen zerdrückte.

„Was hast du getan?“ fragte sie mit einer Gleichgültigkeit, die mir recht gemacht vorkam.

„Ich habe etwas sehr Großes, etwas ganz Merkwürdiges vollbracht,“ erwiderte ich und sah von einer gewissen Höhe herunter sie fast strafend an.

Sie nickte, als ob es ihr jetzt erst einfiele. „Ach so! Den Eibenzweig! Ich hätte es beinahe vergessen! Wo hast du ihn denn? Und wer weiß, ob du ihn auch wirklich um Mitternacht abgeschnitten hast!“

„Den Eibenzweig?“ stammelte ich, ein wenig von meiner Höhe heruntersteigend. „Das ... das ging nicht! Da ... da kam etwas dazwischen ...“

„Aha! Du hattest Furcht!“ rief sie spöttisch. „Ich wußte es doch!“

„Furcht?!“ schäumte ich und fühlte, daß ich puterrot wurde. „Furcht?! Lächerlich!

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Als ob einer, der das erlebt, was ich heute nacht erlebte, Furcht haben könnte!"

Isabeau lächelte spitz und hob ein wenig die feine Nase, wie ein Foxterrier, der irgend etwas wittert. „Wenn du nicht Furcht gehabt hast, so zeige mir doch den Eibenzweig! Dann glaube ich dir. Sonst bleibt es dabei: du hast Furcht gehabt und andre nicht!"

„Andre! Andre!" brüllte ich. „Welche andern denn?"

„Par exemple Friedrich!" erwiderte Isabeau mit kühlem Lächeln. „Nimm dir ein Beispiel an ihm!"

„Ha! Friedrich!" brach ich aus. „Großartig! Er hat dir deinen Schal gestibitzt und dich eine Windfahne genannt! Ich ... ich habe etwas ganz andres getan! Ich habe einen Ring für dich geholt! Einen Ring, der hundert Jahre verschwunden war und der geheime Kräfte besitzt! Da! Hier! Es sind Leben und Tod darin! Nimm ihn hin! Ich schenk' ihn dir!"

Ich hatte meinen Ring aus der Westentasche gezogen und reichte ihn Isabeau mit einer stürmischen Gebärde des Sieges, des Triumphes.

Der Eindruck auf Isabeau schien in der Tat nicht gering zu sein. Sie drehte den Reif zwischen den Fingern hin und her und schüttelte verwundert den Kopf.

„Was ist das für ein merkwürdiger Ring? Wirklich sonderbar! Er muß sehr alt sein."

„Siehst du wohl! Ein Lebensring! Und ehe man stirbt, untersiegelt man auf einem Pergament mit einem von den beiden Siegeln hier, mit der Fortuna oder mit dem Gerippe, je nachdem wie das Leben war!"

Isabeau sah mich erstaunt an. Ein gewisser Respekt malte sich in ihren Augen.

„Woher weißt du das alles? Und woher hast du ihn? Doch nicht von dem Eibenbaum, wo der Schatz vergraben liegt?"

„Nein! Nicht von dem Eibenbaum!" erwiderte ich eifrig und ohne mir etwas Böses zu denken. „Ich ... ich habe ihn aus dem Sofa geholt!"

„Aus dem Sofa ge...?" wiederholte Isabeau mit offenem Munde und brach plötzlich in ein so helles, schimmerndes, nicht endenwollendes Gelächter aus, daß es mir von neuem die Zornesröte ins Gesicht trieb.

„Wenn du dich über den Ring lustig machst," schrie ich, „dann brauchst du auch das Pergament nicht zu sehen! Gib ihn her!"

Damit riß ich ihr den Ring aus der Hand und klopfte mir voll Wut auf die Brusttasche, daß es krachte.

„Das Pergament?" fragte Isabeau noch immer lachend und doch schon mit wieder gereizter Neugierde. „Welch ein Pergament? Hast du das vielleicht auch aus dem Sofa geholt?"

„Hier! Hier! Hier!" rief ich, indem ich den Bogen mit den neun Siegeln aus der Brusttasche zog und damit heftig vor Isabeaus Nase hin und her fuchtelte. „Das Pergament! Siehst du es wohl? Das Pergament! Von 1519!"

„Von 1519?" wiederholte Isabeau. „Wie interessant!"

Ich bemerkte deutlich, daß sie trotz ihrem noch immer spöttischen Tone für ihr Leben gern einen Blick in das geheimnisvolle Blatt getan haben würde, und alles hätte somit noch gut werden können, wenn nicht in diesem Augenblick der Zorn der Götter meinen Bruder Friedrich durch die Gartenpforte hereingeführt hätte. Seine Hände steckten wieder an ihrem Lieblingsplätzchen, in den Hosentaschen. Er wiegte sich in den Hüften und schlenkerte mit den Beinen. Ich mußte bei seinem schaukelnden Gang an das Kamel, das Schiff der Wüste, denken. Um seine blonden Bartstoppeln spielte ein unbeschreiblich boshaftes und siegesbewußtes Lächeln, während er näherkam und ein paar grelle Mißtöne vor sich hinpfiff.

„Ah! Da erscheint ja auch der Held, der fremde Gegenstände stibitzt und sie aufs Scheunendach schleppt!" rief ich ihm entgegen, zum Äußersten entschlossen.

„Sie aber auch eigenhändig wieder herunterholt!" erwiderte Friedrich mit eisiger Ruhe, zog aus seiner linken Hosentasche den bewußten schwarzen Schal und hißte ihn wie einen flatternden Siegeswimpel hoch über seinem pomadisierten Kopf.

„Was? Du selbst bist noch mal hinaufgestiegen?" fragte Isabeau mit ganz großen Augen, in denen bereits überdeutlich Friedrichs Triumph und meine Niederlage zu lesen stand.

„Jawoll!" antwortete Friedrich mit burschikoser Nachlässigkeit und machte ein äußerst gelangweiltes Gesicht dazu. „Heute nacht! Als alles schlief. Ich wollte mir die Welt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mal im Mondschein von oben besehen. Kleinigkeit, die ganze Chose!"

„Heute nacht?" wiederholte Isabeau und streifte mich mit einem Seitenblick, der mir meine ganze Erbärmlichkeit gegenüber dem Heldentum meines Bruders kundtat. „Ich danke dir, Friedrich!" sagte sie und nahm den Schal wie ein Liebespfand aus seinen Händen, um dann über die Schulter zu mir gewandt fortzufahren: „Du kannst deine Sachen behalten. Ich glaube nicht, daß sie mich irgendwie interessieren."

Ich hatte ein Gefühl wie im Traum, wenn der Boden unter den Füßen versinkt und der Abgrund über uns zusammenschlägt.

„Gut!" rief ich gleichsam mit meinem letzten Atem. „Du hast den Ring des Lebens für einen alten Fetzen ausgeschlagen! Sein Fluch über dich! Über euch beide!"

„Was faselt er da von einem Ring des Lebens?" höhnte Friedrich. „Ich glaube, jetzt ist er gänzlich verrückt geworden!"

Es war das letzte, was ich vernahm. Ich stürzte mit vorgestreckten Armen, als sei ich Kain, der seinen Bruder erschlagen hat, durch die Johannisbeerbüsche davon, alles vor mir her niederstampfend, und rannte, wie von den Erinnyen gehetzt, bis ich in der hintersten und verwachsensten Laube des Gartens, ganz zunächst dem sagenhaften Eibenbaum, auf der Bank zusammenbrach und mit dem Kopf auf den Holztisch sank, von bitterlichem Schluchzen bis ins Mark erschüttert.

Ich weiß nicht, wie lange ich so gesessen und gegen mich selbst, gegen die Welt, gegen Isabeau, gegen die Götter getobt haben mag.

„Steh auf, Heinz!" hörte ich plötzlich eine ernste Stimme dicht neben mir und fühlte eine weiche Hand auf meinem Arm.

Ich schrak mit einem Satz in die Höhe. Es war die Gestalt meiner Mutter, die sich über mich beugte.

„Beruhige dich, mein Kind!" sagte sie gütig und schlicht. „Es ist der erste Schmerz um ein Weib. Es wird nicht der letzte sein. Auch sie wird einmal Schmerzen um einen von euch tragen. Und wär's um ihren Sohn! So gleicht sich alles im Leben aus."

„Ist sie fort?" ächzte ich, immer noch wie aus dem Traum.

„Ja, fort! Sie sind beide ausgeritten, Friedrich und sie, derweil du hier mit dem Ring in der Eibenlaube gesessen hast."

„Du weißt von dem Ring?" rief ich und fuhr abermals von meinem Sitz auf.

„Hier liegt er ja auf dem Tisch!" antwortete meine Mutter mit dunklem Lächeln. „Ich stand schon lange neben dir und sah ihn mir an. Aber du warst in einer andern Welt."

Ich rang nach Worten, um ihr den Hergang zu erzählen, aber sie legte mir die Hand auf den Mund. „Nicht jetzt! Später! Bis du ruhiger geworden bist!"

Sie hielt den Ring in Händen und versenkte sich in seinen Anblick. „Ich hätte nie geglaubt, daß ich ihn mit Augen zu sehen bekommen würde," sagte sie nach einem Weilchen.

„So hast du schon von ihm gehört?" stammelte ich.

„Viel! In meiner Jugend! Vater hat oft von ihm erzählt. Sein Vater, dein Urgroßvater, der in der Franzosenzeit starb, hat ihn vor seinem Tode irgendwohin versteckt, wo ihn niemand wiederfinden sollte, wenn nicht gerade ein Sonntagskind in unsrer Familie käme und ihn entdeckte. So steht's in seinem Testament, das er seinem Sohn, meinem Vater, hinterließ. Und der hinterließ es mir."

„Danach müßte ich also so etwas wie ein Sonntagskind sein," sagte ich mit zuckendem Munde und hatte das Weinen näher als das Lachen.

„Es scheint so," sagte meine Mutter und strich mir über das Haar. „Aber bilde dir nicht allzuviel darauf ein! Es hat auch seine Schattenseiten, mit den Geistern im Bunde zu sein. Du hast ja die Kraft des Ringes heute schon etwas an dir erfahren."

Ich sah sie fragend an.

„Ich kann dir das nicht so erklären," meinte sie nachdenklich. „Du wirst es schon später noch begreifen. Vielleicht hat der Ring die Kraft, das Echte vom Unechten unterscheiden zu lehren. Das, was ist, von dem, was nur scheint."

„Aber weshalb hat der Urgroßvater den Ring dann wohl beseitigen wollen?"

„Weil diese Kraft, mein Sohn, den Menschen mehr Unglück als Glück bringt, wie er selbst in seinem Leben genug erfahren hat, und weil man schon ein Sonntagskind sein muß, um die Probe siegreich zu bestehen."

„In hoc anulo vita et mors," zitierte ich. „Leben und Tod sind in diesem Ring. So

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wäre also das der Sinn. Ob's dann nicht besser wäre, ihn auf der Stelle hier beim Eibenbaum zu vergraben, damit er über niemand mehr Unglück bringen kann?"

Meine Mutter schüttelte den Kopf. „Es wäre umsonst. Es heißt, wer ihn einmal an der Hand gehabt hat, dem bleibt sein Zauber. Auch käme wohl nach Zeiten ein andres Sonntagskind, das ihn wiederfände. Behalte, was dir gehört. Möge es dir ein Ring des Lebens sein, wenn ich lange nicht mehr auf der Erde bin!"

Ich fühlte, wie etwas leise und warm auf mich niedertropfte, und schlang meinen Arm um meine Mutter. „Mutter! Du hast ja Tränen?" rief ich und fühlte, wie auch mir etwas in die Augen trat.

„Auch Tränen gehören zum Ring des Lebens," erwiderte meine Mutter. „Es tanzt nicht nur Fortuna auf der Kugel. Wenn du ihn drehst, so kommt der Knochenmann hier mit Stundenglas und Hippe."

„Und der leuchtende Käfer zwischen den beiden?" forschte ich.

„Ein Skarabäus, aus einem Karneol geschnitten! Er soll aus Gräbern stammen."

„Was mag er bedeuten, Mutter?"

„Vielleicht das Menschenherz, mein Sohn!"

Draußen auf der Straße, die dicht am Gartenzaun vorüberführte, klang schneller Hufschlag. Unwillkürlich wandte ich meine Blicke hinaus. Es waren Friedrich und Isabeau, die des Weges dahergeritten kamen und jetzt kurz vor dem Gartenzaun ihren Trab zu einem kurzen tänzelnden Schritt mäßigten. Isabeau wiegte sich nachlässig im Sattel. Das weiße Kleid floß weich um ihre Glieder. Der schwarze Schal war dicht um ihre Schultern gezogen und schien ihr einen Anstrich ins Spanische zu geben. Friedrich hielt sich nahe an ihrer Seite. Seine langen Beine schlenkerten um den Leib des Braunen, so daß es aussah, als könne man sie unten zu einem Knoten zusammenbinden.

Ich biß die Zähne zusammen und ballte die Faust um den Ring in meiner Rechten, während draußen vor dem Gartenzaun die Erscheinung mit Hufschlag vorüberzog.

„Ist das das Leben?" sagte ich zu meiner Mutter. „Schön! Der Tanz kann beginnen!"

Aus dem Taufbuch der Pfarre Tolk bei Schleswig

1645

Herr Christian Rodbert schreibt. Der Abendschein
Strömt durch das bleigefaßte Glas herein.
Die Schwalben schießen blitzend hin und her,
Die Ammer flötet: Nimmer-nimmermehr.

... Eodem die baptisatus est ...
„Ein lustig Vöglein in das alte Nest!
Drei Tage kaum und lachte schon dabei —
Daß ihm das omen gut und glückbar sei!"
... Claus, Detlef Roies Sohn. Als Paten stehn ...
Ein ferner Hufschlag hallt im Abendwehn,
Herr Christian horcht, die Feder stockt, sie fällt —
In seinen Frieden braust der Sturm der Welt.
Torstensohn reitet. Schmeckt der Wind nach Brand?
Leckt schon die Flamme auf am Himmelsrand?
„Fidei causa," höhnt sein blasser Mund,
„Gott schenk' uns eine selige Sterbestund'!"

Herr Christian schreibt. Der Höfe Brandgeruch
Trägt ihm der Abendwind mit übers Buch,
Wo unvollendet noch die Schrift zu sehn:
... Claus, Detlef Roies Sohn. Als Paten stehn ...
Herr Christian dreht die Feder hin und her;
Die Ammer pfeift ihr Nimmer-nimmermehr.
... Wer kennt anjetzt die Paten? — Schwedisch Volk
Zog quarta feria Julii durch Tolk.

Andrea Frahm

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Beruf des Theologen

Von Archidiakonus Artur Brausewetter (Danzig)

Lieber Freund! Dein einziger Sohn überrascht Dich mit dem Wunsche, Theologie zu studieren. Du bist erstaunt, weil er niemals solchen Gedanken ausgesprochen, Dich vielmehr in der festen Meinung gelassen hat, er würde, wie Du, einmal Arzt werden. In Eurem Hause wie Eurem Verkehr hat er niemals derartige Anregungen erhalten, Du kannst Dir nicht vorstellen, wie sich diese Änderung seiner Zukunftspläne vollzogen. Du möchtest nun von mir hören, wie ich zum theologischen Studium gekommen, welche Erfahrungen ich in meinem Berufe als Pfarrer gemacht, welche Ratschläge ich Dir für Deinen Sohn und seine theologischen Pläne zu geben vermag, deren Verwirklichung nicht sehr nach Deinem Sinne wäre.

Ich will Dir gern, Deinem Wunsch entsprechend, alles schreiben, was ich in dieser Beziehung Wesentliches und vielleicht Förderndes zu sagen habe. Du darfst auch nicht ungeduldig werden, wenn ich anfangs ein wenig länger bei mir selbst verweile. Einmal wolltest Du es so, zum andern meine ich, ein Mensch kann einem andern immer dann am besten raten, wenn er die eigne Entwicklung zum Maßstabe macht.

Es ist wunderbar, daß es mir ganz ähnlich gegangen ist wie Deinem Sohn. Ich war trotz meinen neunzehn Jahren innerlich ziemlich reif, als ich eines Abends im Familienkreise den Gedanken äußerte, Theologie zu studieren. Die Antwort war allgemeines Erstaunen. Und so unbegreiflich war das nicht. Solange ich zu denken weiß, war niemand aus unsrer Familie, auch in ihrem weiteren Umfange nicht, Theologe gewesen. Mein Vater war Kaufmann, seine Brüder, deren er eine große Anzahl hatte, Juristen und Offiziere, der älteste hatte das väterliche Gut übernommen. Der Vater meiner Mutter wiederum hatte eine bekannte Buchhandlung gehabt, meine Brüder wurden Offizier und Arzt, niemals war einer auf den Gedanken gekommen, den ich jetzt zu aller Erstaunen aussprach. Auch war die Erziehung und die Lebensweise meines Elternhauses gar nicht dazu angetan, die Sphäre künftiger Theologen zu sein. Mein übrigens früh verstorbener Vater hatte — aus welchem Grunde, ist mir nie bekannt geworden — eine gewisse Abneigung gegen die Prediger, und meine Mutter war eine wohl für das Geistige, aber nicht für das Geistliche empfängliche Frau ihr ganzes Leben lang. Religiöse Gespräche wurden bei uns nicht geführt, die Kirche höchstens an großen Festtagen besucht. Aber dies auch keineswegs mit pedantischer Regelmäßigkeit.

Man drang in mich, zu sagen, wie ich auf diesen Gedanken, den ernst zu nehmen man sich nicht entschließen konnte, gekommen wäre. Ich hatte hierauf nicht viel zu antworten; nur daß ihn ein guter und anregender Konfirmandenunterricht zum erstenmal wachgerufen, war mir bewußt. Ich sagte es aber jenen Abend gar nicht, die Stimmung schien mir dazu nicht angetan.

Aus den ganz deutlichen Erinnerungen dieser Jugendtage, aus der still innerlichen Entwicklung meiner Vorsätze trotz Erstaunen und Widerspruch möchte ich Dir nun schreiben: zuallererst, daß ich Dir nicht recht geben kann, daß unter den obwaltenden Umständen Dein Vertrauen auf die Zuverlässigkeit des Wunsches Deines Sohnes nicht stark sein könne. Ich vermag nicht einzusehen, weshalb Du diesen eher eine vorübergehende Marotte, eine „seelische Kaprizität", eine jugendliche Schwärmerei als einen wohlüberlegten Plan nennen willst.

Nein, ich glaube das alles gar nicht. Ich meine: wenn ein junger, nach allem, was ich im Laufe der Jahre von Dir gehört habe, ernst beanlagter Mensch ohne jegliche Anregung von außen zu solchem Gedanken kommt, so ist das höher anzurechnen, jedenfalls gewichtiger aufzufassen, als wenn beispielsweise einem Sohn von der ersten Kindheit an, sei es weil es von Generation zu Generation so gewesen, sei es weil die Mittel jedes andre Studium ausschließen, der Beruf des Pfarrers als der einzig für ihn in Betracht kommende zudiktiert wird. Verstehe mich recht: auch hier kann zu der Pietät

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Arthur Grunenberg: Szene im Park. (Paſtell.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

dem elterlichen Wunsche gegenüber oder zu der materiellen Notwendigkeit allmählich der eigne Wunsch kommen, und in diesem Falle ist dann die Tradition und Erziehung des Elternhauses zweifellos von Wert. Aber von vornherein erscheint mir Wunsch und Neigung da zuverlässiger, wo gar keine äußerlichen Antriebe und Unterstützungen hinzukommen. Vielleicht hat ein guter Konfirmandenunterricht, dessen Wert von so vielen Eltern nicht hoch genug angeschlagen wird, der insbesondere aber für das Werden des Theologen von wesentlichem Einfluß ist, auch hier das Seine getan. Vielleicht hat eine seelische Entwicklung, deren Zeugen Eltern ja in den seltensten Fällen sind, die stille Vorarbeit geleistet. Kein Beruf kann dem Menschen zum Segen werden, wenn ihn nicht die Neigung erwählt, Theologe aber ohne Innerlichkeit, ohne lebendige, im Kampf und Ringen erprobte Zustimmung der Seele zu werden, halte ich für ein nie wieder gutzumachendes Unglück. Es gibt keine verhängnisvollere Lebenslüge als diese. Und es ist schlimm, wenn gerade bei diesem, lediglich auf Innerlichkeit, auf Überzeugung gebauten Beruf so oft die äußeren Motive ins Feld geführt werden: das schnelle „Versorgtsein", der augenblickliche Theologenmangel, das leidliche Auskommen, die Sinekure, die nach oberflächlicher Schätzung so manche Landpfarre bietet.

Ich weiß, daß ich damals sehr lange mit mir zu Rate ging, ob meine Neigung wirklich ernst genug war, ob nicht vielleicht eine gewisse Eitelkeit, als Redner mir Lorbeeren zu verdienen, dem aufkeimenden Wunsche förderlich war; denn wie Du dich wohl erinnerst, hatte ich bereits auf der Schule einige oratorische Gaben. Jedenfalls steht auf meinem Abiturientenzeugnis heute noch: „Er verläßt die Schule, um Jura zu studieren", und als Jurist ward ich auf der Universität inskribiert. Aber das Studium war mir zu abstrakt, dem in mir nach Leben ringenden Menschen zu wenig gebend, ich sattelte um und ließ mich in die philosophische Fakultät umschreiben. Damals dachte ich daran, einmal Dozent für Literaturgeschichte zu werden. Doch auch die trockenen germanistischen Studien waren nicht das, wonach das Verlangen meines Geistes stand, ich begann sie zu vernachlässigen und wandte mich der eigentlichen Philosophie zu. Diese aber enttäuschte mich als Spezialwissenschaft gründlich. Nur insofern sie Weltanschauungsfragen oder ethische Probleme behandelte, flößte sie mir Interesse ein, auch alle metaphysischen Fragen fesselten mein Denken — Du merkst, ich kam dem Gebiete immer näher, zu dem mich ein ursprünglicher instinktiver Trieb gezogen hatte. Vorläufig zauderte ich noch, eine abermalige Umschreibung zu vollziehen, die Furcht, wankelmütig zu erscheinen, hielt mich davon ab. Du meine Güte, wenn ich bedenke, was für eine Ahnung solch ein junger Kerl vom Beruf, vom Leben, ja von seiner eignen Arbeitsneigung hat, wenn er den sicheren Frieden der Schule und des Elternhauses verläßt und nun mit einem Male etwas „werden" soll! Ich habe vier Semester gebraucht, allein um schlüssig zu werden, was ich eigentlich studieren sollte. Und das dünkt mich gegenüber der für ein ganzes Leben maßgebenden Entscheidung gar nicht viel, besonders wenn man ein so subtiles, den ganzen inneren Menschen bewegendes Studium wie die Theologie erwählt, zu dem ich nach langem Säumen und Zaudern im fünften Semester endlich überging.

Vielleicht wird es Deinem Sohne ähnlich gehen, und vielleicht wird er die scheinbar unnötig verbrachte Zeit so wenig bereuen wie ich. Nein, ich habe sie nie eine Sekunde bereut. Je länger ich im praktischen Amte stehe, um so klarer wird es mir, wie vielseitig die Ausbildung sein muß, die ein Geistlicher braucht, wie nützlich es ihm für sein Wirken ist, wenn er einen tieferen Einblick in die andern Wissenschaften, vornehmlich in die Philosophie, in die Literatur und Geschichte getan hat. Denn gerade in unsern Tagen ist der protestantische Geistliche berufen, nicht nur individuell seelsorgerisch, sondern kulturell zu wirken. Die erworbene Bildung muß ihn zur Durchdringung der modernen Kulturforderungen befähigen. Der ängstliche Abschluß vom weltlichen Wissen, wie ihn die katholische Kirche von ihren Dienern fordert, ist mit den Bedürfnissen der modernen Zeit schlechthin unvereinbar. Je mehr er von „fremdem" Wissen in sich aufgenommen, je genaueren Einblick er schon in jungen Jahren in die Anforderungen und Bedingungen andrer Berufe getan hat, um so segensvoller wird der evangelische Geistliche in der Predigt wie in der Seelsorge wirken können.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Dein Sohn wird einen ähnlichen und zugleich andern Weg gehen. Wahrscheinlich wird auch er die Schule nicht verlassen, um Theologie zu studieren. Er wird, Deinen Wünschen und der alten Neigung Rechnung zu tragen, mit der Medizin beginnen und von ihr, wenn mich nicht alles trügt, zur Theologie übergehen. Und das erschiene mir geradezu wünschenswert. Denn abgesehen davon, daß hierbei sein Entschluß innerlich reift, daß er aus erprobter und nicht zurückzudrängender Neigung den psychischen Beruf erwählt, wird ihm, was er in der Medizin gelernt und erfahren, in seinem geistlichen Amte von Nutzen sein. Es ist ein oft fühlbarer Mangel, daß der Geistliche von Krankenpflege so wenig Ahnung hat, daß er, vornehmlich auf dem Lande, wo ein Arzt nicht so bald zur Stelle sein kann, nicht selbsttätig zu helfen vermag. Und noch mehr: es mehren sich heute bereits die Theologen, die bewußt Medizin studieren, ja ihr Staatsexamen als Ärzte machen, um einmal als Prediger und Arzt zugleich in der Mission wirken zu können.

Ich komme nun auf einen Punkt Deines Briefes, den Du nur andeutest, dem ich aber ein großes Gewicht beilege. Du fragst mich, ob ich nicht manchen inneren Zweifel habe durchmachen müssen, Du scheinst Ähnliches für Deinen Sohn zu fürchten. Laß mich Dir eins darauf sagen: Sowenig wie Ihr Mediziner in Eurem Studium und in der Anfangszeit Eurer Praxis an den Stunden vorbeikönnt, wo Ihr oft bis zur Qual an den Krankheiten leidet, die Ihr zu behandeln habt, wo die Einbildung Euch in eine Hypochondrie treibt, die Euch die Lust an Eurem ganzen Berufe, ja am Leben nimmt, sowenig ferner ein rechter Arzt es je wird verhindern können, daß ihn nach der erfolglosen Behandlung eines Patienten ein Heer marternder Gedanken und Zweifel überfällt: ob er auch in diesem Falle das Richtige getan, ob sein Verfahren nicht hätte ganz anders gewählt sein müssen, geradeso wenig können einem Theologen die Stunden quälender und aufreibender Zweifel an der rechten Wahl seines Berufs, an der Wahrheit dessen, was er verkünden muß, erspart bleiben. Ja, es wäre traurig und ein inneres Minus, wenn der werdende Geistliche diese Zweifel nicht am eignen Leibe durchringen müßte. Zur Tiefe und zur Festigkeit seines Glaubens, zur milde verständnisvollen, seelisch mitfühlenden Ausübung seines Amtes kann er erst durch sie gelangen. Nur der oberflächliche, der lediglich von äußeren Motiven geleitete Theologe wird von solchen Stunden befreit bleiben, aber weder zu seinem eignen noch zum Heil der Gemeinde.

Als mich diese Zweifel zum erstenmal in einer Stärke heimsuchten, daß ich tagelang mein Zimmer nicht verließ und wie ein Kranker lebte, da ward mir klar: daß ich ohne einen Rückhalt für mein Leben nicht Pfarrer werden konnte, daß ich um keinen Preis, durch äußere Rücksichten gebunden, etwas vertreten durfte, was ich innerlich nicht freudig bejahte. Nun kamen mir meine philosophischen Studien und Semester zu Hilfe. Ich vervollkommnete mein Wissen und machte das philologische Staatsexamen. Niemals habe ich von ihm Gebrauch gemacht, der Beruf als Pfarrer hat mich viel reicher befriedigt, als es für mich im Lehramte je möglich gewesen wäre, aber ein angenehmes Bewußtsein war es immer für mich, besonders in der Anfangszeit meines geistlichen Berufs, die Möglichkeit und Fähigkeit auch zu einem andern zu besitzen. So, denke ich, wäre es auch für Deinen Sohn kein Unglück, neben dem theologischen das medizinische Staatsexamen zu machen.

Aber ich höre schon Deine erstaunte Einwendung: Nach Deinen Worten hat es beinahe den Anschein, als müßte, wer den Beruf des Theologen ergreift, gleichzeitig einen andern in Reserve haben. Das meine ich nun natürlich ganz und gar nicht. Es gibt junge Leute, denen es eine ausgemachte Sache ist, daß sie nichts andres werden wollen als Geistliche, die sich von keiner andern Stellung die rechte Befriedigung für ihr Leben denken können. Die werden nicht auf den Gedanken kommen, noch eine andre Fakultät zu studieren. Aber für junge Männer, die infolge ihrer häuslichen Verhältnisse und ihrer eignen Entwicklung in diesen Beruf wie in etwas völlig Fremdes gehen, die sich ihrer inneren Anpassung an seine ernsten Forderungen nicht sicher sind, für sie ist das Bewußtsein, ein andres Amt jederzeit bekleiden zu können, gut und heilsam, ganz abgesehen davon, daß es, auch nicht ausgeübt, dem theologischen Beruf zugute kommt, und daß die Ablegung des Oberlehrerexamens große

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schwierigkeiten für den wissenschaftlich gebildeten Theologen nicht bietet.

Du siehst aus meinen Ansichten in dieser Beziehung, wie ernst ich es nehme mit dem Entschluß eines jungen, wenig erfahrenen Menschen, Theologie zu studieren. Und man kann es heutzutage nicht ernst genug damit nehmen. Die Errungenschaften unsrer modernen Zeit auf dem Gebiete der Naturforschung und Naturwissenschaft, das starke Interesse, das die Technik durch ihre gewaltigen Erfolge auf sich lenkt, vor allem aber die neue Ethik, die die religiöse Überlieferung für veraltet erklärt und lieber in den Spuren des unverstandenen und unverdauten Nietzsche als in denen der biblischen Anschauung wandelt, das Gären und Brennen und Drängen in den jungen Gemütern, all das macht es heute für einen jungen Mann schwerer als je, Geistlicher zu werden. Es gehört nicht nur ein reines, sondern auch ein festes Herz dazu. Dein Sohn möge sich streng prüfen, bevor er den entscheidenden Schritt tut.

Die Gärung und Verwirrung unsrer Tage erstreckt sich aber nicht nur auf die Studien-, sondern auch auf die Amtszeit des Geistlichen. Die Lehrprozesse unsrer Tage, die leidenschaftlichen Erörterungen des Für und Wider in der Presse, die immer deutlicher auch das Gebiet der Kirche erobernde Parteipolitik mit ihren Ansprüchen und Leidenschaften, sie ziehen, ob er will oder nicht, auch den erst Unbeteiligten in ihre Kreise, sie zwingen ihn zu einer Stellungnahme. Es gehört viel Weisheit und Energie dazu, heute über den Parteien zu stehen, viel Vorsicht und Klugheit, sich nicht zu einem schnellen Wort hinreißen zu lassen und doch mannhaft, entschieden und wahrhaftig zu sein. Es gilt hier einen zu wenig beachteten Unterschied: den zwischen einer objektiven Wahrheit und einer subjektiven Wahrhaftigkeit, durch die ich zu dieser Wahrheit Stellung nehme. Du kennst den Fall des Generalsuperintendenten Lahusen, der in einer Versammlung aussprach, was eigentlich selbstverständlich erscheint: daß man junge Ordinanden nicht auf den Wortlaut des Apostolikums verpflichten könne, und der einen wahren Sturm von Entrüstung wegen dieser Worte über sich ergehen lassen mußte. Da ist die Frage, die gerade den jungen Theologen angeht: Hat der Geistliche die Pflicht, ja, man kann getrost sagen: das Recht, das, was die Wahrhaftigkeit von ihm erheischt, auszusprechen? Wäre sein Schweigen oder Zurückhalten Selbstverleugnung seiner Kirche, seinem Amte gegenüber? Oder wäre es persönliche Feigheit?

Du wirst zugeben, daß die rechte Antwort auf diese Frage nicht so einfach ist, daß sie viel Männlichkeit und Mut, aber auch sehr ausgebildetes Taktgefühl erfordert. Wie überhaupt gerade das Taktgefühl zu den wesentlichsten Eigenschaften eines Geistlichen gehört und sein Mangel in kaum einem zweiten Berufe so empfindlich ist. Überall braucht der Geistliche das feine Taktgefühl: in der Predigt, in seinen Amtshandlungen, im Verkehr mit den Menschen. Und eins möchte ich hervorheben, was der junge Theologe nicht genug beherzigen kann: keineswegs gebietet die Pflicht der Wahrhaftigkeit, seine persönliche Überzeugung immer in den Vordergrund zu stellen, sie der Gemeinde, die ein Recht hat, Gottes Wort zu hören, geradezu aufzudrängen. Hiergegen ist in letzter Zeit, vornehmlich von den Theologen der freieren Richtung, gefehlt worden. Zum Frieden zu wirken, das ist die erste Aufgabe des Predigers.

In einer andern Beleuchtung noch laß mich von der Wahrhaftigkeit sprechen. Es ist in unserm Berufe für mich bis heute das Schwerste gewesen, daß wir immer nur von hoher Kanzel herab zu den Menschen reden, daß wir das Größte und Idealste ihnen verkündigen, und zwar in so überzeugter und eindringlicher Weise, daß sie annehmen müssen, wir selber erfüllten alle diese hohen Ideale, während uns doch nur zu sehr bewußt ist, wie weit wir hinter ihnen zurückstehen. Christus durfte so predigen, vielleicht auch Paulus, auch Luther. Aber so mit allerlei Sünden und Gebrechen behaftete Menschen wie wir? Da bleibt nur eins: daß wir auch hier nie gegen unsre Überzeugung predigen, das heißt, daß wir nicht die Schwächen richten, die wir selber bei uns entdecken, daß beispielsweise ein Prediger, der in ganz erlaubter Weise die Geselligkeit liebt, nicht die Weltentsagung und Askese als einziges erstrebenswertes Ziel des Christen hinstellt, wie ich es gerade bei jüngeren Geistlichen öfter beobachtet habe. Und daß wir uns klar sind: Gewiß, wir predigen etwas, das Ideal ist, aber ein solches doch, das auch wir mit ganzer Seele

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

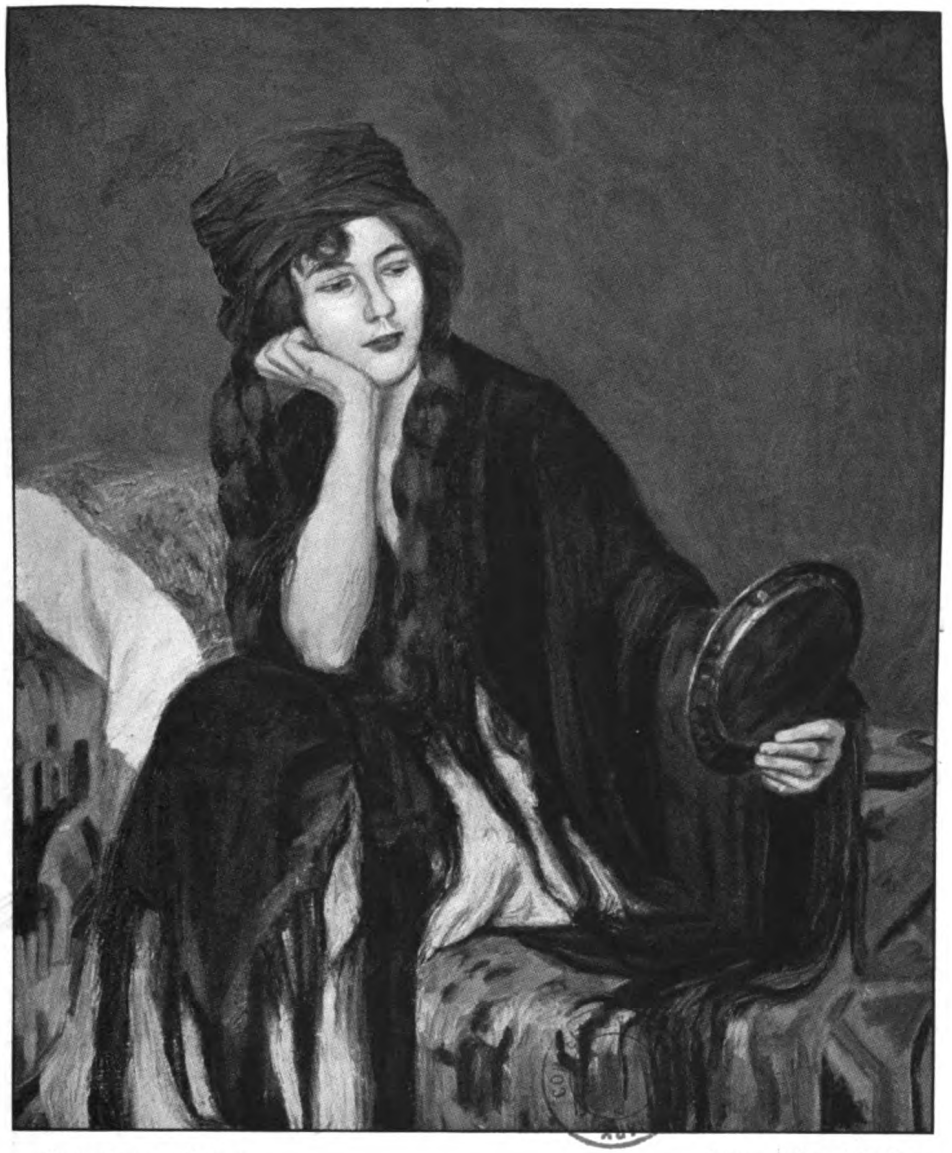
ersehnen, in dessen Verkündigung wir uns zuallererst einschließen. Dann wird die Wärme und Kraft, mit der wir es predigen, keine „Schauspielerei" sein, wie die Mißgünstigen so gern sagen, sondern heiße innere Aufrichtigkeit dessen, der sich genau derselbe fühlt wie die Leute unter seiner Kanzel: ein Suchender. Wehe dem Theologen, der aufhört, ein Suchender zu sein. Es gibt nichts Traurigeres als die sicheren und schnellfertigen Prediger.

Wenn ich meine Ausführungen zusammenfasse, so sage ich: Wer heute Theologe wird, der begehrt ein köstliches, aber auch ein schweres Amt. Besonders schwer in der gegenwärtigen Zeitlage. Denn daß ich es Dir offen bekenne: ich bin doch jetzt oft bange um unsre evangelische Kirche. Es gibt zu viel des Drängens und Treibens und Hetzens von rechts wie von links, der Parteifanatismus ist zu stark. Die vorgesetzte Behörde ist ihm nicht mehr ganz gewachsen, sie wird unsicher in den Urteilen, die sie zu fällen hat, es stürmt zu viel auf sie ein. Die auf Gewissensfreiheit und persönliche Wahrhaftigkeit gebaute evangelische Kirche, die, recht genommen, doch nur durch Luthers unbezähmbaren Wahrheitstrieb ward, kann, sie kann wirklich nicht, wenn sie sich nicht im eignen Mark treffen will, dem stürmenden Wahrheitstrieb der einzelnen Eiferer Rechnung tragen. Diese aber, und mit ihnen ein sehr großer Teil der Gemeinde, halten solchen Trieb als in der Eigenart des Protestantismus begründet, ohne dem Wesen der historisch gewordenen Kirche Rechnung zu tragen.

Unsre Zeit, die voll solchen Zwiespaltes ist, in der dazu die Realistik der Naturforschung, die wachsende Philosophie der Verneinung und eine von pessimistischer Weltanschauung erfüllte Literatur der Kirche erbitterte Fehde kündet, fordert als Führer des christlichen Lebens ganze Männer. Und zugleich gebildete Männer, das heißt solche, die durch eine über das theologische Fachstudium hinausgehende philosophische und literarische Bildung befähigt sind, diesen Kampf erfolgreich aufzunehmen. Sie fordert ferner, soll der evangelische Geistliche Vorbild und geistiger Erzieher werden, Männer aus guten Häusern, die neben dem Herzenstakt auch den der Gesellschaft verstehen und beherrschen, die auch an Form den Leuten der besten Kreise nicht nachstehen. Und sie fordert vor allem tief empfindende, für die Sache Christi warm begeisterte Herzen von aufrichtigem Wollen und mutiger Festigkeit, die rechten Idealisten fordert sie, die sich in ihrem lebensstarken Enthusiasmus nicht durch eine immer noch sehr mangelhafte materielle Lage, durch manche Not, der der Geistliche auf dem Lande wie in der Stadt ausgesetzt ist, versuchen oder beugen lassen. Mit einem Wort: der geistliche Stand braucht die allerbesten und die allerfestesten Elemente unsers Volkes.

Glaubt Dein Sohn, die warme Liebe, die gläubige Innerlichkeit und das feste Herz zu besitzen, ohne das man heute nicht Geistlicher werden darf, warum willst Du seinem Wunsche widerstehen? Wo gibt es unter solchen Bedingungen ein schöneres und befriedigenderes Amt als das des Geistlichen? Wo blickt man mehr hinein in die Tiefe der Welt, in die Größe der göttlichen Liebesoffenbarung? Wo kann man besser der höchsten Bestimmung des Lebens dienen: für den Nächsten zu wirken, fröhlich zu sein mit den Fröhlichen, traurig mit den Traurigen? Wo mehr einer empfänglichen aufstrebenden Jugend Führer zum Herrlichsten und Kostbarsten des Daseins werden? Und wo schließlich kann man echtes Menschsein schöner betätigen, als arbeitend an den andern unablässige Arbeit an sich selber treiben? Denn der Beruf des Theologen erfordert den echten, ganzen Menschen, dem nichts Menschliches fremd und dessen heißes Bemühen es zugleich ist, menschlich redend, menschlich fühlend, menschlich wirkend das Beste in uns zu den Gipfeln möglichster Klärung und Verklärung, möglichster Verinnerlichung und Vertiefung, dem göttlichen Ebenbilde näher und näher zu führen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Arthur Grunenberg: Der grüne Turban.

Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Das Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig

Von Dr. Ludwig Weber

Am 9. April 1813 stand folgende Todesanzeige in der Vossischen Zeitung:

Unser Sohn Georg wurde am 2. April in seinem zweiundzwanzigsten Jahre in dem ewig denkwürdigen Gefecht von Lüneburg von einer Kugel getroffen. Als freiwilliger Jäger im leichten Bataillon des 1. Pommerschen Regiments focht er nach dem Zeugnis seines braven Chefs, des Herrn Majors von Barcke, nahe bei diesem mit Mut und Entschlossenheit und starb so den Tod für Vaterland, deutsche Freiheit, Nationalehre und unsern geliebten König. Ein so schneller Verlust ist hart, aber es ist tröstend, daß auch wir einen Sohn geben konnten zu dem großen heiligen Zweck. Wir fühlen tief die Notwendigkeit solcher Opfer.

Der Regierungsrat und Oberkommissarius Hahn und seine Gattin.

Die Begeisterung spricht aus diesen Zeilen, wie sie der Freiheitssang eines Arndt, Schenkendorf, Körner, Stolberg, Fouqué entzündet, und wie sie der unglückliche Heinrich von Kleist mit seinem glühenden Haß gegen Napoleon geschürt hatte. Es war die Zeit, da man sein Letztes für die große Idee hingab; es war die Zeit, da unterm 5. Januar 1813 Blücher an Scharnhorst schrieb: „Mir juckt's in allen Fingern, den Säbel zu ergreifen. Wenn es jetzt nicht Sr. Majestät unsers Königs und aller übrigen deutschen Fürsten und der ganzen deutschen Nation Vornehmen ist, alles Schelmfranzosenzeug mitsamt dem Bonaparte und all seinem Anhang vom deutschen Boden wegzutilgen, so scheint mir, daß kein deutscher Mann mehr des deutschen Namens wert sei. Jetzt ist wiederum die Zeit, zu tun was ich schon Anno neun geraten habe, nämlich die ganze Nation zu den Waffen aufzurufen, und wenn die Fürsten nicht wollen und sich entgegensetzen, sie samt dem Bonaparte wegzujagen." Es war die Zeit, da York unterm 3. Januar 1813 an Friedrich Wilhelm III. schreiben konnte: „Ew. Majestät ist es jetzt vorbehalten, der Erlöser und Beschützer Ihres und aller deutschen Völker zu werden. In dem Ausspruche Ew. Majestät liegt das Schicksal der Welt."

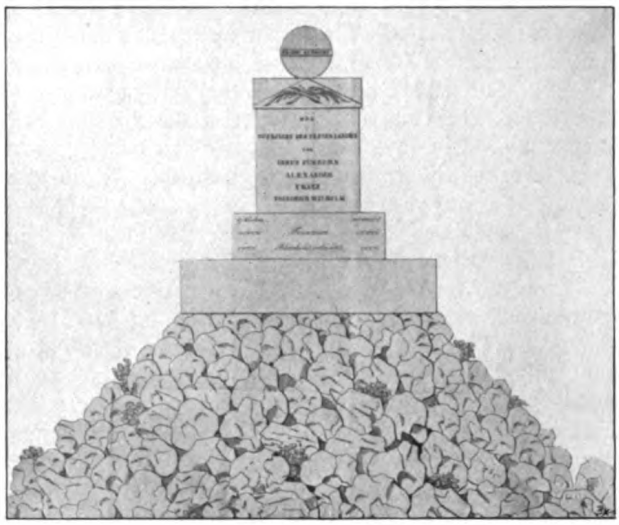
Mit dem Unglück, das in Rußland über Bonaparte hereingebrochen war, war auch der Glaube an die Unüberwindbarkeit des großen Korsen gebrochen, und kein deutsches Herz war mehr, in dem nicht die Hoffnung auf Befreiung von dem französischen Joch neu aufgelodert wäre. Ein mächtiger Umschwung war in der deutschen Volksseele vor sich gegangen.

Architekt Clemens Thieme, der den Gedanken der Errichtung eines Völkerschlachtdenkmals von neuem aufgegriffen und durchgeführt hat.

Die Hoffnung stärkte neu das Selbstbewußtsein der Deutschen. Noch ein Jahrzehnt vorher gab es ja kein Deutschtum, kein deutsches Volk. Es gab wohl eine Philosophie, die Kantische, die sich die ganze Welt eroberte, und es gab auch eine Dichtung, die Goethe-Schillersche, die in allen Ländern deutscher Zunge geschätzt und gepriesen wurde. Aber das, was man den Pulsschlag

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

eines Volkes nennen kann, ein Nationalgefühl, gab es in den deutschen Staaten nicht. Im Dichterlorbeer und im Philosophenmantel ging man einher, und die schönen Seelen erklärten sich für Weltbürger. Sie glaubten genug getan zu haben, wenn sie ein Weltbürgertum proklamierten, und mußten nur zu bald einsehen, daß die empfindsame Seele ebensowenig kugelfest war, wie Lorbeer und Philosophenmantel gegen feindliche Säbelhiebe schützten. Das ganze Empfinden mußte auf realere Bahnen gelenkt werden, und es geschah schließlich durch die Ereignisse selbst. Ohne die Belästigungen Napoleons I. hätte die deutsche Seele weitergeträumt, erst das Gepolter der Napoleonischen Soldateska veranlaßte sie, die Augen ganz zu öffnen. Allerdings geschah es diesmal gründlich genug. Zwar hatten ja Russen und Österreicher und auch Engländer und Schweden die Niederlage Napoleons gefördert, letzten Endes aber war er durch deutsche Kraft gefällt. Das deutsche Volk konnte wieder aufatmen, als er nach der Schlacht bei Leipzig sich als einen geschlagenen Mann bekannte und den Rückzug nach Frankreich anordnete, und im Hochgefühl dieses Sieges wurde denn auch die Idee eines Völkerschlachtdenkmals bei Leipzig geboren.

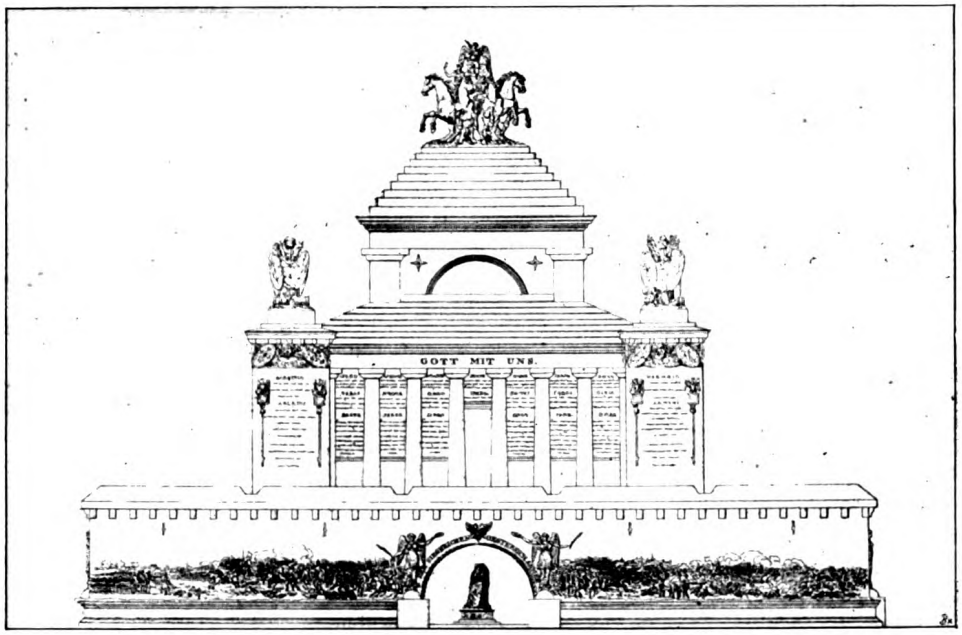


Der Seckendorffsche Entwurf (nach Ernst Moritz Arndts Gedanken) 1814.

Zur Ausführung kam sie freilich noch nicht. Deutschland lag wirtschaftlich völlig darnieder, und 1863, bei der fünfzigsten Wiederkehr des Gedenktages, war es noch nicht viel besser geworden. Neue Kriegswirren ließen den abermals aufgegriffenen Gedanken der Errichtung eines Denkmals bald genug wieder in Vergessenheit geraten, und auch das wirtschaftlich bereits erstarkte Deutschland, das im Jahre 1888 den Tag feierte, an dem vor 75 Jahren die deutsche Freiheit erkämpft und der erste große Schritt zur Schaffung eines deutschen Reiches getan wurde, auch das Deutschland des Jahres 1888 brachte das Ruhmesdenkmal des großen deutschen Befreiungskampfes noch nicht zustande. Diese Tat blieb unsrer Zeit vorbehalten, die sie allerdings dann auch größer und gründlicher vollbrachte, als jede andre sie hätte vollbringen können.

Der erste, der mit der Idee der Errichtung eines Mahnzeichens an die große Tat von 1813 in die Öffentlichkeit trat, war Ernst Moritz Arndt. 1814 schon ließ er (wie Alfr. Spitzner in einer 1897 erschienenen Broschüre ausführlich berichtet) in den deutschen Blättern einen Aufruf erscheinen, worin es hieß: „Ein kleines, unscheinbares Denkmal, das sich gegen die Natur umher in nichts gleichen kann, tut es nicht," und auch in der Stadt Leipzig solle es seiner Meinung nach nicht errichtet werden. „Es muß draußen stehen, wo so viel Blut floß, es muß so stehen, daß es ringsum von allen Straßen gesehen werden kann, auf welchen die verbündeten Heere zur blutigen Schlacht der Entscheidung heranzogen. Soll das Denkmal gesehen werden, so muß es groß und herrlich sein, wie ein Koloß, eine Pyramide, ein Dom in Köln ... Ich schlage deshalb etwas ganz Einfaches und Ausführbares vor, ein Denkmal, wobei die Kunst keine Affereien anbringen und wogegen unser nordischer, allen Denkmälern so feindlicher Himmel nichts ausrichten kann, einen Erdhügel von 200 Fuß Höhe. Auf den Erdhügel werden Feldsteine gewälzt, und über diesen wird ein kolossales, aus Eisen gegossenes und mit mancherlei Anspielungen und Zeichen geziertes Kreuz errichtet, das Zeichen des Heils und der Herrscher des

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Entwurf von Ober-Baudirektor Friedrich Weinbrenner in Karlsruhe 1814.

neuen Erdballs. Dies Kreuz trägt eine große goldene Kugel, die in die Ferne leuchtet. Das Land rings um den Hügel, etwa 10 bis 15 Morgen weit, wird für ein geheiligtes Land erklärt, mit Wall und Graben eingefaßt und mit Eichen bepflanzt." Bei einer andern Gelegenheit desselben Jahres sagt Arndt in dem „Geist der Zeit", daß Leipzig der Ort wäre, „auf dessen Gefilden die Irminsul des neunzehnten Jahrhunderts errichtet werden sollte, wohin die Urenkel noch wallfahrteten und einander die Schrecken und Freuden der ersten beiden Jahrzehnte desselben erzählten."

Die Arndtschen Gedanken werden hier so ausführlich wiedergegeben, weil sie grundlegend für die Idee eines Völkerschlachtdenkmals geworden und auch in ihrer Einwirkung auf den nunmehr vollendeten Prachtbau noch zu erkennen sind. Jedenfalls haben sie alle zeitgenössischen Vorschläge übertroffen, von denen nur wenige bis in unsre Zeit bekannt geblieben sind.

Entwurf des Bildhauers Prof. Hermann Schievelbein in Berlin zur Fünfzigjahrfeier 1863.

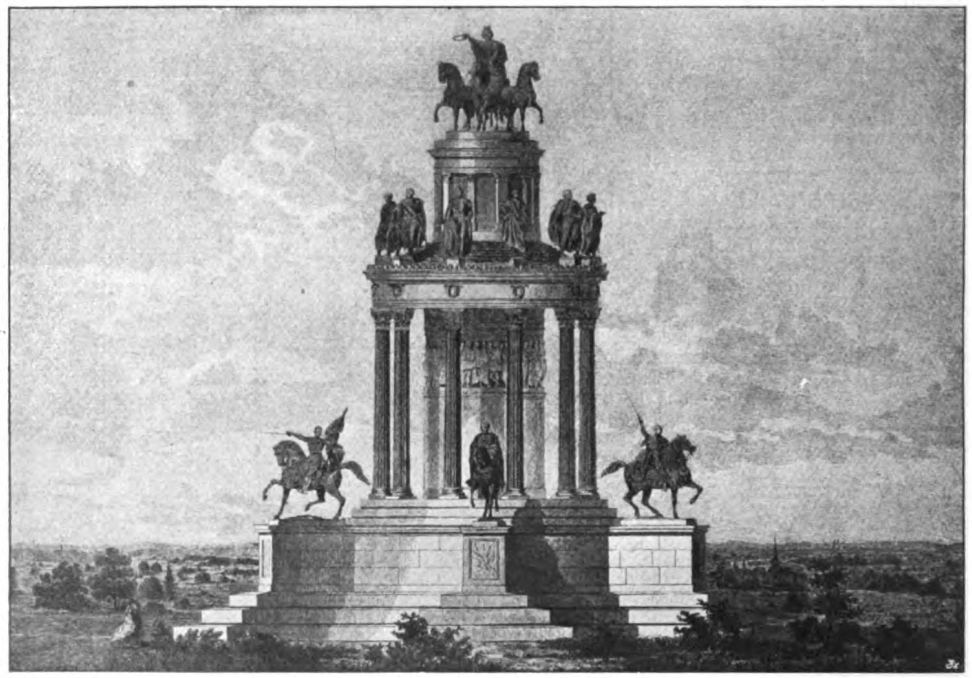
Auch Freiherr Adolf von Seckendorff auf Zingst bei Querfurt erließ 1814 einen begeisterten Aufruf, in dem er zur Errichtung eines Völkerschlachtdenkmals ermahnte. Er hatte diesen Aufruf mit Genehmigung der Sächsischen Regierung erlassen, und eine Menge von Vorschlägen für das Denkmal und für die Art, die Mittel zu beschaffen, gingen bei ihm ein. In seiner 1814 mit vier Kupfern veröffentlich-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ten Schrift „Die Resultate meines Planes, der Völkerschlacht bei Leipzig ein Denkmal zu setzen", beschäftigte er sich eingehend mit diesen Vorschlägen. Er selbst hat sich für seinen Entwurf Arndts Gedanken zu eigen gemacht (Abb. S. 670); im übrigen zeigte es sich jetzt schon, daß Arndts Befürchtungen sich bewahrheiten sollten. Fast alle eingelaufenen Entwürfe gingen ins kleine, und die Vorschläge zur Schaffung der Mittel waren teils abenteuerlich, teils hatten sie, wie man zu sagen pflegt, die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Sie empfahlen eine allgemeine Pfennigsteuer oder eine Kollekte von Haus zu Haus oder den Verkauf von Denkmünzen oder die Form freiwilliger Gaben, von denen ein Patriot nach einer ziemlich umständlichen Berechnung die Summe von dreieinhalb Millionen Gulden erwartete. Tatsächlich gingen von den zugesagten Geldern rund zehn Taler ein. Es wäre tief beschämend, wenn man nicht wüßte, wie sehr Deutschland damals durch anhaltende Rüstungen und Durchmärsche des Korsen ausgesogen war, wenn man nicht wüßte, wie tief Landwirtschaft und Gewerbe durch die gleichen Ursachen niedergeworfen waren. Aber auch Seckendorffs Plan selbst war der Sache nicht günstig; er trug zu sehr den Stempel einer persönlichen und zu wenig das Gepräge einer allgemein nationalen Angelegenheit.

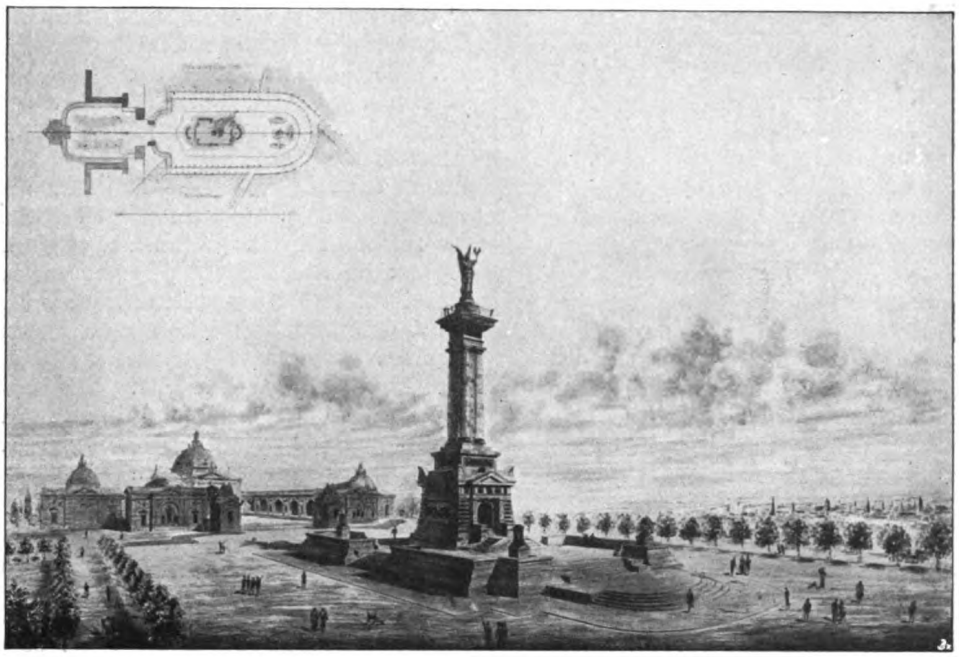
Neben den begeisterten Patrioten beschäftigten sich aber auch die Künstler mit dem großen Plane. Der Karlsruher Großherz. Badische Ober-Baudirektor Friedrich Weinbrenner trat mit einem Entwurf an die Öffentlichkeit, der das Problem in seiner ganzen Größe erfaßt. Ein mächtiger quadratischer Unterbau wächst sich zu einer Art Tempel aus, auf dessen oberster Höhe ein Viergespann den Siegeswagen zieht, in dem drei weibliche Figuren, die Liebe, die Weisheit und die Stärke, stehen. Durch den kolossalen Unterbau führen zwei in dem Bauwerke selbst sich kreuzende Straßen. Die Eingänge in den Mitten der vier Seiten sind als Triumphbogen behandelt, auf der Kreuzung selbst steht die neuerwachte Germania. Riesenreliefs an dem Unterbau schildern die Leipziger Schlacht. Acht Treppenaufgänge sollten in das Innere des Baues führen, das über der Kreuzung der Straßen gedacht war und in der Art eines Tempels einen Altar und neunzehn Nischen mit den Standbildern der verbündeten Herrscher und ihrer Heerführer enthalten sollte (Abb. S. 671).

Weit zurück hinter diesem Entwurf blieb der des bekannten Bildhauers Dannecker,



Entwurf eines unbekannten Münchner Künstlers 1863.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Entwurf der Leipziger Architekten Ludwig und Hülßner zur fünfundsiebzigsten Jahrfeier 1888.

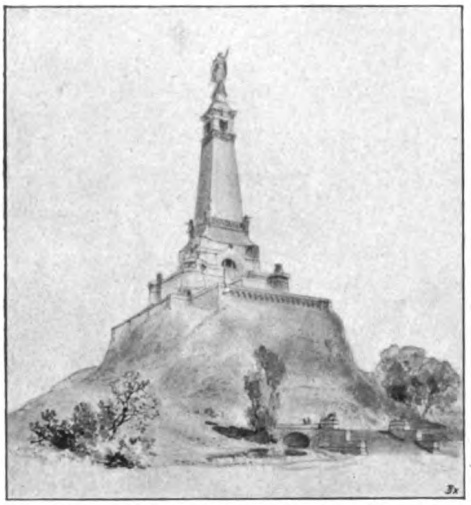
der eine allegorische männliche Figur auf eine Granitsäule stellen wollte, um die die Statuen der verbündeten drei Herrscher stehen, und an deren Sockel zwei große Figuren, Verkörperungen der Staatsgewalt und der allgemeinen Glückseligkeit der Länder, sitzen sollten.

Auch der russische Geschäftsträger und Lustspieldichter August von Kotzebue hatte sich für den Gedanken begeistert und vorgeschlagen, daß man eine bei Reichenbach im Odenwalde liegende 31 Fuß lange und 4 Fuß starke Granitsäule als Wahrzeichen auf dem Schlachtfelde bei Leipzig aufrichten solle. Sie soll aus den Zeiten der Römerherrschaft am Rhein stammen, und Kotzebues Gedanke war, daß dies „von den ersten Unterjochern der Deutschen" geschaffene Denkmal als ein Erinnerungszeichen „an den herrlichen Sieg über die letzten Unterjocher der Deutschen" dienen solle.

Der russische Generalkonsul Staatsrat von Freygang, Major von Aster, der Geschichtschreiber der Schlacht bei Leipzig, und der Ratsherr Dr. von Stieglitz gaben gemeinsam einen Entwurf zu einem „Totenmonument" als Erinnerung an die Schlacht heraus, das sie als eine gotische Kapelle auf dem sogen. Monarchenhügel gedacht hatten.

Keiner der vielen Entwürfe wurde ausgeführt, denn zu bald nur sollte die Siegesfreude ernstlich getrübt werden. Eine bittere Enttäuschung erlebte Deutschland, eine bittere Enttäuschung erlebte Sachsen. Napoleon war zwar geschlagen, aber er war noch nicht vernichtet. Nach seinem Unglück in Rußland reichten die Grenzen seines Reiches noch bis an die Elbe, und selbst nach der Schlacht bei Leipzig wußten seine diplomatischen Helfershelfer diese Grenze für seine politische Machtzone festzuhalten; jedenfalls konnte sie ihm ohne neue Kämpfe nicht abgenommen werden. Mußte Napoleon selbst auch im Herbst 1813 Deutschland verlassen, mit seinem Ansehen war noch nicht endgültig aufgeräumt. Im Jahre 1814 wurde zwar in Leipzig ein Verein zur Feier des 19. (!) Oktobers gegründet, aber schon 1815 konnte dieser Tag nicht mehr festlich begangen werden. Kurfürst Friedrich August III. von Sachsen, der sich auf Napoleons Seite gestellt und dafür 1806 von Napoleons Gnaden erster König von Sachsen geworden war, wurde nach der Schlacht bei Leipzig von den Preußen festgenommen und auf drei Jahre in Gewahrsam gehalten; es konnte also der Sächsischen Regierung nicht angenehm sein, daß das Volk einen Tag feierte, der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

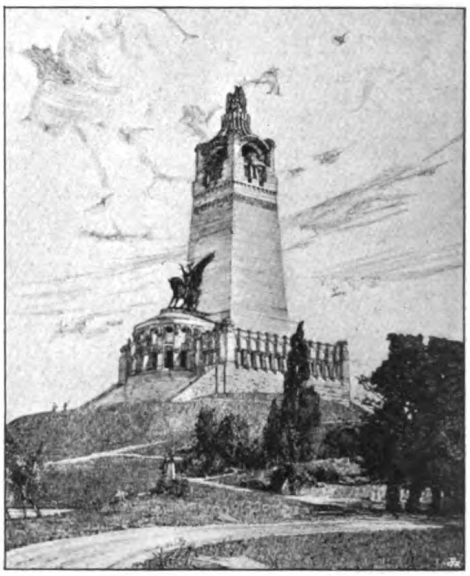


Entwurf von Karl Doflein in Berlin. Erſter Preis der Vorkonkurrenz 1895.

ſeinen König in Gefangenſchaft gebracht hatte. Der akademiſchen Jugend erging es indes nicht beſſer als den Bürgern. Am 18. Oktober 1817 veranſtalteten Jenenſer Studenten und Profeſſoren das denkwürdige Wartburgfeſt, das infolge der ſinnloſen Ermordung Kotzebues durch den Studenten Sand (23. März 1819) bald genug wieder verboten wurde, und die „Unterſuchungsgerichte zur Unterdrückung demagogiſcher Umtriebe“ machten auch den Studenten zu ſchaffen. Die Burſchenſchaften wurden am 20. September 1819 aufgelöſt, öffentliche Kundgebungen unterſagt, die reaktionäre und volksfeindliche Tendenz, unter der die Handlungen der Regierung ſtanden, ließ die Begeiſterung für jeden höheren patriotiſchen Gedanken erlahmen. Wohl zogen noch einige Jahre lang eine Anzahl begeiſterter Jünglinge, Turner und Studenten, alljährlich in der Nacht des 18. Oktobers nach dem Schlachtfelde, aber die Heimlichkeit, mit der das geſchehen mußte, ertötete bald auch in ihnen die Begeiſterung.

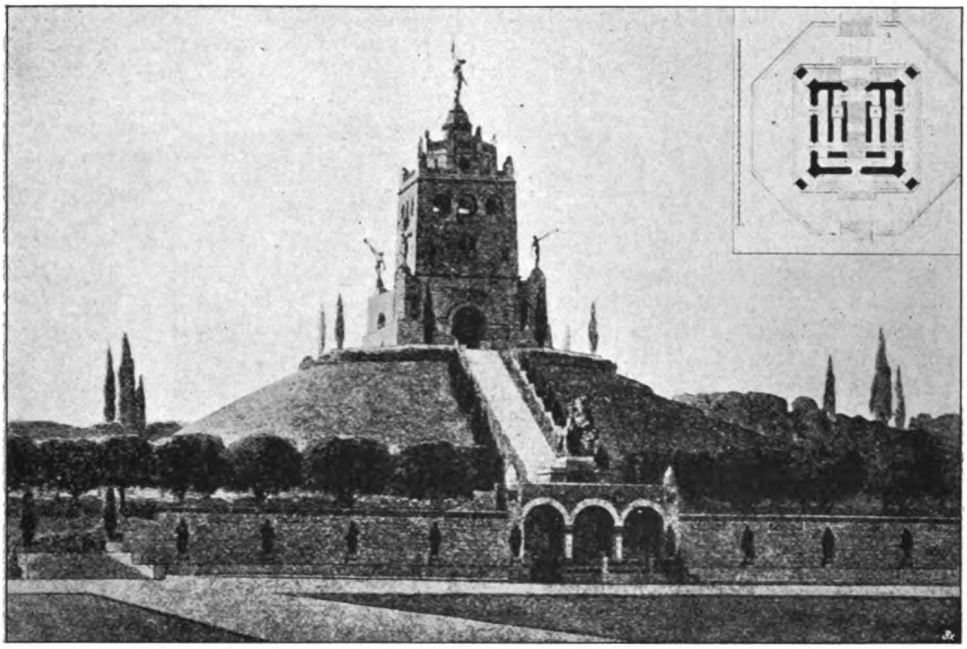
Eine große Idee war damit zu Grabe geſunken; erſt im Jahre 1863 ſollte der Verſuch gemacht werden, ſie zu neuem Leben zu erwecken. Die fünfzigſte Wiederkehr des großen Tages ſollte in Leipzig gefeiert werden, und mit ihr wurde natürlich auch das Thema des Völkerſchlachtdenkmals wieder aufgenommen. Aus 214 deutſchen Städten waren nicht weniger als 540 Abgeordnete erſchienen, außerdem nahezu anderthalbtauſend Veteranen aus den Befreiungsſchlachten. Der damalige Leipziger Oberbürgermeiſter Dr. Koch legte nach einer von hohem patriotiſchem Schwunge getragenen Rede den Grundſtein zu dem Denkmal. Der erſte ſeiner drei Hammerſchläge ſollte „dem Erwachen des deutſchen Volkes in ſeinem nationalen Bewußtſein“ gelten und all denen, die „dafür gekämpft, gelitten und geblutet haben“; der zweite Schlag galt „dem treuen Ausharren in der begonnenen Arbeit“, der dritte dem „endlichen Siege des deutſchen Volkes im Ringen nach nationaler Macht, Größe, Einheit und Freiheit“. Wie eine Mahnung des Schickſals pochten dieſe drei Hammerſchläge an die Seele der Deutſchen. Mächtig ſchlug die Begeiſterung empor, und ein aus den Vertretern von dreizehn deutſchen Städten gewählter Ausſchuß ſollte fortan die Frage der Denkmalsgründung nicht mehr ruhen laſſen.

Leider konnten die ſchönen Verſprechungen, die man ſich bei dieſer Gelegenheit gab, nicht gehalten werden. Die Ereigniſſe der Kriegsjahre 1864, 1866 und 1870/71 ließen alles in den Hintergrund treten, was nicht mit den damals brennenden Fragen in direktem Zuſammenhang ſtand, und nach den Schlachten von 1870/71 hatte Deutſchland ſo viel mit ſeinen neuen wirtſchaftlichen Erſcheinungen zu tun, daß man ſich mit dem Ge-



Entwurf von Wilhelm Kreis in Charlottenburg. Erſter Preis der Hauptkonkurrenz von 1896.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Entwurf von Hermann Billing in Karlsruhe. (In der engeren Wahl bei der Hauptkonkurrenz von 1896.)

danken an das glorreiche Jahr 1813 erst recht nicht beschäftigen konnte.

Begreiflicherweise hatte das Jahr 1863 auch wieder eine Anzahl von Entwürfen hervorgebracht. Zwei davon sind zunächst interessant in ihrer stilistischen Erscheinung und als markante Zeichen für die Geschichte der Geschmackswandlung im Laufe der Jahrzehnte. Daß ein Entwurf wie der von Prof. Schievelbein (Abb. S. 671) die Teilnehmer der Fünfzigjahrfeier nicht sonderlich begeistern konnte, liegt auf der Hand. Er zeigt die typische sogenannte Zuckerbäckerphantasie und hat mehr von dem Wesen eines Tafelaufsatzes als von dem eines Völkerschlachtendenkmals. Auch der Entwurf eines ungenannten Münchner Künstlers (S. 672) strömt nicht die überzeugende Kraft aus, die man von einem derartigen Denkmal verlangt. Er hält sich in dem damals tonangebenden klassizistischen Pariser Geschmack und ist seinem ganzen Charakter nach undeutsch. Wenn also auch jetzt die Begeisterung wieder abflaute, so ist das neben den geschichtlichen Ereignissen auch darin begründet, daß eben doch den vorhandenen Entwürfen die Schlagkraft fehlte. Einige schlichte Denksteine, die von dem Verein zur Feier des 19. Oktobers und von einem Leipziger Arzt Dr. Theodor Apel auf verschiedenen Stellen des weiten Schlachtfeldes errichtet wurden, sind die einzigen Erfolge, die die Feier des Jahres 1863 zu verzeichnen hat.

Die Resultate, die das Gedächtnis der fünfundsiebzigsten Wiederkehr des 18. Oktobers im Jahre 1888 zeitigte, sind nicht erfreulicher. Die Beteiligung der deutschen Städte war bei weitem nicht so rege wie fünfundzwanzig Jahre vorher; immerhin beliefen sich die nunmehr aufgebrachten Mittel auf 19000 Mark. Entwürfe wären überhaupt nicht eingereicht worden, wenn nicht die beiden Leipziger Architekten Ludwig und Hülßner sich nach dieser Seite hin verdient gemacht hätten. Es ist nicht zu verkennen, daß dieser Entwurf (S. 673) der Empfindung und seiner ganzen Anlage nach von einer gewissen Größe ist. Allein die originelle Form und vor allem die dem Vorwurf angemessene Wucht und Schwere fehlen auch ihm.

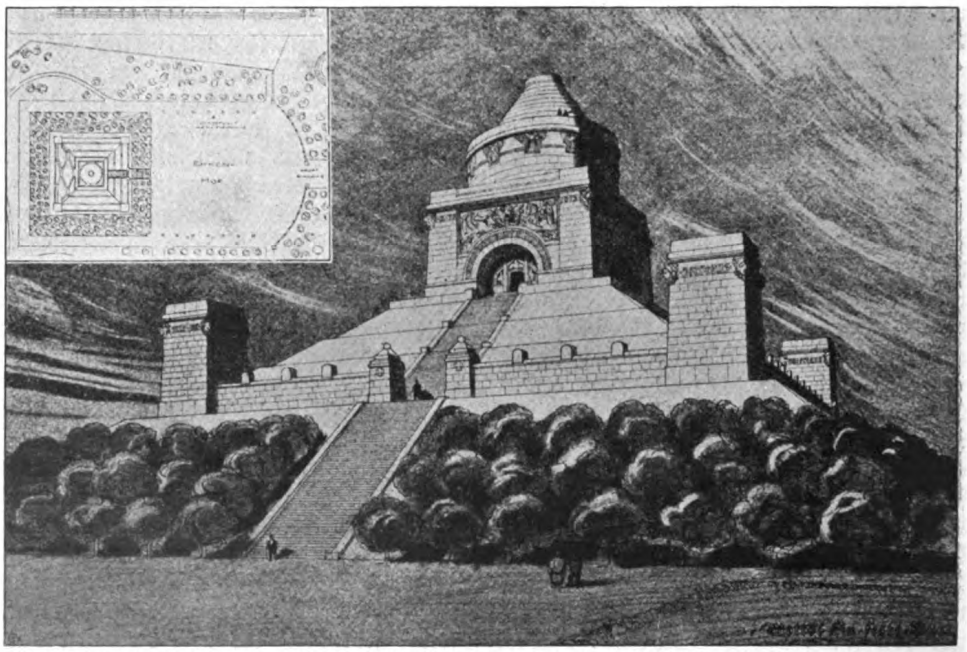
Daß die Entwürfe und die regere Beteiligung der deutschen Städte im Jahre 1888 ausgeblieben waren, mußte nachdenklich stimmen. Das Interesse für die Sache war abgeflaut, es scheint, daß man im deutschen Volke an einen Gedanken nicht mehr glaubte, der im Laufe von fünfundsiebzig Jahren nicht verwirklicht werden konnte. Ohne Zweifel wäre mit der halb verfehlten und enttäuschenden Feier von 1888 die ganze

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Angelegenheit in Vergessenheit geraten, wenn nicht der 1894 in Leipzig gegründete „Deutsche Patriotenbund" sich mit Energie und bewundernswerter Werbeklugheit der Idee angenommen hätte.

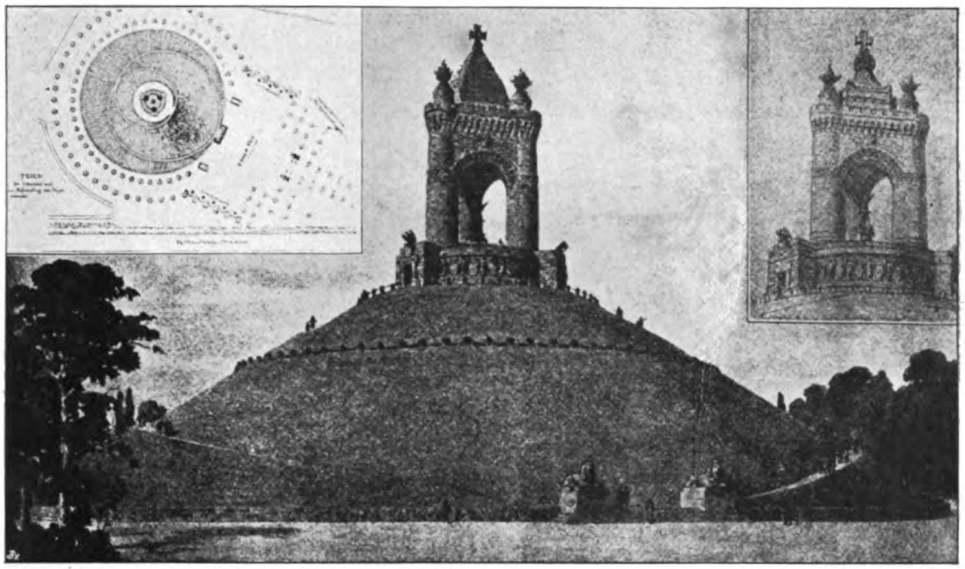
Der Mann, der diese Idee von neuem aufgegriffen und mit rühmlicher Tatkraft durchgeführt, der den geeigneten Entwurf für das Denkmal beschafft und die 5½ Millionen Mark, die für den Bau des Denkmals nötig waren, flüssig zu machen gewußt hat, ist der Leipziger Architekt und jetzige Kammerrat Clemens Thieme.

Schon aus diesen Worten geht hervor, wie groß seine Verdienste um das Denkmal sind. Aber es bedarf noch einer Erläuterung. Thieme war es, dem die künstlerische Vertiefung zu verdanken ist, die die äußere Form des Denkmals erfahren hat. Er ging bei den 1895 und 1896 ausgeschriebenen Konkurrenzen von der literarischen Seite aus vor; all die Gedanken, die seit Arndts erstem Aufruf in bezug auf das Denkmal geboren worden waren, sind noch einmal durchgemustert, das Gute ist verwertet, das Kleine und Fehlerhafte vermieden worden. Die Drei-Fürsten-Idee, die sich im Laufe der Jahrzehnte herausgebildet hatte und hartnäckig immer wieder auftauchte, mußte vor allen Dingen ausgeschieden werden. Sie hätte das Monument nicht über das übliche Fürstenstandbild hinauswachsen lassen, sie hätte die Ausgestaltung zum Monumentalen unmöglich gemacht. Aber es waren auch historische und völkerpsychologische Gesichtspunkte, die dazu mahnten, von einem Drei-Fürsten-Denkmal abzusehen. Hatten auch Zar Alexander I., Kaiser Franz I. und König Friedrich Wilhelm III. zusammengewirkt, um den Sturz Napoleons zu beschleunigen und zu besiegeln, und hatten auch England und Schweden die Hand im erlösenden Spiele, so wäre doch eine Versinnbildlichung nach dieser Seite hin nicht die treffendste Lösung des Problems gewesen. Daß die Idee der Befreiung der europäischen Völker vom Joche des Korsen nicht von den Fürsten ausging, das ist ja bekannt genug. Aus mancherlei Interessen standen sie bald hier, bald dort immer wieder auf seiner Seite, bis dann der Ingrimm der Völker einen Umsturz der politischen Konstellationen herbeiführte. Die Tat ist also durchaus aus der Seele des Volkes, insbesondere des deutschen Volkes geboren, das ja am schwersten unter der gepanzerten Faust des ersten Napoleon zu leiden hatte. Dementsprechend war die Gestaltung des Denkmals durchzuführen. Groß, schwer und ernst, wie das Ringen, wie die Kämpfe um die



Entwurf von Paul Pfann in München. (In der engeren Wahl bei der Hauptkonkurrenz von 1896.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

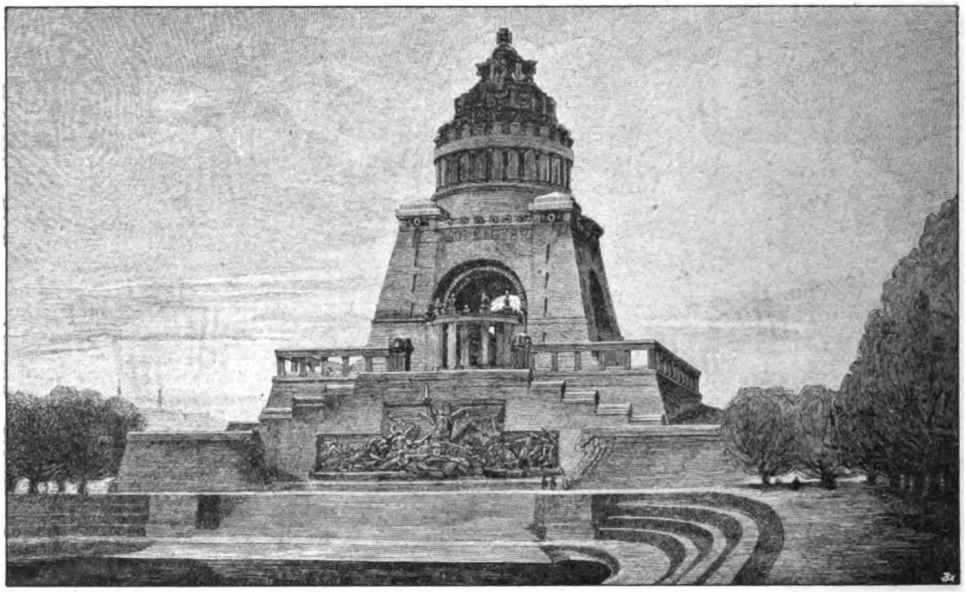


Entwurf von H. Pfeifer in Braunschweig. (In der engeren Wahl bei der Hauptkonkurrenz von 1896.)

Freiheit waren, so groß, schwer und ernst und ohne jede persönliche Anspielung mußte das Denkmal werden, wenn es die Herrlichkeit des hinter ihm stehenden Gedankens erschöpfen wollte. Thieme hat mit seinen Empfindungen das Empfinden des deutschen Volkes getroffen. Schon ein Jahr nach der Gründung, schon 1895, zählte der „Deutsche Patriotenbund" 45000 Mitglieder, der Altreichskanzler Fürst Bismarck hatte mit dem Ausdruck seiner größten Sympathie für das Unternehmen die Ehrenmitgliedschaft angenommen, und die Spenden gingen so zahlreich ein, daß man zur Ausschreibung einer Ideenkonkurrenz schreiten konnte. Die Gedanken des kerndeutschen Arndt mußten dieser Konkurrenz zugrunde gelegt werden, und der in patriotischer Hinsicht nicht minder tief empfindende Clemens Thieme wußte dafür zu sorgen, daß die Phantasie der konkurrierenden deutschen Künstler von diesen Ideen befruchtet wurde. Der Gedanke, daß das Denkmal in mächtigen Verhältnissen draußen auf freiem Felde, dem alten Schlachtfelde, und auf einem Hügel sich erheben solle, ist einmütig festgehalten worden, und er klingt schließlich in dem nach mehrfachen Änderungen zur Ausführung gelangten Entwurf von Professor Bruno Schmitz besonders kraftvoll wider.

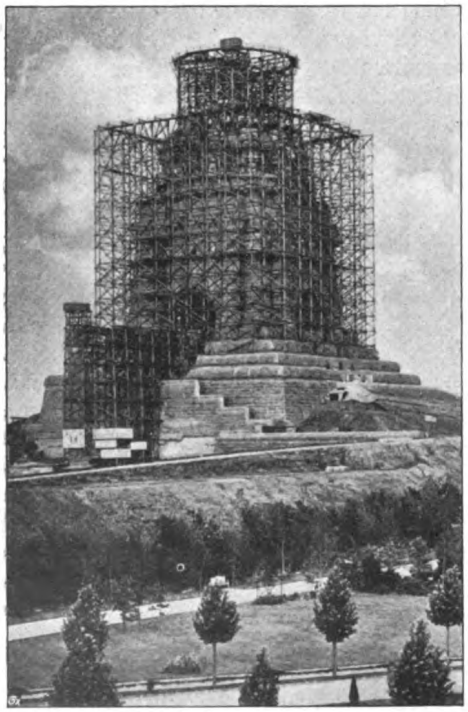
Die Geschichte des „Deutschen Patriotenbundes" ist nichts andres und will nichts andres sein als die Geschichte der Finanzierung des zu schaffenden Denkmals. Die schon erwähnten 19000 Mark, die 1888 aufgebracht wurden, waren auf 20500 Mark angewachsen; der Leipziger Verein zur Förderung des Geschäftsverkehrs hatte außerdem 500 Mark gestiftet und der Verein Leipziger Gastwirte 2500 Mark, so daß der „Deutsche Patriotenbund" mit einem Stammkapital von 23500 Mark seine Werbetätigkeit beginnen konnte. Zunächst half man den Finanzen durch Ausgabe von Mitgliedskarten zu 50 Pfennig auf. Ein Vorstandsmitglied schenkte dem Verein 6000 Mark zur Inszenierung einer größeren Propaganda; Aufrufe in den Tageszeitungen, Anschläge an Mauern und Säulen und öffentliche Vorträge förderten die gute Sache. Die Leipziger Tagespresse nahm sich der Denkmalsidee in dankenswerter Weise an, mit einem eignen Organ, den „Mitteilungen des Deutschen Patriotenbundes", konnte die Angelegenheit ebenfalls wesentlich gefördert werden. Die fünfundzwanzigste Wiederkehr des Gründungstages des Deutschen Reiches sowie der hundertste Geburtstag des verewigten Heldenkaisers Wilhelm brachten weiterhin Stimmungen genug, die im Interesse der Idee ausgenutzt werden konnten. Direkte Aufforderungen an einzelne Persönlichkeiten wurden massenweise versandt, das Jahr 1895/96 weist rund 85000 derartiger Ausgänge auf. Ein Aufruf an die 42500 deut-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Ursprünglicher Entwurf des Denkmals von Prof. Bruno Schmitz. (Vierter Preis der Hauptkonkurrenz von 1896.)

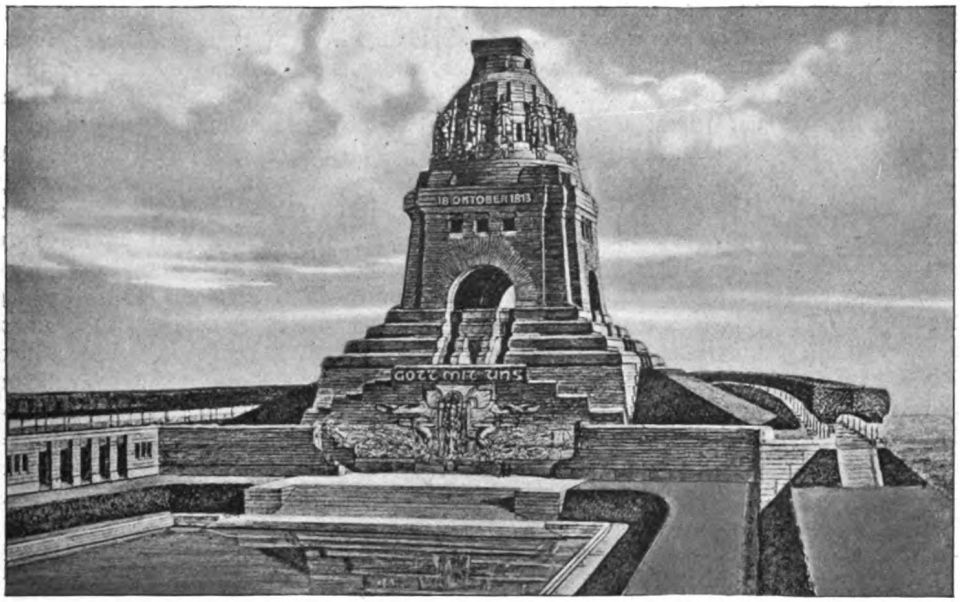
schen Städte und Gemeinden erwies sich insofern als eine Enttäuschung, als nur 11000 der aufgeforderten Gemeinden unterstützend sich vernehmen ließen. Dagegen brachte eine Pfennigsammlung unter der Schuljugend in Sachsen, Anhalt und Braunschweig (in den andern Staaten wurden diese Sammlungen nicht gestattet) nahezu 24000 Mark. Sehr wirkungsvoll erwies sich auch ein Appell an die engeren patriotischen Vereine, von denen ja die Militärvereine damals allein aus eignen Mitteln das Kyffhäuserdenkmal gestiftet hatten. Besonders die Schützen, die Turner und die Sänger entfalteten eine Agitation, die sich als recht ergiebig erwies. Kaiser Wilhelm spendete 10000 Mark, Prinzregent Luitpold und König Albert waren ebenfalls mit bedeutenden Summen für das Denkmal eingetreten. Die Stadt Leipzig gewährte 20000 Mark für ein Preisausschreiben von Entwürfen, gestand ferner einen Jahresbeitrag von 10000 Mark zu und stellte ein Areal von rund 4¼ ha (42000 qm) unentgeltlich zur Verfügung.



Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Ansicht mit Gerüst und dem 30 m hohen Erdwall.

Damit war das Denkmal gesichert: das bare Geld war von 23500 auf 1160000 Mark angewachsen. Über 900 Stifter spendeten bald noch je 100 Mark und mehr, und schließlich brachten die vom Sächsischen Staate genehmigten 24 Lotterien das, was an Baugeldern für das Denkmal noch nötig war. Am 30. September 1909 waren 3173817,62 Mark eingenommen. 603067,93 Mark bildeten das bare Vermögen des Bundes, von

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

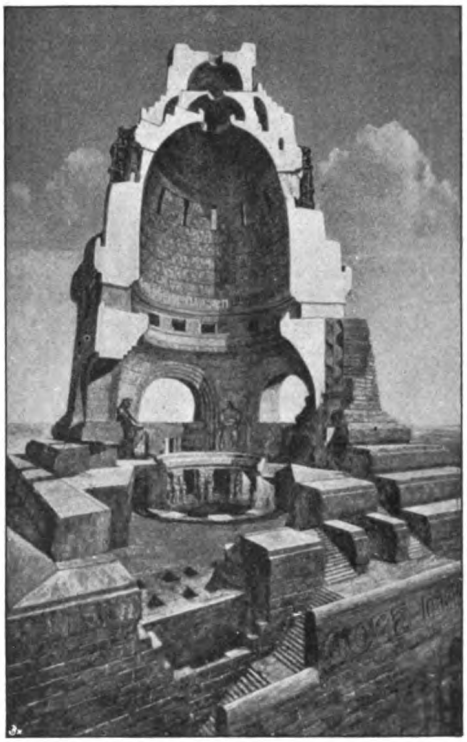


Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig von Prof. Bruno Schmitz. Gesamtansicht des vollendeten Werkes.

den verbrauchten Geldern waren 2570749,69 Mark für Baugelder verausgabt worden. Damals stand man bei der 16. Lotterie; die andern brachten noch und werden noch den größten Teil dessen bringen, was an den 5½ bis 6 Millionen Mark fehlt, die das Denkmal kosten wird.

Die Jahre 1894 und 1895 waren glückreiche Jahre für den Patriotenbund; sie waren im Grunde genommen die Jahre, die das Werden des Denkmals verbürgten. Mit der hohen Mitgliederzahl, auf die der Patriotenbund plötzlich hinaufgeschnellt war, und mit den reichen Spenden der Stadt Leipzig war das Vertrauen zur Sache so sehr erstarkt, daß die Leitung des Patriotenbundes 1895 an das Ausschreiben eines Ideenwettbewerbes denken konnte. Man erwartete davon zunächst eine Klärung des Gedankens, eine größere Vorarbeit zu dem eigentlichen Preisausschreiben, das im Herbst 1896 erlassen werden sollte und erlassen wurde.

Schon der Ideenwettbewerb brachte gute Gedanken. Karl Doflein (Berlin), Bernhard Schaede (Berlin) und Ludwig Engel und E. Wenk (Berlin) hatten vollwertige Entwürfe eingereicht, unter denen der von Doflein Sieger blieb (S. 674). Freilich, das Problem war mit diesem Entwurf noch keineswegs gelöst. Die Unterbauten und die Anlagen im großen und ganzen waren wohl in dem Arndtschen Sinne, aber das Denkmal selbst entbehrte der Wucht und Größe.



Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Aufriß.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Doflein war noch zu sehr bei der Idee der Säule, des Turmes geblieben; die Monumentalität des Bauwerkes selbst war noch nicht gefunden. Ihr kam Wilhelm Kreis schon näher, der mit seinem Entwurf den ersten Preis der Hauptkonkurrenz von 1896 erhielt (Abb. S. 674). Aber auch sein Entwurf war noch zu viel Turm, und mit dem chorartigen Anbau und der großen beflügelten Walküre zu Pferde war noch mehr an Äußerlichkeiten gegeben, als der Gedanke selbst vertragen wollte. Die neue, originelle Form fehlte noch, trotz den 72 Entwürfen, die eingegangen waren, und von denen fünf mit größeren Preisen gekrönt wurden. So fielen dem Kreisschen Entwurf 6000 Mark zu. Den zweiten Preis mit 4000 Mark erhielt der Entwurf von Otto Rieth (Berlin), den dritten mit 2500 Mark der von Spaeth und Usbeck (Berlin), den vierten mit 1500 Mark der von Professor Bruno Schmitz (Charlottenburg) und den fünften mit 1000 Mark der von Arnold Hartmann (Berlin). Es ist damals im Patriotenbund nicht verkannt worden, daß eine Fülle ausgezeichneter und hochkünstlerischer Gedanken auch in jenen Arbeiten zur Verfügung gestellt worden waren, die nicht mit Preisen bedacht werden konnten, aber man durfte sich auch der Einsicht nicht verschließen, daß die eigentliche Form für das Denkmal noch nicht gefunden sei.

Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: St. Michael (11,60 m hoch) am Stirnrelief des Denkmals.

Damit schien die Angelegenheit abermals in die Ferne gerückt, und gerade dies war der Umstand, der dem Patriotenbund am wenigsten zusagte. Abermals machte man sich an die Arbeit der Durchprüfung des vorhandenen Materials, und es stellte sich heraus, daß der Entwurf von Bruno Schmitz (S. 678) den Empfindungen, wie man sie in dem Vorstande des Deutschen Patriotenbundes in sich trug, nicht fernstand, daß er jedenfalls mit diesen Empfindungen vereint werden könnte, falls der Schöpfer sich zu Änderungen geneigt zeigen sollte.

Bruno Schmitz, dem Deutschland das Kyffhäuserdenkmal verdankt, hatte von den Arbeiten an diesem Werke her schon eine reiche Erfahrung und eine reife Technik in Denkmalsangelegenheiten; gewisse Zugeständnisse, gewisse Änderungen seines ersten Entwurfs schienen ihm nicht undurchführbar. Und als er sich mit den Vorschlägen des Patriotenbundes näher beschäftigte, fand er, daß die von dieser Seite ihm vorgesetzten Gedanken sich mit seinen eignen deckten. Kein Werk ist ja fertig mit seinem ersten Entwurf. Schmitz lag noch manches im Gefühl, was erst bei den mehrfachen Änderungen an seinem ersten Entwurfe konkrete Formen annahm, und als er schließlich 1897 auf der großen Sächsisch-Thüringischen Industrie- und Gewerbeausstellung in Leipzig seinen neuen Plan vor die Öffentlichkeit brachte, da war man sich allerseits darüber klar, daß dieser Entwurf derjenige, der dem Denkmal Gestalt und Leben zu geben berufen sei. Allerdings, auch die Form von 1897 wurde nicht unbedingt beibehalten. Im großen und ganzen wohl, aber im einzelnen nicht. So fiel der Reliefschmuck, mit dem die Treppenaufgänge geziert werden sollten, so fielen die Goldmosaiken, mit denen man die Befreiungs- oder Ruhmeshalle schmücken wollte, und das Kolossalrelief an der Vorderseite, das in einer figurenreichen Darstellung die Erhebung des deutschen Volkes zeigen sollte, ist der Riesenfigur des Sankt Michael als Kriegsgott gewichen. Immer wieder im Laufe der Jahre hat man

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

das Riesenwerk durchempfunden; immer einfacher ist es geworden, immer größer. Alles was ins kleine gegangen wäre, wie eben der Schmuck an Reliefs und Mosaiken, hat man fallen lassen. Nur die mächtigen rotblauen Granitquader in der herben schweren Sprache ihres Materials, nur die Wucht des Werkes in seiner kolossalen Gesamtheit ließ man wirken. Und dementsprechend sind denn auch der See vor dem Denkmal, die bis zu dreißig Meter terrassenförmig ansteigenden und von riesigen Quaderunterbauten abgefangenen Erdaufschüttungen und die Umpflanzungen mit einer schweren deutschen Waldflora so geblieben, wie es Schmitz in seinem Entwurf von 1897 vorgesehen, und wie es Ernst Moritz Arndt zum erstenmal öffentlich ausgesprochen hatte. So steht das Werk da als ein die Stadt Leipzig, das alte geheiligte Schlachtfeld und die ganze Leipziger Gemarkung beherrschendes „gewaltiges Völkermal zur Erinnerung an das Erwachen des deutschen Volkes in seinem nationalen Bewußtsein und an alle diejenigen, die dafür gekämpft, gelitten und geblutet haben, ein Siegesmal des deutschen Volkes im Ringen nach nationaler Macht und Größe, Einheit und Freiheit, ein Dankesmal für den Allmächtigen, der die Waffen der Väter segnete".

Mit der Erlangung eines geeigneten Entwurfs war man abermals einen großen Schritt vorwärtsgekommen, denn nun konnte mit den ersten Arbeiten begonnen werden. Am 18. Oktober 1898 erfolgte denn auch der erste Spatenstich zu den Ausschachtungsarbeiten, und am 18. Oktober 1900 konnte der Grundstein zu dem Denkmal gelegt werden. Der damalige Oberbürgermeister Dr. Tröndlin, der auch den Ehrenvorsitz des Vereins übernommen hatte, hielt in der ihm eignen redegewandten Art eine begeisterte und begeisternde Ansprache, und Architekt Clemens Thieme legte als Vorsitzender des Deutschen Patriotenbundes und als bauleitender Architekt das Gelöbnis ab, daß „der Deutsche Patriotenbund nicht ruhen und rasten wolle, bis seine Aufgabe mit Gottes Hilfe erfüllt sei". Wenn je ein Gelöbnis treu gehalten worden ist, so dieses. Alle Schwierigkeiten wußte der Patriotenbund zu überwinden; in aller Stille, aber mit zäher Energie wurde das Werk der Vollendung entgegengeführt. König Albert

Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Einer der zwölf Wächter der Zukunft an der Außenseite der Kuppel. (12 m hoch.)

sah noch kurz vor seinem Tode das nationale Werk heranwachsen, und als König Friedrich August am 20. Februar 1906 die riesenhaften, fast dreißig Meter tiefen Zement-Stampfbeton-Fundamente sah, da zeigte er sich von der überwältigenden Wirkung des Werkes überzeugt. Es war der Tag, an dem Clemens Thieme zum Königlichen Kammerrat ernannt wurde. Als schöpferische Mitarbeiter von Bruno Schmitz sind noch zu nennen Professor Christian Behrens † (Breslau), der das 60 m breite und 20 m hohe Relief an der Vorderseite des Denkmals mit der 11,60 m hohen Figur des St. Michael nach Entwürfen von Professor Schmitz ausgeführt hat, und Professor Franz Metzner (Berlin-Wilmersdorf), der den übrigen plastischen Schmuck des Denkmals, die Schicksalsmasken und die die Totenwacht

Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Eine der acht Schicksalsmasken mit den je zu zweit Totenwacht haltenden Rittern in der Krypta. (5½ u. 3,60 m hoch.)

haltenden Krieger in der Krypta, die vier Kolossalfiguren in der Ruhmeshalle (Glaubensstärke, Tatkraft, Opferwilligkeit, Volkskraft), den Reiter in der Kuppel und die Figur des Wächters der Zukunft entworfen hat, wie sie als 12 m hoher Koloß zwölfmal, nach allen Himmelsrichtungen ausschauend, an dem oberen Teil der Kuppel angebracht ist. Die Ausführung in Stein erfolgte durch den Leipziger Bildhauer R. Cöllen. Das wenige, was an Holzarbeiten an dem mächtigen Bau sich befindet, die Kabine des elektrischen Personenaufzuges, wurde von dem bekannten Leipziger Architekten und Raumkünstler Paul Würzler-Klopsch entworfen.

Man sieht, es hat sich manche Hand gerегt, um das Werk zu vollbringen. Und so steht es denn da, die Frucht einer dreizehnjährigen Arbeit, groß, ernst und schwer wie das Volk selbst, wie der Charakter, wie das Wesen des Volkes, das es errichtet hat. Die gedankliche Dreiheit eines Siegesmals, eines Völkermals, eines Dankesmals hat Bruno Schmitz seinem Werke zugrunde gelegt. Ein Ehrenmal für die gefallenen Helden, ein Ruhmesmal für das deutsche Volk und ein Mahnzeichen für die kommenden Geschlechter nennt es Clemens Thieme, und diese gedankliche Dreiheit hat denn auch in dem Denkmal selbst ihren formgebenden Ausdruck gefunden. Eine Krypta, eine Ruhmeshalle und eine Kuppel mit ihrem an die Zukunft gerichteten bildnerischen Schmuck entsprechen der Dreiheit, wie sie von Schmitz und Thieme gegeben sind.

Ein mächtiges Bassin lagert vor dem Denkmal. Von ihm aus erhebt sich die breite Freitreppe, die zu dem Riesenrelief führt, in dem Christian Behrens in seiner großartigen, herben, architekturbildhauerischen Formensprache den Sankt Michael als Kriegsgott dargestellt hat, mit zwei Kriegsfurien, von denen je eine zu seinen beiden Seiten mit der schwelenden Fackel über die Leiber der Gefallenen dahinfährt. Der deutsche Adler fliegt zu seiner Rechten und zu seiner Linken aus in einer Spannweite von

Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Tapferkeit. Kolossalfigur aus der Ruhmeshalle. 9½ m hoch. (Nach einem Holzschnitt von Prof. Bruno Héroux.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

7 m in die Lande, über dem Ganzen, als Abschluß dieser einen Treppenaufgang maskierenden Darstellung, ist in einer 1,80 m hohen Schrift das Wort der Freiheitskrieger „Gott mit uns" in den Stein gehauen. Groß, wie das ganze Werk, steht auch dies Relief da. Ein vortrefflicher Auftakt, bereitet es würdig auf die Krypta vor, die in einer Höhe von etwa 23 m über dem Niveau der Straße einsetzt und ungefähr 6 m lichte Höhe hat. Es ist ein düsterer Raum, ernst und anheimelnd unheimlich, wie die Bestimmung, die ihm von seinem Schöpfer gegeben wurde. Vor acht Pfeilern, die den Umgang der darüberliegenden Ruhmeshalle tragen, stehen acht je 5½ m hohe Masken; vor ihnen je zwei Ritter, die die Totenwacht für die Gefallenen halten, deren Gebeine man unter der Krypta sich zu denken hat. Als Schicksalsmasken hat der Beschauer diese riesenhaften Gesichter anzusehen, die ungewiß und verschleiert, stumm und geheimnisvoll wie die Zukunft selbst ihn

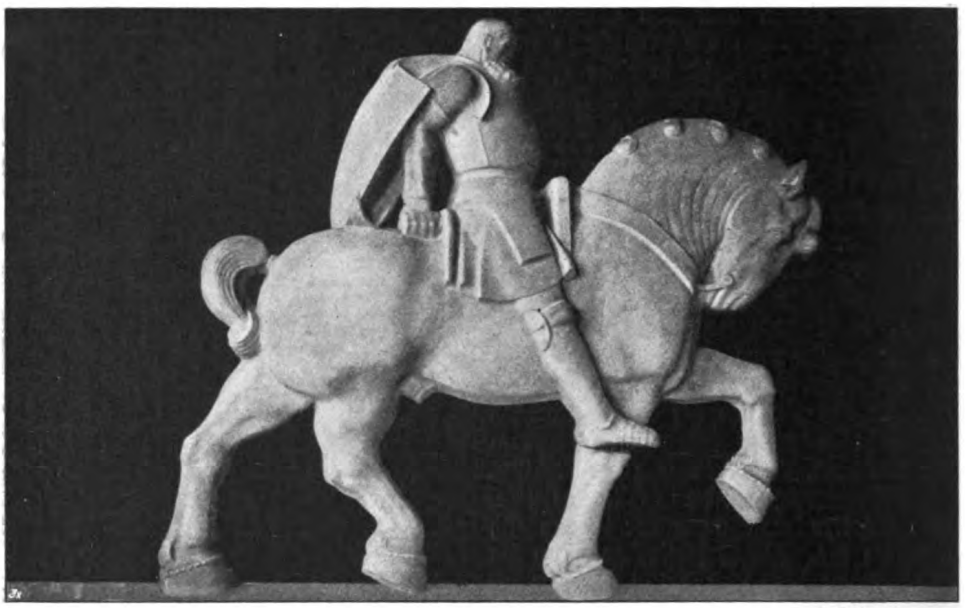
Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Deutsche Volkskraft. Kolossalfigur aus der Ruhmeshalle. 9½ m hoch. (Nach einem Holzschnitt von Prof. Bruno Héroux.)

Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Glaubensstärke. Kolossalfigur aus der Ruhmeshalle. 9½ m hoch. (Nach einem Holzschnitt von Prof. Bruno Héroux.)

anschauen. Sie schlagen in vollen schweren Akkorden die Stimmung an, in der betrübt und in sich gekehrt die 16 je 3,60 m hohen gewappneten Ritter die Totenwacht halten. Man gehe nicht zu rasch an dieser Krypta vorbei. Sie ist ein Meisterwerk in ihrer Art, und die angestrebte Stimmung ist so voll und so schwer getroffen, wie nur einmal zuvor in architekturbildnerischen Werken, in den Mediceergräbern des Michelangelo.

Noch größer in der Wirkung, aber vielleicht nicht ganz so intensiv und packend in ihrer Stimmung ist die bei etwa 30 m über dem Straßenniveau einsetzende Ruhmeshalle, der größte, höchste und Hauptraum des Denkmals. Zwischen vier mächtigen rundbogigen Öffnungen sitzen hier die vier je 9½ m hohen Tugenden oder auch Gottheiten, die dem deutschen Volke seine Kraft, seine Erfolge und seine Unsterblichkeit sicherten und sichern werden: die Glaubensstärke, die Tapferkeit, die Opferwilligkeit und die deutsche Mutter als das Symbol der nährenden Volkskraft. Die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Völkerschlachtdenkmal zu Leipzig: Einer der 324 gewappneten Ritter aus der Kuppel.

Glaubensstärke ist gekennzeichnet durch den Menschen, der sich hingebend in den Schoß des ihn schützend umfangenden Gottes befiehlt. Die Tapferkeit ist geschildert in der versammelten Energie einer mit halb verschränkten Armen dasitzenden männlichen Kolossalfigur; ihr entspricht die Opferwilligkeit, die mit einer spendenden Bewegung der linken Hand von einem mit dem rechten Arm bewahrten Schatz, der Frucht ihrer Arbeit, einen Teil an ihre Mitmenschen austeilt. Die Volkskraft endlich ist in der Darstellung einer säugend lebenspendenden Mutter versinnbildlicht.

Eine innere Galerie über der Ruhmeshalle leitet zu der bei 57 m Höhe ansetzenden Kuppel über, die das Denkmal krönt und abschließt. Der Zukunft ist diese Kuppel ihrer ideellen Bedeutung nach gewidmet, ihr bildnerischer Schmuck ist dementsprechend gehalten. Der prachtvolle gewappnete Ritter zu Pferde kehrt 324 mal wieder. In elf Reihen von teils 36, teils 24 Reitern, in entgegengesetzter Richtung abwechselnd linksherum und rechtsherum reitend sind diese Ritter dargestellt. Auf allen Radien des Kreises sozusagen reiten sie ins Land, ein Mahnzeichen für die kommenden Geschlechter zu lückenloser Wachsamkeit.

Den letzten Abschluß nach oben bildet eine Feuerpfanne von etwa 8 m innerem Durchmesser, in deren Mitte die Oberlichtöffnung sich befindet. Nach Süden hin ist dem Denkmal noch ein abschließender halbrunder Hain angegliedert, der von einer Ulmenallee eingefaßt ist, und in dessen Mitte man dem Gedächtnis der gefallenen napoleonischen Krieger ein eisernes Kreuz zu errichten beabsichtigt.

Auf einer Erdwelle, die sich 30 m über den Boden des Weichbildes von Leipzig erhebt, hat man das 91 m hohe Bauwerk errichtet. Der beherrschenden Stellung, die ihm damit zuteil geworden ist, entspricht auch die äußere Form. Um von dem Wesen des Turmes abzukommen, ist von Anbeginn an die Wirkung in die Breite betont worden; man hat den Charakter der Pyramide angestrebt und der Gesamtanlage des Denkmals eine Breite von 126 m gegeben. Anlage und Gebäude verjüngen sich risalitartig nach oben. Zement-Stampfbeton und ein in der Nähe von Leipzig, in Beucha bei Brandis, gebrochener Granit bilden das Material, aus dem das Werk geschaffen worden. Die etwa 30 m tiefen Fundamente bestehen aus mächtigen Betonpfeilern und -wölbungen. Der Oberbau des Denkmals ist bis zu 57 m Höhe aus Granit, während man für die Kuppel wieder den Zement-Stampfbeton verwendet und nach außen hin mit einer etwa 1 m starken Granitkruste eingekleidet hat. Im Inneren der Kuppel kommt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Arthur Grunenberg: Bogenspanner. (Rötelzeichnung.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

der Beton in dem besonderen Charakter seines Materials zur Geltung; die elf Reihen der prachtvollen Ritter wirken vielleicht gerade deshalb so eigenartig, weil sie ganz aus diesem herben und felsenharten Material geformt sind.

Besondere technische Schwierigkeiten bot der Bau bei der Wölbung der sich nach oben verjüngenden Kuppel, die wie alle derartige Bauten (für die das Pantheon in Rom das klassischste Beispiel ist) erst ihren absoluten Halt finden, nachdem der letzte und oberste abschließende Quader eingefügt ist. Auch die nach innen und außen stark ausladenden Gesimse stellten dem ausführenden Architekten manche Rechenexempel, deren Tücken schließlich durch sinnreichen Steinschnitt überwunden wurden. Nicht weniger Kopfzerbrechen verlangten die Wendeltreppen, besonders dort, wo sie in den Körpern der an der oberen Kuppel angebrachten zwölf Wächter der Zukunft weitergeführt werden mußten.

Zum Schluß mögen noch einige Kuriosa an Zahlen gegeben werden, soweit sie geeignet sind, die besonderen Proportionen des Denkmals und all das Außerordentliche zu kennzeichnen, das mit dem Bau und seinem Werden in engerem Zusammenhange steht.

Das Völkerschlachtdenkmal mit seinen 91 m Höhe ist weitaus das größte und höchste Denkmal Deutschlands. Nach ihm kommt das Kyffhäuserdenkmal mit 65 m, dann der Reihe nach abwärts das Kaiserdenkmal bei der Porta Westfalika mit 61,5, die Siegessäule in Berlin mit 61, das Hermannsdenkmal mit 53,6, die Waterlooſäule in Hannover mit 47, das Kaiserdenkmal in Koblenz mit 41, das Niederwalddenkmal mit 38,6, das Kaiserdenkmal in Brandenburg mit 30, die Bavaria in München mit 26,9, das Siegesdenkmal in Leipzig mit 18 und das Siegesdenkmal in Dresden mit 14,6 m. Seinem Umfange entsprechend hat das Völkerschlachtdenkmal weitaus die größte Summe unter den deutschen Denkmälern erfordert ($5\frac{1}{2}$—6 Millionen Mark), und doch ist die Bausumme verhältnismäßig niedrig, wenn man bedenkt, daß das Kyffhäuserdenkmal, zu dem ungefähr nur der sechzehnte Teil an Baumaterial nötig war, $2\frac{1}{2}$ Millionen Mark gekostet hat. An Granit wurden für das Völkerschlachtdenkmal rund 12000 cbm verbraucht, an Zement-Stampfbeton etwa 100000 cbm. Dazu wurden ungefähr 290000 Zentner Zement verwendet, die auf einen Güterzug verladen gegen 1500 vierachsige Wagen gefüllt und einen Zug in der Länge von fast 15 km ergeben hätten. Das Holzgerüst kostete rund 250000 Mark. Wenn man die einzelnen Balken aneinanderlegte, so ergäbe sich eine Länge von Leipzig bis Breslau. Die größten der verwendeten Granitquader wiegen bis 360 Zentner und kosten bis zu 700 Mark das Stück. Für die Kolossalfiguren in der Ruhmeshalle waren je 100 bis 120 Steine von einem Durchmesser bis zu $1\frac{1}{2}$ m nötig. Und endlich: der sächsische Staat wird an den 24 zu Gunsten des Denkmals veranstalteten Lotterien etwa $2\frac{1}{2}$ Millionen Mark an Stempelabgaben verdienen.

Beethoven

Erstarrt in Ernst, fast ehern,
Sieht er, wie seinem Haus
Sich Himmelsschwaden nähern,
Phantastisch fahl und kraus.

Schwer wälzt sich gen die Wände
Das Heer der Finsternis.
Gewölk drückt das Gelände,
Da reißt mit rischem Riß

Sich eines Blitzes Rute
Vom Feuerbesen los,
Die rot, als ob sie blute,
Bereit zu Prall und Stoß,

Hellsausend an den Scheiben
Der Stadt vorüberschnellt;
Hier träumt ins tollste Treiben
Ein Mensch, halb Gott, halb Held.

Es stürmt sein Herz begeistert
Wild in die Wolkenschlacht,
Bis er sie klingend meistert
Und feldherrngleich entfacht.

Arthur Silbergleit

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:47 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten

Von Kurt Martens

V

Nachdem sich Pia von dem Taumel der ersten Wochen einigermaßen wieder erholt, fand sie von selbst den Weg dahin zurück, wo sie Einkehr und Zuflucht noch nie vergebens gesucht hatte. Wie eine tröstliche Entdeckung kam es eines Morgens über sie, daß es in München schließlich nicht nur Salons, Theater und Ausstellungen gab, sondern auch Gotteshäuser, und daß außer den Künstlern und Künstlergenossen auch andre Menschenklassen hier lebten, die ihrem Herzen vielleicht näherstanden, wenn sie auch vom Umgang mit ihnen ausgeschlossen blieb. Die Kirchen aber standen ihr offen, sobald sie nur erst den Mut wiedergefunden hatte, beladen mit ihrer Schuld dort einzutreten.

In der Stadtpfarrkirche zu Unsrer Lieben Frau, deren beide Türme als schönste Wahrzeichen die Dächer der Stadt überragen, fand sie sich bald täglich zu früher Morgenstunde ein, hörte die Messe mit Andacht wie in ihrer Mädchenzeit, nur auch mit viel schwererem Herzen, gepeinigt von dem Gedanken an die bevorstehende Beicht, der sie nun nicht länger mehr ausweichen wollte. Hatten sich dann nach Schluß der Messe die Gläubigen entfernt, so herrschte unter dem hohen Gewölbe, hinter den dicken Mauern, deren schlanke, spitzbogige Fenster dem Tageslicht durch ihre bunten Scheiben nur gedämpft und in schmalen Streifen Eingang gewährten, kühle, sänftigende Einsamkeit. Lange stand Pia dann noch an ihrem Lieblingsplatze, dem prachtvoll düsteren, von Sterbestimmung umwitterten Grabdenkmal des Kaisers Ludwig, legte ihre blassen, frösteln-den Hände auf die schwärzlich schimmernde Bronze und erweckte in sich Mahnrufe der Vergänglichkeit und des Gerichts.

Unter den Priestern, denen sie in der Frauenkirche ab und zu begegnete, wollte ihr keiner zum Beichtiger so recht behagen. Es störte sie an ihnen der derbe bäuerische Typ; sie suchte nach einem Antlitz mit edlen, durchgeistigten Zügen, wie sie ihrem Oheim, dem Kardinal und auch dem Pater Krell das Vertrauen aller Frommen auf den ersten Blick gewannen, auch fürchtete sie, den landläufigen Bauerndialekt nicht zu verstehen. Endlich entschied sie sich für einen recht gutmütig und bieder aussehenden älteren Prälaten, bei dem sich die Beicht auch rascher abzuwickeln schien als bei den andern. Wenn einer milde mit ihr verfuhr, so war es von diesem da zu hoffen.

Sie faßte Mut und nahm eine Gelegenheit wahr, als er in besonders nachsichtiger Stimmung einigen alten Weiblein, die neben Pia auf der Kirchenbank hockten, im Vorübergehen lächelnd zunickte.

Ihre ganze Geschichte von dem Tage an, da sie wider den Willen ihres Vaters nach Tschappnitz ging, trug sie dem geistlichen Herrn vor, schilderte ihre wachsende Leidenschaft, ihre kopflose Flucht, die hastige Eheschließung und endlich ihr Leben hier in der zweifelhaften Gesellschaft, auch die Unversöhnlichkeit ihres Vaters getraute sie sich nicht zu verschweigen. Hatten die Äuglein des Prälaten in seinem rosigen, wohlgenährten Gesicht anfangs noch mit schläfrigem Wohlwollen die zerknirschte junge Dame durch das Gitter angeblinzelt, so zeigte er, als die Sprache auf das öffentliche Ärgernis kam, plötzlich eine sehr ernste, ja beunruhigte Miene. Eine kirchliche Trauung hatte also nicht stattgefunden? Ja, das war schlimm! Und noch bedenklicher, daß sie vorderhand, in Deutschland wenigstens, ganz ausgeschlossen schien. Und der Herr Vater ein streng katholischer Graf? Der würde jedenfalls wissen, was er zu tun habe. Sein Kind müsse seinen Weisungen unbedingt Folge leisten und alles übrige vertrauensvoll der Vorsehung überlassen.

Es stellte sich heraus — und Pia gab es unumwunden zu —, daß sie, so sehr sie sich auch darum bemühe, noch nicht imstande sei, ihre Ehe zu bereuen. Aber da sie nicht kirchlich getraut sei, so wäre es ja gar keine Ehe, betonte der Beichtvater mit Nachdruck, und wenn sie nicht bereue, so könne weder

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

er noch ein andrer Priester sie absolvieren. Absolution sei überhaupt erst möglich, nachdem sie das sündige Verhältnis gelöst. Pia bat und flehte, versicherte, daß ihr Wille zur Reue ernst und aufrichtig sei, versprach, alles zu tun, um eine kirchliche Trauung herbeizuführen — es half nichts, der Geistliche blieb fest in seiner Pflicht, indem er sich auf Gottes und der Kirche klares Gebot berief. Mit weit schwererem Herzen, als Pia gekommen war, verließ sie den Beichtstuhl, unversöhnt mit ihrem Gotte, ausgeschlossen vom Sakrament der heiligen Kommunion, in so heftiger, eifernder Liebe zu ihrem Gatten entbrannt wie nie zuvor.

Heimgekehrt, fand sie zu ihrer Enttäuschung Joachim nicht vor. Er war von einem Bekannten unvermutet zu einer mehrtägigen Automobiltour abgeholt worden und hatte einen Abschiedsgruß von nur wenigen Zeilen für seine Frau zurückgelassen.

Die nächste Post brachte ein Schreiben aus Worryn, diesmal von der Hand des Paters Krell. Wie eine Bestätigung und Verstärkung der Priesterworte traf es Pias wundes Herz mit erneuten Schlägen:

Gnädigste Gräfin!

Zuvörderst liegt mir die schmerzliche Pflicht ob, Sie im Auftrage Ihres Herrn Vaters von dem heute morgen erfolgten Heimgange Seiner Eminenz, Ihres ehrwürdigen Herrn Oheims, geziemend in Kenntnis zu setzen. Der Herr Kardinal sind, versehen mit den heiligen Sterbesakramenten, die ich als sein Diener ihm zu reichen die hohe Ehre hatte, sanft und gottselig entschlafen. Sein langes, von Ehren und Verdiensten reichgekröntes Leben war zugleich von seltener Reinheit, edelster Weisheit voll, die Stunde seines Ablebens von erhabener Größe und vorbildlich für einen jeden von uns, den Gott dereinst in Gnaden zu sich ruft. Requiescat in pace! Daß der Anlaß seines letzten, entscheidenden Schwächezustandes, seines bejammernswerten körperlichen Zusammenbruchs eine seelische Erschütterung von furchtbarer, niederschmetternder Gewalt war, dürfte Ihnen, Gräfin, nur zu wohl bekannt sein! Noch auf dem Sterbelager gedachte er, sobald ihm das Bewußtsein auf Augenblicke wiederkehrte, jedesmal voll tiefen Schmerzes des dunklen Schicksals seiner geliebten Nichte und ermächtigte mich auch, Sie davon in Kenntnis zu setzen, daß er vor Gottes Thron noch unablässig für Ihre Sinnesänderung beten wolle. Werden Sie die letzte Hoffnung dieses doch auch von Ihnen so glühend verehrten Toten enttäuschen, werden Sie das Band, daß Sie mit Ihm und Ihrem Vaterhause verknüpfte, wirklich für immer zerzeißen wollen? Ach, Gräfin Pia, armes, unseliges, mißleitetes Kind, ist es denkbar, daß Sie der alten ehrenfesten Familie, der Sie entstammen, der auserlesenen Erziehung, die Sie genießen durften, daß Sie vor allem der Gebote Ihrer heiligen Kirche so ganz vergessen, nur um einem Manne anzuhangen, den Sie doch als Erzfeind Ihres innersten Wesens längst erkannt haben? Oder geben Sie sich noch immer der Hoffnung hin, ihn auf Ihre Seite hinüberzuziehen? Sollte diese vage, trügerische Hoffnung nicht nur ein Vorwand sein für Gefühle, deren Sie sich mit vollem Rechte schämen? Niemals werden Schwarz und Weiß zusammenkommen. Nie wird der vom Satan in die Welt gepflanzte Kult des eignen Ich, ein hohler Schönheitskult, der alle Ewigkeitswerte anzweifelt und zersetzt, nie wird er sich zur Demut und einfachen Gläubigkeit unsers christlichen Gottesdienstes bekehren lassen! — Gräfin Pia! Hier an der Stätte Ihrer reinen Jugend, wo Sie das Beste und Schönste erlebten, das uns hienieden zuteil werden kann, nämlich Kinderglück und holde, unvergängliche Erinnerungen, hier warten Ihre Eltern angstvoll Ihrer Heimkehr, und mit den Gebeten, die für Ihre irdische Ehre und für Ihr ewiges Heil zum Himmel steigen, vereint sich die Fürbitte Ihres verklärten Oheims zu den Füßen der allerseligsten Jungfrau. Um Gottes Barmherzigkeit willen, verachten Sie diese Stimmen nicht, zerstören Sie nicht die fromme Zuversicht derer, die allein es mit Ihnen gut und ehrlich meinen! Überwinden Sie den Versucher in Ihrem Herzen! Erweisen Sie die Kraft einer heldenmütigen Seele, die sich nicht scheut, einen Fehltritt, nachdem Sie ihn erkannt, einzugestehen und zu sühnen! Gott der Allmächtige selber ist es, der Ihrer wartet. Geben Sie ihm die Ehre, gehorchen Sie seinem Gebot! Kommen Sie mit Ihrer Unterwerfung seinem Strafgericht zuvor!

Diese meine schwachen Worte aber nehmen Sie auf, so wie sie aus einem tieftraurigen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Herzen kommen, in einfacher Güte, in menschlichem Verstehen und frei von weltlicher Hoffart. So empfiehlt sich Ihnen, gnädigste und teuerste Gräfin, in aufrichtiger Ergebenheit

Ihr getreuer Diener
Krell, S. J.

Alle Mahnungen und Beschwörungen dieses Briefes traten für Pia zurück hinter der Nachricht vom Tode des Kardinals. Nun war es ihr lieb, von ihres Mannes gutmütigen Trostsprüchen ungestört, allein zu sein mit ihrem Schmerze um den verlorenen teuren Menschen, den besten, würdigsten Berater, der ihr je zur Seite gestanden. Nie wieder würde sie seinesgleichen haben! Wo waren nun die wundervollen stillen Stunden, da sie an seiner Seite durch den Park geschritten und seinen goldenen Worten gelauscht! Ach, und sein heiteres Walten unter seinen alten Schriften, hinter den Kästen seiner seltenen Kameen, oder bei den Tieren, die er so zärtlich betreute, den Waldvögeln, dem zahmen Wild und den Kaninchen, die bis zuletzt seine besonderen Lieblinge blieben! Dahin, dahin! Ohne Abschiedsgruß war sie von ihm gegangen, ohne die feine welke Hand mit einem letzten Kusse berührt zu haben! Dahin — durch ihre Schuld! Zusammengebrochen angesichts ihrer ungeheuerlichen Tat! Hätte sie ihm doch wenigstens ein kurzes Wort der Erklärung zukommen lassen, Abbitte geleistet, seinen Segen erfleht! Aber nein, in Leichtfertigkeit und abscheulichem Undank hatte sie die letzten Tage seiner Gegenwart unter den Lebenden mißachtet, und er — er war gegangen in schwerer Sorge um sie, auf den erkaltenden Lippen ein Gebet für ihr gefährdetes Heil!

Stunde auf Stunde verrann ihr in namenlosem Weh. Ihre Tränen überströmten den Brief seines Dieners, der ihn besser geliebt als sie. Schluchzend preßte sie ihre Lippen auf das Papier, das seinen Namen pries und von der lichten Erscheinung dieses edelsten aller Greise letzte Kunde gab.

— — — — — — — — — — —

Noch war Joachim von seiner Tour nicht zurück, da sah sich Pia an einem trüben Novemberabend in den Arkaden des Hofgartens von einem Herrn begrüßt und angesprochen, der ihr in der angenehmsten Weise bekannt vorkam, ohne daß sie sich im Augenblick erinnert hätte, wo sie ihn kennen gelernt.

„Sie sind in München, Gräfin? Etwa gar inkognito? Und wollen, wie es scheint, gar nichts von mir wissen! Leonhard Kramm heiße ich und bin so unbescheiden, mich Ihnen zur Begleitung anzubieten."

Erfreut reichte sie ihm die Hand. „Warum sind Sie nie zu uns gekommen? Mein Mann glaubte Sie noch in Italien."

„Ihr Mann? Doch nicht etwa ...?"

„Verheiratet, ja! Und zwar mit Joachim Yelas. Wir haben auch an Sie pünktlich unsre Anzeige geschickt."

„Ich wußte von nichts und habe nichts erhalten. Also Joachim! Ist es möglich!" Während er an ihrer Seite weiterging, schüttelte er leise den Kopf. „Rasch ist das gegangen, unheimlich rasch!"

Da erklärte sie ihm alles wie einem guten Freunde, offen und ohne Beschönigung.

Gespannt hörte er zu, ohne sie zu unterbrechen, brachte zum Schluß auch keine Gratulation über die Lippen, sondern sagte nur: „Schau, schau! Wieder einmal eine Münchner Ehe! Nun, hoffen wir, daß es diesmal keine Schwabinger Ehe wird, sondern eine von Dauer und mit verbürgtem Glück."

„Zweifeln Sie?" fragte Pia ängstlich, als trüge Doktor Kramm das Wissen um ihr künftiges Wohl und Wehe in den Taschen seines Paletots bei sich.

„Ich bin befangen in dieser Frage, ich bin Partei, Frau von Yelas. Jedenfalls hatte ich mir Ihre Zukunft anders ausgemalt."

„Wie denn, Doktor Kramm?"

„Stilvoller! Nämlich mit einer Ehe im schönen alten Stil oder überhaupt ohne Ehe."

„Ach, sprechen Sie nicht so wie ein vergrämter Junggesell!"

„Aber nein, ich spreche doch gerade als zufriedener Ehemann."

„Wie? Verheiratet? Sie auch? Das ist aber doch ein komisches Zusammentreffen!"

„Gräfin — Pardon, Baronin! Ich bin Ehemann seit nahezu zwanzig Jahren! Man sieht es mir nur nicht an, und das ist immer ein gutes Zeichen. Ein Herr von unbestimmtem Alter, nicht wahr? Freilich spreche ich nie von meiner Familie, da ich sie als intimste Privatangelegenheit betrachte."

Dies Bekenntnis machte Pia nur noch zutraulicher. Endlich wieder einmal ein Mensch,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fühlte sie, ein Mann ohne die Pose der Männlichkeit. „Sie müssen mich besuchen, Doktor Kramm!“ sagte sie in herzlichem, dringendem Tone.

„Ich wollte dieser Tage ohnehin zu Joachim.“

„Er ist jetzt noch verreist. Aber das macht ja nichts.“

„Nein, gewiß nicht. Gar nichts macht das. Somit hat er seine junge Frau bereits allein gelassen?“ Um die schmalen Augen zuckte es von freundlichem Spott. „Gut, ich lasse mich ohne Widerstreben zunächst nur bei der gnädigen Frau melden. Es muß das erstemal die Abwesenheit des Joachim verschmerzt werden, so gut es geht.“

„Vielleicht gleich morgen? Morgen nachmittag zum Tee?“

„Mir kann es gar nicht früh genug sein, Gräfin — ach nein, Baronin Pia.“ —

Sie saßen zu zweit am Kamin, hinter dessen kostbar geschmiedetem Gitter heute zum erstenmal die Buchenklötze flammten. Quer durch das dämmerige Zimmer zog die sanfte Glut als ein breiter roter Streifen. Statt der aufgeregt debattierenden Bohémiens, die sich sonst hier breitzumachen pflegten, vernahm Pia diesmal nur die gedämpfte Stimme Leonhard Kramms, die im Zusammenhang der Sätze einem gleichmäßigen Raunen glich und von dem Knistern des verbrennenden Holzes wie in einem zarten Duo begleitet wurde.

Zuvörderst hatte sich die Neugier der Frau in ihr geregt. Von seiner geheimnisvollen Familie mußte er ihr erzählen, und wie es sich rechtfertigen ließ, daß er sie so verborgen hielt. Es stellte sich heraus, daß die Familie, die nur aus Frau und Sohn bestand, es gar nicht anders haben wollte. So sehr sie sich sonst von ihrem Hausherrn unterschieden, in der Beurteilung der Menschen hier waren alle drei eines Sinnes. Seine Frau, die Tochter eines Kapitäns von der Waterkant, überragte ihren Mann um Haupteslänge; gut und groß und dick stampfte sie mit lachendem Munde daheim durch die bescheidenen Zimmer, besorgte mit dem Mädchen die Wirtschaft und freute sich den ganzen Tag darauf, des Abends mit ihren beiden Sorgenkindern geborgen beisammenzusitzen und über das Getriebe da draußen vergnügt den Kopf zu schütteln. All die schönen berühmten Damen, von denen so viel gesprochen wurde, waren für sie nur „die dollen Weiber“; um nichts in der Welt wäre sie dazu bereit gewesen, es ihnen gleichzutun mit körperlichem oder geistigem Putz. Der Sohn war ihr und nicht dem Vater nachgeraten, ein breiter, derber Bursche mit hellblondem, kurzgeschorenem Rundkopf, der sich gerade auf sein Abiturium vorbereitete und in den Mußestunden mit schweren Hanteln und Athletengewichten halsbrecherischen Unfug trieb oder seine beiden Bulldoggen darauf dressierte, über den gedeckten Frühstückstisch zu springen. Er schwankte noch, ob er Forstmann werden solle oder, gleich seinem Großvater, Offizier der Kriegsmarine. Für alle schönen Künste und Wissenschaften hegte er eine tiefe Verachtung und übertrug davon zuweilen auch ein wenig auf das Geschreibsel seines Vaters. Er behandelte diesen mit gutmütiger, besorgter Nachsicht etwa wie einen schwächeren Kameraden, suchte ihn im Interesse der Gesundheit zu turnerischen Übungen anzuhalten und warnte ihn beständig vor Abnützung des Gehirns. Über den Sohn aber wachte wiederum die Mutter mit Argusaugen, „daß er nicht in schlechte Hände geriete“, obwohl bei diesem Naturburschen nichts weniger als Liederlichkeit und schlaffe Schwelgerei zu befürchten war.

„Ästhetisch ist sie nicht meine Familie,“ schloß Leonhard Kramm, „nur grenzenlos gesund. Deswegen möchte ich sie auch Ihnen, Baronin Pia, lieber nicht vorführen. Sie würden meine beiden Leute doch nur vulgär finden und sie zu meiner Betrübnis mit Ihren feinen Reizen in den Schatten stellen.“

„Aber fallen sie Ihnen denn nicht manchmal auf die Nerven, wenn Sie dabei Ihre feinen, reizvollen Sachen schreiben sollen?“

„Nicht im mindesten. Denn erstens einmal empfinde ich sie in der angenehmsten Weise als Gegengewicht und lebensvolle Ergänzung zu meiner luftleeren, abstrakten Existenz. Und dann sind meine Sachen wirklich nicht so fein und ungesund, wie die Kritiker immer behaupten, und wie auch Sie es sich einbilden. Ich habe mich jetzt sogar ganz aufs Historische geworfen. Ein Buch über die Entwicklung des Proletariats war mein letztes, und gegenwärtig arbeite ich — was meinen Sie wohl, woran? — an einer dickleibigen Heiligenlegende!“

„Ach, ist es möglich?“ meinte Pia beklommen, denn ihre verlassenen Legenden-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kinder fielen ihr dabei ein. „Sind Sie denn ein so guter Katholik?“

„Leider nein. Vielmehr nur einer der schlechtesten Protestanten. Und eben deshalb wird es so etwas wie ein Buch der Sehnsucht werden. Wissen Sie, Baronin Pia, ich beneide Sie um Ihren Glauben!“

„So nehmen Sie ihn doch einfach an.“

„Wenn das nur so einfach ginge! Ein so vielseitig zerfahrener Mensch wie ich kann sich weder der katholischen noch einer andern Sache ausschließlich verschreiben. Mein Herz ist viel zu weit dazu. Schlechterdings alles geht hinein, was mir auf dieser Welt begegnet und meinem Liebesbedürfnis entgegenkommt. Es gibt zu viele Dinge, Menschen und Richtungen, die ich liebhabe, denen ich mich also aus voller Seele widmen muß. Sie sehen ja, das gottlose, gefährliche Proletariat und die guten alten Heiligen haben nebeneinander darin Platz. Was will ich machen! Ich muß mich ihnen und noch hundert andern Erscheinungen des Lebens hingeben, muß ihnen nachgehen, sie grausam und liebevoll zugleich durchforschen und zerfasern, muß sie auseinandernehmen und wieder zusammensetzen, wie ein müßiger Knabe mit den Steinen seines Baukastens tut. Aber das Kompliment kann ich Ihrem Glauben machen: er ist einer der schönsten, rührendsten und erhabensten, die ich kenne. Hat man sich einmal ernstlich hineinversenkt, kommt man nicht wieder los davon. Wucht ist darin und Konsequenz und Glanz und stille Größe. Wenn ich mir dagegen unsre verschiedenen Reform- und Modepropheten vorstelle und das Religionsgemengsel, mit dem ein jeder von ihnen das Land durchzieht und die Reklametrommel für sich rührt — Himmel, was für eine Weltanschauungspfuscherei! Was für eine Selbstgefälligkeit bei ihren unterschiedlichen Jüngern!“

„Wen meinen Sie denn, Doktor Kramm? Von allen diesen Dingen weiß ich so schrecklich wenig.“

„Seien Sie froh! Es gibt fast in jedem Jahre wieder andre, daß Sie die Namen der Systeme gar nicht alle behalten könnten: Monisten und Modernisten, Fechner- und Nietzschejünger, Theosophen und Neo-Swedenborgianer und dazu noch die Unzahl alter und neuer Sekten, die natürlich allesamt überzeugt sind, ihre selbsterforschte Weisheit sei die einzig wahre. Wie soll man sich für ‚Wahrheiten‘ erwärmen, die sich auf keine andre Autorität stützen als auf unsre allzu menschlichen Verstandesoperationen, und die sich von heute auf morgen „weiterentwickeln“, bis aus dem Ja das Nein und aus dem Nein das Ja geworden ist! Heißt das nicht, sich aus dem Sumpfe der Unzufriedenheit am eignen Zopfe herausziehen?“

Die junge Frau nickte ihm eifrig Beifall. Sie war so dankbar, daß es jemand der Mühe wert hielt, sich geistig mit ihr zu beschäftigen, ohne sich zugleich über sie lustig zu machen. Für sie war alles unzweifelhaft richtig, was Leonhard Kramm verteidigte und verdammte, nicht nur weil es ihrer eignen Tradition entsprach, sondern nicht am wenigsten deshalb, weil er überhaupt noch Partei nehmen konnte, was Joachim, dem Jüngeren von beiden, schon ängst nicht mehr gegeben war.

Durfte sie es wagen, ihn mit ihrem kleinen Wissensdurste und ihren großen Religionssorgen zu behelligen? Ja, es schien, sie durfte; denn er wurde um so ernster und nachdenklicher, je aufrichtiger sie davon sprach. Keins ihrer Bedenken war ihm zu gering, daß er nicht mit aller Kraft des Gemüts darauf eingegangen wäre. Stets hatte er einleuchtende Erklärungen bei der Hand, ein treffendes Wort, einen verwendbaren Trost. Nicht einmal heimlich lächelte er über ihre Naivitäten, sondern heilig waren sie ihm als Bilder menschlicher Gefühle aus den Jahrhunderten unsrer Ahnen. Arme Spätgeborene, dachte er, Prinzessin auf der Erbse, verwöhnte süße Törin! Letzte deiner auserlesenen Art — in hundert Jahren jede Spur davon auf Nimmerwiederkehr verweht! Laß mich deine liebe Torheit mit aller Andacht schlürfen, wundersamer — Anachronismus du, über den man vor Heimweh und Erbarmen bittere Tränen weinen möchte!

Mit Fragen an ihn fand sie kein Ende. Ihr schien, als wüßte er Bescheid über alles und jedes, über das Größte wie über das Geringste auf dieser Welt und alles gleich bis auf den tiefsten Grund. In Wahrheit wußte er doch so herzlich wenig. Nur daß er seine schwachen Kenntnisse mit zarter, herzlicher Gebärde reichte, verlieh ihnen einen reicheren Glanz. Und vielfach fügte er hinzu: „Dies alles ist ja ganz gut und tröstlich zu wissen, nur lohnt es sich nicht recht; denn

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

morgen schon wird wieder andres an der Tagesordnung sein."

Das Wertvollste für Pia blieb an diesem Abend, daß sie mit einem warmen, lebendigen Menschen sich vieles vom Herzen herabgeplaudert hatte und fast schon meinte, einen Freund in ihm gefunden zu haben.

— — — — — — — — — — —

„Das war wieder einmal ein gelungener Ausflug!" begrüßte Joachim in rosigster Laune seine Frau, nachdem sich der erste Sturm der Zärtlichkeiten gelegt. „Schade, daß du nicht mit warst. Aber alles ging so Hals über Kopf, daß ich nicht Zeit hatte, dich in der Stadt zu suchen, und das Auto, das einen Rekord zu schlagen hatte, konnte nicht warten. Bis nach Wien sind wir also gekommen. Das ist doch eine köstlich verlotterte Stadt, so recht harmlos verlottert, naiv liederlich, wie man es in der guten alten Zeit noch war, nicht so bewußt, forciert und selbstgefällig wie unsre Schwabinger Lebenskünstler. Na, ich sage dir, gehörig haben wir gedraht!"

„Wenn du dich nur gut unterhalten hast, das ist die Hauptsache." Pia machte dazu ein bittersüßes Mäulchen.

„Ach, weißt du, Pia, im Grunde ist es doch immer wieder dasselbe. Man muß froh sein, wenn man ein paar leere Tage auf angenehme Weise totgeschlagen hat."

„Warum sind sie denn leer?"

„Weil die Geschäfte nicht recht vorwärts wollen."

„Leonhard Kramm hat mich besucht," sagte sie unvermittelt. Der Eindruck des Abends, den sie mit ihm verlebt, wirkte noch immer nach.

„Ah, das war gescheit von ihm. An den mußt du dich wirklich halten. Der kann mich in mancher Beziehung ersetzen. Er ist so unterrichtet in allen knifflichen menschlichen Fragen, so seriös ohne Pedanterie. Der wird niemals mit dir die Geduld verlieren."

„Habe ich das bei dir zu befürchten?"

„Aber Schatz, was fällt dir ein! Ich meine nur, er ist nicht so nervös wie ich."

„Es geht nicht anders," sagte sie zögernd, „ich muß dir schon wieder mit meiner Religion kommen. Du mußt um alles wissen, was mich bedrückt. Ich habe gebeichtet."

„Ach, du lieber Gott!" rief er entsetzt und drehte sich auf dem Absatz zweimal um sich selbst. „Nee, wie kann man bloß! Freie Religionsübung ist dir, das weißt du ja, bei mir gewährleistet. Aber wenn er mit seinen Strafpredigten dir den Kopf verdreht, so hast du es dir selber zuzuschreiben."

„Davon ist keine Rede. Seine Ansichten sind ja auch die meinigen."

„Natürlich. Beileibe nicht die Ansichten deines Mannes! Meine Toleranz geht weit, eigentlich, liebes Kind, kannst du sehr zufrieden mit mir sein, daß ich mir die unerwünschten Einflüsse irgendeines braven Bauernsohnes auf das Gemüt meiner Frau so ohne weiteres gefallen lasse!"

„Das versteht sich doch von selbst. Es gehört zu meinem Glauben."

„Herrgott nochmal, habe ich denn Fischblut in den Adern! Ich werde in meiner Wehrlosigkeit als ausgeschalteter Ehemann doch wenigstens noch die Fäuste ballen dürfen!"

„Lieber Achim, ich schalte dich gewiß nicht aus. Du sollst ja mein Gespräch mit dem Geistlichen Wort für Wort erfahren."

Von dessen Auffassung der Zivilehe und von seinen Ratschlägen, die eheliche Gemeinschaft so bald als möglich aufzugeben, war Joachim begreiflicherweise nicht gerade erbaut. Zwar ärgerte er sich nicht darüber, seinem bewährten Grundsatz auch hierin getreu, aber er erwog, ob sich daraus nicht Anlaß zu einer öffentlichen Fehde nehmen ließe. Solch ein kleiner Zeitungsskandal zu rechter Zeit konnte gute Früchte tragen.

Nicht ohne Bangigkeit überreichte ihm Pia auch noch das Schreiben des Paters Krell. Darüber jedoch äußerte er wider Erwarten aufrichtiges Vergnügen: „Du, Kindel, Scherz beiseite, dieser Brief des Jesuiten ist wundervoll in seiner unter glatter Form versteckten Energie. Ein Kabinettstück! Siehst du, so einer kann mir imponieren. Der versteht das Wort zu führen und die Feder wie ein Florett! Warum sind deine guten Hirten nicht alle so? Da wäre es eine Lust, für die katholische Sache zu streiten!"

Wieder und wieder überlas Joachim die Zeilen des Paters mit dem Zungenschnalzen eines Gourmet, und das Resultat seines Entzückens war, daß er sich noch am gleichen Abend hinsetzte, sie an Stelle seiner Frau zu beantworten. Solch eine Korrespondenz hatte er sich schon lange gewünscht. Er betrachtete sie wie einen sportlichen Waffengang.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Joachim von Pelas an Pater Krell:

Sehr geehrter Herr Pater!

Sie haben es Ihrer geistlichen Pflicht entsprechend für gut befunden, meine mir rechtsgültig angetraute Frau dazu aufzufordern, daß sie den von ihr wohlerwogenen Schritt rückgängig machen und mich — nach Ihren und des Grafen Worryn Absichten doch wohl für immer — verlassen solle. Ich bin weit davon entfernt, Ihnen diese Bemühungen persönlich übelzunehmen; denn wofür sind Sie katholischer Priester, Jesuit und Hausgeistlicher des Schlosses Worryn, als daß Sie nach solcher Richtung hin tätig werden. Der liebe Gott hat Sie auf Erden dazu angestellt, dem Teufel die Seelen aus dem Rachen zu reißen, also genieren Sie sich nicht und wirken Sie in diesem Sinne! Selbst wenn Sie es für passend erachten sollten, mich im Kanzeltone als Satanas, reißenden Wolf, Leviathan oder dergleichen zu bezeichnen, so werde ich in solchen Kosenamen persönliche Beschimpfungen nicht erblicken können, sie gehören notwendig mit zu Ihrem Plädoyer. Nur erlauben Sie mir, mit einigen Worten dagegen zu plädieren:

Nach Ihrer und des Grafen Worryn Ansicht, die sich mit der herkömmlichen Auffassung der „guten Gesellschaft" deckt, habe ich die Komtesse Pia „entehrt". Entspricht es da nicht dem göttlichen Gebot ebenso wie der kirchlichen und gesellschaftlichen Tradition, daß ich die Entehrte wieder ehrlich mache dadurch, daß ich sie heirate? Sie werden die unglückselige Pia doch nicht in Schanden verkommen lassen wollen? Sie werden doch wünschen, daß ich meine Untat sühne, indem ich mich so bald als möglich kirchlich mit ihr trauen lasse? Nun, Pater Krell, dazu bin ich gern bereit. Bringen Sie mir die Einwilligung des Vaters, geben Sie mir die weiteren Wege, die ich einzuschlagen habe, an, und wir werden in kürzester Zeit ein gut katholisches Ehepaar sein. Pia Pelas wird den Fehltritt der Pia Worryn alsdann gern bereuen, und es wäre nicht unmöglich, daß ihr Gatte sie auf dem Gange zur Beicht begleitet. Ich bin durchaus kein steifnackiger Freidenker mit unbeugsamen Grundsätzen und Überzeugungen, die Versöhnung mit dem Hause Worryn ist mir wohl eine Messe wert! Ich kann Ihnen versichern, daß Sie es mit meiner Bekehrung nicht schwer haben werden. Im Gegenteil, meine Sympathie für unsre gute alte Kirche ist so groß, daß ich mich schon oft mit der Absicht getragen habe, einer ihrer getreuesten Anhänger zu werden, mich ihren Anforderungen zu fügen — ihr Joch ist sanft und ihre Last ist leicht! —, ja endlich, wer weiß, vielleicht sogar politisch ihrer Partei mich anzuschließen und wirkungsvoll für sie zu streiten. Denken Sie an die Wandlungen Ihres großen Görres! Ich habe ähnlich angefangen wie er, warum soll ich nicht ebenso wie er im Geruche der Heiligkeit enden? Im Ernst gesprochen: Wenn Graf Worryn seinen intransigenten Standpunkt aufgibt und sich mit den Tatsachen wohl oder übel abfindet, kann er auf meine tätige Dankbarkeit rechnen. Versteift er sich dagegen auf aussichtslose Prozesse und kleine finanzielle Schikanen, so wird er auf die Dauer doch nur Ärger davon haben, allerhand Schaden und den Spott dazu. Seine Tochter bleibt dann trotz alledem in den Krallen des Teufels, verwandelt sich mit der Zeit wohl selbst in einen abtrünnigen Teufelsbraten, und ihre Kinder wachsen — horribile dictu! — als Dissidentenkinder auf. Lieber und verehrter Herr Pater, machen Sie sich die Sache doch nicht so schwer! Machen Sie sie uns, den Gottlosen, nicht so unbequem!

Ihnen ebenso wie dem ganzen modernen Klerus überhaupt kann der Vorwurf nicht erspart bleiben, daß Sie so gar nichts tun, die Ungläubigen für sich zu gewinnen. Mit dem unaufhörlichen eintönigen Anathema ist es doch wahrhaftig nicht getan. Auch nicht mit scholastischen Deduktionen, noch weniger mit volkstümlicher Propaganda! Das naive Volk haben Sie gut am Zügel, gewiß! Der „Katholische Volksverein" arbeitet vorzüglich. Weshalb bemühen Sie sich aber so gar nicht, die gebildeten und einflußreichen Stände zu erobern? Sie sehen mich in meiner Eitelkeit gekränkt darüber. Glauben Sie mir, es wäre nicht so schwer, wie Sie befürchten! Die gelehrten Berufe sind zum großen Teil reif für den Katholizismus; für die Künstler und Dichter wäre er eine willkommene neue Richtung. Zu Tausenden würden die Gehirne auf ihre voraussetzungslose Tätigkeit verzichten und die Herzen Ihnen zufliegen. Und etwas mehr Konzilianz, etwas mehr „Nettigkeit", wenn ich bitten darf! Noch hapert es auf Ihrer Seite zu sehr mit dem guten Geschmack. Nichts andres wollen Sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

aus meinen Worten entnehmen, als daß ich im Prinzip durchaus kein so schlechter Katholik bin, wie es den Anschein hat. Nur die gegenwärtige äußere Erscheinung der Kirche stößt mich ab. Ich und viele meinesgleichen warten nur darauf, daß uns die Vertreter der Kirche ein wenig umwerben, nur ein wenig mehr uns schöntun mit Geist, Geschmack und verbindlichem Entgegenkommen. Freudig würden viele die Hand der Versöhnung ergreifen, und die Kirche würde dadurch gewiß nicht verlieren, wenn sie einen Teil der Intellektuellen gewönne!

Ich empfehle mich Ihnen, sehr verehrter Pater Krell, und sehe Ihren weiteren Nachrichten gern entgegen als Ihr sehr ergebener

Joachim Pelas.

Pater Krell an Joachim von Pelas:

Sehr geehrter Herr Baron!

Sie werden es mir ersparen, auf die in Ihrem Schreiben vorgebrachte Herabwürdigung des katholischen Klerus zu antworten. Es handelt sich dabei um Interna der Kirche, über die unsre geistlichen Oberen und in letzter Instanz der Heilige Vater in Rom zu entscheiden haben. Es ist nicht meines Amtes, Sie darüber zu belehren, zumal da der Erfolg bei Ihrer Persönlichkeit zweifelhaft sein würde. Nur so viel kann ich Ihnen sagen, daß unsrer Kirche an der Anhängerschaft zweifelhafter „gebildeter" Elemente sehr wenig liegt. Deren Mitwirkung am religiösen Werke könnte diesem leicht verhängnisvoll werden. Wenn Sie sich des weiteren dazu herablassen, uns Dienern der Kirche über die Ausübung der Seelsorge Vorschläge zu machen, so muß ich jede Debatte darüber ablehnen; ich wüßte nicht, ob bei einem solchen Streite mehr die Seelsorge selbst zu bedauern wäre oder die Priester, die Sie mit Ihren Vorwürfen und Vorschlägen bechren. Den Ernst Ihrer Bekehrungsabsichten erlauben Sie mir vorderhand zu bezweifeln. Es wird Ihnen vielleicht aus dem Religionsunterricht noch erinnerlich sein, daß Sie zu einer solchen höchst wünschenswerten Wandlung der göttlichen Gnade des Beistandes bedürfen, Gottes zuvorkommende Gnade wird Ihrem Werke vorausgehen müssen. Sie scheinen dagegen zu meinen, daß ein geschäftlicher Entschluß Ihrerseits, ja vielleicht nur eine Laune genüge, um Sie auf der Stelle zum gläubigen Christen zu machen. Wenn Sie inzwischen auf Gottes Barmherzigkeit und Ihre für später in Aussicht genommene Buße hin vermessentlich weiter sündigen, so verschließen Sie damit Ihr Herz der göttlichen Gnade und begehen eine Sünde wider den Heiligen Geist, von der Christus sagt, daß sie weder in dieser noch in der künftigen Welt vergeben werde. Das Versprechen Ihrer inneren Wandlung als Gegenleistung für eine Nachgiebigkeit des Herrn Grafen von Worryn in Sachen Ihrer Entführung mußte also den Herrn Grafen und auch meine Wenigkeit recht eigentümlich berühren. Auch Ihr doch wohl nur spöttisch gemeintes Angebot, die Entführung der jungen Gräfin durch nachfolgende kirchliche Eheschließung zu sühnen, kann den Herrn Grafen in seiner gerechten Forderung nicht irremachen. Ihm als Vater muß es überlassen bleiben, ob er einer späteren Eheschließung zustimmt, oder ob er eine andre Art der Fürsorge für seine Tochter als geboten erachtet. Die Gräfin Pia als Ihre Gemahlin Ihren Einflüssen zu überlassen, würde für das Heil ihrer Seele und wohl auch für ihre irdische Lage einen weit größeren Schaden und schwerere Unehre im Gefolge haben als die gebotene Heimkehr ins Elternhaus. Den Ernst Ihrer eignen Sinnesänderung, Herr Baron, könnten Sie nicht besser glaubhaft machen, als daß Sie das Verlangen des Vaters bei seiner Tochter unterstützen und sie in Frieden heimziehen lassen, damit unter dem Beistande des Herrn Grafen diese beklagenswerte Angelegenheit in Güte geregelt werden kann.

Ich empfehle mich Ew. Hochwohlgeboren ergebenst

P. Krell, S. J.

Noch einmal versuchte es Joachim in einem zweiten Briefe, den Pater zu interessanten Äußerungen über seinen Standpunkt zu veranlassen. Ohne auf seine Bekehrungsabsichten zurückzukommen, griff er die Kirche in ihren Grundvesten heftig an, warf ihr Formalismus, Versteinerung und Altersschwäche vor und schloß etwas inkonsequent mit dem Versprechen, seine Gattin in dem Glauben an diese Kirche zu erhalten.

Vergebens erhoffte er Fortsetzung der Korrespondenz, Pater Krell würdigte ihn keiner Antwort mehr.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mit der Gründung des großzügig geplanten „Internationalen Kunstklubs“ wollte es auf einmal gar nicht mehr recht vorwärtsgehen. Die Geldleute, die ihren Beitritt so gut wie sicher zugesagt hatten, hielten sich merklich zurück, äußerten Bedenken betreffs der Rentabilität, stießen sich an der Form der G. m. b. H. und verlangten von Joachim unmögliche Garantien. Der große Worms aber schwieg sich völlig aus, weder schriftlich noch telephonisch war er zu erreichen. Sein letztes Wort in dieser Angelegenheit blieb das an die Baronin Pia in Berlin gerichtete. Unvorsichtigerweise hatte Joachim die Gründung schon als vollendet angesehen und in seiner impulsiven Art auf eignen Namen mit den Künstlern Verträge abgeschlossen, auf deren prompter Einhaltung diese nicht mit Unrecht bestanden, ganz abgesehen von Kapitalien, die er im Interesse der neuen Gesellschaft hier und dort aufgenommen und verwertet hatte. Die ganze Last der Geschäfte ruhte auf seinen Schultern. Die Korrespondenzen häuften sich, Prozesse drohten, an seiner Schwelle drängten sich Schauspieler und Artisten aller Gattungen, die Auskünfte verlangten, vor allem aber Vorschüsse und immer wieder Vorschüsse in nicht unbeträchtlicher Höhe. Schon wurde Joachim von Yelas als Herr Direktor angeredet, ein Titel, der das Amt eines Geldverleihers mit dem eines Schiedsrichters für die persönlichen Streitigkeiten der Mitglieder in sich vereinigte.

Lärm, Hast und aufgeregtes Durcheinander zogen mit diesen Geschäften in das Heim des jungen Paares ein; bald waren Joachims Nerven dem Ansturm nicht mehr gewachsen. Selbst Pia ward wider ihren Willen mit hineingezogen. Die Diseuse namens Amarina, die sie ja von Tschappnitz her kannte, wandte sich an sie mit der emphatischen Bitte einer Fürsprache bei ihrem Gemahl. Der Apachentänzer Le Pesne hatte ihr standhaftes Liebeswerben endlich erhört, und Fräulein Amarina war dadurch mit Madame in die heftigsten Konflikte geraten. Das inzwischen wieder versöhnte Tänzerpaar verlangte auf Grund bestrittener Statuten Aufhebung des Kontrakts der Amarina; Herr von Springling als Joachims Vertreter nahm gegen die Diseuse Partei. „Ich liege auf der Straße, Frau Baronin,“ rief sie mit Tränen der Wut und Verzweiflung, „wenn Sie mir nicht beim Herrn Baron mein Recht verschaffen!“ Solchen Auftritten gegenüber war Pia völlig waffenlos, ohne Verständnis und innere Teilnahme; doch tat sie, etwas angewidert, ihr möglichstes, natürlich ohne Erfolg.

Der Umzug in die neue Wohnung sollte vor sich gehen und brachte große Ausgaben mit sich, die vielfach unvorhergesehen waren. Ein teures Reitpferd für Pia, durch Vermittlung des Roßkammes von auswärts bezogen, stellte sich als lahm heraus; ein Teil der Innenarchitekten, die an der Einrichtung der Villa mitgewirkt, suchte den Baron, der für maßlos begütert galt, als Mäzen zu behandeln und mit allen Kräften auszubeuten, ein Verfahren, bei dem die künstlerische Freiheit die Sympathie der öffentlichen Meinung meist auf ihrer Seite hat. So wuchsen die Ausgaben ins Grenzenlose, während die Einnahmequellen aus den festgelegten Kapitalien allmählich versiegten.

Die Frage nach Pias Besitzungen, die ihr Mann so lange wie möglich hinausgeschoben hatte, ließ sich nicht mehr vermeiden. Joachim genierte sich ein wenig, aber was half es, hier mußte Klarheit walten.

„Es wäre mir sehr angenehm, liebe Pia,“ sagte Joachim eines Tages kurz entschlossen, „wenn du zur Bestreitung unsers gemeinsamen Haushalts einen Teil deiner Revenuen flüssig machen könntest. Ich meine, durch eindringliche Verhandlungen mit deinem Vater muß sich das ermöglichen lassen.“

„Gewiß! Alles, was mir gehört, steht ganz zu deiner Verfügung. Das einfachste wäre wohl, ich würde meine Güter gleich auf deinen Namen übertragen.“

„Sachte, sachte!“ wehrte Joachim lächelnd ab. „Imputiere mir doch nicht solch räuberische Absichten! Viel eher würde es sich empfehlen, umgekehrt meine eignen schäbigen Nester auf deinen Namen zu überschreiben. Aber so weit sind wir gottlob noch lange nicht. Nur einige Barmittel tun mir not. Es weht zurzeit ein höllisch scharfer Wind in den Geschäften. Bar Geld macht warmen Sonnenschein.“

Vor Pias Augen stieg grinsend das Gespenst des großen Worms auf, wie es ihr mit seinem fetten Zeigefinger warnende Gebärden machte. Sie sagte sich, daß sie jene Begegnung im Lesezimmer des Hotels ihrem Manne nun nicht länger verschweigen dürfe.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Verlegen zögernd holte sie mehrmals aus, dann bekam Joachim den ganzen fragwürdigen Zwischenfall wortwörtlich von Pia zu hören.

„Das ist ja eine nette Bescherung," bemerkte er mit spöttischem Ingrimm. „Dieser Halunke! Womit habe ich das um ihn verdient! Und warum spricht er sich nicht mir gegenüber offen aus? Jedenfalls nur deshalb nicht, weil er ein feiger, hinterlistiger Gauner ist. Egal, ich bin nun mit ihm fertig und muß sehen, wie ich ohne seinen schmierigen Einfluß weiterkomme. Und du, mein Schatz? Gedenkst du, seinem Rate zu folgen?"

„Achim, du siehst ja, ich tue ausdrücklich das Gegenteil und gebe dir alle Vollmacht, die du haben willst."

„Ja, wenn mir Vollmacht nur was helfen würde! Dein lieber Vater muß her dazu! Herrgott nochmal, er wird sein Kind doch nicht verhungern lassen wollen! Verlange von ihm die Revenuen deiner mährischen Güter! Im Notfall steige ich ihm mit meinem Rechtsanwalt aufs Dach."

Joachim versank in ein unbehagliches Nachdenken. Am meisten wurmte ihn die Sache mit Herrn Worms, dem es vielleicht doch bis zu einem gewissen Grade gelungen war, Pia auf seine finanzielle Lage aufmerksam oder gar kopfscheu zu machen. Er sprach sich über den ehemaligen Kumpan nicht weiter aus, aber das fühlte er: Geldfragen konnte er künftig mit seiner Frau nicht mehr erhobenen Hauptes behandeln. Er hatte von Anfang an mit ihrem Vermögen gerechnet; das lag auch für Pia jetzt auf der Hand. Wenn sie erst einmal dazu kam, sich dies klarzumachen, so konnte sie kaum zu schmeichelhaften Resultaten für ihn gelangen.

Doch Pia war weit entfernt von finanziellen Erwägungen. Einen geheimen Argwohn freilich konnte sie seit einigen Tagen nicht mehr loswerden, doch bewegte sich dieser nach ganz andrer Richtung hin. Es waren die allzu häufigen Geschäftsbesuche der Madame Le Pesne in Joachims Arbeitszimmer, die ihr ärgerlich wurden und sie beunruhigten.

Während des Umzuges setzten diese Besuche naturgemäß aus, in der neuen Wohnung aber wiederholten sie sich immer häufiger. Joachim erklärte sie aus einem Konflikt wegen der Gage, in dem er nicht nachgeben wollte, und den die beiden Apachentänzer absichtlich in die Länge zögen; dabei schien allerdings Madame die Verhandlungen ganz allein zu führen.

Die Räume der Villa waren weitläufig und nach den Bestimmungen des Hausherrn eingeteilt. Sein Arbeitszimmer war nur durch einen kleinen Vorraum zu betreten, der als Entree und Garderobe diente; außerdem stieß es nur noch an einen wenig benutzten Musiksaal. Lange widerstand Pia der Versuchung, in diesem Salon sich aufzuhalten, wenn Madame Le Pesne mit ihrem Manne konferierte. Nur als es sich einmal traf, daß sie gerade auf einem Notenständer in der Nähe von Joachims Tür ein Blatt zu suchen hatte, das sie sich ausgeliehen, vernahm sie Brocken einer laut und lebhaft geführten Unterhaltung.

„Mais que voulez-vous, mon cher?" rief Madame gereizt. „C'est mon prix pour vous, mon prix pour tout le monde!"

Mit aufgeregten Schritten lief Joachim längs der Tür hin und her. Pia hörte seine Stiefel auf dem Teppich knarren und erkannte das ungeduldige Räuspern, das er stets von sich gab, wenn er gegen aufsteigenden Zorn ankämpfte.

„Je m'en fiche de ton prix!" schrie er die Tänzerin an.

„Et moi, je m'en fiche de ta galanterie!"

Bestürzt trat Pia von der Tür zurück. Was war das? Um was für eine Sorte von Galanterie mochte es sich diesmal handeln? Es herrschte ja ein eigner Ton in diesen Artistenkreisen, alles duzte sich untereinander, und Joachim machte es Spaß, sich auch davon nicht auszuschließen. Man durfte seine Worte nicht auf die Goldwage legen, seine Galanterien nicht unter die Lupe nehmen. Nein, diese Geschichten gingen sie nichts an, sie mochte nichts weiter davon hören! Wenn nun wirklich Gemeinheiten im Hintergrunde lauerten? Selbst hier, in ihrem eignen Hause? Aber an Joachim, an ihrem eignen Manne, durfte sie nicht zweifeln! Die Mauern wankten, wenn sie Andeutungen nachgab, die sich aus dem Geschwätz der Tänzerin und leider auch verschiedener Münchner Damen ihr aufdrängten.

Angstvoll und mit demonstrativem Geräusch wählte Pia unter den Notenblättern und nahm dann mit Hast das gesuchte an sich. Im Nebenzimmer schien man ihre Nähe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nicht zu ahnen. Die Auseinandersetzung schwoll an zu einem heftigen Streit. Joachim von Yelas und Madame Le Pesne überschrien sich zuletzt durcheinander in deutschen und französischen Anzüglichkeiten, und als Knalleffekt donnerte Joachim der keifenden Dame ein Wort entgegen, dessen Bedeutung Pia nicht kannte, das aber ziemlich kränkend sein mußte; denn Madame Le Pesne schlug gleich darauf krachend die Tür ins Schloß und stürmte wie eine von ihresgleichen gejagte Furie durch den Garten auf die Gasse. Das französische Rätselwort aber hieß: Chantage!

Ein andrer Besuch, der sich kaum minder häufig einstellte als die temperamentvolle Pariserin, war Leonhard Kramm. Seine Besuche galten in erster Linie der Frau vom Hause, wenn auch Joachim ihn jedesmal mit besonderer Freude willkommen hieß. Kramm war der einzige, der den Vorzug genoß, in Pias Boudoir empfangen zu werden.

„Ach, lieber Freund," sagte Pia zu ihm mit einem Anflug von Koketterie, „Sie müssen versuchen, diesen Möbeln durch Ihre Anwesenheit einen traulichen Schimmer zu verleihen, damit ich endlich mein Mädchenzimmer auf Worryn vergessen lerne. Denken Sie: nichts, aber rein gar nichts ist mir von dort geblieben! Von all dem lieben Krimskrams, den ich seit meiner Kindheit zärtlich angesammelt, hat man mir nicht das kleinste Stück gesandt, so sehr ich auch meine Mutter darum bat! Nicht einmal meine Bilder und Andenken! Und die Voliere mit den Harzer Sängern mag jetzt wohl in dem Winkel irgendeiner Gesindekammer verstauben."

„Lassen Sie's gut sein, Baronin," versuchte Kramm sie zu trösten, „Sie befinden sich eben noch im Kriegszustande mit der Herrschaft Worryn. Da ist Ihr Besitz im feindlichen Gebiet natürlich mit Beschlag belegt. Nach Friedensschluß wird Ihnen schon alles zurückgestellt."

„Wird jemals Friede werden? Ich glaube schon gar nicht mehr daran." Vor bitterem Heimweh krampfte sich ihr das Herz zusammen. „Nein, ich will nicht undankbar sein gegen Joachim," sagte sie dann, sich aufraffend. „Er hat sich so viel Mühe mit unserm neuen Heim gegeben. Jedes einzelne Stück für mich hat er mit Sorgfalt persönlich ausgesucht. Und es ist doch wirklich schön geworden, so schön und stilvoll, wie ich es in Worryn niemals gehabt."

„Ja, ja, Schönheit und Stil, Stil und Schönheit! Darauf versteht sich unser Joachim. Ein Hochgenuß ist es ihm, darin zu wühlen."

„Nun sind Sie schon wieder ironisch, Kramm. Und immer gegen Joachim."

„Ich bin eifersüchtig auf ihn! Begreifen Sie das nicht?"

„Still! So etwas dürfen Sie mir nicht sagen. Außerdem haben Sie nicht einmal Grund dazu. Ihr Blick geht tiefer als der seine. Das gibt Ihnen einen großen Vorsprung."

„Wissen Sie mir nichts Besseres zu sagen, Baronin Pia?"

„Unersättlich sind Sie!" Und lächelnd erwiderte sie den langen Blick, der ihr auch um deswillen lieb war, weil er bei all seiner Vieldeutigkeit stumm und bittend blieb.

Joachim trat ein. Triumphierend schwenkte er ein Zeitungsblatt. „Ihr seht mich ausnahmsweise von politischer Leidenschaft erfaßt. Großer Sieg der Sozialdemokratie in Schlesien! Dem Zentrum einen ihrer sichersten Wahlkreise abgejagt! Graf Korocki in der Stichwahl jämmerlich durchgeflogen!"

„Nun, was weiter?" fragte Leonhard Kramm ihn kühl. „Ich bedaure das, aber ich kann es nicht ändern."

„Sie müssen wissen, daß dieser Korocki ein Freiersmann der Gräfin Pia war, Favorit beim Schwiegerpapa Worryn."

„Der arme Kerl!" meinte Pia. „Was wird er dabei für Zeit und Mühe und Nervenkraft aufgewendet haben! Und nun der Ärger über die Blamage, in die ihn eigentlich Papa hineingehetzt."

„Ach was!" rief Joachim. „Man soll nicht mit dem Feuer spielen, wenn man nichts weiter ist als ein Dutzendgraf aus der Wasserpolackei."

„Finden Sie, daß die Sozialdemokratie ein verzehrendes Feuer ist?" fragte Leonhard Kramm mit deutlicher Skepsis.

„Weniger ein verzehrendes als ein läuterndes."

„Schau, schau! Baron Joachim Yelas von den Roten als Mitläufer gewonnen!"

„Ich will Ihnen was sagen, lieber Kramm: Mir sind die Sozialdemokraten so wurscht wie alle andern Parteien. Meine Interessen vertreten sie wahrhaftig nicht. Als so-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

genannter Kapitalist müßte ich meine Gegner eigentlich verabscheuen. Dennoch werde ich, verlassen Sie sich darauf, das nächste Mal sozialdemokratisch wählen; einfach deshalb, weil ich mich gern an jeder naturnotwendigen Entwicklung beteilige."

„Auch wenn diese Entwicklung ganz abscheuliche Bahnen einschlägt?"

„Auch dann! Ich habe, glaub' ich, so ungefähr denselben Geschmack wie Sie und bedaure den Zusammenbruch unsers schönen alten, so prachtvoll überfütterten Klassenstaates. Aber was hilft's? Er wackelt schon bedenklich; Sie werden's nicht bestreiten. Und was da fällt, das soll man auch noch stoßen!"

„Ich bin kein Herrenmensch à la Nietzsche. Ich finde im Gegenteil alte, absterbende Kulturen rührend und ehrfurchtgebietend und sehne mich durchaus nicht danach, sie zu überleben. Wenn denn wirklich noch gekämpft sein muß, dann am liebsten unter den Fahnen der aussichtslosesten aller Legitimisten! — Aber wir langweilen die Baronin mit unsrer Kannegießerei!"

„Nein, lieber Kramm, nicht im mindesten! Sie besitzen den Vorzug, Dinge, nach denen ich Sie immer schon fragen wollte, im rechten Augenblick von selbst zur Sprache zu bringen. Nichts kann mir lieber sein, als wenn Sie auch Joachim manchmal etwas in Harnisch bringen."

— — — — — — — — — — —

Zur Einweihung seiner Villa beschloß Joachim von Yelas ein festliches, dabei doch durchaus zwangloses Bierfrühstück zu geben. Es ergingen zahlreiche Einladungen an die Häupter und Mitglieder der Bohême, die als gesellschaftliche Gottheiten minderen Ranges galten. Die eigentlichen Größen der Kunst mit ihren Damen sollten für einige Diners und musikalische Soireen aufgespart bleiben.

Joachim instruierte seine Frau: „Sorge diesmal vor allem für bedeutende Quantitäten! Die Qualität der Genüsse soll niemals mit der Qualität der Gäste im Mißverhältnis stehen. Staple eine Reihe von Achtelfässern Pschorrbräu im Musiksaal auf; denn unter denen, die da kommen, werden die Temperenzler in der verschwindenden Minderheit sein! Wer aber von ihnen einmal trinkt, der trinkt auch ordentlich. Schaffe ausgiebig Speisen zur Stelle, namentlich viel Fleisch, darunter die oberbayrischen Nationalgerichte, also Kalbs- und Schweinshaxen, Weißwürschte, Kronfleisch und Gansjung! Kräftige Bauernsöhne werden uns die Ehre schenken und solche, die um ihrer Kunst willen Hunger leiden. Die Kraft, die bei diesen in die langen Haare geht, muß durch Speis und Trank gelegentlich ersetzt werden."

Pia tat, wie ihr geheißen. Alle Räume wurden für den Monstreempfang hergerichtet. In Joachims Arbeitszimmer kamen für die Verwöhnteren ein paar Bouteillen Wein und Schnaps, das kalte Büfett ward im Speisezimmer aufgebaut. In Pias großem Salon — ein Meisterschüler des Professors Bruno Paul hatte ihn solid, wenn auch im Farbenkontrast von Weiß und Scharlachrot etwas bizarr entworfen — stand für die Damen Tee, Kaffee und Limonade bereit. Nur ihr Boudoir hielt Pia eigensinnig verschlossen. Einen Winkel wenigstens wollte sie haben, in dem sie einmal Atem schöpfen konnte.

Noch vor zwölf Uhr stellten sich die ersten Gäste ein; es war in corpore die „Palette", junge Maler, die sich verschworen hatten, die Natur nur in Lokaltönen zu sehen und diese statt mit dem Pinsel nur noch mit der Spachtel aufzutragen. Gutmütige, äußerst harmlose Burschen, gruppierten sie sich mit Joachim und Pia sogleich um das erste Fäßchen, verspeisten bescheiden die Schinkensemmeln und erzählten von ihren Aktstudien im Isartal.

Bald folgten andre nach, mehr oder minder bekannte Hausfreunde, darunter auch Damen oder richtiger ausgedrückt: Jüngerinnen der Kunst, der Literatur und Wissenschaft, weibliche Individualitäten von überallher aus dem Reich, die in München fleißig studieren wollten, um sich später außerhalb der Ehe nützlich zu machen. Eine schwermütige Russin aus fürstlicher, jedoch politisch kompromittierter Familie brachte zwei nicht ganz saubere Serbinnen mit und stellte sie als „serr tolentvoll" vor.

Pia bemühte sich um die Damen, aber mit wenig Erfolg. Fast schien es, als ob sie alle gegen die Hausherrin gemeinsam Front machen wollten. In ihren Augen gab es überhaupt keine Herrinnen, am allerwenigsten solche, die von der guten Gesellschaft her sich eingedrängt. Übrigens wollten sie sich respektiert sehen als bedeutende Persönlichkeiten, und Pia wußte nicht, wie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

das anzufangen war. Die drei Slawinnen sprachen untereinander in einem unverständlichen Idiom. Von den Deutschen tuschelte manchmal die eine der andern etwas zu. Wurden sie von Pia angesprochen, so gaben sie nur einsilbige, mürrische Antworten. Sie warteten darauf, daß mit der Zeit von selber „Stimmung in die Bude" kommen würde. Und die Stimmung kam wirklich mit dem wachsenden Bierkonsum.

Ein Bildhauer von mächtigen Körperformen hatte den Ausschank übernommen und animierte jeden, den er etwa „knacken" sah, mit drohenden Gebärden. So kam allerdings Zug in die Kehlen und Zug in die ganze Sache.

Auf dem Flügel hämmerte bereits seit geraumer Zeit der Kapellmeister eines Kabaretts selbstkomponierte Operettenmelodien; um die Teestunde begannen einzelne Paare im geräumten Musiksaal danach zu tanzen. Diese Paare waren eine besonders merkwürdige Spezialität von Gästen. Sie schienen gleichsam aneinander festgewachsen. Pärchen waren es, zumeist ganz anmutige, die schon als solche den Salon betreten hatten. Jedes dieser Pärchen blieb abgesondert für sich, ganz mit sich allein beschäftigt, in einer Ecke sitzen, plauderte und speiste auch durchaus intim und exklusiv für sich, tanzte ein paarmal herum und verschwand dann wieder.

Auch die andern Gäste gingen und kehrten im Turnus wieder. Nachdem sie sich etwa mittags um ein Uhr an Bier gesättigt, gingen sie ihren Geschäften nach, kamen um fünf Uhr in Begleitung einiger Freunde und Freundinnen zurück, nahmen ein Glas Tee mit Torte, verschwanden abermals und waren gegen Mitternacht auf einmal in ausgelassenster Laune wieder da, um nunmehr bis gegen Morgen durcheinanderzutollen.

Das Bierfrühstück dehnte sich, wie Joachim von vornherein gewünscht und erwartet hatte, ziemlich in die Länge. Der eigentliche Höhepunkt ward erst gegen Morgen erreicht, als auf der Straße die Laternen erloschen und neue oder wenigstens frisch aufmontierte Gäste eintrafen. Denn eine große Anzahl kam nun schließlich ohne jede Einladung. Sie hatten in der Stadt vernommen, der Baron Yelas halte heute offenes Haus, erachteten das mit Recht für eine „Gaudi" und ließen sich von irgend jemand mitnehmen, der dort allenfalls bekannt war.

Mit dem Hauptstrom, der gegen Abend die Räume füllte, war auch das Ehepaar von Gröger gekommen. Kürzlich erst aus Paris zurückgekehrt, hatte es noch nicht Zeit gefunden, Pia zu begrüßen, und diese, die nach vertrauten Gesichtern lechzte, umarmte Erna von Gröger, aufs freudigste überrascht. Aber es war doch wohl nicht der geeignete Augenblick, ein intimes Wiedersehen zu feiern und Londoner Erinnerungen auszutauschen. Hans von Gröger erklärte von vornherein, er könne heute nur acte de présence machen, da ihm die Vollendung einer bestellten Porträtbüste auf die Nähte brenne; seine Frau aber tauchte alsbald in der Menge unter. Pia versuchte noch ein paarmal, ihrer habhaft zu werden, doch fand sie Erna stets von übermütigen Herren umringt, denen sie die jüngsten Pariser Bonmots mitteilte, Witzchen von der gepfeffertsten Sorte, und einen Gassenhauer aus den Folies bergères vorträllerte, der Pia, zumal in Frau von Grögers Munde, aufs äußerste befremdete. Betrübt zog sie sich in ihr Boudoir zurück. Ging es denn wirklich nicht ohne diesen schrecklichen saloppen Ton? Mußten selbst Damen sich ihm anbequemen, um zur Geltung zu gelangen? Oder zeigte Erna von Gröger, jetzt ihre einzige Freundin, etwa gar hier ihre wahre Natur, die sie außerhalb Münchens notgedrungen unterdrückt hatte?

Oh, wie schrecklich einsam konnte man sich fühlen als Gastgeberin solch einer vergnügten Gesellschaft! Und kein mitempfindender Mensch darunter! Wirklich kein einziger, mit dem sie, wenn auch nur im Vorüberstreifen, einen verstehenden, tröstenden Blick hätte tauschen können? Wo war Leonhard Kramm geblieben? Natürlich, er hatte sich entschuldigen lassen, wie immer bei solchen Gelegenheiten! Ach, wenn er sich als ihren Freund betrachtete, heute hätte er unbedingt zur Stelle sein müssen!

Wieder im Musiksaal, sah sich Pia vor einer völlig fremden Gruppe, Schauspielern, die unter ihren bereiften Wintermänteln in der kurzen Wichs erschienen waren und nun mit stilgerechten Nagelschuhen auf dem Parkett zu schuhplatteln begannen. In ihrer Mitte drehte sich eine bildhübsche, vollbusige Person, die als Fitzi Peisl, der aufgehende Stern aller Naiven, vorgestellt wurde. Zu Pias Begrüßung wirbelte sie um ihre eigne

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Achse, daß sich ihr geblümter Bauernrock zur Glocke bauschte. Pia reichte ihr die Hand, und alle schrien jubelnd Bravo. Als Joachim in der Tür erschien, sprang Fitzi Peisl ihm an den Hals und küßte ihn stürmisch ab. Ein bejahrter Mime teilte der Baronin Yelas zur Erklärung mit, daß Fitzi Peisl halt noch ein Kind und dem Herrn Direktor, der sie ausbilden lasse, kindlich dankbar und ergeben sei.

Pia ahnte schaudernd, daß dies und all der lärmende Unfug rings um sie her Schlimmeres bedeute, als sie zur Stunde fassen konnte. Zunächst einmal bedeutete es sinnlose Trunkenheit und zügellose Unmanier.

Es wurde immer ausgiebiger getanzt: zweideutige Walzerfiguren, Matschitsche und Cake-walk und tolle Apachenimitationen.

Das berühmte Apachentänzerpaar Le Pesne war mit dem Impresario Herrn von Springling persönlich zugegen, was nach dem Auftritt, der sich zwischen Joachim und Madame kürzlich an dieser Stelle abgespielt, einigermaßen verwunderlich erschien. Doch wer konnte ermessen, wie weit die tolerante Vorurteilslosigkeit hier ging!

Übrigens hielt sich Monsieur mit hochmütig kalter Miene sehr zurück. Man wollte wissen, er habe den Baron Yelas soeben ostenstativ geschnitten; der Baronin sagte er einige Artigkeiten.

Madame aber machte von Anfang an einen bedrohlich aufgeregten Eindruck. Sie war geladen wie eine Petarde und suchte augenscheinlich Händel, so sehr auch Gigi Springling sie überwachte und ihr besänftigend zusprach. Wie alle Welt bemerkte, hatte sie es auf die niedliche Fitzi Peisl abgesehen, die in der Pose einer fröhlichen Siegerin vor Madame auf und ab spazierte. Joachim, der Unrat witterte, zog sich mit einigen Freunden in sein Zimmer zurück. Die Freunde begannen eine Tarockpartie, und Joachim schloß für alle Fälle die Tür. Mochte nun drüben die Bombe platzen! Er wußte von nichts und wusch seine Hände in Unschuld.

Pia stand gerade ahnungslos am Flügel und empfahl dem Kapellmeister eine Mäßigung der Tanztempi, da erhob sich unter dem Kronleuchter ein ohrenbetäubendes Schimpfen. Die beiden Rivalinnen waren endlich aneinandergeraten, fauchten sich an und bearbeiteten sich mit den Krallen wie zwei wutentbrannte Katzen. Herren bemühten sich, sie auseinanderzureißen, allein sie hatten sich förmlich ineinander verbissen, so daß den Herren nichts weiter übrigblieb, als für oder wider Partei zu ergreifen.

Gigi Springling wurde beschuldigt, den Skandal provoziert zu haben. Warum hätte er Madame auch mitgebracht? Er habe doch wissen müssen, daß sie abgetan sei. Gigi verteidigte sich, näselnd, im höchsten Diskant: er sei doch nicht verantwortlich für die Entschlüsse von Madame, und überdies, was ginge ihn die schmutzige Wäsche fremder Familien an!

Auf einen Ausdruck dieser Art schien der Bildhauer mit den herkulischen Körperformen, der mit kleinen Unterbrechungen die ganze Zeit am Ausschank gesessen hatte, nur gewartet zu haben. Man brauchte sich nur seine erdentsprossene Rüstigkeit zu betrachten, um zu wissen, daß ein Gigi Springling ihm in den Tod zuwider sein mußte. Gleich einem fürchterlichen Myrmidonen betrat er den Kampfplatz.

„Wos ham S' g'sagt, Herr von Gigi?" rief er mit unheilverkündender Stentorstimme, während alles ringsumher verstummte. „Schmutzige Wasch' ham S' g'sagt? Schmutzige Wasch' in fremder Familie?"

Und bevor noch Herr Gigi von Springling einen geordneten Rückzug antreten konnte, holte der kunstfertige Arm des Bildhauers weit aus, und mit seiner mächtigen, ungefügen Tatze haute er dem eleganten Impresario derart in das erblaßte Angesicht, daß von einer Ohrfeige keine Rede mehr sein konnte, sondern nur von einer „Kapitalwatschen", einer Watschen echt oberbayrischen Gepräges.

Gigi von Springling wollte als Kavalier sofort die durch den Ehrenkodex gebotene Reflexbewegung vornehmen; doch schon drängten ihn derbe Malerfäuste vom Kampfplatz zurück und beförderten ihn nach dem Ausgang. Die beiden streitbaren Damen hatten verblüfft voneinander abgelassen. Monsieur Le Pesne war inzwischen auch herbeigeeilt, nahm seine Gattin unter den Arm und folgte Gigi Springling nach ...

Man hätte nicht behaupten können, daß die festliche Stimmung durch diesen kleinen Zwischenfall getrübt worden wäre. Dergleichen kam überall einmal vor, wo Ungebundenheit und künstlerischer Frohsinn herrschten. Gewiß, man war ein wenig ernüch-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

tert, besann sich auf sich selbst und auf die Regeln des guten Tones.

Ein Teil der Gäste verzog sich langsam, der Rest rückte noch ein Weilchen ums Bier zusammen und besprach, teils angenehm erregt, teils doch schon etwas schläfrig, Grund und Anlaß jener massiven Auseinandersetzung. Der Bildhauer saß, ohne sich weiter seiner Tat zu rühmen, bereits wieder wortkarg und befriedigt am Ausschank.

Joachim und seine Gattin, die einzigen Menschen, vor denen man hätte die Stimme dämpfen müssen, ließen sich nicht mehr sehen. Jedes wartete in einem andern Winkel der Wohnung, bis sich mit Tagesanbruch die letzten Gäste entfernt haben würden.

In der Dunkelheit ihres kleinen, verschlossenen Gemachs lag Pia in einem Sessel, starr und durchgekältet von Ekel und eisigem Abscheu vor dem Treiben, an dem sie seit länger als zwölf Stunden hatte teilnehmen müssen. Genossen hatte sie seit gestern morgen nichts; jeder Bissen wäre ihr in der Kehle steckengeblieben; nur ein Glas Wasser hatte sie von Zeit zu Zeit hinabgestürzt. Die Zunge klebte ihr mit einem widrigen Geschmack am Gaumen, ihre Glieder waren in kalten Schweiß gebadet.

Dieser ganze Tag ... die endlose Nacht mit ihrem dumpfigen Festrausch ... die Komödianten ... die Weiber ...! Und dann als Krone des Ganzen dies letzte ...! War es möglich! Dies ihr? Der Baronin Pia Yelas, geborenen Gräfin Worryn! In ihrem eignen Hause! Das war nun ihr Kreis, dies jetzt und künftig die Gesellschaft ihrer Gäste! Und sie mußte noch froh sein, wenn irgendein gutmütiger fremder Kerl ihr bei der Säuberung ihres Hauses half!

Erst am Abend trafen sich die beiden Gatten wieder; Joachim ziemlich verkatert, Pia angegriffen und apathisch wie nach einer überstandenen Krankheit, fieberig, als ob ihre Malaria sich von neuem ankündigen wollte.

Joachim blickte seine Frau verstohlen von unten herauf an. Das schlechte Gewissen stand ihm an der Stirn geschrieben. Doch behauptete er kühnlich: „Im großen und ganzen war es doch ein fideles Einzugsfest! Die Leutchen haben sich unterhalten. Meinst du nicht auch?"

„Nun, Joachim, ich kann mir nicht helfen," sagte Pia, „nach meinem Geschmack war es bloß rüde und ordinär."

„Im Sinne schlesischer Komtessen allerdings! Du dürftest dich sogar dahin äußern, daß es eine ‚Viecherei' war."

„Lieber Joachim, ich bin solche Ausdrücke noch nicht recht gewöhnt, glaube auch nicht, daß ich mich jemals daran gewöhnen werde."

„Doch! Da du meine Frau bist und hier mit mir lebst, wirst du dich daran gewöhnen müssen. Auch im übrigen empfiehlt es sich, etwas weniger etepetete zu tun und die Prüderie des jungen Mädchens mit der Sicherheit einer reifen Frau zu vertauschen."

Pia zuckte gereizt die Achseln: „Ich dächte, ich hätte gestern Dinge ausgehalten, über die bei uns daheim ein Pferdeknecht erröten würde."

„Wir sind hier auch nicht unter frommen Pferdeknechten, sondern unter intelligenten Menschen, die genau wissen, was sie sich und andern zuzutrauen haben. Du hättest gegen unsre Gäste ruhig etwas liebenswürdiger sein dürfen."

„Ich habe mich nach besten Kräften um diese sogenannten Damen bemüht, die wie die Stöcke waren, und um Herren, die mir mit Zudringlichkeiten dankten."

„Da hast du es eben falsch angefangen. Wenn du dir die richtige Art und Weise nicht aneignest, wirst du freilich einen schweren Stand in der Gesellschaft haben."

„Nennst du das — Gesellschaft?"

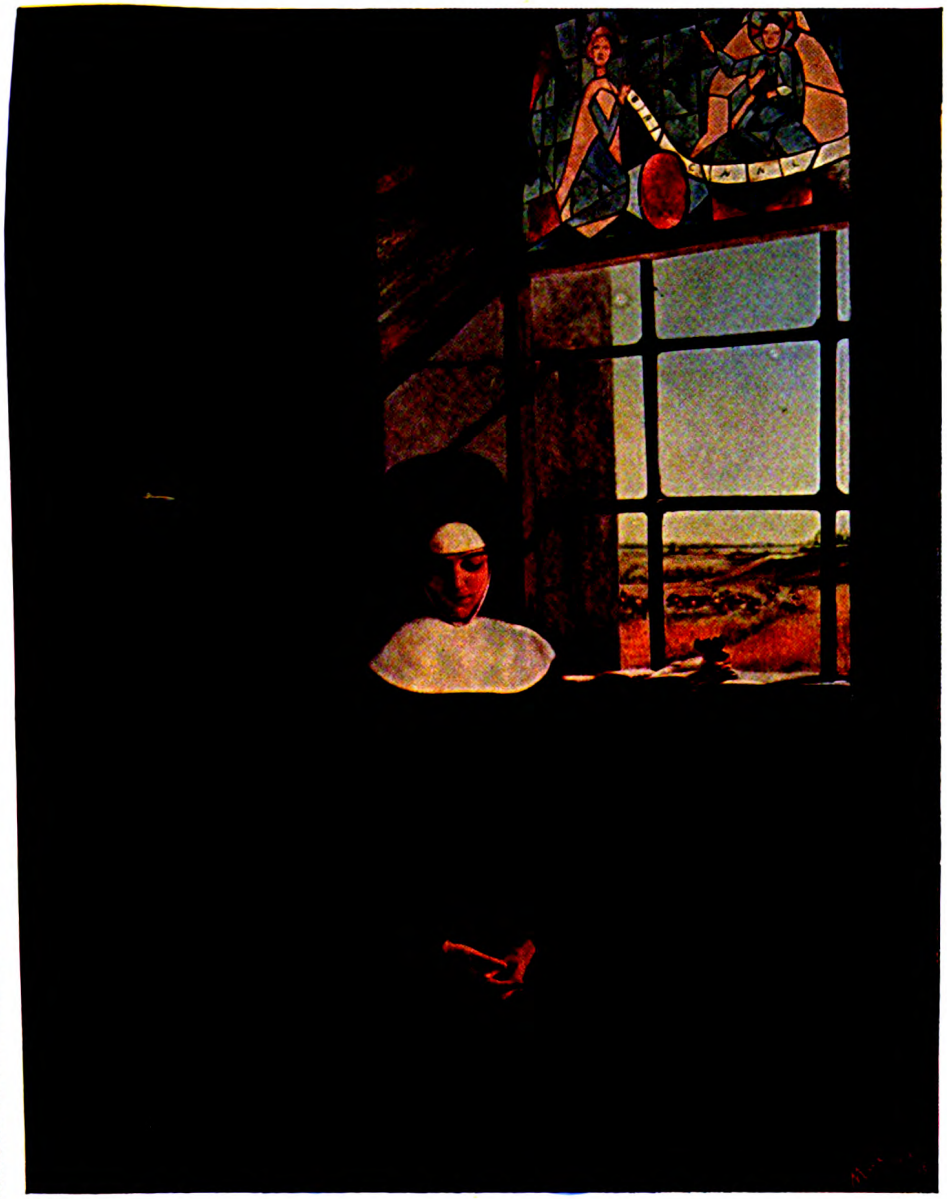
„Ich finde sie mindestens ebenso bedeutungsvoll wie deine schlesische, nur etwas weniger stupid."

Pia ließ eine Pause eintreten in dem unerquicklichen Wortwechsel, dem ersten, den sie beide mit einer gewissen Erbitterung führten. Dann bemühte sie sich, auf häusliche Fragen abzulenken: „Wir werden die Wohnung neu herrichten lassen müssen. Das Parkett im Musiksalon ist von den Nagelschuhen vollkommen zerstoßen, alle Teppiche sind beschmutzt und mit Bier durchtränkt, in den Vorhängen haben wir Brandflecken von Zigarren und dergleichen mehr."

„Also laß herrichten, so viel du willst! Das nächste Mal wird es ja, so Gott will, aristokratischer zugehen."

Aber Pia mochte sich mit diesem Bescheid nicht zufriedengeben. Redensarten waren gestern gefallen, die sie beim besten Willen nicht überhören oder leichtnehmen konnte. Anspielungen auf die Treulosigkeit ihres Mannes, selbst wenn sie haltlos und nur

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Marie von Hobe: Die Nonne.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

als frivole Scherze gemeint waren, gedachte sie keinesfalls stillschweigend zu ertragen.

„Achim, ich bin in Angst um dich," begann sie weicher als vorhin. „Von allen Seiten kommen mir so häßliche Dinge zu Ohren. Vorläufig sind das nur Nadelstiche, nichts weiter. Aber sie schmerzen doch, und ich fürchte, Schlimmeres folgt nach."

„Möchtest du dich nicht etwas deutlicher ausdrücken?"

„Ungern, Liebster! Es handelt sich zum Beispiel um das auffallende Benehmen einzelner Damen gegen dich. Und nun zum Schlusse der abscheuliche Skandal der beiden ... der Tänzerin Le Pesne und der andern Person, die ihr das Haar zerraufte! Ach, es macht mich schon elend, an solch einen Auftritt in meinem Hause auch nur zu denken!"

„Ja, Schatz, das ist nun einmal das ungeschminkte Temperament der jungen Mädel vom Theater und vom Brettl! Pack schlägt sich, Pack verträgt sich. Nenn's meinetwegen Pack! Aber ich brauch' es als Material zu meiner Gründung. Sie nennen mich komischerweise schon Direktor; und überhaupt ist diese etwas brenzliche Bühnenluft mein Lebenselement."

„Wenn du mich nur darüber beruhigen könntest, daß du ... daß ich niemals — ach, wie ekelhaft, das auszusprechen! — niemals mit diesen Wesen mich in deine Interessen zu teilen habe!"

„Eifersüchtig bist du, Pia? Aber! aber! Von dir hätte ich solche Mesquinerien am wenigsten erwartet!"

„Ich halte nur auf mein Ansehen als deine Frau."

„Meinethalben. Aber ich nehme dabei an, daß du large und vornehm empfindest, nicht wie eine zimperliche Bourgeoise."

„Es gibt eine scharfgezogene Grenze, lieber Achim. Entweder — oder! Jenseit dieser Grenze kenne ich in meiner Ehe ebensowenig Toleranz wie in meiner Religion!"

„Pia! kleine Pia!" lächelte Joachim unsicher und erstaunt. „Wie kommst du mir vor! Alles, was du heute daherredest, hat eine so nichtswürdige norddeutsche Schneid an sich, so eine penetrante Energie, die durchaus nicht zu deinem lieben Gesichtl paßt! Tröste, bitte, meine arme sündige Seele mit Engelszungen, aber durchbohre sie mir nicht wie mit einer Toledaner Klinge!"

Indem er gewandt zu einigen kleinen Neckereien und Liebkosungen überging, vermochte Joachim für diesmal noch Pias Argwohn zu ersticken. —

Eine besondere Pein für Pia wurden die Zusammenkünfte nach den Theaterpremieren und den Vorträgen literarischer Koryphäen. Man traf sich in irgendeinem Restaurant, und Joachim hielt darauf, daß seine Frau sich regelmäßig daran beteiligte, damit sie „Fühlung gewänne" und „warm würde". Doch erreichte er nur das Gegenteil: Pias Beziehungen zu seinen Kreisen kühlten sich immer merklicher ab. Was ihr noch nie im Leben geschehen war: sie wurde unbeliebt.

Neben ihrem Manne saß fast regelmäßig Fitzi Peisl. Der Stern aller Naiven trug eine frische, sonnige Schelmerei und ein hinreißendes Temperament zur Schau und war in dieser Zeit das erstrebenswerteste Ziel der Lebemänner, der Schrecken aller Ehefrauen, wahrhaftig ein aufgehender Stern erster Größe. Der Baronin Yelas gegenüber spielte sie die joviale Gönnerin und widmete ihr manch munteren Scherz, den Pia nicht zu erwidern wußte.

Meist sah sich Pia an solchen Abenden von jungen Dichtern umgeben, auf die sie mit ihrer aparten stillen Art allein noch Eindruck machte. Freilich an deren Gesprächen über Literatur und Theater konnte sie nicht teilnehmen, ohne sich Blößen zu geben, die sie in den Augen dieser geistig hochstehenden Jünglinge herabgewürdigt hätten.

Gerade in diesen Tagen, wo das Bedürfnis nach Anschluß an Menschen gleicher Art und Gesinnung Pia am lebhaftesten bewegte, erhielt sie von einer Baronin Reutter von Borgis die Aufforderung, sie doch einmal zu besuchen. Schon in Worryn hatte Pia von ihr gehört als von einer alten Freundin des Kardinals, der immer große Stücke auf sie gehalten und früher sogar in Briefwechsel mit ihr stand. Pia hatte bereits die Absicht gehabt, den ersten Schritt zu tun. Nun waren ihr die freundlichen Zeilen der alten Dame doppelt willkommen.

Pia fand in ihr eine außerordentlich sympathische Dame der großen Welt, die sich mit dem Abenteuer der jungen Durchgängerin zwar vertraut zeigte, zunächst aber nicht weiter darauf einging, sondern im Tone eines leichten, humorvoll herzlichen Verstehens nach ihrem allgemeinen Befinden sich erkundigte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der kleine, altväterisch eingerichtete Salon atmete blinkende Sauberkeit und den gediegenen, etwas nüchternen Geschmack der König-Max-Epoche. In jener Zeit hatte die Baronin an der Seite ihres Mannes, der in München österreichischer Gesandter gewesen, eine große, vielfach segensreiche Rolle gespielt. Der Prinzregent selbst sorgte dafür, daß in seiner Umgebung das Angedenken daran wach blieb.

Eine schöne Frau an der Schwelle des Greisenalters, die die Last der Jahre mit so viel Anmut und Heiterkeit trug, war selten mehr zu sehen. Jetzt aber, als sie Pia empfing, strickte die Exzellenz in ihrer intimsten Zurückgezogenheit an einem grobwollenen Strumpf und nippte aller fünf Minuten an einem Gläschen Zuckerwasser.

Sie nannte Pia ihre liebe kleine Cousine und kam damit auf eine etwas weitläufige Erörterung ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen. Ja, solche waren in der Tat herauszufinden; denn eine Reutter von Borgis, Geschwisterkind von ihrem seligen Mann, war in erster Ehe mit dem Erbgrafen Deinhardtstein vermählt gewesen, die Deinhardtsteins aber waren bekanntlich mit der fürstlichen Familie Clary „le même rameau". Die Verwandtschaft zwischen den Reutter von Borgis und Pia Worryn war also unzweifelhaft festgestellt. Immerhin hielt es die Baronin, wohl in Hinsicht auf den neuerdings erworbenen Namen Yelas, nicht für angebracht, sie zu duzen. Sie wußte vom Kardinal Worryn — bei Erwähnung seines Ablebens traten ihr die Tränen in die Augen — einige reizende Züge zu erzählen, wie er als junger Prälat in Wien, kurz bevor er Bischof von Olmütz wurde, vierhändig mit ihr, dem Backfisch, Lannersche Walzer gespielt, oder wie er bei der Aufführung eines Proverbe zu wohltätigem Zwecke hinter den Kulissen als eifriger Requisiteur tätig gewesen war.

„Schauen Sie, liebes Cousinerl," schloß sie mit verschmitztem Augenzwinkern, „es lebt sich gar nit übel bei uns, nur muß man dazugehören, irgendwie sich aufgenommen fühlen. Die Leut', mit denen man sich so trifft, müssen einem sein wie ein Stück gute alte Gewohnheit. Wo das fehlt, wo einem die Leut' zu hoch sind oder zu tief — und das sind sie in Ihrem Schwabing da draußen leicht mehr als anderswo —, da wird man sich nit leicht tun, aber auch gar nit leicht. Glauben Sie mir das, Cousinerl Pia!"

„Ach, Sie haben nur zu recht, Exzellenz. Aber woran gewöhnt sich eine rechte Frau nicht ihrem Mann zuliebe!"

„Ja schon! Nur muß der Mann brav zu ihr halten. Tut er das, der Ihrige?"

„Ich glaube, Joachim tut schon, was er kann, mir alles zu erleichtern ..."

„Was er kann? Kann er etwa nit alles tun für seine Frau? Ich kenn' ihn zwar nit, hab' aber vielerlei von ihm gehört. Manche von meinen Freunden haben ihn hier und dort getroffen. Es wird viel geredet von ihm, in der Gesellschaft, in der Zeitung sogar. Was mir davon g'fallt, das glaub' ich, das andre hab' ich im nächsten Augenblick vergessen. Eins aber weiß ich, liebes Kind, und das g'fallt mir nun amal sicher nit: daß er ein junges, unerfahrenes Komtesserl aus Schlesien weggelockt und nach Schwabing gebracht hat, in Verhältnisse, in die sie nit hineingehört, und in die sie niemals, aber auch niemals sich hineingewöhnen wird!"

„Es war mein freier Wille," sagte Pia entschuldigend. „Ich wußte ja, wohin es ging. Ich habe es selber so gewollt."

„Kind! Nix haben Sie g'wußt! Getäuscht sind Sie 'worden. Machen S' mir doch nit weis, daß Sie sich wohl fühlen unter den — na, sagen wir ruhig: unter der Bagasch'."

„Was will ich machen? Ich bin verheiratet mit Joachim Yelas. Es muß schließlich gehen, und es wird auch noch!"

„Da müssen S' mir schon erlauben, daß ich andrer Ansicht bin. Erstens amal: verheiratet san S' nit! Sie entschuldigen schon, Komtesserl. Wenigstens nit verheiratet in unserm Sinne; Sie verstehen mich doch? So a Standesbeamter, a ausländ'scher noch dazu, mag sagen, was er will, uns bindet das doch nit. Es unterstreicht bloß das schauerliche Ärgernis, und den Herrn Papa macht es mit Recht fâché. Was unsre Religion dazu sagt, werden S' wohl schon erfahren haben."

„Ich weiß, ich weiß. Es ist bitter genug für mich. Aber treu aushalten ist doch auch etwas."

„Nur da, wo es um eine gute Sache geht. Sie aber, liebe Pia, sind in eine Sackgasse geraten. Da gibt's kan' Ausweg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

es sei denn, daß Sie tapfer umkehren und wieder heimmarschieren."

In ihrer schweren Bedrängnis wußte Pia nichts mehr zu erwidern. Wie, wenn sie erst noch ihre letzten Erfahrungen mit Joachims Geschäften und seinem Damenumgang preisgegeben hätte!

„Wissen Sie, Cousinerl," sagte die Baronin und legte ihre kleine, schon etwas knöcherne Hand liebevoll auf Pias Knie, „wissen Sie, daß Sie mir unbekannterweis' bereits in der Frühmetten aufgefallen sind? Jawohl, in der Frauenkirch', und nit nur einmal. Was für a nettes, frommes Moidi, hab ich mir 'dacht, das allweil so andächtig sein Gebet'l für sich allein spricht! Ganz g'wiß druckt's ein schwerer Kummer. Jetzt, wo ich die Freud' hab', Sie zu kennen, seh' ich, daß ich mich nit getäuscht hab'. Eine schwere Sach' ist das, ja ja, aber eine Pia Worryn wird schon damit fertigwerden. Nur nit verzagen! In so was weiß natürlich unsre heilige Religion immer den besten Rat."

Die Baronin hatte auch schon einen trefflichen Beichtvater für Pia in Bereitschaft, einen Pater von den Benediktinern, den sie der ganz verstört dreinblickenden jungen Frau dringend empfahl. Pia versprach, sich gelegentlich an ihn zu wenden, wußte aber im voraus, daß sie auch von diesem Absolution nicht erlangen werde.

Dankbar für den guten Zuspruch küßte sie der alten Dame zum Abschied die Hand.

„Kommen S' nur bald amal wieder, Cousinerl!" sagte die Baronin Reutter. „Immer werden S' mir willkommen sein, und die dumme G'schicht', verlassen Sie sich darauf, die bringen wir mitsammen schon noch in schönste Ordnung."

— — — — — — — — — — —

So peinlich Pia manche Wendungen des Gesprächs gewesen waren, der Besuch in seiner Gesamtheit ließ doch den angenehmsten Eindruck bei ihr zurück. Er bildete für sie einen erquicklichen Gegensatz zu dem täglichen Verkehr, der sie nun wieder umfing und immer lästiger auf sie eindrang.

Es wird mir eine Erleichterung sein, dachte sie, der lieben alten Frau, der doch nichts Menschliches fremd zu sein scheint, einmal ganz offen und rückhaltlos mein Herz auszuschütten. Vielleicht daß es ihr gelingt, eine Versöhnung mit Papa anzubahnen, womit dann doch ein Ausweg aus der dunklen Sackgasse gewonnen wäre.

Die Baronin Reutter hatte ihre Karte bei Pia abgeben lassen, und an einem Nachmittag der nächsten Woche wiederholte diese ihren Besuch.

Der Diener führte sie sofort in den hell erleuchteten Salon. Die Flügeltüren zu den benachbarten, gleichfalls im Lichte der Kronleuchter strahlenden Räumen standen offen — o Schreck! Es waren Menschen da! Völlig ahnungslos geriet Pia unter die Jour-Gäste, die sich einmal im Monat hier versammelten. Ein Rückzug war nicht mehr möglich. Mit all ihrer Liebenswürdigkeit und nur ein ganz klein wenig befremdet trat die Baronin ihr entgegen und stellte sie, ohne übrigens der Verwandtschaft Erwähnung zu tun, als Frau von Yelas vor. Pia hatte ihr zugeflüstert, daß sie von diesem Jour natürlich keine Ahnung gehabt habe. Die alte Dame quittierte mit einem freundlichen Achselzucken.

Neben den alten Hausfreunden und Freundinnen der Baronin hatten sich diesmal auch einige jüngere Leute eingefunden, Ehepaare, die vom Land hereingekommen waren, Kammerjunker und Offiziere vom Leibregiment, die von ihren Eltern dazu angehalten wurden, der würdigen Exzellenz gelegentlich ihre Aufwartung zu machen. Als Mittelpunkt des Ganzen thronte rechts vom Teekessel eine betagte Fürstin Hohenfeldt-Huym-Dillingen, die das fremde Gesicht mit dem norddeutschen Namen majestätisch lorgnettierte und sich sehr abwartend verhielt. Sie wandte die Konversation ins Französische, wie um anzudeuten, daß sie ein unsicheres Element im Zirkel wittere.

Der Name Yelas war von den wenigsten verstanden worden. Eine Hofdame jedoch, die mit dem Klatsch von München stets auf dem Laufenden war, vergewisserte sich sogleich bei der Baronin Reutter, daß man tatsächlich die bewußte Errungenschaft des Herrn Joachim von Yelas vor sich habe, und beeilte sich, die Umsitzenden unter der Hand an seine vielbesprochene Affäre zu erinnern.

Während Pia zwischen zwei jungen Herren, die ihr ungenierte Fragen vorlegten, etwas abseits saß und die Gesellschaft durch neu eintretende Gäste sich noch vergrößerte, tauschte man in dieser und jener Ecke flüchtige und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

doch wieder gründlich orientierende Bemerkungen über sie aus.

Die Exzellenz Reutter sah und hörte nichts davon, aber sie mochte es wohl ahnen; denn mitleidig und besorgt blickte sie zuweilen nach ihrem Schützling hinüber.

Auf einmal war ein Gespräch über Kunst in Gang gekommen, wie es in München selbst von der besten Gesellschaft hin und wieder gepflegt wird. Die Fürstin, die ihre deutsche Muttersprache allmählich zurückgewonnen hatte, sprach mit einem apodiktischen Tonfall die Ansicht aus, daß die Kunst erheben und erheitern solle. Sie wolle Freude haben an der Kunst; denn das Leben sei ohnehin schon ernst genug.

Die Hofdame stimmte ihr bei und beklagte den schlimmen Einfluß, den die Beschäftigung mit moderner Kunst auf die Lebensweise mancher junger Leute von Familie ausübe. Es gebe Fälle, wo durch den Verkehr mit Künstlern die ganze gute Erziehung in wenigen Monaten zerstört worden sei. Und auch der Erzbischof, mit dem sie neulich ein längeres Gespräch darüber geführt habe, hätte immer wieder gesagt, daß es nun nicht mehr länger so weitergehe.

Je allgemeiner die Redensarten über dieses Thema wurden, desto mehr spürte Pia, daß sich damit Angriffe gegen ihren Gatten, ihr Schicksal, ihren Verkehrskreis richteten. Es überlief sie heiß und kalt vor Scham und Bestürzung. So weit war es gekommen, daß sie in einem Kreise von Standesgenossen als Eindringling betrachtet wurde! Zogen sich nicht all die Damen hier offensichtlich von ihr zurück, wichen ihr im Gespräch aus, musterten sie kalt und feindlich? Und die gute Exzellenz Reutter meinte wohl gar — dies war für Pia das Schrecklichste —, sie sei absichtlich zum Jour gekommen, um Fühlung mit der Hofgesellschaft zu gewinnen und sich aufzudrängen, wo man sie nicht haben wollte?

Sie wäre längst gegangen, wäre dies nur möglich gewesen, ohne aufzufallen. Aber die unverheirateten Herren bemühten sich eifrig, schon etwas gar zu eifrig um sie. Ein General in den besten Jahren, der seine bunte Kavallerieuniform mit der Koketterie eines Leutnants trug, und dessen schwarze Äuglein vor Lebenslust blitzten, ging der Baronin Yelas überhaupt nicht mehr von der Seite. Er hatte irgend etwas von „Theaterdame" munkeln hören und legte sich nun ins Zeug, als gelte es, sie heute abend noch zum Souper einzuladen.

„Aber meine liebe Exzellenz," sagte die Fürstin schließlich mit ihrem huldvollsten Lächeln zur Baronin Reutter, „sie ist gar nicht so übel, diese kleine Frau. Gewiß haben Sie Familienbeziehungen zu ihr von früher her?"

„Allerdings. Wir sind sogar verwandt. Sie ist nämlich eine geborene Worryn. Und um der Worryns willen nehme ich mich mit Vergnügen ihrer an."

„Ah, wirklich? Eine Gräfin Worryn? Schau, schau, wer hätte das gedacht? Voilà votre bienfaisance, ma chère! Que Dieu vous y bénisse!"

Im großen Sitzungssaal des Schöffengerichts findet einer der hier nicht seltenen literarisch gefärbten Skandalprozesse statt. Und zwar handelt es sich um die Familie von Lederer. Zahlreiche Freunde und Feinde der Lederers haben sich als Zuhörer dazu eingefunden und drängen sich auf den Bänken in einer angeregten Premierenstimmung, froh, daß diesmal nicht sie selber, sondern andre das Opfer sind. Die Damen erblickt man in erdrückender Majorität. Sie stellen die neuesten Straßentoiletten zur Schau und tragen umfangreiche Federhüte, unter denen hervor sie sich mit bezauberndem Lächeln zunicken. Über ihre Nachbarn hinweg teilen sie sich kleine maliziöse Beobachtungen mit und ihre Erwartungen für den Ausgang dieses spannenden Rechtsstreites.

Auch Joachim von Yelas ist zugegen, und Pia konnte nicht umhin, sich ihm anzuschließen.

Joachim hatte ihr den Besuch der Verhandlung aufs dringendste empfohlen: „Es wird eine wahre Fundgrube für psychologische Entdeckungen sein. Du wirst sehen, es lohnt sich. Solch ein Münchner Literaturprozeß wiegt eine dreibändige Kulturgeschichte auf. Das bildet und amüsiert zu gleicher Zeit. Die köstlichsten Sentiments werden ausgelöst: Furcht und Mitleid und Gelächter, notwendige Wirkungen einer tadellos gearbeiteten Tragikomödie! Daß du dir das nicht entgehen läßt, mein Schatz!"

Der Fall ist folgendermaßen gelagert: In einer kleinen illustrierten Wochenschrift war unlängst eine Skizze erschienen, die mit den

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Ansche Fuhrmann: In der Abendstunde.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Kunstmitteln behaglicher Satire schilderte, wie eine etwas verdrehte Familie sich in ihren einzelnen Mitgliedern vorurteilsfrei auslebt. Niedliche Karikaturen waren in den Text belebend eingestreut. Boshafte Zungen fanden sich, die nachzuweisen suchten, daß die Familie von Lederer in der kleinen Geschichte abkonterfeit sei, und daß niemand anders der Verfasser sein könne als die in ihrer Frauenehre gekränkte Frau Doktor Bimstein, welche bekanntlich auch schriftstellerisch tätig war. Den bösen Zungen ward Glauben geschenkt, und in der Tat fühlte sich die Familie Lederer getroffen. Das Gerede wuchs lawinenartig an zum Skandal. In der Tagespresse traten von seiten der Beteiligten Erklärungen und Gegenerklärungen auf, und schließlich sah die Frau von Lederer sich genötigt, gegen Frau Doktor Bimstein und das satirische Wochenblättchen wegen Beleidigung Klage zu erheben. Das eigentliche Haupt der Familie, der Privatier und Bildersammler von Lederer, befindet sich auf einer Vergnügungsfahrt in Biskra: „Ich habe es satt," erklärte er bei Antritt der Reise seiner Frau, „euch die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Zweimal bin ich schon in Modellromane verwickelt gewesen. Waschet eure schmutzige Wäsche gefälligst ohne mich!"

Amtsrichter Schmidt, der die Verhandlung leitet, ist ein für allemal dazu bestellt, die mannigfachen Beleidigungs- und Preßprozesse der Münchner Koryphäen durch alle bedrohlichen Klippen hindurchzusteuern und, wenn irgend möglich, dem gedeihlichen Ende eines Vergleichs entgegenzuführen. Er ist ein vielerfahrener, milder Herr von den urbansten Formen, der sein Künstler- und Mäzenatenvölkchen längst durchschaut hat und ihr Treiben, wie ein vielbeschäftigter Vater die Streiche seiner unerzogenen Buben, still für sich belächelt.

Mit einem unhörbaren Seufzer leichter Resignation bittet er zunächst höflichst die kichernden und fächelnden Damen des Zuhörerraums, der Würde des Gerichts eingedenk zu sein, und mahnt die beiden Parteien, die neben ihren Anwälten in Person erschienen sind, nämlich die schwer gereizten Damen Bimstein und von Lederer, ihren Rechtsstreit doch rein sachlich aufzufassen und auch auf die als Zeugen geladenen Angehörigen in diesem Sinne einzuwirken.

Frau von Lederer, an die sich diese Mahnung vorzugsweise richtet, ist eine große, starknochige Frau, die an explosivem Temperament und Kongestionen nach dem Kopfe leidet. Ihre üppige Lockenfrisur sieht immer etwas zerrauft aus, und ihr ungeschnürter Busen wogt heftig unter dem schwarzseidenen Empirekostüm. Sie stellt das eigentlich kraftgenialische Element in der Familie dar, während ihre drei Kinder, die nebeneinander auf der Zeugenbank sitzen, mehr zu der Klasse überfeinerter Verfallsprodukte gehören. Hugo, das ist der Ältere, den Frau Bimstein ursprünglich heiraten wollte, putzt sich gelangweilt seine schönen, überlangen Fingernägel; er ist gelernter Naturforscher Haeckelscher Richtung und betrachtet sich selbst und alle Mitmenschen lediglich als entartete Säugetiere. Auch der Prozeß hier ist ihm im Grunde nichts andres als der uralte abgedroschene amoralische Kampf ums Weibchen. Anders der Jüngere, Heinz-Theodor, ein zarter Ephebe von knapp zwanzig Jahren, anmutig und schmiegsam wie ein junges Mädchen, mit großen verschleierten Augen und feinmodellierten, unwahrscheinlich roten Lippen. Er steht, nicht nur wissenschaftlich, ganz in Doktor Bimsteins Bann, seine Beziehungen zu diesem überragenden Geiste waren in dem Wochenblättchen aufs häßlichste verdächtigt worden. Leonie von Lederer endlich ist diejenige, welche Doktor Bimstein, nunmehr auch ohne Einwilligung seiner Ehefrau, um jeden Preis zu ehelichen gedenkt, weniger aus Leidenschaft, als weil er ihrer, wie er sich ausdrückt, „zur Vollendung der prästabilierten Harmonie seiner Persönlichkeit unbedingt bedarf". Leonie macht auf den Beschauer zunächst einen etwas dümmlichen Eindruck; doch soll man sich, wie Eingeweihte versichern, in dieser Beziehung vor Täuschung hüten, sie besäße in ihrem Gemüte die mystischen Tiefen einer Somnambule, und in ihrem Gehirn seien die Zellen naiver Perzeptionsfähigkeit ganz hervorragend ausgebildet. Übrigens trägt sie ein von ihr selbst entworfenes Reformkostüm, das am Halse sechseckig ausgeschnitten und mit einer Grecque-Kante eingefaßt ist.

Doktor Sigismund Bimstein, Privatgelehrter, in dessen Vergötterung Leonie ihrem Bruder Heinz-Theodor nichts nachgibt, betritt soeben den Saal und fängt sogleich zu reden an.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Amtsrichter weist ihn schonend darauf hin, daß er nachher als Zeuge Gelegenheit haben werde, sich zu äußern.

Aber Sigismund Bimstein redet unbeirrt weiter, wobei der rabenschwarze Prophetenbart des zwergenhaften Männchens rhythmisch auf und nieder klappt. Es liegt nicht in seiner Natur, den Strom bedeutender Rede zu hemmen, wenn solcher sich einmal losgerungen. Seine Natur ist auf elementare Entfesselung gestellt. Welche irdische Macht, welche bürgerliche Vorschrift kann an wider die Parthenogenese des Wortes aus dem Gedanken! Und sie darf auch gar nicht an! Sitte und Satzung haben zu schweigen, wo das Ichgefühl dessen, der sich als einziger fühlt, sich manifestiert! Sigismund Bimstein redet und redet, von seiner Weltanschauung, seinen Zielen, von der Vergewaltigung seines Ich und der Nichtigkeit sozialen Zwanges. Er weiß, hier ist ein Tribunal, hier ist Öffentlichkeit, hier ist ein Publikum, und hinter ihm selber ist die Gesellschaft, ist die Kritik versammelt!

Endlich gelingt es dem Amtsrichter, den Redner unter Androhung einer Ungebührstrafe zum Schweigen und sogar zum Verlassen des Sitzungssaales zu bringen. Die Zuhörer amüsieren sich königlich; die Schöffen, zwei biedere Münchner Handwerker aus der Au, glauben sich in ein Tollhaus versetzt und blicken ganz entgeistert drein.

Die Verhandlung nimmt ihren Fortgang. Dem beklagten Witzblattredakteur wird auf den Zahn gefühlt. Seine Verteidigungswaffe ist die Ahnungslosigkeit. Von irgendwelchen Modellen habe er nichts gewußt, hinsichtlich des Verfassers hüllt er sich in das Redaktionsgeheimnis. Die körperlich abschreckende, geistig jedoch mit Ironie begabte Frau Bimstein bestreitet jede Mittäterschaft, erbietet sich aber für alle Fälle zur Führung des Wahrheitsbeweises. Sie lächelt ihre Gegnerin fortwährend in der süffisantesten Weise an, was ihr der Vorsitzende schließlich milde untersagt. Frau Bimstein aber erwidert, sie habe in ihrem Leben überhaupt noch nie gelächelt, dazu biete ihr das Leben nicht den mindesten Anlaß, der Herr Amtsrichter habe jedenfalls den ihr angeborenen sardonischen Zug um die Mundwinkel gemeint.

Der Amtsrichter bescheidet sich, bei einem Teil der Zuhörer bricht beifällige Heiterkeit aus, was der Amtsrichter wiederum im Ton eines betrübten Vorwurfs rügt.

Mit der Zeugenvernehmung setzt nun der zweite und bei weitem interessanteste Akt des Prozesses ein. Kampfbereit stehen sich die Anwälte gegenüber, junge, mobile Rechtsstreiter, deren jeder ein Paket der fürchterlichsten Indiskretionen als letzten Trumpf in seiner Aktenmappe mit sich führt. Enthüllungen finden statt, Enthüllungen aus dem Familienleben eines der Reichsten und Angesehensten dieser Stadt. Wie werden die Herzen der Zuhörerinnen da nicht klopfen! Heftiger fächeln sie ihren heißen Wangen kühlende Lüftchen zu, während sich die Herren witzige Glossen in die Ohren flüstern. Schon muß man fürchten, die Öffentlichkeit könnte ausgeschlossen werden, aber zum Glück wird dieses Damoklesschwert vom Vorsitzenden in die Scheide gesteckt. Die besprochenen Vorgänge gleiten gerade noch an der Grenze des Unsagbaren dahin.

Von Hugo Lederer erfährt man, daß Frau Bimstein ihn durch einige Degenerationsmerkmale, besonders durch einen Zug in die Vermännlichung interessiert, als Geschlechtswesen dagegen nicht im mindesten gereizt habe. Er erbietet sich, sie als Verfasserin der Novelle aus gewissen Entgleisungen des Stils nachzuweisen. Beleidigt fühle er sich nicht, da er sich über alle Beleidigungen hoch erhaben wisse.

Sein Bruder gibt in elegischem Tonfall Auskunft über sein Jüngerverhältnis zu Herrn Bimstein. Er hält ihn für den einzigen Mann, der in dieser Zeit fähig ist, die Philosophie des konsequenten Subjektivismus zu begründen. Noch heute sei er bereit, durch eine rein formale Ehe mit Frau Bimstein die schwebenden Konflikte zu lösen.

Fräulein Leonie macht nach längerem schämigem Zögern von dem Rechte der Zeugnisverweigerung Gebrauch.

Aus dem Zuhörerraum vernimmt man Rufe der Enttäuschung und ein unterdrücktes „Aha!"

Auch Doktor Bimstein darf nun endlich wieder reden. Er macht ausgiebig Gebrauch von dieser Erlaubnis und findet Worte des erhabenen Mitleids mit dem beklagenswerten Schicksal seiner Ehefrau, die auf der Bahn seines Aufstiegs leider nur eine flüchtige Etappe gewesen sei.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nach einem erregten Scharmützel der Anwälte, die mit Kreuz- und Querfragen die Zeugen zu kompromittierenden Aussagen zu verleiten suchen, marschieren die Sachverständigen auf. In jedem dieser Literatur- und Kunstprozesse sind es stets dieselben, nämlich ein berühmter Maler, ein Universitätsprofessor und drei dramatische Dichter. Der Verteidiger braucht nur auf einen Knopf des Justizapparates zu drücken, und sogleich marschieren die Sachverständigen wie aus dem Gehäuse eines Uhrwerks prompt hervor, sagen einmütig ihr Sprüchel von der Freiheit der Kunst auf und kehren dann in ihre Schachtel zurück bis zum Klingelzeichen des nächsten Preßprozesses. Auch heute beeidigen sie, daß die fragliche Skizze nebst den Illustrationen rein künstlerischen Ursprungs und somit als Kunstwerk, nicht als Pamphlet zu bewerten sei. Nach ihrem Abgange tritt eine Pause in der Verhandlung ein. Sie halten auf dem Korridor noch eine Weile Cercle mit ihren Freunden und Anhängern, während sich die Parteien an den vom Gerichtsdiener herbeigeholten Weißwürsten stärken.

Die Plädoyers, obwohl gespickt mit stark persönlichen Invektiven, erfreuen sich schon nicht mehr des vollen Interesses bei den ermüdeten Zuhörern. Erst während der richterlichen Beratung erwacht die Spannung von neuem, und als der Amtsrichter verkündet, daß Frau Bimstein und der ahnungslose Redakteur freizusprechen seien, erschallen lebhafte Bravorufe. Die ganze Familie von Lederer ist durch den Freispruch bloßgestellt. Unter ihren Bekannten herrscht nicht gerade Schadenfreude, aber man ergötzt sich an der Sensation und hat das wohlige Gefühl, selbst verschont geblieben zu sein.

Zwei Wochen lang wird der Prozeß in den Cafés, den Künstlerkneipen und den Salons Gesprächsstoff bleiben. Auf die Dauer jedoch wird er dem Ansehen der Familie von Lederer keinen Abbruch tun.

Es gewann fast den Anschein, als würde der nächste Skandalprozeß seinen Stoff dem bewegten Leben des Barons Joachim von Yelas entnehmen. Derselbe Anwalt, der Frau Doktor Bimstein so erfolgreich verteidigt hatte, einer der schärfsten und gesuchtesten, mit Spezialkenntnissen in Eheirrungen, war Joachim befreundet und über dessen Konflikt mit Pias Vater längst informiert.

Dieser Tage nun war Joachim die Anfechtungsklage zugestellt worden, die Graf Matthias Worryn als erstes Mittel zur Rückeroberung seiner Tochter gegen den angeblichen Schwiegersohn erhoben hatte. Pia erschrak heftig beim Anblick des feindseligen Schriftstücks, das bereits einen Tag der gerichtlichen Verhandlung bestimmte. Damit war ihnen also der Fehdehandschuh öffentlich hingeworfen. Es wurde Ernst, ihr Vater war zum Äußersten entschlossen. Schon der Gedanke, mit den Gerichten als Angegriffene zu tun zu haben, vielleicht gar persönlich vor den Schranken erscheinen zu müssen, verursachte ihr schreckliche Pein.

Der Anwalt hielt die Lage des jungen Paars zunächst nicht für ungünstig, die Teilnahme der Richter werde wohl leicht zu gewinnen sein, einige Entscheidungen oberster Gerichtshöfe ließen sich gegen den rigorosen Rechtsstandpunkt des Grafen Worryn ausbeuten.

Doch kaum hatte sich Joachim bei dieser tröstlichen Auskunft völlig beruhigt, als ein zweiter, viel schwererer Schlag erfolgte und ihn zwang, seinen Rechtsberater schleunigst nochmals aufzusuchen. Eine Vorladung vor die Staatsanwaltschaft war ihm zugegangen, und hier erfuhr er von einer Anzeige wegen Meineides, die von London aus gegen ihn erstattet worden war. Daß er das seinem Schwiegervater zu danken habe, stand für ihn außer Zweifel.

Der Staatsanwalt hielt ihm vor, daß er vor dem Londoner Standesbeamten seine damalige Braut als volljährig angegeben habe, obwohl ihm deren wahres Alter bekannt gewesen sein müsse. Es sei der Verdacht begründet, daß er diese unwahre Angabe nur gemacht habe, um seine Eheschließung zu ermöglichen. Da es sich um eine eidesstattliche Versicherung vor einer Behörde handelte, so habe er eine Anklage wegen Meineides oder mindestens wegen fahrlässigen Falscheides zu gewärtigen. Baron Yelas bestritt entschieden, von der Minderjährigkeit seiner Frau Kenntnis gehabt zu haben. Ihren Geburtsschein habe er nie gesehen, er habe sich ohne weiteres auf eine gelegentliche Mitteilung verlassen, die die Komtesse Worryn ihm früher einmal gemacht habe. Der Staatsanwalt bezweifelte das, entließ ihn aber vorderhand.

Eine Beute höchst unbehaglicher Gefühle, eilte Joachim zu seinem Rechtsanwalt; der aber nahm diese neue Wendung der Sache

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

durchaus nicht leicht, sondern sprach mit bedenklich hochgezogenen Brauen nur die bestimmte Hoffnung aus, daß die Baronin Yelas die Angaben ihres Gatten voll und ganz bestätigen werde.

Das war nun keine angenehme Aufgabe für Joachim, von Pia diese Bestätigung zu erlangen. Er leitete sie damit ein, daß er von kleinlichen Scherereien der Behörde sprach und über die Londoner Agenturen und Solicitors wetterte, die einen mit ihren ewigen Fragen nur irreführten und mit falschen Auskünften bedienten.

„Du wirst dich erinnern, Pia, daß sie immer wieder erklärten, unsrer Verehelichung stehe nicht das mindeste im Wege."

Ja, daran erinnerte sich Pia in der Tat.

„Nun also, wie kommt der Standesbeamte jetzt nachträglich auf einmal zu der Auffassung, es stimme irgend etwas nicht mit deinem Alter?"

„Wieso denn, Joachim? Ich habe dir doch stets —"

Doch da erinnerte sie sich der Mahnung, die Frau von Gröger damals an sie gerichtet hatte, ihren Bräutigam über ihr Alter lieber im unklaren zu lassen, und jetzt erst kam ihr der Gedanke, daß sie damit zu einem Unrecht verleitet worden sei.

„Ja, war denn das so wichtig?" fragte sie erstaunt. „Ich dachte doch, unser Alter käme dabei gar nicht in Betracht?"

„Das habe ich mir nur eingebildet, ebenso wie du. Es scheint nun aber doch damit einen Haken zu haben. Der Standesbeamte beschwert sich bei den hiesigen Behörden, wir hätten ihm unrichtige Angaben gemacht. So ein Esel! Warum läßt er sich nicht selber die Taufscheine aus Schlesien kommen!"

„Was soll denn nun werden? Ist das von Nachteil für unsre Prozesse?"

„Ich hoffe, nicht. Da du selbst mir früher von deiner Volljährigkeit gesprochen hast ..."

„Nein, Joachim. In Worryn haben wir doch im Gegenteil nur davon gesprochen, daß wir auf meine Großjährigkeit im Notfalle warten könnten."

„Ach, Gott bewahre, Schatz! Du irrst dich! Du hast das jedenfalls vergessen. Du verwechselst da ... na, kurzum, du wirst doch deinen Mann nicht Lügen strafen wollen. Daß mir womöglich gar der Staatsanwalt noch mit einer Klage wegen Meineides auf den Hals rückt!"

Weniger diese fürchterlichen Worte waren es, die Pia in die Glieder fuhren, als des sonst so leichtsinnigen Joachims blasses und gespanntes Antlitz, seine in Unruhe und nervöser Spannung weit aufgerissenen Augen, seine Finger, die feucht und zitternd nach den ihren griffen.

„Ach! Um Gottes willen," rief sie ihn voll Entsetzen an, „was steht uns da bevor? Was hast du denn getan? Sage mir doch! Rate mir! Aber schließlich kann ich mich doch nur an die Wahrheit halten!"

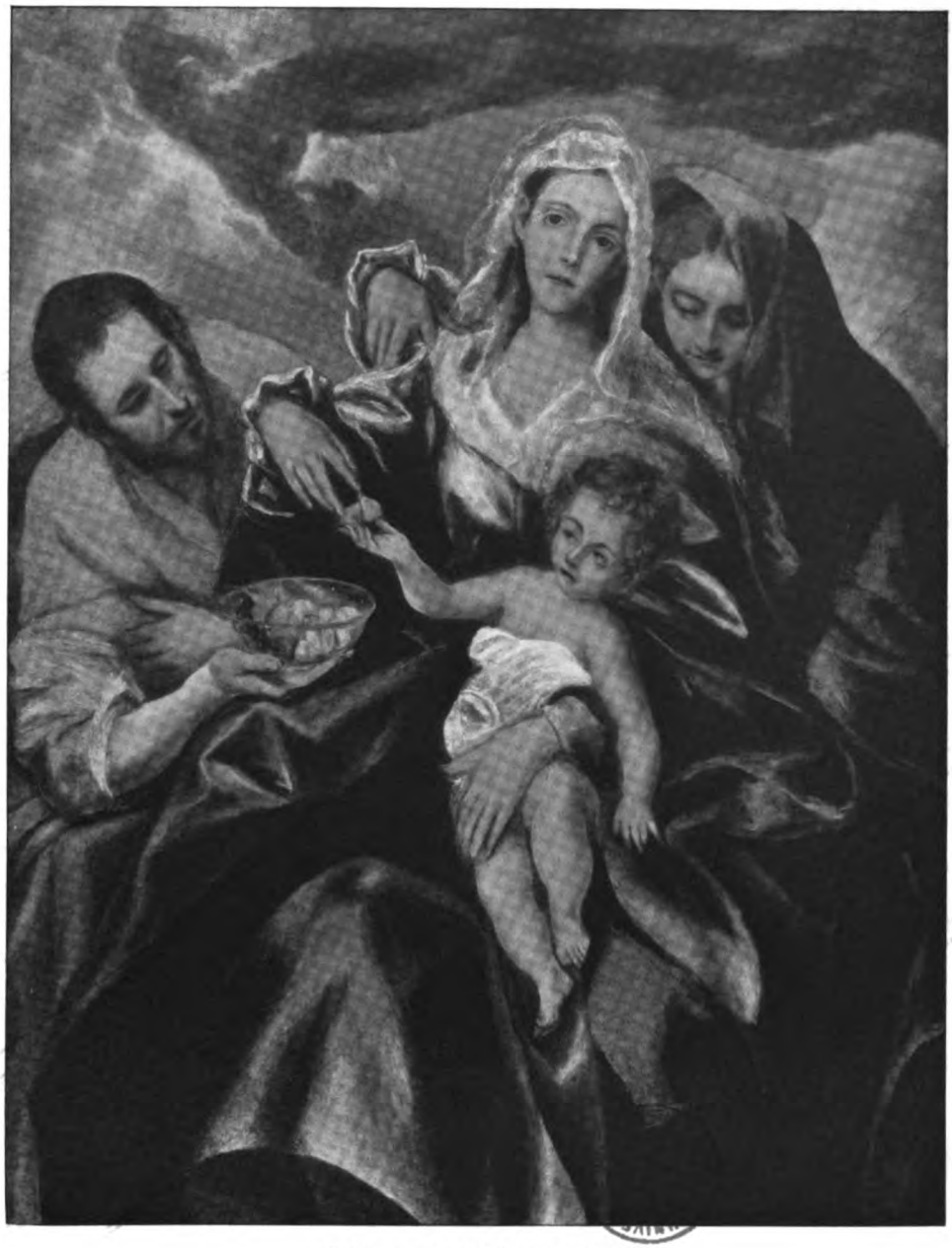
„Wahrheit! Wahrheit!" erwiderte Joachim, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. „Wenn dein Gedächtnis dich im Stich läßt, gibt es einfach keine!"

„Wenn du sie mir nimmst, dann freilich nicht!" Es verwirrten sich, ganz wie es seine Absicht war, in ihrem Kleinmädchengehirn die Erinnerungsbilder und in ihrem einfältigen Herzen das Gefühl für gut und böse, für erlaubt und unerlaubt.

Alle Briefe, die Pia nach Worryn richtete, blieben von der Zustellung der Klage an ohne Antwort. Pater Krell schrieb schon längst nicht mehr. Das hatte Joachim verschuldet. Der alte Pfarrer, den Pia um Vermittlung gebeten, hatte sich auf eine unleserlich gekritzelte Postkarte beschränkt, die nichts weiter als Ermahnungen allgemeiner Natur zu enthalten schien, nun aber stellte selbst die Mutter jede Korrespondenz mit einem kurzen Abschiedsworte ein. Ihr Gemahl hatte dies aufs entschiedenste gefordert. Mitteilungen für ihre Tochter hätten nur noch durch die Kanzlei des Justizrats zu gehen, der jetzt allein die Sache führe. Und die arme Gräfin, müder und angegriffener denn je, gab um des häuslichen Friedens willen jeden Widerstand gegen die Wünsche des Grafen Matthias auf. Gleich ihm nährte sie die heimliche Hoffnung, daß ein Wiedersehen mit Pia näher sei, als es nach dem hartnäckig treuen Zusammenhalten des jungen Paars den Anschein hatte.

Von ihrem Bruder Klemens hatte Pia seit ihrer Abreise von Tschappnitz überhaupt nichts mehr gehört. Sie war nicht im Besitze seiner Pekinger Adresse, und selbst wenn sie es versucht hätte, ihm eine Nachricht unter der Adresse der Gesandtschaft zukommen zu lassen, eine ersprießliche Antwort wäre ihr nicht zuteil geworden. Darüber gab sie sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



„Heilige Familie“ von Greco.

Zu dem Aufsatz „Die Sammlung Marczell von Nemes in Budapest“ von Dr. August L. Mayer.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:48 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

keiner Täuschung hin, wenn jemand ihre Handlungsweise verurteilte, so war es Klemens, der von jeher seinen Stolz daransetzte, seinen Vater an Strenge der Gesinnung zu überbieten.

Joachim hatte an sich nichts dagegen einzuwenden, daß alle Verbindungsfäden zwischen Pia und ihrer Familie abgeschnitten waren. Nur wäre ihm zuvor eine Einigung über Pias Revenuen äußerst erwünscht gewesen. Aber ein letzter Versuch seiner Frau, ihm in diesem Punkte zu Hilfe zu kommen, fand in Worryn taube Ohren. Eine Beschwerde Joachims beim Breslauer Justizrat ward von diesem mit dem trockenen Hinweis auf mehrere Gesetzesparagraphen beantwortet, durch die allein schon seine befremdliche Zumutung sich erledige. —

Immer schweigsamer und befangener ging es nun in der eleganten Villa des Barons Yelas zu. Joachim hielt sich meist in seinem Arbeitszimmer, Pia in ihrem Boudoir auf. Selbst abends sahen sie sich nur bei besonderen Anlässen. Fast hatte es den Anschein, als ob sie sich aus dem Wege gingen. Und doch war es zwischen ihnen noch nie zu einem Streit gekommen. Nur Zündstoff war angesammelt und häufte sich unmerklich durch die kleinsten häuslichen und geschäftlichen Vorgänge.

Oft hatte Pia das Gefühl, als ob Joachim in seinen kleinen Aufmerksamkeiten und Galanterien gegen sie erkalte. Dann blickte sie wohl kindlich besorgt in den Spiegel und fand, er könne sie nicht mehr lieben, da sie häßlich geworden. Seit der Malaria in London hatte sie alle Frische verloren, und während der drei Münchner Monate war sie zusehends abgemagert, ihre Haut schimmerte nicht mehr rosig, sondern in einem durchsichtigen mattgelben Ton wie poliertes Elfenbein.

Wohl geschah es noch, daß Joachim nach einem heiteren Mahl oder auch unvermutet ohne jeden Anlaß Pia an sich zog, mit Zärtlichkeiten und Kosenamen überhäufte, aber seine Gedanken schweiften dabei in die Irre; er schwatzte Unsinn und putzte ihn mit leeren Schelmereien aus. Sobald Pia das gewahr wurde, durchschauerte es sie eisig, ihre Küsse erlahmten, und sie drängte ihren Mann mit einer zornigen Bewegung von sich.

„Ich weiß schon, du hältst mich eigentlich für einen Schurken," sagte er einmal, als sie vor ihm davonlief, mit einem bitteren Lächeln. „Ja, zum Musterknaben habe ich wirklich am wenigsten Talent."

Erschrocken blieb sie stehen und hielt ihm zaghaft, wie um Verzeihung bittend, ihre Hand hin: „Was willst du nur, Achim? Ich hatte zu tun ... ich habe das wirklich nicht so gemeint."

„Schon gut. Du bist nicht mehr die alte. Allerhand an mir stürzt dich in Schrecken und Verwirrung. Nicht wahr? Gib es ruhig zu! Du hofftest wohl, ein stubenreines Schoßhündchen an mir zu haben, und nun bin ich — na, was denn gleich? Na, ganz einfach wohl: ein verdächtiges Individuum?"

„Achim! Wie du nur so sprechen kannst!"

„Sag' selbst: bin ich etwa kein unmoralischer Mensch?"

„Mein Gott, wenn du mich selbst auf den Gedanken bringst ...!"

„Siehst du, man muß nur den Mut haben, sich selber die Binde von den Augen zu reißen. Wie schrieb doch deine liebe Mama: ‚La vie est un combat, et le spectre rouge ...' Wie war's doch gleich?" Er stieß eine Lache aus, die hämisch und zugleich tief traurig klang.

Und Pia schlich an ihm vorüber mit dem Bewußtsein, daß ihr Mann, wenn auch kein Schurke, so doch ein unseliges Opfer seiner Ideen und Pläne, seiner reichen Talente und seiner exquisiten Bildung sei. Augenblicke kamen, wo sie zu ihrer Bestürzung fühlte, daß ihre Achtung vor ihm schwand, ihre Liebe zu ihm erkaltete. Dann ließ sie alle seine glänzenden Vorzüge, die sie noch vor kurzem so berückend fand, krampfhaft vor ihrem Geiste vorüberziehen und kam doch immer wieder zu dem schrecklichen Ergebnis, daß weder sie noch irgend jemand ihm voll vertrauen könne, daß er unrecht daran getan habe, sie von Hause wegzulocken, daß es ein verhängnisvoller Irrtum war, ein reines Mädchendasein aufs Spiel zu setzen, um eines Mannes Sinn aufwärtszulenken, den sein Dämon unaufhaltsam abwärtszog. —

Einsam und öde war es um Pia Worryn geworden, öde in ihr und um sie her. Zeit genug hatte sie übrig, ihre Lage zu durchdenken. Oft versuchte sie, ihre Gedanken zu sammeln und irgendeinen klugen, anständigen Ausweg zu finden. Aber noch fiel ihr nichts Besseres ein, als daß sie aushalten und ihrem Gatten sich anbequemen müsse. Beistand

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fand sie nirgend und suchte ihn auch schon längst nicht mehr.

Bitter vermißte Pia den sanften Zuspruch der Natur. Wie oft hatte sie früher selbst ihre kleinen Leiden den Büschen und Wiesengründen ihrer Heimat geklagt. Körperlichen Ersatz dafür fand sie jetzt nur in langen Spaziergängen durch den Englischen Garten und in den Anlagen, die sich der Isar entlang zogen. Als der Dezember mit dem ersten scharfen Frost eine Reihe klarer Tage brachte, entwickelte sich auf dem Schwanenteich, der unweit von Pias Villa lag, das Treiben der Schlittschuhläufer, und Pia konnte nicht widerstehen, auch ohne Begleitung sich dahineinzumischen. Das rief ihr jene schönen Ferientage zurück, an denen sie im Park von Worryn zusammen mit Klemens über die Eisfläche ihres eignen Schwanenteiches dahingeglitten war, in den letzten Jahren auch manchmal Onkel Giulio oder ihre Mama im Stuhlschlitten unter lustigem Geklingel hin und her gefahren hatte.

Im Anfang störte sie wohl das Getümmel der jungen Leute, der Schüler und Studenten, die mit kokettierenden Backfischen lange Ketten bildeten, und die zudringlichen Blicke mancher Herren, die, immer engere Kreise ziehend, sie verfolgten. Doch gewappnet mit ihrer abweisendsten Miene, gewöhnte sie sich an diese städtischen Sitten und sah die Menschen schließlich gar nicht mehr.

Von diesem einsamen Vergnügen hatte sie Leonhard Kramm ganz harmlos erzählt. Er aber nahm es für eine Aufforderung, sich anzuschließen, und Pia fand, eigentlich hätte sie ihn schon längst zu ihrem Begleiter erwählen können. Von nun an trafen sie sich auf dem Eise jeden Nachmittag.

„Läuft Ihre Frau denn nicht?" fragte Pia mit einem Anflug von schlechtem Gewissen. „Oder wenigstens Ihr Sohn?"

„Ach, meine gute Frau hat in der Küche Besseres zu tun. Aber dem Jungen werden wir öfters hier begegnen."

Wirklich stellte Doktor Kramm seiner Dame auch bald einen großen ungefügen Burschen vor, der sie mit seinen klaren Augen etwas von oben herab musterte, als ob er sagen wollte: Na, was hat denn Papa da wieder aufgegabelt! Er klopfte seinem Vater auf die schmalen, abfallenden Schultern, aber in einer so jovialen Art, daß man es unmöglich für taktlos halten konnte. Leonhard Kramm wehrte sich dagegen mit ironischen Neckereien, deren geistigen Gehalt zu begreifen der Sohn sich keine Mühe gab.

Dann glitt Pia an der Hand ihres Freundes weiter.

„Ich sagte es Ihnen ja, Baronin, er ist nichts für Sie. Ein vollendeter Barbar, der seinen Weg im demokratischen Vaterlande schon machen wird."

„Er sieht so gut und treuherzig aus wie wenige hier."

„Wie er, so ist im Grunde das ganze deutsche Volk. Anständig bis in die Knochen und von einer unzerstörbaren Rüstigkeit. Sie kennen unser Volk nur nicht. Gott behüte es vor aller Kultur und Vornehmheit!"

„Es ist merkwürdig mit Ihnen, Kramm," sagte Pia, „Sie sprechen vom Volke mit denselben zweideutigen Ausdrücken wie von Ihrer Familie. Und doch lieben Sie das Volk gewiß ebenso aufrichtig wie Ihre Frau und Ihren großen Sohn."

„Wie Sie mich kennen, Baronin Pia! Ja, ich liebe alle diese Schätze meines geruhigen Lebens gewissermaßen aus einer fernen Perspektive, ich weiß nur nicht recht, ob aus der Vogel- oder aus der Froschperspektive."

„Nun, ich dächte doch, Sie fühlten sich über Ihrem Volke und Ihrer Familie gründlich erhaben, und wohl nicht ganz mit Unrecht?"

„Das ist nicht so ohne weiteres gewiß. Ich habe doch einen hohen Respekt vor ihrer Tüchtigkeit. Die haben Zukunft, ich habe keine."

„Und ich?" Ihre lieben, sanften Augen glänzten ihn an, ganz weibliche Neugier, ganz selbstbewußte Demut.

„Sie? Pia, Baronin Pia?" Leonhard Kramm hielt inne im gleitenden Lauf, löste die Hände, die mit den ihren überkreuz lagen, und faßte nur ihre Rechte. Er sah ihr lange schweigend in das ernste Gesichtel, das von der Anstrengung des Laufens jetzt endlich wieder einmal rosig glühte. „Wie frisch und gesund Sie ausschauen, wenn nur vorübergehend so ein Atemzug Natur Sie streift! So waren Sie in Ihrer Heimat, als ich Sie dort zum erstenmal sah. Ach, wissen Sie noch — damals zwischen der angefressenen Madame Le Pesne und der verrückten Amarina ...! So schön, so froh und so gesund! Nein, was ich sagen wollte: Zukunft haben Sie, augenblicklich wenigstens,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

keine! Ebensowenig wie ich. Verzeihung, gnädige Frau, für meine Offenheit, aber Sie fragten mich danach."

„Und warum keine Zukunft, Kramm, warum gerade jetzt nicht?"

„Weil Sie verheiratet sind mit Joachim Yelas."

Sie erblaßte. „Was haben Sie gegen Joachim?"

„Nichts, gar nichts! Er ist sogar mein Freund. Aber für eine Pia Worryn ist er jedenfalls nicht der rechte Mann."

„Sie sagten das schon einmal ..."

„Ja, ich sagte, daß ich eifersüchtig auf ihn wäre, und das ist die Wahrheit, eifersüchtig Ihretwegen, Pia!"

Diesmal verbot ihm Pia nicht das Wort. Und ob sie gleich wußte, wie sündhaft es von ihr war, verlangte sie danach, daß er weitersprache. „Sie haben keinen Grund zur Eifersucht, Doktor Kramm."

„Wie! Pia! Pia! O Gott ... Sie wollen mich nur quälen!"

„Nein. Aber Sie können sich wohl denken, wie es jetzt um mich und Joachim steht."

„Ich weiß, ich weiß! Ich sah es ja kommen."

„Er liebt mich — aus der Vogelperspektive."

„Weil er, so klug und erfahren er ist, der weitgereiste Mann, nicht sieht, wie tief sein Wesen unter dem Ihren steht."

„Ach, lieber Doktor Kramm, unerfahren sind wir doch alle, die Männer wie die Mädchen. Ich hielt Sie für meinen Freund ..."

„Ja, und nun möchte der Freund auf einmal Liebhaber sein, so ein ganz gewöhnlicher Galan, ganz wie die andern. Sagen Sie ruhig Pfui, liebe Freundin; denn es ist wirklich eine Schande!"

Wieder glitten sie mit gekreuzten Händen in weiten Bogen am Rande des Sees entlang, und im träumerisch gedehnten Rhythmus der Fahrt trug Leonhard Kramm sein Bekenntnis vor: „Fürchten Sie nicht, Pia, daß ich Sie zu etwas überreden will, so wie Joachim. Ich bin kein Tatenmensch, kein Abenteurer. Ich habe Grundsätze, ach ja, die bürgerlichsten Grundsätze von der Welt. Und dann bin ich doch auch zufrieden wie ein guter Bürger, habe mich abgefunden und bin meiner kleinen Familie von Herzen zugetan. Eigentlich kann ich es mir gar nicht besser wünschen. Nur habe ich noch so ein paar alte verstaubte Wunschbilder von früher her aufgespeichert; sie stehen bei mir in irgendeinem Winkel, sozusagen mit dem Gesicht gegen die Wand gelehnt. Es ist beunruhigend, aber doch auch sehr schön, sie wieder einmal umzukehren und anzuschauen. Eins davon stellt dar, wie ich mit einem geliebten Mädchen in Freundschaft und Leidenschaft zugleich hinausziehe in die Ferne und mit ihr auf großen Höhen lebe, wo seliger Taumel und tiefstes Verstehen, Einssein in gleichem Glauben, in stürmischem Genießen und sanften Träumen ein erfülltes Ideal bedeutet. Ich sage ja nichts andres, als daß der Augenblick nahe ist, wo dies möglich werden könnte."

„Nun versuchen Sie es also doch, mich zu überreden," sagte Pia und neigte traurig ihr Antlitz. „Es ist nur eine feinere Art von Überredung. Aber Sie wissen selbst, daß es nicht sein kann, aus tausend Gründen."

„Zerstören Sie mir nicht die kurzen Augenblicke meiner Illusion!" rief er flehentlich. „Gut, es kann nicht sein. Aber hören Sie wenigstens, wie ich es mir ausgemalt. Sie würden dem unerträglichen Zustand, unter dem Sie hier leiden, ein Ende machen. Einen Strich durch den Irrtum einer Ehe mit Joachim Yelas! Was wetten wir, er läßt Sie ziehen, allein um Ihretwillen! Das wäre für Sie bei Gott leichter als für mich, der ich mich mit bitterem Entschluß loszureißen hätte aus einer lieben laulich-traulichen Familienatmosphäre. Sie begreifen, wie weh das tun müßte, mir und auch den Meinigen. Aber Unrecht geschähe niemand, ein Unrecht wäre es nach keiner Richtung hin, nur ein Sturm im Glase Wasser wäre es, ein paar Tränen würden fließen, aber sicher keine blutigen. Genau genommen würde nicht einmal die Treue verletzt. Meine gute Frau ist auf dergleichen längst gefaßt. Bei Eingehung unsrer Ehe habe ich mir einen solchen Schritt vom Wege ausdrücklich bei ihr ausbedungen. Edel und einfach, wie sie ist, würde sie sagen, daß es für mich und deshalb auch für sie das beste sei ..."

„Täuschen Sie sich darin nicht, Sie unnützer Träumer?"

„Nun, das kommt im Traume wohl zuweilen vor, daß man sich täuscht. Wenn es sich aber darum handelt, das sogenannte große Glück zu erraffen ...!"

„Worin bestände das denn nach Ihrer Auffassung?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Ich sagte es doch schon: darin, daß zwei sich finden, die füreinander geschaffen sind, deren Ehe ausnahmsweise wirklich einmal im Himmel geschlossen wurde."

„Nun weiter! Wenn es auch nicht stimmt! Wo würden wir denn endlich landen?"

„Etwa im Süden, irgendwo, in Rom zum Beispiel. Wo alles das wächst, was für uns beide notwendige Kost der Seele ist."

„Rom haben Sie gut gewählt. Dort habe ich wirklich schon einmal das große Glück, den seligen Taumel kennen gelernt — als Kind nämlich, als im Sankt Petersdom mich, wie ich ganz sündlos war, mein Vater auf seine Arme nahm und mir mitten in der jubelnden Menge der Gläubigen den heiligen Vater auf seinem Throne zeigte. Doch das war eben in der Kindheit, ein solcher Augenblick kehrt niemals wieder."

„Jugend gegen Kindheit ist noch immer kein schlechter Tausch."

„So, Kramm, nun habe ich Sie aber lange genug mit Ihren Illusionen spielen lassen. Nun stellen Sie sich gefälligst vor, wie abscheulich das alles wäre! Es ist kein guter Zug von Ihnen, daß Sie auch nur im Traume daran denken können, mich zu einer völlig Verlorenen zu machen."

„Pia! Wie hart, wie ungerecht ..."

„Ist es nach allem, was geschehen, denn möglich, aus den Armen des ersten Mannes mich loszureißen, nur um mit einem zweiten davonzugehen! Spüren Sie wirklich nicht, wie häßlich, wie erniedrigend das wäre? Bin ich denn schon so gänzlich — frei geworden? Hat meiner Familie gegenüber jede Verantwortung aufgehört?"

„Oh, wenn es nur das wäre! Ich könnte doch versuchen, von Ihren Eltern die Hand ihrer Tochter zu erbitten, alle Formen könnte ich gern und leicht erfüllen ..."

„Genug! Wir wollen nicht mehr davon reden. Solche Unterhaltungen sind für Leute andern Schlages als wir. Nicht wahr, lieber Freund, das fühlen Sie doch, daß es unser nicht würdig ist, nur so zum Scherz Gedankensünden zu begehen? Sehen Sie, dort kommt Ihr Sohn. Er kommt in wunderschönen, kunstgerechten Bogen gerade auf uns zu. Wir haben allen Grund, uns vor dem braven Jungen zu schämen."

Leonhard Kramm gab Pias Hände frei und eilte seinem Sohn entgegen. Sie prallten aufeinander und sanken sich in die Arme, zunächst um sich zu halten, dann aber auch aus liebevollem Übermut. Eine Weile hielten sich Vater und Sohn umschlungen, selten genug kam das vor, aber es tat ihnen wohl. So verschieden im Geiste, fühlten sie sich doch eins im Blute. Die junge Frau aber, die neben ihnen lächelnd sie beneidete, blieb eine Fremde. (Schluß folgt.)

Du buntes Band!

Du buntes Band! Du sahst die Morgen
Im Maiengold und Maienbluft —
In Thule schliefen noch die Sorgen,
Und liederleicht flog meine Brust —
In jenem Lenz warst du mein Streben,
Griff zag' dich meiner Träume Spiel,
Und als du mein warst, hielt mein Leben
Zum erstenmal an einem Ziel.

Du buntes Band! Im Burschenbunde
Hast du — wie oft! — mich stolz geschmückt.
Du bliebst mir treu auch in der Stunde,
Wenn ich den scharfen Speer gezückt.
Du gingst mit mir auf stillen Wegen,
Da ich im Buch der Liebe las;
Kam eine Not, warst du ein Segen,
An dem mein Irren schnell genas.

Du buntes Band! Du sahst mein Werben
Um Lebenskraft und Daseinsziel —
Du sahst, wie Zauberjahre sterben,
Und wie ein Ernst ward aus dem Spiel.
Die Sonne ging und Wetter kamen,
Da wuchs' der Tag in seiner Pflicht:
Ob sie mir deinen Schmelz auch nahmen,
Dich selber nahmen sie mir nicht!

Du buntes Band! Wer dich gewonnen
Im Jugendrausch und Pflichtenzwang,
Der schöpft aus deinem Zauberbronnen
Im Werkeltag ein Leben lang.
Du buntes Band! Du singst die Weise
Der Burschen aus dem Neckartal,
Nur klingt durch deine Rhythmen leise
Das wehe Wort: „Es war einmal!"

Josef Buchhorn

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Jacopo Tintoretto: Die Ehebrecherin vor Christus.

Die Sammlung Marczell von Nemes in Budapest

Von Dr. August L. Mayer (München)

Der ungeahnte wirtschaftliche Aufschwung, den Ungarn in neuester Zeit genommen hat, brachte ein nicht minder starkes Erwachen für künstlerische Interessen mit sich. Ungarische Maler wie ungarische Schriftsteller machen heute überall von sich reden, und ihre Werke können nicht selten den Wettbewerb mit denen der volleuropäischen Kollegen aufnehmen. Wir sagen „volleuropäisch", denn ähnlich wie die Spanier fühlen auch die Ungarn sich noch nicht ganz als Mitteleuropäer. Wie den Spaniern noch immer etwas Orientalisch-Maurisches anhaftet, so haben die Vollblutmadjaren ihre asiatisch-barbarische Herkunft nie verleugnen wollen und können. Am stärksten kommt dies vielleicht in der modernen ungarischen Malerei zum Ausdruck, die mit der Vorliebe für primitive, kraftvolle Formen einen äußerst kräftigen Kolorismus verbindet.

Der Stand der heutigen ungarischen Kultur aber, ihr Streben nach Universalität, ihr Drang, up to date zu sein, ihr glühendes Verlangen, in den ersten Reihen zu stehen, das Neueste als gerade modern genug zu betrachten und leidenschaftlich zu verfechten, jenes eben erwähnte Kunstempfinden mit der Vorliebe für alles, was Kraft und Farbe heißt — all das hat vielleicht am deutlichsten seinen Niederschlag in einer Gemäldesammlung erhalten, die — wie alles Ungarische — in kurzer Zeit zu fast internationaler Berühmtheit gelangt ist: die Sammlung des Königlichen Rats Marczell von Nemes in Budapest. Was dieser Galerie diesen raschen Ruhm verschafft hat, ist ihre Universalität, die die alten Meister mit den modernsten verbindet, das Betonen farbiger Werte bei der Auswahl der Werke, vor allem jedoch der hohe künstlerische Wert der meisten Stücke. Es ist eine Galerie von höchst persönlichem Gepräge, die andern Sammlern als glänzendes Muster dienen kann und auch schon gedient hat.

Erst allmählich ist die Sammlung das geworden, was sie heute ist, und auch jetzt noch ist ihr Besitzer bemüht, ihr Niveau womöglich noch mehr zu erhöhen, auch die letzten Schlacken auszuscheiden. Man muß sich dabei stets vor Augen halten, daß diese Galerie in Budapest zustande gekommen ist, fern vom europäischen Kulturzentrum. Um so bewundernswerter die opfervolle Energie des begeisterten Sammlers und um so anerkennenswerter diese Tat, die Budapest, seine Künstlerschaft und seine kunstfreudigen Bewohner mit neuen Werten, unbekannten Schätzen der Kunst bekannt und vertraut gemacht hat.

Betrachten wir nun die einzelnen Werke der Sammlung, so fällt uns unter den Altdeutschen vor allem die hochbedeutsame lebensgroße „Venus" von Hans Baldung

Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

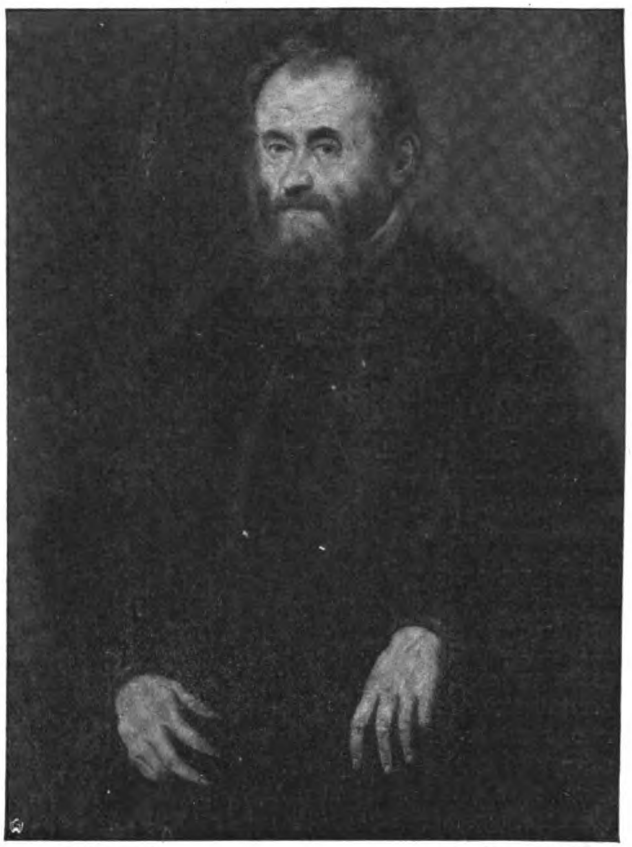
Grien aus dem Jahre 1525 auf neben einer vor allem wegen der Landschaftsbehandlung überaus reizvollen „Verkündigung an Joachim" von Lucas Cranach, 1519 gemalt, und drei Meisterwerken des Bartel Bruyn: ein männliches Bildnis, eine „Beweinung Christi mit Stiftern und deren Schutzheiligen" sowie die „Heilige Anna selbdritt mit dem heiligen Gereon und Stifter", ausgezeichnet sowohl in der Charakteristik als in der Behandlung des Stofflichen. Unter den Altniederländern bewundert man vor allem zwei köstliche Arbeiten des Gerard David: eine Madonna mit Kind sowie eine „Beweinung Christi". Die „Beweinung" gehörte einst zu einem der wichtigsten Altarwerke des Meisters, dem berühmten Annenaltar, dessen Teile heute in verschiedene Sammlungen zerstreut sind.

Hans Baldung Grien: Venus mit Amor.

Unter den frühen Italienern ragt ein großes, ausgezeichnet erhaltenes und bis vor kurzem unbekanntes Fresko aus der Jugendzeit Botticellis hervor, eine „Geburt Christi", die uns den Meister noch ganz unter dem Einfluß des Filippo Lippi zeigt. Von dem Jacopo Bellini sieht man eine sehr stimmungsvolle Madonna mit Heiligen und Stiftern, von Tizian ein imposantes Porträt eines der bedeutendsten Mäzene des Meisters, des Herzogs Federigo II. von Mantua, 1540 kurz vor dessen Tod gemalt. Sehr gehaltvoll ist das männliche Bildnis von Cariani, interessant durch die Behandlung des Landschaftlichen; eine tüchtige Leistung auch das männliche Porträt von Moroni, doch steht es zurück hinter den Meisterwerken, die diese Sammlung von der Hand Tintorettos und der Bassani birgt.

Jacopo Tintoretto tritt uns hier in seiner ganzen gewaltigen Größe entgegen. Man staunt über die satte Farbenpracht des großen Gemäldes aus dem Ende seiner Frühzeit, der „Ehebrecherin vor Christus" mit dem bernsteinartig leuchtenden Inkarnat, und man bewundert den meisterhaften Strich und die seltene Kraft der Charakteristik bei dem „Porträt des Mannes in Schwarz" mit den wundervoll modellierten Händen und der monumentalen Gruppe von drei Senatoren — Stifter jedenfalls —, ein Bruchstück aus einem größeren Gemälde. Nicht minder trefflich ist Jacopo Bassano, das bedeutendste Mitglied dieser bedeutsamen, erst jetzt wieder zur richtigen Geltung gelangenden Künstlerfamilie, vertreten: mit einem lebensprühenden männlichen Porträt, einer farbenfunkelnden „Grablegung Christi" und einer nicht minder trefflichen „Anbetung der Hirten". Von Leandro Bassano sieht man eine charakteristische „Ländliche Genreszene", und Francesco Bassano stellt sich mit einer seiner bedeutendsten Schöpfungen ein, einer „Verkündigung an die Hirten", von ganz hervorragender, wie eine Vorahnung Rembrandtscher Schöpfungen wirkender Lichtbehandlung.

Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Jacopo Tintoretto: Männliches Bildnis.

Bei der Bewunderung, die Herr von Nemes diesen venezianischen Meistern entgegenbringt, kann es nicht erstaunen, daß er danach getrachtet hat, möglichst viel Werke von dem Künstler zusammenzubringen, der, auf Tintoretto und Bassano fußend, verschiedene von diesen behandelte künstlerische Motive bis zum Äußersten getrieben, verschiedene ihrer Probleme mit der größten Schärfe formuliert und an ihre Lösung seine ganze künstlerische Kraft gesetzt hat: Domenico Theotokópuli, genannt el Greco. Die elf Werke, die man von seiner Hand in der Sammlung Nemes sieht, geben ein geschlossenes Bild von der künstlerischen Entwicklung des Meisters seit seiner Übersiedelung nach Spanien, nach Toledo, wohin dieser eigenartige, aus Kreta stammende Mann 1577 übersiedelte, und wo er bis an an sein Lebensende (1614) seine Kunst ausgeübt hat. Die „Heilige Magdalena" aus den ersten Toledaner Jahren verrät koloristisch den engen Zusammenhang des Meisters mit Paolo Veronese und in der Empfindung seine Beziehungen zu den italienischen Manieristen jener Zeit. Ähnlich verhält es sich bei dem „Kreuztragenden Christus" aus den achtziger Jahren des sechzehnten Jahrhunderts. Um 1585 entstanden ist der „Heilige Luis Gonzaga, den Schwur beim Eintritt in den Jesuitenorden ablegend", mit seiner schlichten, zurückhaltenden grauschwärzlichen Farbstimmung und der herb-melancholischen Empfindung überaus spanisch wirkend, wie denn der Künstler überhaupt in den Porträten das spanische Wesen womöglich noch stärker erfaßt hat als in seinen religiösen Schöpfungen und seinen Landschaften. Den besten Beweis dafür liefert uns das unheimlich großartige Bildnis des Kardinal-Inquisitors D. Fernando Niño de Guevara, kurz nach 1597 entstanden, die Studie zu dem ganzfigurigen Porträt, das heute die Sammlung Havemeyer in Neuyork ihr Eigen nennen darf. Die ganze düstergewaltige Zeit des spanischen zweiten Philipp scheint in diesem Menschen mit all ihren Schrecken emporzusteigen. Etwas vor diesem — in der malerischen Behandlung ohne die Schule Venedigs undenkbaren — Werk entstanden ist die in starken, lichten, reinen Farben leuchtende „Heilige Familie mit der Fruchtschale" (s. das Einschaltbild). Die heiligen Frauen und das Kind sind von einer an Correggio gemahnenden Anmut. Sehr graziös ist vor allem die Begegnung der Hände Marias und des Christkindes. Vor allem aber bewundert man das Früchtestilleben in der Glasschale. Etwas ähnliches ist bis zum neunzehnten Jahrhundert nicht wieder gemalt worden. Die zweite „Heilige Familie" der Sammlung Nemes mit dem Christkind an der Brust der heiligen Jungfrau ist fast zehn Jahre nach dem eben besprochenen Werk entstanden. Sie ist viel herber und großartiger, weist aber auch in höherem Maße die für Grecos späten Stil so charakteristischen „Verzeichnungen" auf.

Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Ein Meisterstück ist dann die auf der Schwelle zu Grecos letzter Periode stehende „Verkündigung", in Farbe, Licht und Bewegung von unerhörter Leidenschaftlichkeit und Dinglichkeit. Es leitet diese Schöpfung über zu dem monumentalen späteren „Apostel Andreas" und zu dem „Christus am Ölberg" mit den schlafenden Jüngern, von michelangeleskem Wurf, dem strahlenden Engel, der wie aus der lichten Wolke geboren erscheint, der tiefgefühlten Christusgestalt und der gespenstischen, gewitterschwangeren Hintergrundlandschaft, die für dies dramatische Werk die richtige Folie abgibt. Und endlich nennen wir die feierlich strenge „Unbefleckte Empfängnis Mariä", in der byzantinische Erinnerungen des kretischen Meisters wieder wach geworden zu sein scheinen, juwelenhaft leuchtend wie der kleinodiengeschmückte Deckel eines alten Evangeliars. Diese mystischen Schöpfungen Grecos mit ihren weltentrückten, verzückten Heiligengestalten haben ihren Schöpfer zu Lebzeiten schon in ganz Spanien berühmt gemacht. Auf uns wirken sie heute so stark — sei es anziehend oder abstoßend —, nicht wie damals in erster Linie wegen der Behandlung des Inhaltlichen, sondern wegen der eigenartigen, höchst persönlichen Form und Farbengebung.

Gerard David: Madonna.

Es ist interessant, die zuletzt genannte „Inmaculada Concepcion" Grecos mit einem andern Bilde gleichen Inhalts, der nicht minder köstlichen kleinen „Unbefleckten Empfängnis" von der Hand des Giambattista Tiepolo, zu vergleichen. Dieses strahlend lichte, ganz vom Geist des achtzehnten Jahrhunderts durchtränkte Bildchen ist die Studie zu dem großen, für die Klosterkirche Aracoeli zu Vicenza um 1737 gemalten Altarblatt, das jetzt das dortige Museum ziert.

An dieses Werk sei dann noch das große Ruinenstück des Francesco Guardi angereiht, das die Mitte hält zwischen den pikanten kleinen Caprichos dieses mit Recht jetzt wieder so hochgeschätzten Meisters und seinen großen dekorativen Arbeiten.

Nach allem, was wir bisher über den Geschmack und die Tendenzen des Sammlers ausgeführt haben, kann man wohl unschwer erraten, daß unter den Gemälden der flämischen und holländischen Schule die Stilleben eine große Rolle spielen. In der Tat findet man hier Meisterstücke von Fyt und Snyders sowohl wie von Heda, Kalff, A. van Beyeren und De Heem. Sonst ist von den Flamen Rubens besonders gut vertreten. Man sieht die für des Meisters Arbeitsweise höchst charakteristische Skizze zu dem bekannten großen Gemälde der Münchner Alten Pinakothek „Das apokalyptische Weib", ein reizvolles Bildnis einer jungen blonden Frau in Schwarz, die Studie zu dem einen Porträt der Dresdner Galerie wie das lebensvolle Bildnis eines der bedeutendsten Gönner des Künstlers, des Erzbischofs Trieste von Gent, und schließlich die Skizze zu einer unausgeführt gebliebenen „Grablegung Christi" von höchster malerischer Qualität aus der letzten Lebenszeit des Künstlers.

Von van Dyck stammt das pompöse Stück, das uns eine Marchesa Lomellini mit ihren Kindern zeigt, sowie das ausdrucksvolle Bildnis des Kardinals Ribarola: beides höchst charakteristische Proben der Kunst des Meisters aus seiner Genueser Zeit.

Unter den Holländern steht Rembrandt mit drei hervorragenden Werken an erster

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Stelle. Vor allem ist hier das große Bildnis von Rembrandts Vater zu nennen, eine der vollendetsten, großartigsten Schöpfungen des Künstlers vom Ende seiner Frühzeit; ferner zwei Studienköpfe aus seiner reifsten Zeit: der eine die Studie zu dem einen Richter der berühmten „Susanna" des Kaiser-Friedrich-Museums in Berlin, der andre, Kopf eines alten Juden, 1650 datiert, steht in engstem Zusammenhang mit dem 1651 gemalten Bilde bei Graf Wachtmeister in Vanar. Hervorragend ist dann das Männerbildnis von Frans Hals aus dem Jahre 1634. Das Gemälde, das sich früher in der Sammlung Weber in Hamburg befand, hat durch eine neuerliche Reinigung ganz bedeutend gewonnen; es ist auch das Monogramm des Meisters dabei wieder zum Vorschein gekommen. Sehr qualitätvoll ist auch das schon durch seine treffliche Erhaltung hervorragende „Bildnis einer Frau" von Ter Borch und von großer Wichtigkeit das „Viehstück mit Jägern" von Albert Cuyp mit der eigenartigen Lichtbehandlung. Sonst sei hier noch auf das ausgezeichnete Pferdestück von Wouwerman kurz hingewiesen.

Im Anschluß an diese holländischen Bilder nennen wir das kleine amüsante Genrebild von Le Nain, „Tanzende Kinder", das, wie wir wissen, einst von Sir Lucas

Greco (Theotokópuli): Die heilige Magdalena.

Greco (Theotokópuli): Kardinal Guevara.

Schaubs um 280 Guineen erworben wurde, lange Zeit im Besitz der Familie Londsdale in Lowther Castle war und stets zu den gelungensten Arbeiten des Le Nain gezählt worden ist. Ferner das ausgezeichnete große „Stilleben" von Chardin mit dem weißen Truthahn, mit Früchten und Küchengeräten, ein Bild von köstlichem Email der Farbe.

Unter den Engländern des achtzehnten Jahrhunderts ist Raeburn durch zwei Bildnisse besonders gut vertreten, durch das „Porträt des Lord Eliock", der zu dem Freundeskreise Friedrichs des Großen gezählt hat, und das höchst virtuos gemalte „Bildnis des Kolonel Francis Scott". Von Constable sieht man eine seiner seltenen Marinen: die „Landung eines Admirals".

Künstlerisch noch bedeutungsvoller aber als diese Werke, die den Übergang zur Kunst des neunzehnten Jahrhunderts darstellen, sind die sechs Gemälde, die die Sammlung Nemes von der Hand Goyas besitzt. Ganz ähnlich wie die Bilder Grecos lassen auch diese Schöpfungen uns in interessantester Weise den ganzen Entwicklungsgang Goyas verfolgen. Man sieht aus der Frühzeit des Meisters einen Entwurf zu einem der Gobelins, die für den Eskorial ausgeführt wurden, eine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Goya: Trinker.

Supraporte mit spielenden Kindern, zart und duftig, noch ganz achtzehntes Jahrhundert. Es folgt das für Goyas Stil kurz vor dem Eintritt in seine beste Periode überaus charakteristische männliche Bildnis, das angeblich Gasparini vorstellt. Einen trefflichen Einblick in die Arbeitsweise dieses großen Porträtisten gewähren uns zwei große Bildnisstudien: die höchst duftig gemalte zum Porträt der Doña Joaquina Candida von 1795 und die pastose zu dem Porträt des berühmten spanischen Kupferstechers D. Rafael Esteve von 1815 (die beiden angeführten Gemälde befinden sich heute im Museum zu Valencia). Noch höher aber als diese Porträte möchten wir den „Karneval" und „Die beiden Trinker" stellen. Hier zeigt sich Goya in seiner ganzen Größe und Eigenart, als der Vorläufer des modernen Impressionismus, den man in ihm vor allem verehrt; hier offenbart er seine glänzende Charakterisierungskunst nicht minder als in seinen Porträten, und man erkennt mit voller Klarheit die beiden großen Probleme, denen der reife Goya, der Goya nach 1795, nachgegangen ist und die er so meisterlich gelöst hat: Licht und Bewegung. Der „Karneval" mit seinen graublauen und die Trinker mit den schwärzlichen Tönen gehören der besten Zeit des Künstlers an. Der „Karneval" ist ungefähr 1815 entstanden, die „Trinker" ungefähr 1818. Dieses Bild, in der Bravour der Malerei und seinem Humor an Frans Hals gemahnend, hat Goya anscheinend zuerst seinem Arzt Arrieta gewidmet, worauf die noch deutlich über den Köpfen lesbare Inschrift MEDICO hinweist; später gelangte das Bild in den Besitz der herzoglichen Familie von Osuna, die von jeher Goya geschätzt hatte.

Von Eugenio Lucas d. Ä., der so viele Goya nachahmende Werke geschaffen hat, sieht man ein sehr persönliches Stück aus seiner Frühzeit: das Porträt des berühmten Stierkämpfers Montes, eine koloristisch beachtenswerte Arbeit.

Damit sind wir schon stark ins neunzehnte Jahrhundert gekommen. Es bedarf eigentlich gar keiner weiteren Erklärung, daß unter den Meistern dieses Jahrhunderts in der Sammlung Nemes die Franzosen die Hauptrolle spielen. Besitzen sie doch, was heute schon unbestritten feststeht, für die gesamte Kunst des neunzehnten Jahrhunderts und ihre Entwicklung die gleiche klassische Bedeutung wie die Italiener im Zeitalter der Renaissance.

Besonders glänzend ist Courbet vertreten; man sieht von ihm ein volles Dutzend Bilder. Neben der großen Landschaft mit dem Dorf, die wegen der Geschlossenheit des Aufbaues, der wunderbar ruhevollen Stimmung und der Schönheit des Kolorits während der Ausstellung der Sammlung in der Münchner Alten Pinakothek im Sommer 1911 besonderes Aufsehen erregt hat, sieht man die kaum minder prächtige Landschaft mit dem Wasserfall und die Landschaft mit der Mühle von 1871, seine Felslandschaft und einen Parkausschnitt mit einem frischen, köstlichen Grün aus der Spätzeit. Neben diesen dann die „Welle" von 1870, eine treffliche Va-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

riante dieses von Courbet so gern gemalten Motivs, dessen vollendetste Lösung bekanntlich der Louvre besitzt. Interessant ist die „Hundestudie" von 1856, die zu dem berühmten „Begräbnis von Ornans" gehört. Eins der fesselndsten Stücke dieser Serie bildet dann die „Liegende Frau" von 1862, kompositionell unzweifelhaft beeinflußt von Giorgiones bekannter schlafender Venus der Dresdner Galerie, in der Farbe von größtem Schmelz. Das tiefgestimmte Porträt des M. Marlat endlich interessiert uns vor allem, weil es uns wieder einmal an die Beziehungen Leibls zu Courbet erinnert.

Als eine der köstlichsten Perlen der ganzen Sammlung möchten wir dann das herrliche Bildnis der Madame Gambey von Corot ansprechen, in Blau und Rot, wohl um 1870 entstanden und bekannt unter dem Namen „La songerie de Mariette". Vor einiger Zeit kaufte der Louvre die berühmte „Frau mit der Perle" von Corot um einen Riesenpreis aus der Vente Dollfus und gab ihr an Stelle der geraubten „Mona Lisa" Leonardos einen Ehrenplatz im Salon Carré. Wir bekennen freimütig, daß wir das Bildnis der Sammlung Nemes künstlerisch um keinen Zoll niedriger stellen, denn es ist nicht nur ebenso gut gemalt wie jenes Meisterstück, besitzt nicht nur eine an Vermeer erinnernde

Frans Hals: Männerbildnis.

Corot: Bildnis der Madame Gambey.

Schönheit der Farbe, ein an ihn und Chardin gemahnendes Email, sondern wirkt rein menschlich fast noch tiefer als die „Frau mit der Perle". Die Stimmung, die von dieser traumversunkenen und dabei doch jeder Pose baren Frauengestalt auf den Beschauer überströmt, ist nicht unähnlich dem Gefühl, das man vor manchen Spätwerken Rembrandts empfindet. Sehr schön ist, wenn sie auch nicht auf gleicher Höhe steht, die kleine „Landschaft" Corots.

In Schmelz und Schönheit der Farbe merkwürdig an Corot erinnert das kleine Bild von Daumier, „Die Komödianten", wie alle Arbeiten dieses Meisters von unerhörter Eindringlichkeit der Charakteristik. Eine kleine, aber gute Probe von der Kunst Delacroix' gewährt uns die im Kolorit sehr kräftige und anziehende Studie eines „Reitenden Arabers, von einem Löwen überfallen".

Wie man es nicht anders erwartet, ist Manet vollwertig mit mehreren Arbeiten vertreten. Da sieht man das sehr elegante, aristokratische, durch die dunkelblauen Töne des Kleides wie durch die Anmut des Kopfes gleich bestechende lebensgroße „Bildnis der Mme. Hélène Andrée", um 1875 entstanden, das unvollendete, eigenartig herbe und durch die knappe Charakterisierung fesselnde

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

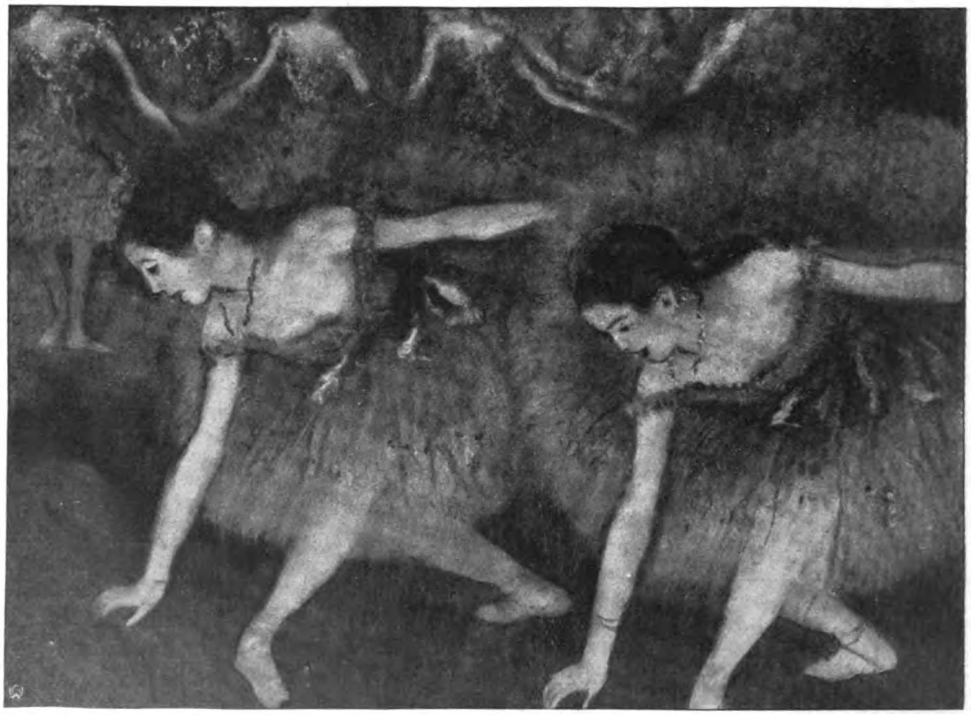
„Porträt von George Clemenceau", daneben die interessante Studie zu der Negerin auf Manets berühmter „Olympia", vor allem aber erregt die Aufmerksamkeit jene im heißen Sonnenlicht flimmernde Rue de Berne, jener Blick von Manets Atelier auf die am Nationalfest, 30. Juni 1878, mit Fahnen geschmückte Straße, und zum Schluß das späte, gegen 1881 entstandene, ganz altmeisterlich anmutende „Pfirsichstilleben", ein vollendetes Kunstwerk von zeitloser Größe.

Manets Freund und Kollege Monet ist nicht ganz so gut mit einem Hafenstück vertreten. Weit besser dagegen ist Degas repräsentiert durch zwei Pastelle „Ballettszenen", von denen namentlich die kleinere durch ihren eigenartigen Rhythmus, ihre Blumigkeit und die Farbengirlande des Hintergrundes hervorragt.

Ganz glänzend ist es dann wieder um Renoir bestellt. Auch hier wieder Meisterstücke aus allen Epochen des Künstlers. Die Krone unter all diesen Stücken verdient unzweifelhaft das große Bild, das die „Familie Henriot" im Freien darstellt. Welcher Scharm in der Wiedergabe dieser Frauen, welch Jubilieren der Farbe! Man denkt hier unwillkürlich, wie so oft bei Renoir, an die großen französischen Rokokomeister. Fast auf gleicher künstlerischer Höhe wie dieses um die Mitte der siebziger Jahre entstandene Bild steht die große, sehr weit getriebene Studie zu dem Bild „Le Moulin de la Galette" im Luxembourg zu Paris. Uns ist das Exemplar der Sammlung Nemes beinahe noch lieber als das fast zu sehr ausgeführte und daher etwas glatt wirkende Stück der Pariser Galerie. Ganz vorzüglich, in seiner Frische, farbigen Saftigkeit und Lebensfreudigkeit an Rubens erinnernd, ist der „Mädchenkopf" aus den ersten siebziger Jahren.

Aus den neunziger Jahren wohl stammt das anmutvolle Pastellbildnis der „Dame in Rosa", aus der Spätzeit dann das köstliche große „Blumenstilleben" und die „Südfranzösische Landschaft".

Als den Höhepunkt unter den modernen französischen Bildern der Sammlung Nemes möchten wir aber unbedingt die Serie von fünf Meisterstücken von der Hand Cézannes bezeichnen. Kaum sonst hat der mit so großem Geschick sammelnde Besitzer so ausgezeichnet gewählt wie gerade hier. Der Reichtum von Tönen, die Schönheit der ein-



Degas: **Ballettszene.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

August Renoir: Die Familie Henriot.

zelnen Farben, die zwingende Logik des Aufbaues, handle es sich um das Stilleben oder die Landschaft oder das Porträt, wird sich jedem unvergeßlich einprägen. Freilich, jedem werden sich diese Stücke nicht sofort in ihrer vollen Bedeutung erschließen. Wie fast alle Arbeiten Cézannes verlangen sie mit ihrer man möchte fast sagen keuschen Art längeres Verweilen; dann aber erkennt man ihren seltenen Wert. Die Gemälde Cézannes der Sammlung Nemes zeigen des Künstlers Meisterschaft auf den verschiedensten Gebieten. Man sieht zwei köstliche Stilleben: die „Fruchtschale", fast raffiniert in ihrer Komposition, das „Büfett", wie die „Äpfelkiste" bestechend durch ihre warmen sammeten Töne, das eigenartige „Knabenbildnis", die „Badenden Frauen", von ganz persönlichem Rhythmus in Bewegung und Farbe, und schließlich die strahlende „blonde" „Landschaft" aus des Meisters spätester Zeit.

An Cézanne schließt sich dann Gauguin an mit einem kleinen, in der Stilisierung von Form und Farbe aber sehr interessanten Bild „Die Hochzeit auf Tahiti" von 1892. Charakteristische Proben der Kunst van Goghs bietet uns dessen Schneelandschaft sowie das Stilleben mit der Zwiebel und dem Schreibzeug aus der spätesten Zeit dieses leidenschaftlich nach neuen Ausdrucksformen ringenden Künstlers. Schon vor einer Reihe von Jahren, als man von dem jetzt so viel erörterten „Kubismus" hierzulande noch gar nichts wußte, hat Herr von Nemes einige der besten Arbeiten von Pablo Picasso gekauft, alle von ungewöhnlich gepflegtem Farbenempfinden; am höchsten ist wohl die „Mandolinenspielerin" zu bewerten. Von der Richtung des nicht minder als Picasso gepriesenen oder verspotteten Henry Matisse jedoch will Herr von Nemes anscheinend nichts wissen.

Erfreulich ist es, daß uns in dieser reichen Sammlung auch eine ganze Anzahl trefflicher moderner deutscher Bilder begegnen: ein ausgezeichnetes großes Stilleben von Schuch, ein vorzüglicher Akt von Hugo von Habermann, ein „Papageienmann" sowie ein ganz hervorragender, erst in den allerletzten Jahren entstandener „Biergarten" von Max Liebermann, eine „Landschaft" von Trübner, eine späte „Engelgruppe" von Uhde. Der Sammler gedenkt, wie wir hören, gerade diesen Teil seiner Bilder in den nächsten Jahren noch kräftig auszubauen.

Generated on 2019-02-03 16:49 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Von jeher war natürlich Herr von Nemes bestrebt, eine große und dabei doch gewählte Sammlung moderner ungarischer Meister zusammenzubringen. Die besten ungarischen Maler, Munkácsy, Paal, Mersе von Szinyci von den älteren, Ripp-Ronay, Férency, Bruck und Fényes, um nur die bedeutendsten unter den modernsten zu nennen, sind jeder durch eine ganze Reihe von vorzüglichen Arbeiten vertreten. Diese ungarische Abteilung seiner Sammlung, die ungefähr zweihundert Bilder umfaßt, hat Herr von Nemes vor einiger Zeit der Stadt Budapest als Erbdeposit angeboten, unter der Bedingung, daß sie mit diesem Material als Grundstock eine moderne ungarische Galerie gründet und diese mit einem jährlichen Zuschuß von 100000 Kronen weiterfördert. Die Stadtverwaltung hat sich nicht besonnen, auf dieses großherzige Anerbieten einzugehen. Im Anschluß daran sei bemerkt, daß dieser ungarische Mäzen bereits in zwei aufblühenden ungarischen Städten moderne ungarische Galerien durch Schenkung wertvoller modern ungarischer Gemälde gegründet hat. Vor allem aber erfreuen sich die Budapester staatlichen Sammlungen seiner opferfreudigen Unterstützung. Besonders groß ist die Anzahl der Gemälde älterer Meister, die er dem Museum der schönen Künste geschenkt hat. Ebenso erfreulich wie diese Dinge selbst ist die Tatsache, daß dieses Mäzenatentum bereits andre Kunstfreunde angeregt hat, dem Beispiel des Herrn von Nemes zu folgen, und so finden wir in Budapest nicht nur einen Sammeleifer, sondern auch einen Opfersinn für die öffentlichen Kunstinstitute, um die manche deutsche Großstadt die Hauptstadt Ungarns beneiden muß.

Die sieben Musikanten

Von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt,
Durch Feld und Wald und Wiesen,
Marschierten sieben Musici,
Die fiedelten und bliesen.

Und rief das schönste Maidlein auch
Zu einem flinken Tanze,
Und winkte die Frau Wirtin gar
Vom Krug zum grünen Kranze —

Sie sahen's nicht und hörten's nicht
Und fiedelten und bliesen,
Bis sie einmal von ungefähr
Ans Himmelspförtlein stießen.

Da kam Herr Petrus flugs herfür,
Die Hände auf den Ohren:
„Genug, genug der Musica!
Jetzt wird sie abgeschworen.

Ihr sollt vielmehr, wie ihr's verdient,
Nun Feierabend haben.
Dort steht die Tafel — zugelangt!
Ihr saubern sieben Schwaben.

Und wenn's nicht reicht, nur nicht geziert,
Gleich wird noch aufgetragen;
Und was Ihr wünscht, es wird geschafft,
Ihr braucht es nur zu sagen.

Das Paradies, ich schenk' es euch,
Ihr sollt nichts dafür schulden;
Nur eins: das Fiep-dilirili,
Das kann ich hier nicht dulden."

Da kehrten sie sich jählings um,
Die sieben Vagabunden,
Und zogen schweigend ihres Wegs,
Bis sie den Schreck verwunden.

Dann fiedelten und bliesen sie
Zurück die alten Straßen — —
Man hört die sieben Musici
Noch heute fröhlich blasen.

Leonhard Schrickel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Moslem des nahen Orients

Von Max Larsen (Konstantinopel)

In der Nähe meines Hauses steht eine Moschee. Der einfache braungestrichene Holzbau entbehrt jeglichen Schmucks, selbst das Minaret ist niedrig und plump und kann sich nicht mit seinen stolzen Genossen auf den Hügeln Stambuls messen. Und doch geht von dieser Stätte ein Zauber aus, der mich jeden Abend wieder in seinen Bann zieht. Wenn es dunkel geworden ist und die Sterne ihre funkelnden Figuren ans Firmament zu zeichnen beginnen, tritt eine hohe Gestalt im weißen Turban auf die Galerie des Minarets hinaus. Sie hält einen Augenblick Umschau, beugt sich dann vorwärts, und nun ziehen weiche, warme Töne in die Nacht hinaus. Der Muezzin ruft zum Gebet.

Seine Stimme kann jubeln und klagen, locken und warnen, aufreizen und besänftigen; sie ist immer voll Leben. „Es ist kein Gott als Gott, und Mohammed ist der Apostel Gottes. Kommt zum Gebet! Kommt zum Glück!“ So hört der Gläubige fünfmal des Tags singen, früh vor Sonnenaufgang, zu Mittag, am Nachmittag, bei sinkender Sonne und in stiller Nacht. Dem Fremden wird dieser Ton so vertraut, daß er ihn nie wieder vergißt. Und nun gar der Moslem! Ihm ist er wie der Atem Gottes, der überall und zu jeder Zeit ihn erreicht, an heiliger und unheiliger Stätte, zu guter und böser Stunde. Der Werberuf des Muezzins treibt Tausende zur Andacht. Wo er geht und steht, ist der Türke zum Gottesdienst bereit. Ich habe ihn am Rande der Straße knien sehen und an Deck des Schiffes. Deputierte eilten mitten aus der Parlamentssitzung hinweg, wenn die Stunde des Gebets gekommen war. Und Polizisten konnte ich beobachten, die ruhig ihre Andacht zu Ende hielten, ehe sie sich in die aufgeregte Volksmenge hineinstürzten, um ihrer Pflicht nachzukommen.

Daß der Islam zur Weltreligion wurde, daß er heute noch im nahen und fernen Orient die Massen beherrscht und in Afrika unaufhaltsam vorwärtsdringt, hat er seiner Einfachheit als Religion zu verdanken. Er ist nicht entfernt so hoch entwickelt wie das Christentum; dafür aber ist er viel weniger kompliziert. Seine Forderungen sind jedem verständlich und für jeden ausführbar. Er wendet sich nicht an den Intellekt seines Jüngers, auch nicht an dessen Gefühl, er ist eine Religion der körperlichen Disziplin. Das Sittengesetz, ein ziemlich lockeres Gebäude, stellt keine großen Ansprüche an einen starken Willen zur Entsagung oder zum Überwinden. Die Vorstellungen vom Paradies des Jenseits sind rein sinnlicher Natur.

Es hat gewiß für den Christen etwas Beschämendes, Seite an Seite mit dem Moslem zu wohnen und zu sehen, wie viel eifriger scheinbar dieser seinen religiösen Pflichten nachgeht. Dabei darf aber nicht vergessen werden, daß sie mehr oder weniger in äußerlichen Forderungen bestehen, die unter Umständen ohne jegliche innere Anteilnahme erfüllt werden können, während das Christentum nach Verinnerlichung strebt und sich nicht gern auffallend gibt. Allerdings hat eine Religion wie der Islam den Vorteil, daß schon sein Ritus die Individuen fest zusammenschließt und sie frühzeitig zu dem Bewußtsein erzieht: Wir sind Glieder eines Gottesstaates!

Wenn der Moslem betet, hält er sich nicht lange bei Sünde, Schuld und Vergebung auf; seine Religion legt keinen Nachdruck auf diese Dogmen. Sie fordert die vollständige Unterwerfung unter den Willen Gottes und eine bedingungslose Verehrung seines geistigen Seins — das ist alles.

Der Andacht hat ein sorgfältiges Waschen des Gesichts, der Arme und der Füße in fließendem Wasser voranzugehen; sie kann überall vorgenommen werden. Stehend, das Gesicht gegen Mekka gerichtet, wird zunächst das Glaubensbekenntnis vom unteilbaren Gott und Mohammed, seinem Apostel, gesprochen. Hierauf folgt das mehrfache Vorwärtsbeugen des Körpers, wobei er die horizontale Lage einnimmt und die Hände auf den Knien liegen. Dann fällt der Beter in die Knie und berührt mit der Stirn den Boden. Während sich diese Bewegungen ablösen, murmelt er fortwährend kurze Sprüche und Gebete aus dem Koran, die er in der Moscheeschule als Kind lernte. Schließlich bleibt er mit untergeschlagenen Beinen sitzen und neigt grüßend den Kopf nach rechts und links, seine Schutzengel anredend, die jederzeit um ihn sind und seine Taten aufzeichnen. Dann ist das Gebet zu Ende.

Es muß fünfmal am Tage vorgenommen werden. Wer Zeit hat, geht dazu in die Moschee. Am Freitag, dem türkischen Sonntag, und in den Nächten des Ramasan sind besondere Imams (Priester) hier anwesend, die den Gottesdienst leiten. Es ist ein erhebendes Schauspiel, einem solchen Abendgebet in der Aja Sofia beizuwohnen. Wer das Glück hat, auf der ersten Galerie zu stehen, sieht durch einen Himmel von Licht auf eine vieltausendköpfige Menge frommer Beter nieder, die, Schulter an Schulter, in langen Reihen stehen und zusammen sich niederwerfen und wieder erheben. Alles ist hier vereinigt, hoch und gering, reich und arm, und jedermann trägt den roten Fes. Ein Murmeln von Gebeten geht durch den Riesenraum, bald anschwellend, bald ersterbend, und fortgesetzt schwebt die fanatisch-

Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

scharfe Stimme des Imams darüber hin. Sie wühlt die Massen auf, daß sie wogen wie purpurne Meereswellen, und wenn die Köpfe den Boden berühren, ist es, als donnerte die Brandung des Meeres an hohe Felsen. Dieser Gottesdienst ist eine großartige Massendemonstration für Allah, die in das siegreiche Amin! Amin! ausklingt.

Vom Mohammedaner wird außer dem Gebet noch gefordert, daß er mehrere Male des Tags das Glaubensbekenntnis ausspreche, ferner das Fasten im Monat Ramasan, gelegentliches Almosengeben und — so es seine Mittel ihm gestatten — die Wallfahrt nach Mekka. Verboten ist ihm der Alkohol und der Genuß von Schweinefleisch; damit sind seine Pflichten gegen Gott im wesentlichen erschöpft.

Und doch bleibt er sein Leben lang ein Knecht und ein Gebundener. Denn Allah hat sein Schicksal genau festgelegt. ‚Er schickt auch das Böse und das Gute im Leben, und es hat keinen Zweck, durch außerordentliche Anstrengungen seinen Ratschluß abändern zu wollen. Leben heißt für ihn: sich in der Ergebung üben. Diese Philosophie beseelt den einzelnen Mohammedaner und das ganze Volk. Nur so ist die Ruhe zu erklären, mit der die Türken schwere Katastrophen über sich ergehen lassen. Ich konnte beim letzten großen Brand in Stambul einen Moslem beobachten, der sich in aller Gemütsruhe einen Kaffee kochte, während wenige Schritte weiter sein eignes Haus in Flammen aufging. Nicht, daß er schon zu alt gewesen wäre, um sich an die Rettung seiner Habe zu begeben. Das Unglück war „Kismet", also kümmerte man sich am besten gar nicht darum.

Wie oft ist in den letzten Jahren der Landwehrsoldat Anatoliens zu den Waffen gerufen und nach dem Yemen oder nach Albanien verschickt worden, mitten aus der Ernte weg und ohne viel Hoffnung, die Seinen, die nun des Ernährers beraubt waren, wiederzusehen. Und doch ist er immer willig gegangen und hat, wenn sein Transportschiff den Hafen von Konstantinopel durchfuhr, seinem Padischah zugejubelt. Aber auch hier ist das Geheimnis schnell erklärt. Jeder Moslem hat die religiöse Pflicht, für die Verteidigung seines Vaterlandes sein Leben einzusetzen. Er folgt als Soldat dem Rufe Allahs und erträgt darum willig alle Strapazen und selbst den Tod. Ja, durch ihn wird er sogar zum Märtyrer, wenn er im Kampfe gegen Ungläubige fällt, und damit ist ihm das Paradies sicher. Aus demselben Grunde ist jeder Türke ein williger Soldat, der sich müht, beim Exerzieren sein Bestes zu leisten. Es hat noch immer im osmanischen Heere zu Katastrophen geführt, wenn ein Offizier sich vergaß und einen Soldaten schlug. Dieser fühlt sich sofort aufs tiefste gekränkt, weil ihm damit öffentlich zu verstehen gegeben wird: du kommst deiner religiösen Pflicht nicht genügend nach, und oft nimmt er dann ohne zu zögern blutige Rache.

Wo immer sonst im Volks- und Staatsleben man Umschau halten mag, überall werden im nahen Orient die Spuren des Gottesstaates erkennbar. Das türkische Recht gründet sich fast ausschließlich auf das heilige Gesetz (Schäriät), die Staatsanwälte sind zu gleicher Zeit Geistliche. Abdul Hamid stachelte im Frühjahr 1909 seine Soldaten dadurch zur Erhebung auf, daß er ihnen vorredete, die neue Konstitution stehe im Gegensatz zu den heiligen Gesetzen Gottes. Er selbst hatte jahrzehntelang Verbrechen auf Verbrechen häufen dürfen, ohne jemals zur Verantwortung gezogen zu werden, denn er war der Kalif seines Volkes und somit unantastbar. Es bedurfte der Entscheidung des obersten mohammedanischen Geistlichen, des Scheich ul Islam, der übrigens auch Ministerrang bekleidet, um den Wüterich überhaupt nur zu entthronen. Auch im Leben jedes Sultans spielt die Religion offiziell eine große Rolle. Seine Thronbesteigung wird durch die Schwertumgürtung in einer der heiligsten Moscheen der Hauptstadt gefeiert. Jeden Freitag muß er als Stellvertreter seines Volkes dem Mittagsgebet in einer Moschee beiwohnen, eine Zeremonie, die unter dem letzten Sultan immer mit großem Pomp gefeiert wurde. Am fünfzehnten Tage des Fastenmonats Ramasan begibt sich der Sultan nach dem alten Serail von Stambul, um dort die Reliquien des Propheten — Mantel, Banner und Schwert — anzubeten. Noch vor kurzem, als ich meinen Hamal, den ich schon seit Jahren kenne, und der mir täglich Holz, Kohlen und Wasser trägt, fragte: „Sag' mal, Hassan, wenn jetzt der Padischah euch sagte, ihr solltet alle ‚Franken' totschlagen, würdest du mich da schützen?" bekam ich zur Antwort: „Ich dürfte nicht, Herr, wenn der Padischah riefe." Das ist die Macht des Kalifen in seinem Gottesstaat.

Der Islam zeichnet ein Volk. Daß selbst der Türke Konstantinopels gegen die Zivilisation des westlichen Europas noch um Jahrhunderte zurück ist, verdankt er zum einen Teil dem entnervenden Klima des Landes, zum größeren aber seiner Religion. Die Volksschulen, wo solche überhaupt bestehen, verschwenden Zeit und Kraft an das mechanische Studium des Korans, der im übrigen dem Schüler ganz unverständlich bleibt. Der Grundsatz, daß die Anschauung das Fundament aller Erkenntnis sei, bricht sich nur langsam Bahn, da nach dem Koran Darstellungen von lebenden Wesen in Büchern und auf Bildern verboten sind und mithin dem Anschauungsunterricht religiöse Bedenken entgegenstehen. So wächst der Jüngling heran, oft ohne eine gründliche Schulbildung genossen zu haben, die zugleich sein Interesse für ein bestimmtes Gebiet des Geistes hätte wecken können. Ohne Ehrgeiz, ohne Ziele ver-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Frans Hals: Holländiſcher Edelmann.

(Original in der Sammlung des Porträtmalers Anton Schöner in München.)

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

träumt er die Jahre seines Lebens, die dem Manne gegeben sind, um sich die Waffen zum Erfolg zu schmieden, und er wird zum weichlichen Genießer.

Wer genauer zusieht, kann am großen und kleinen Beamten oft eine geistige Eitelkeit feststellen, die unerträglich ist. Solche Herren lassen sich nur schwer etwas sagen. Sie wissen immer alles am besten. Im Grunde ist auch für diese Eigenschaft der Islam verantwortlich zu machen. Jeder Moslem wird mit dem Bewußtsein groß, daß seine Religion die beste und vollkommenste sei. Sie zeichnet ihn vor den Ungläubigen aus und hebt ihn auf ein höheres geistliches und sittliches Niveau. Sie macht ihn zum religiösen Aristokraten. Oder darf der Christ oder Jude, der so selten das Gotteshaus besucht, nie öffentlich betet, nicht imstande ist, Gott zu Ehren einen ganzen Monat lang zu fasten, sich mit ihm messen? Darum ist es gut, sich den Giaurs nicht zu sehr zu nähern. Der oder jener könnte doch am Ende ein wenig klüger sein als man selbst, und dann liefe man Gefahr, die sichere Position, die man innehatte, zu erschüttern, was schon zu Ehren Allahs nicht geschehen darf. Ich habe unter den Türken höfliche, feine und zuvorkommende Menschen gefunden, einen wirklichen Freund aber nicht, der mir mit seinem ganzen Vertrauen entgegengekommen wäre.

Der schwerste Vorwurf aber, den man dem Islam machen muß, ist die entwürdigende Stellung, die er der Frau in der Gesellschaft zugeteilt hat. Als recht- und schutzloses Geschöpf — ich spreche vom Volke, nicht von den Ausnahmen in gewissen gebildeten Kreisen — lebt sie ihr Dasein und darf nicht einmal ein normales Familienleben schaffen helfen, das doch die Grundlage aller Kultur ist. Zwar spricht der Koran dem Weibe die unsterbliche Seele nicht ab. Es heißt zum Beispiel an einer Stelle: „Wer gute Werke tut — es sei Mann oder Weib —, soll ins Paradies eingehen." Aber während die Himmelsfreuden, denen der Mann entgegengeht, oft und ausführlich beschrieben werden, finden sich die des Weibes nicht einmal aufgezeichnet, woraus allmählich offenbar die Anschauung entstanden ist, daß sie keine Seele habe oder daß sie nur untergeordneter Natur sei. Bis heute hat sich dieser Glaube in weiten Kreisen erhalten und wird eifrig, besonders in Anatolien, von den Imams weiterverkündet. Die armen Hanums nicken ergeben dazu und sagen: „Amin, Amin! Wir haben keine Seelen; wir sind Esel, wir sind Tiere! Aber so es Allah gefällt, werden wir uns doch das Paradies verdienen, indem wir für unsre Männer und Söhne treulich sorgen!"

Sollen die Türken als Volk, soll der Türkische Staat noch einmal wieder emporkommen, so sind tiefgreifende Reformen des Islams notwendig. Die Frage ist nur: Sind sie möglich? Kaum eine andre Religion hält so starr an ihren Überlieferungen fest. Was der Koran sagt, ist nicht zu erschüttern. Freiere und verstandesmäßige Auslegungen, zu denen in alter und neuer Zeit auch die sogenannten „Traditionen" (Ergänzungen zum Koran) benutzt worden sind, haben stets nur kluge Geistliche vorgenommen. Der Öffentlichkeit wurden sie kaum übergeben. Dem frommen Moslem ist es verboten, andre Religionen mit seiner nur zu vergleichen; den Übertritt zum Christentum büßt er mit dem Tode. Der Anstoß zu Reformen muß mithin von außen kommen.

Schon die mohammedanischen Sekten oder Derwischorden, wie sie im nahen Orient sich finden, weichen in ihren Lehren zum Teil sehr wesentlich vom Glauben des orthodoxen Türken ab. Diese Mönche des Islams sind unter dem Einfluß der Schiiten Persiens entstanden. Als Persien die Lehre des Propheten annahm, hatte es eine eigne hochentwickelte Kultur, so daß sich sofort eine andre Auffassung mancher Glaubenssätze geltend machte als in Arabien oder als später unter den Türken. Die Perser sind die liberalen Moslems. Sie haben den Islam verinnerlicht und ihn mehr zur Gefühlsreligion erhoben. Und ihre Lehren tragen zahlreiche Derwischorden zu den Türken, den Sunniten. Die reaktionären Sekten Arabiens haben in der Türkei niemals dauernd Wurzel fassen können.

Drei Arten verdienen besondere Aufmerksamkeit, die Mewlewi- oder tanzenden, die Rufai- oder heulenden Derwische und die Bektaschis. Ihre Mitglieder sind meistens verheiratet, führen aber ein zurückgezogenes Leben, das der mystischen Versenkung in Gott geweiht ist. Sie zeichnen sich alle durch ihre Wohltätigkeit aus. In ihren Klöstern oder Tekkés, deren es viele in Konstantinopel gibt, kann man jeden Freitag die Mewlewi-Derwische bei der Andacht beobachten. Ein Teil der Mönche sitzt singend und betend am Boden, während eine Anzahl ihrer Brüder zu einer eintönigen Musik sich wirbelnd im Kreise herumbewegt, die Arme wagerecht ausgestreckt, den Kopf auf die Seite geneigt. Durch diesen sonderbaren Tanz geraten sie in einen traumhaften Zustand, in dem sie sich Gott ganz nahe glauben. Seine Liebe ist es, die sie dann üben und predigen. Die Rufai-Derwische haben ihr Kloster in der Nähe des großen Friedhofs von Skutari. Bei ihren Gebetsübungen, die oft in ekstatische Bewegungen, verbunden mit heiserem Schreien, ausarten, konzentriert sich, wie sie glauben, die Wirkung ihrer Gebete auf ihren Scheich, dem dann übernatürliche Kräfte gegeben sind. Er lindert den Schmerz von Wunden, indem er sie anbläst, und schreitet über Kranke, die am Boden liegen, weg, in der Hoffnung, ihnen auf diese Weise Heilung zu bringen.

Der toleranteste aber unter allen mohammedanischen Mönchsorden ist zweifellos der der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bektaschi-Derwische, die auch die Protestanten des Islams genannt werden. Sie haben stets unter der Feindschaft strenger Moslems und selbst des Staates zu leiden gehabt, sind aber trotzdem stets unerschrocken mit ihren Lehren hervorgetreten. Diese haben mit dem Islam nur noch wenig gemein. Auf das Wort des Propheten gestützt: „Die Wege, die zu Gott führen, sind so zahlreich wie der Atem seiner Geschöpfe", predigen sie weitgehende religiöse Duldsamkeit. Sie sind Pantheisten, die Gott in der Natur und in der Seele jedes Menschen sehen. Ihr Gottesdienst besteht im Trachten nach Vollkommenheit und in Mildtätigkeit gegen Menschen und Tiere. Sie halten sich nicht an die Vorschrift des fünfmaligen Gebets. Dagegen sehen sie darin die persönliche Aussprache der Seele mit Gott, so daß es einen ganz andern Charakter annimmt als das des orthodoxen Moslems. Auch das Fastengebot erkennt der Bektaschi nicht an, und Wein zu trinken ist ihm gestattet. Seine Frau geht unverschleiert, sie schließt sich im Hause nicht in einen Harem ein. „Hüte deine Hand, deine Zunge und deine Sinne", das ist das Sittengesetz der Bektaschis.

Im Jahre 1826, als die Janitscharen ausgerottet wurden, ist auch der Versuch gemacht worden, den Orden zu unterdrücken, da er aufs engste mit dieser Elitetruppe der Sultane verbrüdert war. Das ist nicht gelungen. Im Türkischen Reiche wohnen heute anderthalb Millionen Bektaschis, und diese stattliche Zahl steigt auf vier Millionen, wenn man die Mitglieder einiger andrer Sekten hinzurechnet, die ihnen sehr nahe stehen. Die stärkste Verbreitung hat der Orden in Albanien gefunden. Dort durchziehen noch heute seine Boten das Land, um der Lehre neue Anhänger zuzuführen. Etwa tausend Jünger werden ihr im Jahre gewonnen. Die Zahl der Übertritte in Konstantinopel ist bedeutend geringer. Hier stehen zwei Klöster. Der Scheich des einen bekleidet im Nebenamt den Posten eines Direktors der Bibliotheken Stambuls. Vor kurzem wurde sein greiser Vater unter den Zypressen des Hügels, der auf die uralte Zwingburg Mohammeds am Bosporus herunterschaut, zur ewigen Ruhe bestattet. Der würdige Alte hatte unter den Europäern viele gute Freunde. Fast täglich konnte man ihm begegnen, wenn er auf seinem weißen Esel der Dampferlandungsstelle zuritt, um in die Stadt zu fahren. Dann hatte er stets einen freundlichen Gruß, ein freundliches Wort für seine Bekannten bereit, und den vertrautesten unter ihnen zeigte er zuweilen ein Geheimnis: ein kleines Kreuz, das dem Muster in der Stickerei seines Turbans eingefügt war.

Dem würdigen Manne ist es nicht beschieden gewesen, zu erleben, daß die Lehren der Sekte, deren Haupt er war, die starren Formen des Islams mit neuem Leben erfüllt hätten. Und es muß zweifelhaft erscheinen, ob die Bektaschis das große Ziel, das sich viele von ihnen erträumen, jemals erreichen werden. Noch bringt man ihnen vielfach Mißtrauen entgegen, und dieses würde sich sofort zum Haß steigern, wenn sie wagten, öffentlich am Islam Kritik zu üben. Nur eine Kraft scheint uns für die Umgestaltung der Lehren des Propheten ernstlich in Betracht zu kommen: die türkische Intelligenz.

Heute ist es nichts Seltenes mehr, daß junge Türken zur Vollendung ihrer Studien nach dem Ausland gehen. Was sie neben andern Erfahrungen von dort mit zurückbringen, ist die Erkenntnis, daß der Islam mit seiner Kultur der modernen Zivilisation entgegensteht, und daß daher mit dieser und jener religiösen Tradition gebrochen werden muß, wenn sie nicht den Fortschritt ganz in Frage stellen soll. Sie räumen nun ihrerseits gründlich mit der Religion auf und werden zu Freidenkern. Dabei bleibt es zunächst. Aber sollte es der zweiten oder dritten Generation nach ihnen nicht möglich sein, den ersten Schritt vorwärts auf dem Wege der religiösen Reform zu tun? Dieser müßte allerdings mit viel Vorsicht ausgeführt werden. Die Zeit wird diesen Rettern des Vaterlandes helfen. Konstantinopel modernisiert sich trotz allen inneren Kämpfen und Verwicklungen. Moderne Gebäude erstehen, neue Straßenzüge werden angelegt, ein Telephon ist im Bau, elektrische Straßen- und Fernbahnen sind geplant. Diese Arbeiten fordern von Tausenden angestrengte Arbeit, und diese wird ihnen bald nicht mehr die Zeit lassen, allen regelmäßigen Gebeten in der Moschee nachzukommen. Auch das sinnlose Fasten im Ramasan wird sich eine Einschränkung gefallen lassen müssen, da es zur Arbeit unfähig macht. Die Massen werden so, wenn auch nur allmählich, ganz von selbst dazu gebracht werden, die ersten Reformen weiser Staatsmänner ruhig hinzunehmen, denen mit der Zeit tiefergreifende folgen könnten.

Im Schatten

Mein Leben war ein banges Warten,
Und dennoch weiß ich kaum, worauf,
Am Weg' lag mancher Rosengarten,
Doch tat er mir die Tür nicht auf;
Geschmückt mit reichen Erntekränzen
Hab' ich viel andere gesehn,
Oft sah ich's vor mir strahlend glänzen
Und mußte doch im Schatten gehn.

Louis Engelbrecht

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Rembrandt, Charlottenburg.

Szenenbild aus der „Ariadne auf Naxos". Nach der Aufführung am Stuttgarter Hoftheater. (Am Tisch links: Viktor Arnold; in der Mitte: Else Heims; rechts: Alfred Abel.)

Ein neuer Weg der Bühnenkunst

Gelegentlich der Stuttgarter Uraufführung der „Ariadne auf Naxos"

Von W. Fred

Die Vervielfältigung aller in diesem Aufsatz enthaltenen Bilder (nach den von Ernst Stern für die Ariadne-Inszenierung Max Reinhardts entworfenen Figuren) geschieht mit besonderer Genehmigung der Verlagsfirma Adolph Fürstner, Berlin W und Paris IXe

In den verschiedensten Formen, gemäß dem besonderen Wesen des einen und andern, zeigt sich in der künstlerischen Produktion unsrer Zeit ein starkes Ringen nach Resonanz, nach Wirkung in tieferem Sinne auf die Welt, mit der man lebt, in der man lebt, für die man lebt. Unsre Dichter, unsre Musiker und unsre Maler wollen nicht zufällig in dieses Jahrhundert hineingeborene, verschneite Bürger eines andern Sternes sein. Der so, jener anders sucht den Weg zum Herzen, zum besonderen Schicksal unsrer Zeit. Und überblickt man die Kurven des Lebens und Schaffens der Männer, die für die geistige Atmosphäre Deutschlands Bedeutendes leisten, so wird man finden, daß diesem Drange zur Gegenwart nicht nur Künstler gehorchen, die unsrer Wirklichkeit naheſtehende Stoffe wählen, sondern daß — wenn auch oft verborgen und nur dem sorglich Nachspürenden deutlich — auch in den „exklusivsten" Werken diese künstlerische Gesinnung, dieser Wille zur Bejahung unser selbst lebt. Wie sollte es auch zu gutem Ende anders sein? Alles von starkem Geist oder starkem Empfinden Erfüllte ersteht aus dem Bereich der Vorstellungen, dem Weltgefühl, in dem unser aller Dasein abrollt; der Dichter, der Musiker, der Maler gestaltet seine Beziehung zum Leben, das um ihn wie in ihm geschieht. Und wo selbst Stil, Schauplatz, Sprache, Ausdruck fremdartig ist, irgendwo spinnen sich dennoch Fäden zwischen dem Tage, der gerade kommt und geht, dem Werke, das an ihm geschaffen wird, und — damit der Reigen sich vollende — den Menschen, für die es bestimmt ist. Und man wird sagen dürfen: Gerade Künstler, die ihrer Persönlichkeit nach berufen waren, bisher nur zu wenigen zu sprechen, drängt es immer mehr, einen Weg zu finden, der ihnen das Glück schenkt, sich selbst auf ihre Art auszusprechen und zugleich einem möglichst weiten Kreise sinnlichen Genuß hoher Art zu spenden, so mitarbeitend an der Entwicklung und Steigerung des gegenwärtigen Lebens. Wirkung in diesem Sinne ist nicht etwa das gleiche wie Lust am äußeren Erfolg, aber es darf nicht verschwiegen werden, daß der sogenannte „äußere Erfolg", von allem Materiellen abgesehen, ein wesentliches Element jeder künstlerischen Bewegung ist;

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und zwar in doppeltem Verstande: Das Werk, das sich nur wenigen erschließt, wird stets ein wenig Kälte ausstrahlen, und der Künstler, der die Resonanz seines Schaffens spürt, wird kräftiger, froher, wärmer sich mitteilen als jener, der sich als Prediger in der Wüste fühlen muß. In diesem Sinne ist es bedeutsam, die Wendung manches Dichters oder auch Malers zum Publikum hin zu beobachten, wie denn auch die Geschichte des Erfolges, des Zeitgeschmacks in literarischen und künstlerischen Angelegenheiten ein recht aufschlußreiches und wertvolles Kapitel wäre.

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Dorantes im Mantel.

Daß nun das Theater als das vorzüglichste, man möchte sagen öffentlichste Ausdrucksmittel der Poesie und Musik der Schauplatz ist, auf dem solche Bemühung am ehesten glücken kann, ist klar. Dahin wendet sich denn auch, mehr oder minder bewußt, fast jedes Talent, und aus der Wechselwirkung zwischen Schöpfung und Publikum erwächst mancher Leistung Stoßkraft und Leuchtkraft vermöge des starken Mechanismus der Schaubühne, kraft der Fülle von Reizen, die eine einfallsreiche Inszenierung auch schwächeren Werken geben kann, und wohl auch, weil die Unmittelbarkeit einer theatralischen Wirkung weitaus überlegen ist jeder andern Form der Begegnung des Künstlers mit dem Publikum.

Je höher die Technik der Bühne entwickelt wird, desto mehr Möglichkeiten ergeben sich für die poetischen oder auch musikalischen Begabungen, von ihrer Persönlichkeit durch das Mittel dieser alle Sinne erfassenden und allmählich alle Künste einbeziehenden Riesenmaschinerie dem großen Publikum mitzuteilen. Ob es ein Glück oder ein Unglück, ein Schritt nach vorn oder nach rückwärts ist, daß das Theater nicht mehr eine dienende Kraft der Dichtung allein sein mag — andre, denen an solchen Wertungen liegt, mögen's entscheiden. Sicher ist, daß die moderne Schaubühne großen und neuen Stils und Könnens — in Deutschland übrigens nicht mehr als in Frankreich — längst aufgehört hat, sich mit dieser Rollenverteilung zu begnügen. Wer die Entwicklungen, die Experimente des letzten Jahrzehnts miterlebt hat, mag das Paradoxon wagen, daß die Dichtung im Spiel der Kräfte des Theaters nur eine Kraft neben der andern ist, kaum mehr, kaum weniger wichtig als die Kunst des Musikers, des Malers, des Schneiders. An alle Sinne wird appelliert, mit allen Reizen, dem Licht so gut wie dem Ton in allen seinen Verwandlungen, gewirkt, und der Gewinn ist ein Theaterabend. Stunden erhöhter Daseinsgefühle werden erreicht durch das Zusammenklingen vieler Persönlichkeiten, mannigfacher Weisen und Techniken, lyrischer, dramatischer, musikalischer Stimmungen — die Grenzen der Ästhetik fließen in diesem Bezirke längst. Das „Gesamtkunstwerk" Wagnerscher Träume ist trotz Baireuth nie geworden, weil eine von ungefähr richtige Erkenntnis — daß man nämlich alle Wirkungsmöglichkeiten nützen möge, um Plastik im weitesten Sinne zu er-

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

reichen — nur äußerlich zur Wirklichkeit gemacht wurde. Und dann — was aber ans Tiefste dieses Problems vom „neuen" Theater rührt — weil die von Wagner in Baireuth zuerst ausgesprochene Theorie angewandt wurde auf Schöpfungen, deren Größe nicht der Zusammenklang aller Künste war, sondern nur eine Kunst: Musik. All das andre wurde nur zur Hilfe herangezogen. Einheitlichkeit bestand darum zwar im Wollen, nicht aber im Gelingen.

Es ging dann weiter in unabläſſig einander folgenden Experimenten. Bald stand das eine, bald das andre im Vordergrund. Bei den Meiningern die Treue der Kostüme, bei den Amerikanern und Engländern, deren Bedeutung für unser Theater gar nicht zu unterschätzen ist, die hohe Technik der Bühne: Lichtgestaltung und Tricks oder Massenwirkung und Aufwand. Immer aber, noch im letzten Jahrzehnt, als man schon ganz deutlich von der Reform des Theaters durch die bildenden Künste sprach und entsprechend handelte, ging einer neben dem andern her, der Dichter neben dem Komponisten, der Schauspieler neben dem Musikanten, der Maler neben dem Regisseur. Versuche haben wir ja genug gesehen — gottlob! Denn es gibt nichts Schöneres als Bewegung, und alles Probieren ist darum jenem, der die Kunst nicht

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Ariadne vor Beginn der Oper.

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Bacchus, gesungen von Herrn Jadlowker.

anders genießt als jedes Stück Leben, froheres Ereignis als irgendein fertig abgeschlossenes und darum auch schon gewissermaßen totes Ding. Alles Ringen um Form, neue Form aber — Kunst ist nichts andres! — verdient lautes Rühmen. Deshalb begrüße ich die Bemühungen um einen besonderen Stil des Theaters — „der Oper" zu sagen, scheint mir doch falsch —, wie sie sich in den letzten Werken von Richard Strauß und Hugo von Hofmannsthal, dem „Rosenkavalier" und jetzt der „Ariadne auf Naxos", zeigten, trotz manchem Einwand, der zu machen wäre, mit lebhafter Dankbarkeit. Und vergesse dabei nicht, was ja auch der Dichter Hofmannsthal und der Musiker Strauß durch ihre Widmung aller Welt sagen wollten, daß Max Reinhardt der Meister ist, durch dessen Hand diese Versuche überhaupt erst möglich geworden sind.

Angefangen hat ja auch Reinhardt so, daß er die Maler als Helfer herbeiholte. Sie sollten auf ihre besondere Weise Stimmungsgehalt oder szenische Andeutungen eines Dra-

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mas charakterisieren. Ähnlich versuchte es damals gleichzeitig in Wien der arme, nun auch schon tote Mahler, der nicht nur ein großer Musiker war, sondern auch ein hervorragender Theatermensch, mit dem Maler Professor Alfred Roller, und einzelne Aufführungen der Wiener Hofoper („Fidelio", „Don Juan") bedeuten unendlich mehr für die Entwicklung der neuen Bühnenkunst als die Theorien bühnenfremder „Reformatoren" in München oder London: sie wiesen den Weg in einer Art der malerisch-dekorativen Inszenierung, bei der Maler oder Bildhauer nicht nur das oder jenes Detail besser, schöner, treuer machen sollten, sondern die Eigenheit des Werkes durch die Mittel ihrer Kunst ebenso ausdrücken sollten, wie es der Dichter durchs Wort, der Musiker durch den Klang, der Schauspieler durch die Geste tut. Nicht bloß für Aufputz, Nebenher und Nebenbei sollte der bildende Künstler auf der Bühne sorgen, sondern als Gleichberechtigter und Gleichverpflichteter sozusagen einen einheitlichen Ausdruck, einheitliche Wirkung schaffen helfen. Wieviel Schönes aber auch in Wien an der Oper oder in Berlin bei den Reinhardtschen Shakespeare-Inszenierungen auf diese Weise herauskam, das Richtige war es denn doch nicht, bis nämlich die Maler — in Wien Roller, in Berlin Ernst Stern, dem man auch jetzt die Stuttgarter szenische Ausgestaltung der „Ariadne auf Naxos" verdankt — eigentlich aufhörten, Maler an sich zu sein, um sich dem ganzen Getriebe des Theaters einzuordnen. Man erlebte ungefähr dasselbe, was man parallel in fast denselben Jahren beim Kunstgewerbe erlebt hatte. Solange die Künstler zur Seite standen, ihre Ratschläge gaben, der eigentlichen Technik aber fremd waren, kam es über das Stadium hübscher, reizvoller, aber für die Zukunft fürs Prinzipielle doch wirkungsloser Versuche nicht hinaus. Erst als die Maler anfingen, Architekten und Tischler zu sein, beim Kunstgewerbe nämlich, oder als die Maler anfingen, Theaterleute zu sein, bei der Schaubühne nämlich, stellte sich das Rechte ein: eine so innige Vertrautheit mit dem Metier der ganzen Atmosphäre der Bühne sowie des besonderen Werkes, daß sie nicht mehr von außen die

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Erste Sängerin.

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Zerbinetta, gesungen von Margarete Siems.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Absichten eines andern zu verwirklichen suchen mußten, sondern den Stoff und den Geist und die Empfindung eines Kunstwerkes auf ihre Art ebenso ausdrückten, wie ihn der Dichter auf seine Art, der Musiker wiederum auf seine Art ausdrückt. Das erst ergab dann „Stil", denn man kann sagen, daß Stil nicht viel andres ist als der dem Stoff gerechte Ausdruck. Also fingen die Maler an, statt wie früher nur Prospekte, schöne Bilder in Riesenformat zu malen, vor denen dann die Schauspieler ihr Leben lebten, die Worte des Dichters hersagten, in der Atmosphäre der Bühne aufzugehen. Das war wieder ein Schritt weiter. Noch aber blieb eine gewisse Inkongruenz. Und der große Regisseur Max Reinhardt, ein Mann, von dem man wirklich sagen kann, daß er im Emersonschen Sinne ein representative man der Bühne ist, durfte erst an dem Tage das volle Gelingen seiner Versuche spüren, als zwei Künstler, die eigentlich wiederum aus ganz verschiedenen Zonen herkamen, nämlich Hofmannsthal und Strauß, nichts Besseres

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Tanzmeister.

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Küchenchef und Küchenjunge.

wußten als sich zusammenzutun, um ein Werk zu schaffen, damit er es auf seine Weise mit seinen Malern und seinen Schauspielern herausbringe, in seinem Sinne als richtiges Theater, nicht als aufgeführte Literatur oder Musik. Die Oper „Ariadne auf Naxos" ist, nachdem der „Rosenkavalier" schon ein Schritt auf diesem Wege zum „Theater an sich" war, in dem Sinne etwas stilistisch ganz Neues, daß von Anfang an Dichter, Musiker, Theaterdirektor und Maler bestimmt waren, an dem Gelingen eines Werkes zu arbeiten, ihre Persönlichkeiten zusammenwirken, zusammenklingen zu lassen. Im Anfang aller Schauspielkunst war das improvisierte Theater, für den und den Komödianten schrieb man eine Rolle, ein Stück; jetzt stehen wir an einer Wende, wo wiederum zwei große Künstler für die ganz bestimmten, besonderen Bedingungen eines

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.

Jourdain, der Bürger als Edelmann (Herr Arnold).

Theatermannes, einer „Richtung" ein Werk schaffen.

Das klingt nun aufs erste wie eine Herabwürdigung der Kunst. Dichtet der Dichter, damit ein bestimmter Theaterdirektor inszeniert, ein bestimmter Schauspieler spielt? Komponiert der Komponist, damit ein bestimmter Theaterdirektor in einem bestimmten Theater usw.? fragt der Ängstliche. Nun, wen das beunruhigt, den muß man immer wieder auf Shakespeare verweisen oder auch auf Goethe, und er wird etwas von dem Hochmut des Literaten ablegen. Besonders wenn er eine von den Aufführungen gesehen hat, wie vor zwei Jahren den „Rosenkavalier" in Dresden oder die „Ariadne auf Naxos" jetzt in Stuttgart. Dabei will ich gar nicht sagen, daß diese beiden Werke mir ganz vollendete Schöpfungen scheinen und die beiden Aufführungen das letzte Ziel dessen, was ich von künstlerischen Darbietungen auf der Bühne erwarte. Durchaus nicht. Besonders jetzt in Stuttgart schien es mir, daß jene Art der einheitlichen Inszenierung, in der nämlich der Regisseur wie auf einem sehr stimmgewaltigen Instrumente spielt, nur daß statt der Tasten Dichter, Komponisten, Maler, Sänger usw. die Mittel seines Spiels sind, auch ihre Gefahren hat; denn die Stuttgarter Aufführung zeigte, daß Unterstreichungen, Pointierungen, die Folgen des gewissen „Sich-selbst-allzusehr-gefallens", selten ausbleiben, besonders wo die Mittel so gut sind; es wird wohl einiger Zeit und einiger Übung dieser neuen Kunst des Theaters bedürfen, bis sich der Regisseur ein solches, beim Theater sagt man „Hineinlegen" in ihre eignen Wirkungen zu ihrem eignen Vorteil abgewöhnt haben wird. Was ich aber so schön fand, nicht nur bei der Aufführung des „Rosenkavaliers" oder jetzt bei der „Ariadne auf Naxos", sondern schon beim Entstehen dieser Werke, das ist die Tatsache, daß nicht ein Theatermann herkam, irgend ein Stück nahm und es auf seine Art ummodelte, sondern ein Dichter und ein Komponist und ein Theatermann, Maler, Schauspieler und Musikant, alle von Anfang an das gleiche wollten und deswegen auch etwas Einheitliches entstehen konnte.

Nun wäre es ja sowieso ganz dumm, sich vorzustellen, daß Hofmannsthal plötzlich für Richard Strauß ein Libretto schreiben will und nun darüber nachdenkt, wo man einen Stoff hernehmen könnte und wie man diesen Stoff für die Musik zurechtstutzt. Daß dann Strauß kommt und die einzelnen Verse oder Situationen musikalisch ausmünzt, und daß schließlich, wenn einmal das Ganze von jedem auf seine Art fertiggemacht worden ist, der Theatermechanismus einsetzt und es wieder umprägt. Aber in manches Menschen Hirn spiegelt sich die künstlerische Produktion eben so, und nicht viel anders ist es in bezug auf die theatralische Gestaltung mancher Dichtungen oder gar Opern bisher ja tatsächlich gewesen, und das ergab dann oft Stillosigkeit, falsche Töne; denn es gibt natürlich Stücke, die nicht für diese besondere Art des Theaters geschaffen sind, bei denen dann auch diese besondere Art der szenischen Durchbildung bis ins letzte versagt, ja sogar stört. Hier aber konnte dieser Stil nicht versagen, und er versagte auch nicht. Denn Hofmannsthal, Strauß, Reinhardt, sie alle wollten von Anfang an das gleiche, zogen am selben Strange. Mit einem leichten Wort hat es Hofmannsthal in seinem Stück, in seinem Textbuch selber gesagt: ein Divertissement schaffen, das war die Absicht. Divertissement, so nannte man

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

auch in der Zeit, in der die eigentliche Oper „Ariadne auf Naxos", wie Molières „Bürger als Edelmann", der vorhergegeben werden soll, eigentlich spielt, die Vergnügungen, die bei Hofe veranstaltet wurden, damit ein Abend schön verklingt oder verrauscht zwischen Diner, Souper und einer zärtlichen Nacht. Divertissement im höheren Sinne will nun das Werk von Hofmannsthal und Strauß sein. Ein Mittel zum Genuß, zum verfeinertsten Genuß allerdings, aber nicht mehr als das. Gerade in dieser Genügsamkeit sehe ich den Vorzug.

Man überlege sich den Plan, die Entstehung der Arbeit. Zuerst ist es ein Atelierscherz: es reizt Hofmannsthal und Strauß, als sie in Berlin die Aufführung des George Dandin gesehen haben, für Reinhardt etwas zu machen, wobei „es auch Musik gibt". Und indes sie arbeiten, wächst ihnen das Werk über die ursprünglichen Maße hinaus, aber es bleibt ein einheitliches, sinnvolles Werk. Das darf man nicht übersehen. Es ist nicht etwa der „Bürger als Edelmann", also eine Molièrische Charakterkomödie zu spielen, nachher ein Zwischenspiel von Hugo von Hofmannsthal und nachher eine Oper, die gar nichts damit zu tun hat. Es ist auch nicht, wie man vielleicht nach den Andeutungen, die man ja reichlich gehört hat, meinen könnte, nur ein „Spiel im Spiel", daß nämlich die Oper „Ariadne auf Naxos" irgendwie eingeschachtelt oder eingeschoben in die Komödie vom Bürger, der so gern ein Edelmann sein möchte, gespielt würde. Das Molière-Stück, das Zwischenspiel und die Oper sind nicht nur verbunden durch jenen gewissen roten Faden, von dem man so oft spricht, eine mühsame bühnentechnische Konstruktion, nein, sie werden getragen von einem Gedanken, sind von einem Lebensgefühl erfüllt. Und dieser Gedanke, dieses Lebensgefühl wird nicht etwa nur von einer Figur des Schauspiels oder einer Figur der Oper ausgesprochen, dem Publikum ins Gesicht gesagt oder gesungen, sondern die ganze Gestaltung des Theaterabends — denn als ein Theaterabend, nicht als ein Werk, fern vom Theater, will ja das Werk genommen werden — spricht diesen Gedanken, dieses Motiv aus.

So nämlich: Herr Jourdain, der Bürger als Edelmann, den Molière geschaffen hat, läßt ein Fest für eine Marquise zurichten. Zu

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.

Dorymène, die Marquise (Frau Else Heims).

diesem Fest wird auch eine Oper komponiert. Handlung und Musik dieser Oper „Ariadne auf Naxos" sind von ihrem jugendlichen, ein wenig verstiegenen romantischen Verfasser höchst pathetisch und höchst tragisch erdacht. Im letzten Augenblick, als die Oper eben gespielt werden soll, entscheidet aber Herr Jourdain: Nein, diese höchst romantische, höchst tragische, höchst rührselige Geschichte von der Ariadne, die von Theseus auf einer Insel verlassen worden ist und da schmachtet, will ich nicht in der tristen Gestalt, die ihr der Komponist gegeben hat, hören. Laßt mich vergnügtere Stunden genießen, zeigt mir die Welt in einem freundlicheren Licht! Ursprünglich hatte man vor, nach der tragischen Oper einen Maskenscherz zu spielen, nun bestimme ich — ich zahl's, ich kann's tun —, daß Oper und Maskenspiel zugleich gehört werden sollen.

Ein Einfall also von der Art der Improvisationen, wie sie im 17. und 18. Jahrhundert beliebt waren, im 20. beliebt sind und auch noch im 21. Jahrhundert beliebt sein werden; denn ich glaube, jedes Publikum spürt irgendwie den Reiz des Theaters am

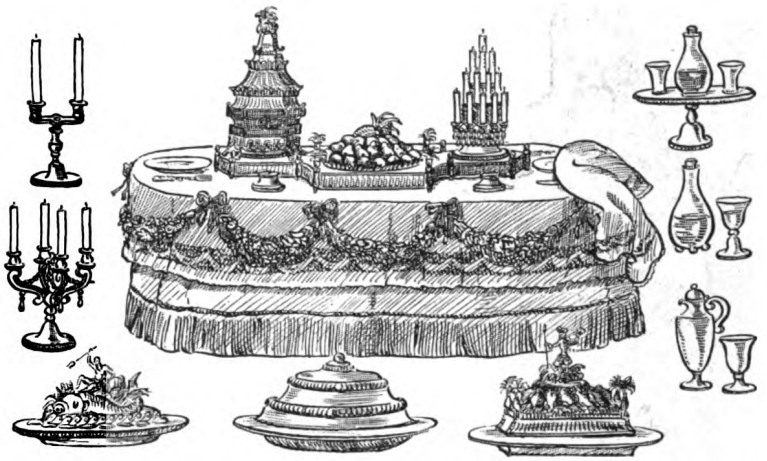
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Bühnenarbeiter.

stärksten, wenn auf dem Theater „Theater gemacht" wird. Aber ein noch tieferer Gedanke liegt in diesem plötzlichen Entschluß des Herrn Jourdain, und fast ist der Gedanke für Herrn Jourdain, diesen braven Bürger, der so gern ein Edelmann sein möchte, und dem es an Bildung wahrhaftig ebenso fehlt wie an Manieren, zu tief, zu nachdenklich, zu „geistig". Es ist der Gedanke, der dann in der Oper immer wiederkehrt, der Gedanke, der dann auch das Leitmotiv des ganzen Werkes ist. Nämlich: Wie spiegeln sich die Dinge in uns? Wie spiegelt sich dasselbe Erlebnis in den verschiedenen Augenblicken unsrer Existenz wiederum verschieden? Wie erscheint doch das komisch, was eben noch tragisch war, wie wandelt sich alles, wie wandeln wir uns in den Augen der andern, die andern in unsern Augen? Und ist es denn überhaupt möglich, eine feste Formel für eine Lebensbeziehung oder gar für eine Lebensführung zu finden, die nicht in einem bestimmten Augenblick lächerlich, in einem andern wieder ungerecht erschiene? Ariadne, von einem Manne verlassen, will ewig trauern. Das ist pathetisch. Doch Ariadne, von einem Manne verlassen, aber jung, schön, begehrenswert, und trotz allem dem Leben entsagend, und zwar nur weil sie an der Treue, die in ihrem Falle nur eine leere Vorstellung, ein Wort ist, sich anklammert — das ist fast wieder lächerlich. Und so ergibt sich ein neuer Sinn der Improvisation. Die Oper „Ariadne" wird nicht pathetisch gespielt, und sie wird auch nicht von einem Maskenscherz abgelöst. Beides zugleich, Scherz und Ernst, Pathos und Burleske soll wirken, so hat Herr Jourdain, der Bürger als Edelmann, befohlen. Und so geschieht es. Zerbinetta, die lustige Person des Maskenspiels, das den Abend hätte schließen sollen, greift nämlich in die Handlung ein, sie macht Ariadne zu „ihresgleichen", macht aus der schäferisch rührend-sentimentalen Geliebten, die in Treue nur den Tod noch, nur noch die eine Verwandlung vom Leben zum Sterben erwartet, ein Mädchen, das von dem einen Liebhaber verlassen ist und, der eignen wankelmütigen Natur treuer als dem ersten Geliebten, eine fröhlichere Wandlung durchmacht, nämlich zur Lebenslust, zu neuer Liebe. Harlekin, einer der lustigen Gefährten Zerbinettas, singt die Melodie, singt den Gedanken des Stückes in den Versen:

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Zwei Lakaien.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.

Requisiten.

Lieben, Hassen, Hoffen, Zagen,
Alle Lust und alle Qual,
Alles kann das Herz ertragen
Einmal um das andre Mal.
Aber weder Lust noch Schmerzen,
Abgestorben auch der Pein,
Das ist tödlich deinem Herzen,
Und so darfst du mir nicht sein.
Mußt dich aus dem Dunkel heben,
Wär' es auch um neue Qual.
Leben mußt du, liebes Leben,
Leben noch dies eine Mal ...

Während nun die Oper so in einem zwischen Pathos und Ironie schwankenden Ton — was selbst eben Stil und Sinn des Ganzen ist — erklingt, wird auch diese scheinbare Improvisation durch neue Improvisationen unterbrochen, denn Herr Jourdain und seine Gäste sitzen auf der Bühne als Zuschauer, und der Bürger als Edelmann läßt es sich nicht nehmen, seine Meinung zu den Vorgängen oben auszusprechen. Es vollendet sich indessen aber auch das Schicksal des Herrn Jourdain selbst. Er, der einer schönen Marquise Gunst durch die Hilfe eines nicht allzu reinlichen Herrn Grafen erlangen wollte, muß einsehen, daß er schließlich der Betrogene ist. Denn der Herr Dorantes, der ihm vorspiegelt, daß er ihm Dorimene zuführt, nützt einen Augenblick, wo es auf der Bühne dunkel wird, zu bitterbösem Trug. Ariadne hat eben in Bacchus, den sie für den Todesgott Hermes, mit dem sie sterben will, gehalten hat, den Mann gefunden, der sie durch neue Verwandlungen zu neuer Lust führt. Die Verzweifelnde wird zu neuem Leben geweckt — da, in dem dunklen Augenblick aber verläßt die Marquise Dorimene mit dem Grafen Dorantes die Gesellschaft des Herrn Jourdain, der bei der Oper eingeschlafen ist, und als er erwacht, sieht er nur, daß ihre Plätze leer sind; ein Lakai meldet ihm, daß sie fortgefahren sind, aber er weiß nur zu sagen: Ich verstehe die Leute nicht. Sie werfen mir vor, daß ich den Edelleuten zu sehr nachäffe und zu sehr ihre Gesellschaft suche, aber ich finde doch, daß sie bei allem, was sie tun, einen so ganz besonderen Anstand haben.

In diesen letzten Worten schlägt er nun wieder das Grundmotiv an, die Oper ist verrauscht, die Straußische Musik hat alle ihre Schönheiten von vergnügten Spielereien bis zu hohem, starkem Ernst gezeigt, und die Gedanken kehren wieder dorthin zurück, wohin der Dichter von Anfang an leiten wollte. Nämlich zu dem Gefühle des Staunens über diese sonderbare Welt, in der sich alles immer wieder verwandelt, alles immer

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Der erste Schneidergesell, getanzt von Grete Wiesenthal.

wieder ein andres Gesicht hat, und dem Empfinden, daß mancher Mensch sich am treuesten ist, wenn er der Gegenwart gehorcht.

So viel von der Oper mußte hier erzählt werden, nachdem zu Anfang einiges über eine neue Entwicklungslinie der Theaterkunst gesagt wurde. Denn nun erst wird jeder, der die Figuren — nicht „Figurinen" — betrachtet, die hier zwischen meine Zeilen gedruckt sind, so recht verstehen, weshalb ich in dem Versuche, den hier Strauß, Hofmannsthal und Reinhardt gemacht haben, etwas so Neues und Rühmliches finde. Da ist vor allem zu bemerken, daß statt Prospekten, Bühnenbildern, statt Figurinen also, wie man sie ja auch schon vor Jahrzehnten für das Theater gezeichnet hat, nun die Gestalten in allen Szenen der ganzen Oper und des ganzen Schauspiels durchgebildet worden sind, nicht nur in den Kostümen, sondern in jeder Bewegung. Dann, daß der Geist, der das ganze Werk erfüllt, nicht nur von Hofmannsthal in Worte geprägt, von Strauß in Musik gesetzt worden ist, sondern auch von dem Maler und dem Regisseur in Gesten, im Rhythmus der Bühne ausgedrückt ist. Es ist aber noch um etwas mehr. Strauß und Hofmannsthal haben einen neuen Stil der Oper versucht. Eine Oper, die weder tragisch noch komisch ist, sondern beides zugleich. In der Form einer scheinbaren Improvisation, man könnte fast sagen einer doppelten Improvisation, in der Form eines Divertissements haben sie ein gerade im Zusammenhange höchst sinnreiches Kunstwerk geschaffen. Und derselbe Geist, der in der Dichtung und in der Musik lebt, hat Farbe und Licht, seine malerische Form, bekommen, derselbe Geist lebt in jeder Bewegung der Tänzerin, die wir da aus einer Omelette springen sehen (natürlich einer Omelette à la surprise), oder eines anmutigen Schneidergesellen. Nicht ein einheitlicher tragischer, pathetischer, rührseliger, schäferischer Stil ist da von Anfang bis zu Ende in jeder Einzelheit durchgeführt worden; ebensowenig eine Burleske ohne tiefere Bedeutung, ein leeres Spiel also. Auch ist nicht etwa die Treue oder der Glanz der Kostüme und Dekorationen das Wesentliche. Denn sieht

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Harlekin (Herr Swoboda).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

man auch in den Figuren für das Schauspiel, den Szenenbildern nicht gar so wesentlich andres, als man bei gelungenen Reinhardtschen Aufführungen schon gewohnt ist, eine einfallsreiche, oft zu sehr einfallsreiche Art der szenischen Durchbildung, sozusagen naturalistischer Art — später in der Oper bekommt man etwas ganz andres zu schauen.

Leider können unsre Bilder davon nicht den richtigen Eindruck geben. Denn hier hat der Maler das gleiche versucht, was auf ihre Art Komponist und Dichter versucht haben: nämlich die Grundstimmung, jenes Gefühl vom Schwankenden alles Daseins, von der Wandelbarkeit aller Menschlichkeit mit den Mitteln seiner Kunst auszudrücken und die doppelte, bald tragische, bald komische Spiegelung der Gefühle und Beziehungen anzudeuten. Ist in der malerischen Ausgestaltung und Inszenierung des Molièrischen Stückes und des Hofmannsthalschen Zwischenspiels alles an Deutlichkeit und Überdeutlichkeit, an Lustigkeit und Phantasie, an Groteskem, Burleskem und Charakteristischem gegeben, was man sich nur denken kann, so ist in der Oper die Stärke in der Andeutung

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Ariadne, die Hauptfigur der Oper (Fräulein Jaritza).

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Dryade, eine der Schäferinnen der Oper.

von Harmonien und — scheinbaren — Dissonanzen zu suchen. Hier findet man nichts Unterstrichenes, nichts Überlautes und nichts allzu Bewegtes. Und nur die wechselnden Farben der Kostüme, die krausen Linien der Bäume, ein Himmel, der in dieser oder jener Farbe erleuchtet, Luft, die so oder so getönt ist, sind die einfachen Ausdrucksmittel.

Das ist nun die zweite Methode der malerisch-dekorativen Durchbildung eines Theaterstücks. Sieht man auf der einen Seite die Möglichkeit, durch allerlei Einfälle, durch die Treue und die Prächtigkeit der Kostüme, die Vielheit und Buntheit der Erscheinungen das Äußerste an Wirkung zu erreichen, so erkennt man auf der andern die Absicht, einfache Stimmungen, dichterische und musikalische Hauptmotive auch wieder durch einfache malerische Harmonien, Symphonien oder auch Dissonanzen begleitend auszudrücken. Man vergesse nämlich nicht, daß der tragikomische Stil der Oper hier dem Maler Gelegenheit geben konnte, mit ganz wenigen Mitteln auch seinerseits dem Sinn der ganzen Schöpfung zu sinnlicher Wirkung zu ver-

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

helfen. Wenn in dem einen Augenblick Kristallüster, wie man sie wohl in dem Hause eines Bürgers, der gern ein Edelmann wäre, gehabt hat, noch rechts und links von der verlassenen Ariadne schweben und zittern, also der Eindruck des improvisierten Spiels gegeben wird, so sieht man in dem andern Augenblicke nicht nur alle solche Requisiten verschwinden, sondern man fühlt auch aus dem Zusammenwirken von Farbentönen, Luft- und Lichtstimmungen dieselbe lyrische Kraft in dieselbe Richtung wirken wie Wort und Orchester. Die eine Entwicklungslinie führt zur Kunst der Charakterisierung bis ins kleinste, zur Verwendung aller dekorativen Möglichkeiten und aller Technik komplizierter Art, um Plastik, Deutlichkeit zu erreichen; bis zum letzten Requisit ist ja alles genau vorbedacht, stimmt sozusagen alles. Bei den Versuchen der andern Art ist dem unmittelbaren, naiv-sinnlichen Gefühl alles anheimgegeben, nur auf das Auge wirkt Farbe und Licht, und ohne daß handgreifliche Beziehungen zwischen Text, Musik und Szenenbild angestrebt wären, wirkt die malerische Gestaltung auf die gleiche Weise auf die Nerven der Zuschauer wie die Gedanken des Dichters, die Klänge des Orchesters und der Stimmen.

Geist, das ist das Wesen dieser ganzen Schöpfung. Dieser Geist ist ebenso ausgedrückt, sinnfällig gemacht, von Hofmannsthal durch seine Worte, von Strauß durch seine Musik wie von Stern durch seine malerischen und dekorativen Leistungen, von Reinhardt durch seine zusammenfassende Kraft als Regisseur. Diese Einheitlichkeit, zu der die verschiedenen Persönlichkeiten strebten, macht das Bedeutsame der Wirkung aus. Und wie im Stil von Dichtung und Oper eine bewußte Zwiespältigkeit und Kontrastierung bestimmend ist, so auch in der szenischen Durchführung.

Copyright 1912 by Adolph Fürstner, Paris.
Der kleine Lakai.

Zwei Linien also. Nur zwei? Und soll es nie eine dritte geben? Ach nein! Das Theater, auch die neue Kunst des Theaters hat unendliche Möglichkeiten, wie ja die Bühne ein Reflektor all unsrer Wirklichkeit und Wünsche und Phantasien ist, und deren ja auch mehr als zwei oder drei sind, nämlich unendlich viele.

Junge Mädchen

Junge Mädchen lachen oft
Ganz unverhofft.
Aber wenn wir sie fragen,
Können sie nicht sagen,
Warum sie gelacht.

Sie sind aufgewacht
Mit einer Blume im Haar.
Aber sie wissen nicht, wer es war,
Und finden es wunderbar.
Sie sind verwandelt und eigen,
Sie sprechen oft — und müssen dann schweigen.

Junge Mädchen lachen oft —
Ganz unverhofft.

Hanns Margulies

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Onkel und Tante Dantee

Roman von Georg Hirschfeld

V (Schluß)

Im vierten Jahre ihrer Ehe fühlten Gerson und Elfriede den starken Aufstieg, der den Mittag des Lebens bedeutet. Sie konnten ohne Reue zurückblicken und brauchten vor dem Vorwärts keine Furcht zu empfinden. In der Heiterkeit, die sie ergriff, erklärten sie sich ihre Höhe mit dem allgemeinen Menschenlos, dessen Gewinn sie später als andre gezogen hätten. Die Unbewußtheit von Gesunden überließ sie dem Augenblick und bewahrte sie davor, den wirklichen Grund ihres Glückes zu erkennen. Sie hatten nicht mit der zweiten Hälfte eines unverbrauchten Lebens zu rechnen, sondern sie fühlten sich so kräftig, weil sie in ihren zehn Jahren die Mittagshöhe allmählich erreichten. Sechs Jahre lagen noch vor ihnen. Elfriede erlebte das letzte Blühen, bevor das schleichende Krankheitsgift ihre Kraft brach. Daß Jugend täuschen konnte in jeder Gestalt — trotz ihren tiefen Erkenntnissen wußten Gerson und Elfriede es nicht. Aber sie wußten auch nicht, daß die einzige Wohltat des Schicksals ihnen zuteil wurde: sie hafteten am Augenblick. Sie segelten, ohne es zu wissen, mit. So fuhren alle. Niemand konnte anders genießen, anders schlafen, anders aufwachen, um streben zu können. Frobenius irrte sich tief in seinen Freunden. Auf die falsche Fährte hatte er Wilm, seinen Helfer, gebracht. Gerson und Elfriede genossen nicht, um sich zu betäuben. Sie zweifelten nicht. Sie glaubten.

Sie lebten als Reiche. Sie „streuten das Geld," wie Nadia Kossiewitsch einmal in ihrem drolligen Deutsch gesagt hatte. Sie schenkten viel an Arme, ohne sich die Not der Armen physisch nahekommen zu lassen. Gerson und Elfriede wollten wohltun, aber sie wußten, daß Menschen, die Wohltaten brauchten, Schatten auf ihren Weg warfen. Sie wußten, daß „Armut" täuschte. Elende waren oft glücklich, wo Glückliche elend waren. Niemand offenbarte sich, und der Bettler am Wege verlor seine beste Scham. Gerson war die Straße durch die Menschheit zum Menschen schon lange gegangen. Auch Elfriede, die Aristokratin, die eine Volksseele nur im Dienste des Vaterlandes begriff, hatte ihn instinktiv durchmessen. Jetzt standen beide dort, wo starke Herzen schenkten, ohne sich zu verschenken. Sie wußten, wessen sie selbst bedurften, und was der „Mitmensch" fordern durfte. Sie kauften Bücher und Kunstwerke — dadurch verschwendeten sie nicht. Sie genossen das Beste, was der große Geistesmarkt Berlin ihnen bot — dadurch knechteten sie keine Armut. Sie waren Kapitalisten, die ihr Kapital durch Entwertung fruchtbar machten. Indem sie nicht dem falschen Mitleid mit dem schlechten Rock verfielen, konnten sie sich einer inneren Kultur hingeben und sicher sein, daß man ihnen in die Augen und nicht auf die Schuhe blickte.

Aber in der richtigen Schätzung dessen, was für Geld zu haben war, überschätzten sie ihre Mittel. Ein vornehmer Kunstgenuß war teuer wie ein vornehmes Wohltun und edle Gastlichkeit. Zu den besten geistigen Bedürfnissen gehörten die besten des Körpers. Das erlesenste Studierzimmer konnte nicht die Nähe einer bürgerlichen Küche vertragen. „Geld streuen" kostete Geld. Bald mußten Gerson und Elfriede einsehen, daß sie nicht so vermögend waren, wie sie geglaubt hatten. Da sie das Erbe Simon Dantees zum Tode verurteilt hatten, indem sie es keine Zinsen tragen ließen, war es unveränderlich. In ewig gleicher Verminderung lag ihr Schatz im eisernen Schranke. 120000 Mark für zehn Jahre nach Abzug der Hypothekenzinsen, die das schwer belastete Haus verschlang. Die tausend Mark für jeden Monat, die zuerst als sehr viel erschienen waren, erwiesen sich bald als wenig. Erhaltung von Haus und Garten, Bedienung, Leben, Kunstgenuß, Reisen, Wohltätigkeit, Gastlichkeit — Gerson und Elfriede kamen nicht aus. Sie rechneten und rechneten — lachend gestanden sie sich schließlich das große Manko. Da kam denn die „Einschränkung", die den Wert des Möglichen erhöhte. Einen schüchternen Versuch auch machte Elfriede, Gerson von seinem Grundsatz, das Kapital nicht zu verzinsen, abzubringen. Er gelang ihr eben-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sowenig wie ihre Mahnung, daß Gerson doch durch literarische Arbeiten Geld erwerben möge. Starr hörte er über solche Versuche fort und schien nichts andres zu wollen, als daß sie ihn aus Elfriedes Munde nicht kränkten. Elfriede hütete sich und schwieg. Insgeheim leitete nun ihr weiblicher Geist den Haushalt und verlor die Zügel nicht mehr. Auch sie fühlte sich erst wieder wohl, als man die „Sorgen," die vom eigentlichen Leben fortlockten, vergessen konnte. Worin die andern am unzertrennbarsten existierten, das mußte Gerson und Elfriede etwas Wesenloses sein. Ein sonderbares Bild, von schauriger Schönheit nur für einen unsichtbaren Betrachter, wurde von nun an Elfriedes Leben. Sie ging den kurzen Weg zu ihrem Ziel wie eine deutsche Hausfrau, in schlichter Kraft und sorgender Anmut. Der Alltag schien sie zu erfüllen und wurde doch täglich von dröhnenden Gedanken an die Ewigkeit überwunden. So hatten die deutschen Frauen einst vor Gott in der Kirche und vor dem Manne in ihrer Liebe gelebt. Enge Umgrenzung, überlieferte Stationen von der Geburt bis zum Grabe. Dennoch blickte, wie auf Holbeins Bild, der grinsende Tod über die Schulter des rotwangigen Patriziers, und in Hans Sachsens Werkstatt raunten alle Dämonen des Daseins mit.

Gerson nützte das Vergessen der materiellen Sorge, indem er ganz in die Not seines Geisteswerkes einkehrte. Hart rang er darum, denn das einzige, was er noch schaffen wollte, mußte auch das Beste, ihm Mögliche werden. Allmählich gewann es bleibende Form. Zu allen Zweifeln gesellte sich Befriedigung. So arbeitete auch Gerson im Hause seines Vaters, lebendurchglüht und dem Tode dienend. Er hatte sein Werk, bevor es die bleibende Form gewonnen, als ein philosophisches angesehen. Jetzt wurde es unter seinen Händen zur Lebensbeschreibung. Es erzählte in schmucklos leuchtendem Stil, wie aus der Kindheit der Jüngling, aus dem Jüngling der Mann geworden war. Gerson konnte erzählen — er zügelte seinen Stoff und ließ sich zugleich von ihm mitreißen. Ein seltsam leidvolles Glück bestand darin, so klar auf sich selbst zu blicken. Er wußte nicht, ob er dadurch gewann oder verlor. Nichts jedenfalls, was er früher geschrieben hatte, war im Entstehen solches Glück für ihn gewesen. Ein Verbluten ... Aber was gaben verschlossene Quellen? Seine Wanderpredigten zeichnete er auf — jetzt fiel ihm alles wieder ein. Auch die Gespräche mit Torgunna im märkischen Walde. Damals wurde heute. Am längsten und glücklichsten arbeitete Gerson an der Zeit, die vor Potsdam lag. An der Zeit des Elends und des feurigen Trotzes. Er malte ein glühendes Bild der russischen Revolution, in die er einst hineingezogen worden. Er schilderte ein Pogrom mit dem ganzen Haß des gefolterten Juden. Elfriede empfand dies alles als Dichtung, während er es ihr vorlas. Aber sie wagte es nicht auszusprechen, denn Gerson wollte nur berichten, nicht schwelgen und phantasieren in seinem Buch.

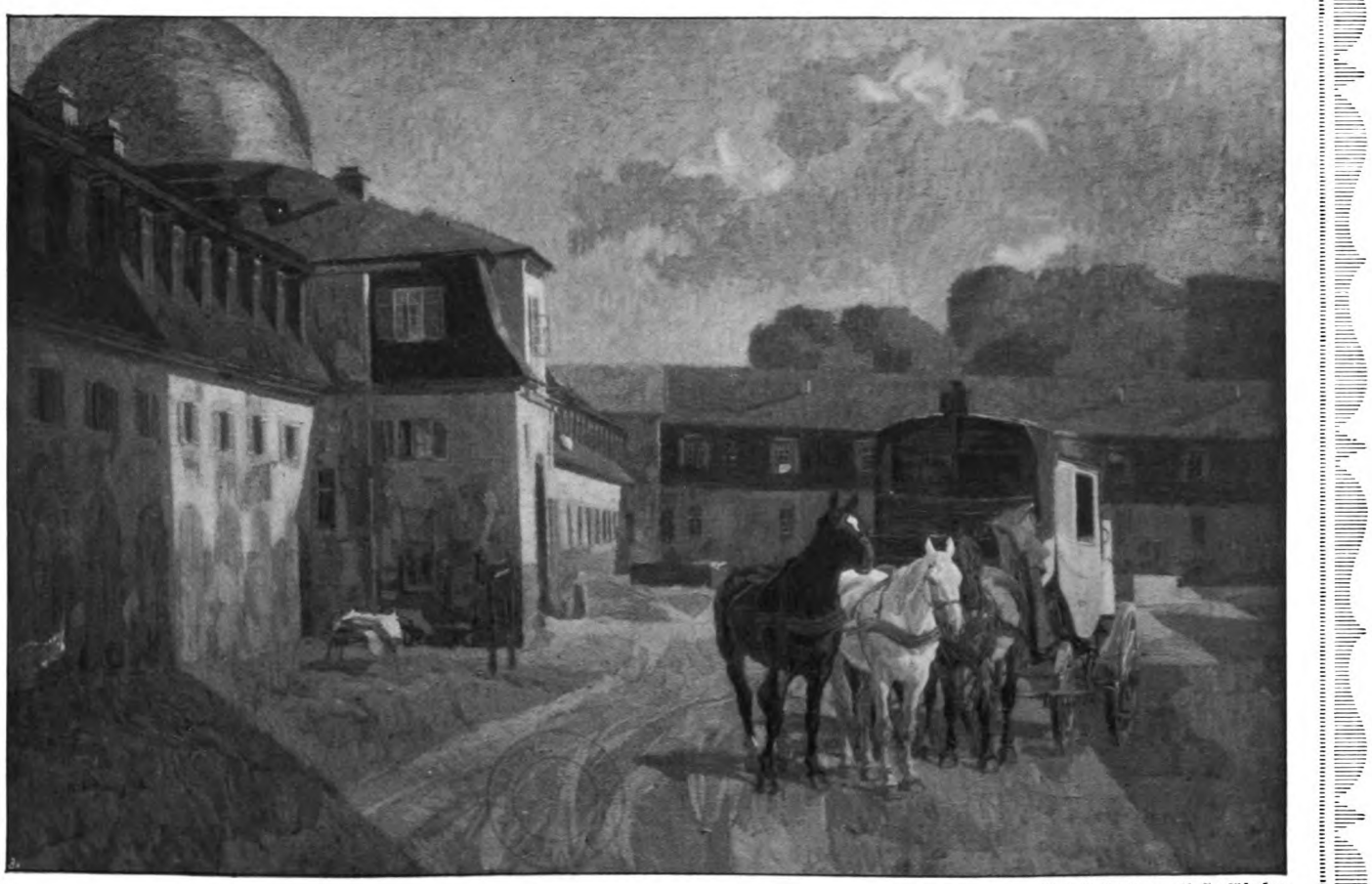
Nach Berlin kamen sie häufig. Besonders die erlesenen Gaben der Konzerte zogen sie an. Aber auch mancherlei, was das Theater bot, war ihnen ein Gewinn, denn sie wußten in ihrer reifen Empfindlichkeit zu unterscheiden, was verkappte Sensation und notwendige Kunst war. Solche Art der Urteilsfähigkeit, die wie ein feingeschliffenes Kristall jedes Licht spiegelte, bewahrte sie vor den ästhetischen Wirren, die in Berlin lauerten. An die Pietät vor Vergangenem verloren sich Gerson und Elfriede auch jetzt nicht. Sie gingen nicht allzuoft in Museen und blieben im guten Sinne „modern". Zu den Menschen, mit denen sie lebten, fühlten sie sich gehörig.

Außer Kunst und Wissen zog sie aber noch etwas andres nach Berlin, das ihnen wertvoller war — der alte Freund, der dort wohnte, dem es immer schlechter ging: Vicedomini. Er konnte schon seit Weihnachten nicht mehr nach Potsdam kommen. Seine geliebten Mittwochabende schienen dahin zu sein. Die Gicht hatte den armen Lebenskünstler immer hartnäckiger gepackt. Seine Augen waren schwach geworden, und die Verkalkung seiner Adern wurde schlimmer als er wußte. Nun saß er schon wochenlang in Decken gewickelt am Fenster und klagte, wenn man ihn besuchte, klagte, wenn er Stunden allein verbringen mußte. Lesen konnte er nicht, nur denken, und das fürchtete er, obwohl es so eng mit seinem Lesen zusammenhing. Die Nichtigkeit aller Bildungsfrüchte kroch wie eine böse Schlange auf ihn zu. Ihn fror an seinem glühenden Ofen. Das Leben, um das er betrogen war, zog wie eine bunte Phantasmagorie an grauer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google



Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Robert von Haug: Marſtall.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Wand vorüber. Vicedomini trug als Siebziger noch Reste eines jungen Temperaments. Der Italiener war in ihm nie versiegt, „bei Weißbier und Bületten nich", wie er sich auszudrücken pflegte. Er liebte das Leben und saß kraftlos davor. Er fühlte, daß sein Philosophieren lächerlich wurde — lächerlich vor ihm selbst. Die Verehrung der Jugend konnte ihn nicht trösten. Sie verließ ihn freilich nicht. Jetzt wurde er überzeugt, wie ehrlich lieb sie ihn hatte. Das nahm er mit müdem, melancholischem Lächeln hin. Eine Genugtuung war es ihm, daß er sich von freien und stolzen Menschen beerben lassen konnte. Niemand umschlich ihn. Sie hätten für ein böses Wort von ihm alles, was er ihnen bewahrte, preisgegeben. Das beruhigte Vicedomini. Aber er beneidete die Jugend. Daß er dieses Gefühl nicht überwinden konnte, beschämte ihn; denn in gesunden Tagen war nicht Neid, sondern Liebe in ihm gewesen. Jetzt verkleinerte der gequälte Leib den freien Geist. Jetzt mußte er entsetzt erkennen, daß der Augenblick, den er im Schönen angebetet, auch im Häßlichen Herr war.

Gerson und Elfriede kamen jede Woche einmal zu ihm. Das niedrige alte Haus in der Klosterstraße lag noch still wie etwas scheu Geschontes zwischen den hohen Industriebauten. Nur ein Rechtsanwalt und ein Agent brachten das Geschäftsleben des Berliner Zentrums hinein. Die wohnten im Parterre — der erste Stock war das Reich Vicedominis. Wenn die Vantees zu ihm kamen, wurde der alte Patient lebhafter. Er nahm sich zusammen. Die Anwesenheit von Frau Elfriede ehrte ihn, und er machte noch rührende Versuche, ein ritterlicher Wirt zu sein. Man mußte ihn immer erst beruhigen und zum Verharren im Lehnstuhl bringen. Gerson und Elfriede setzten sich zu ihm. Sie mußten ihm alles erzählen, was sie gesehen und erlebt hatten — das heiterte Vicedomini auf. Zuweilen gewann er noch den alten Humor zurück und lieferte selbst die Unterhaltung. Aber beim Abschied konnte man ihn vor der lauernden Melancholie nicht retten.

An einem stürmischen Vorfrühlingstage kam es stärker über ihn als je. Er ergriff immer wieder bald Gersons, bald Elfriedes Hand. Er wollte sie heute nicht fortlassen. „Wissen Se, det is det Traurige," hörten sie ihn schließlich schwer atmend sagen. „Ick hab' mir de Jeschichte selber injebuttert. Wat for 'ne Jeschichte? Ja, sehn Se mal — wat man so det menschliche Leben nennt. Leisten kann man's nämlich nich — ick meene, so vom Kopp bis in de Beene runter. Der Kopp da oben kann ville phantasieren und spekulieren und wat der Deubel — der Kopp is schließlich doch 'ne Schaute. So'n Straßenjunge, der noch Beene hat, wenn ooch mit Stiebel, wo de Zehen rauskucken, der hat recht. Et wird so ville uf de Welt jeschwindelt — aber daß der Kopp schließlich von de Beene betrogen wird — det is der größte Schwindel."

Elfriede wußte nichts zu antworten. Die Klage des Kranken schnitt ihr ins Herz. Gerson aber hielt seine Hand fest und erwiderte: „Ich glaube doch, daß der Kopf, wenn er nur die rechte Verachtung lernt, immer wieder siegen wird, Herr Vicedomini. Als ich in Rußland als ‚Revolutionär' gefangen wurde, hat man mir beide Beine gefesselt. Ich lag wie ein Stück Vieh da und mußte doch lachen, denn das Mittel, um Gedanken zu unterdrücken, erschien mir allzu russisch. Freilich war ich jung, aber der Geist hat eben eine Jugend, die sich wie Frühlingsknospen zu den hundert Jahresringen eines Baumes verhält."

„Stimmt nich, stimmt nich," flüsterte Vicedomini. „Wenn nämlich de Wurzel nich jesund is bei so'n Baum ...! Nee, det is anders, Herr Vantee. Ick jlaube — aber ick weeß nich, ob ick det vor Ihre Frau Jemahlin sagen darf?"

„Bitte, sagen Sie alles," bat Elfriede.

„Na·ja, ick bin sonst nich dafor, mit so stramme Sachen vor zarte Ohren zu kommen. Mit unsern janzen philosoph'schen Pökelfleisch sollten wir de Damens unjeschoren lassen. Aber nu hab' ick mal anjefangen, und Sie sind 'ne besondere Dame — wie 'ne Schwester uf'n Schlachtfeld sind Se ... Ick wollte sagen — ick jlaube, man sollte det Leben überhaupt nich so auskosten, damit man denn, wenn't nischt mehr jibt, nich zu sehr jemeiert is."

„Nein, nein, Herr Vicedomini!" rief Gerson merkwürdig lebhaft. „Das ist keinesfalls der richtige Weg!"

„Aber wenn de Rechnung doch nie stimmen dut?! Wat soll man denn machen?! Höchstens, daß man, wenn man allens jekostet hat ..." Wieder unterbrach sich Vice-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

domini und warf einen besorgten Blick auf Elfriede. Dann fuhr er fort: „Ick meene, daß man im besten Momang Schluß macht ... und jar nich erst abwartet ... Na ja, Se wissen wol, wie't Pettenkofer jemacht hat. Der jroße Arzt in München — der war älter wie ick und hat, jlaub' ick, jeknallt, und denn — denn war eben die unanjenehme Jeschichte erledigt. Aber der Mann hat wahrscheinlich janz anders jelebt als ick. Ick überhebe mir nich. Ick verhalte mir zu Pettenkofer wie Kempinski zu Adlon. Ick kann det überhaupt nich mehr. Jrade weil ick mir so jut amüsiert habe, bin ick absolut nich for's Trajische. Im Theater wollt' ick immer bloß lachen. Ick habe einfach nich den Mut wie Pettenkofer."

Vicedomini rang nach Atem. Er stützte die Hände auf und wußte nicht, wie er in seinem Sessel bleiben sollte. Dann, als er etwas ruhiger wurde, fiel es ihm auf, daß Gerson und Elfriede nicht mehr vor ihm standen. Sie waren auf die andre Seite des Zimmers getreten und betrachteten, von ihm abgewandt, ein Bild. Trotz seinen schwachen Augen erkannte der Alte, daß sie nicht sicher standen, daß ihre zu Fäusten geballten Hände zitterten. Erstaunt beobachtete Vicedomini — eine tiefe Beängstigung ergriff ihn. Diese beiden hatte er für fest und glücklich gehalten. Sie waren es nicht. Er hatte mit seinen Worten etwas Verheerendes in Brand gesetzt. Aber der Selbsterhaltungstrieb des Alters ließ Vicedomini nicht danach forschen. Er deckte zu, was sich drohend aufreckte. Nach einer Weile bemerkte er, daß Gerson und Elfriede eine große Photographie von Nadia Kossiewitsch betrachteten. Sie stand auf diesem Bilde ruhig und aufrecht, die Geige in der einen, den Bogen in der andern Hand. Sie sah den Betrachter an und blickte doch über ihn fort.

„Ja, ja, det Meechen," sagte Vicedomini halblaut. „Det is nu ooch noch 'ne Sorje for mir."

Gerson und Elfriede wendeten sich um. Sie waren etwas blasser als vorher, aber ihre Mienen blieben undurchdringlich. „Inwiefern?" fragten beide zugleich und lächelten, als sie sich hörten.

„Na — zu reden is nich leicht davon. Ick hab' 'ne scheußliche Bange oft, wenn ick an det Meechen denke. Vielleicht verstehn Se mir ooch so. Se is nu mal zu schade for's Leben. Ob se sich noch zurechtfinden wird — weeß der Deubel."

Elfriede trat rasch an Vicedomini heran. „Sie ist so schön," flüsterte sie, die schlaffe Hand des Alten ergreifend.

„Zu scheen, jnädije Frau ... So wat kommt nich durch ... Mit ihre Violine — na ja. Aber se kann ja ooch kucken, und se hat det jewisse Etwas ..."

„Ich glaube, daß sie an Ernst David und Leonhard immer den besten Halt haben wird," sagte Gerson. „Die beiden sind doch wie ihre Brüder. Die stehen ihr zur Seite."

Jetzt sah Vicedomini seinen Freund aus der Königlichen Bibliothek mit einem eigentümlich verschleierten Lächeln an. Dann wandte er sich zu Elfriede. „Damit will er mir trösten. Aber det is kompliziert. Ick sage Ihnen, det is sehr kompliziert. Ick bin jetzt hinter verschiedene Sachen jekommen. Die armen Ludersch. Is ooch nich scheen, wenn man jung is."

Vicedomini wurde schläfrig. Man konnte nichts mehr von ihm erfahren. Gerson und Elfriede verabschiedeten sich und versprachen, bald wiederzukommen. Auf der Straße erwähnten sie seltsamerweise die Andeutung des alten Mannes nicht. Was hier berührt worden war, hing zu stark mit der Melancholie des Abends, in den sie hinauskamen, zusammen. Er leitete die Reihe jener gefährlichen Tage ein, da der Frühling an sich selbst glaubt und doch verzweifelt wie ein junger, fassungsloser Mensch. Es war März geworden. Regenböen wechselten mit scharfen Vorstößen der Sonne. Ein singender Wind, in freier Landschaft schön, machte die Straßen der Großstadt häßlich. Knospende Sträucher, die bei Tage der launischen Sonne folgten, wurden von der Nacht wie vorwitzige Buben bestraft und mußten erfrieren. Kraftloser Kampf aus erstem Ansturm der Kräfte — das waren diese Tage. An solchem auch sollte sich das Rätsel, das über Nadia Kossiewitsch lag, für Gerson und Elfriede lösen. —

Die Russin bewohnte ein kleines Zimmer in Charlottenburg. Nicht weit von ihr hatten Ernst David Krause und Leonhard Schulze, Vicedominis „Jungens", ihr Atelier. Die Geigerin studierte an der Hochschule für Musik, obwohl das Akademische ihrer Natur ganz fern lag. Nur ihre Unsicherheit vor dem Leben, das die andern lebten, ließ sie auch künstlerisch in eine Schule gehen, die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nicht fruchtbar für sie werden konnte. Joachim hätte sie verstanden — aber der alte Meister war tot, und nun fand sie keinen, vor dem sie mehr als Pflicht empfunden hätte. Trotzdem arbeitete sie ohne Erholung, ihre Nerven zerrüttend. Was später einmal kommen sollte, blieb ihr unklar. Nur daß sie die Hemmungen der Öffentlichkeit niemals überwinden würde, wußte Nadia. Ihre Musik war ihre Sprache, aber nur zu sich selbst und zu den Menschen, die sie liebhatte. Niemals konnte sie in einem Konzertsaal spielen wie an den Abenden der Vantees. Was aber die Menge, die sich für Geld Kunst kaufte, dem Künstler war, das blieb Nadia im Innersten jeder Freund. Sie konnte sich nähern und offenbaren, aber nie verweilen. Sie fühlte die brennende Scham einer Belauschten, wenn sie von ihrer Seele gesprochen hatte. Sie öffnete für einen Augenblick das Tor ihres Geheimnisses, so daß ein wundersames Leuchten sichtbar wurde — dann schloß sie es wieder. Nadia Kossiewitsch war heimatlos. Mit ihren Verwandten in Rußland zerfallen, hatte sie in Berlin nur die Freunde der Mittwochabende. In der russischen Kolonie fühlte sie sich nicht wohl — dort sprach man zuviel und verrauchte mutige Gedanken wie Zigaretten. Nadia spürte am nächsten Tage nur einen fadenGeruch in ihren Kleidern und glaubte an kein Ergebnis. Auch blieb es für sie die tiefste Pein, vor jungen Menschen die Ausnahmestellung ihrer Schönheit zu besitzen. Sie wollte nicht „schön" sein. Sie hatte etwas andres gesucht, als daß Dichter ihr unzählige Verse verdankten, Maler zu unbegreiflichen Skizzen entflammt wurden, Philosophen über ihr „Phänomen" grübelten. Nur mit den Musikern kam sie aus, aber negativ, denn sie konnte mit ihnen über künstlerische Fragen streiten. Politisch blieb Nadia ihren Landsleuten am fernsten. Ihr Glaube an die Erhebung des russischen Volkes war gebrochen. Sie scheute sich, dies einzugestehen, denn sie wußte, daß man sie in den Phrasenstunden am Samowar verachtet hätte. Wohl hielten diese vaterlandslosen Patrioten in der Fremde zusammen. Aber sie redeten nur und handelten nicht. Sie ließen den feurigsten Schmerz verrauchen.

Nadia blieb einsam, bis sie Ernst David Krause kennen lernte. Ernst David war ein Deutscher aus den russischen Ostseeprovinzen — so kam er ihr auf deutschem Kulturboden nahe. Freundschaft war ihr Kennenlernen. Ernst David hatte sich so in sein Kunststreben eingesponnen, daß er in reiner Ehrfurcht vor dem Kleinod stand, das die Natur in Nadia Kossiewitsch hervorgebracht hatte. Er war arm, und sie war wohlhabend. Er hütete ihre Einsamkeit, und sie unterstützte ihn, ohne je von ihm darum gebeten zu werden. Ernst David war ein guter, vergrübelter Junge mit nicht sehr klarem Kopf. Er ahnte, was in dem Mädchen vorging, aber sein künstlerischer Egoismus ehrte ihren Kampf so sehr, daß es ihm nicht einfiel, ihr zu helfen. So, wie sie war, in ihrer unvergleichlichen Anmut und Tragik, schien sie von Gott gewollt, so sollte sie bleiben. Hätte er seine Überzeugung ausgesprochen wie die beredten Russen, dann wäre er Nadia niemals nähergekommen. Aber er war verschlossen, herb und deutsch. Er konnte grob sein, auch dem schönen Mädchen gegenüber. Das gefiel Nadia — daran hielt sie sich. Nun hatte sie einen Kameraden, dessen Streben sie überzeugte.

Durch ihn fand sie andre. Leonhard Schulze zunächst, den unzertrennlichen Freund Ernst Davids, mit dem er seine Wohnung teilte. Dieser Maler stammte aus Hannover und lebte in Berlin das Durchschnittsleben junger Männer. Er hatte mancher Versuchung standgehalten, ein armer Schlucker wie Ernst David, ein Hungerleider oft. Aber sein Verhältnis zum gewöhnlichen Lauf des Lebens war unmittelbarer als das des verträumten Freundes — er machte sich nicht so viel Gewissensbisse, wenn er künstlerisch nur makellos blieb. In allen Kunstfragen wetteiferte er mit Ernst David als unbeirrbarer Asket. Im Leben wagte er sich an vieles, was der andre erst erstaunt bemerkte, wenn es vorbei war. Er brachte die bunten Abenteuer der Berliner Bohême in ihre gemeinsame Bude. Als aber auch Nadia Kossiewitsch zwischen den wilden Farbenskizzen erschien, legte Ernst David sein Veto ein. Leonhards Freundinnen durften sich in diesen Stunden nicht mehr zeigen. Ihr Parfüm wurde durch eine Lüftung, die man sonst nicht liebte, vertrieben. An den kältesten Wintertagen ließ Leonhard gehorsam die kostbare Ofenwärme zum Fenster hinaus. Er begriff, wer Nadia war. Auch er begrüßte, ehrlich bewegt, eine Schwester. Das Märchen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hatte sich zu ihnen verirrt. Sie wollten es beide vor der Wirklichkeit hüten.

Bei Vicedomini fanden sie das neutrale Gebiet, das ihre Gewissenhaftigkeit brauchte. Leicht war die Aufgabe der beiden „Brüder" nicht. Sie war ihnen nicht in der Beschützung eines jungen Mädchens, sondern in der Wahrung ihrer brüderlichen Liebe gestellt. Lange blieb ihnen Nadia nur ein edles Streitobjekt. Das war ihre goldene Zeit, in der sie noch nicht wußten, daß sie einen unschuldigen Dämon zwischen sich gestellt hatten. Nadia diente den „Jungens" als guter Kamerad, ihre Neigung war schwesterlich. Sie wollte ihnen nichts zufügen und sah an beiden vorbei in ihr unbekanntes Land. Sie ahnte nicht, wie heftig die Brüder oft über ihre Bedeutung, nicht über ihre Person stritten.

„Du siehst sie nicht richtig an," pflegte Ernst David zu sagen und lief erregt in seinen unförmigen Lappländerschuhen, die er aus Schweden mitgebracht hatte, im Atelier umher. „Sie ist ganz einfach die Inkarnation dessen, was uns vorschwebt, und was wir unmöglich erreichen können! Restlos erreichen, Leonhard!" Er fuhr sich raufend durch sein wildes braunes Haar. Seine Augen blickten recht böse durch die Brille.

„Was meinst du denn eigentlich?" erwiderte der bartlose Leonhard, indem er wie ein phlegmatischer Engländer die Pfeife aus einem Mundwinkel in den andern gleiten ließ. „Was man will, erreicht man auch. Das ist meine Überzeugung."

„Junge, eine Frau! Ich habe mal gedacht, Frauen könnten keine Künstler sein! Die eigentliche Tatkraft fehlt ihnen, das Opfer für die Idee! Aber Nadia hat mich eines Besseren belehrt! Nadia gehört ihrer Kunst! Dazu ist ein Mann überhaupt nicht fähig! Weil der männliche Trieb am Leben haftet, während der weibliche sich einfach im Künstlerischen auflöst! Sie spricht durch ihre Geige, sie hat ihre ganze Seele verzaubert, in ihre Geige hinein!"

„Das wäre ja entsetzlich," sagte Leonhard scheinbar ruhig.

Ernst David machte einen kleinen Luftsprung. „Da haben wir dein ungeheures Mißverständnis! Nein, mein Junge! Das ist eben das Herrliche an ihr! Das Vollendete! Sie braucht uns alle nicht! Sie hat die Gemeinheit des Lebens intuitiv erkannt und setzt sich zugleich die Krone auf!"

„Du stellst dir wahrscheinlich eine Art Nonne unter ihr vor? Die Himmelsbraut von Phöbus Apollo statt von Jesus Christus? Ich finde das eklig. Ich halte das für ein höchst bedenkliches, unverzeihliches Unrecht an Nadia. Das Mädel glüht ja von Leben, vom Scheitel bis zur Sohle. So versteh' ich auch ihre Kunst, zum Donnerwetter. Unglücklich ist sie nicht. Denn was du sagst, ist weiter nichts als unglücklich. Das darf sie nie werden. Dafür werde ich sorgen!"

Ernst David warf seinem „Bruder" zum erstenmal einen mißtrauischen Blick zu. „Wie stellst du dir das vor? Wie willst du das anfangen?"

Leonhard erhob sich und griff nach seinem Hut. „Das Grauen soll nicht über sie kommen — vor dem allen da!" Er machte eine heftige Handbewegung, die auf sämtliche Bilder und Manuskripte wies. „Ihren Glauben müssen wir ihr stärken — an sich selbst — das heißt, an das Weib in ihr — und wenn sie auch bloß eine Carmen wäre!" Nach solchen etwas rätselhaften Worten ließ Leonhard den Bruder allein.

Ernst David verlor nach dieser Auseinandersetzung das Beste, was er bisher gehabt hatte: seine gesteigerte phantastische Unrast, die eigentlich nur die Hülle einer zufriedenen und beharrlichen Gemütsverfassung war. Er schwärmte nicht mehr, er verlor seine berauschende Redegewalt — still und grüblerisch hockte er am Schreibtisch. Das Malen gab er ganz auf. Ihn hatte immer nur Nadias Porträt gereizt, an dem er arbeitete, solange er sie kannte. Seitdem er aber erfahren hatte, welche Meinung Leonhard über die „Schwester" hegte, reizte ihn das Bild nicht mehr. Ihr Heiligenschein war erloschen. Ernst David hatte ihn nicht gemalt, aber als das eigentliche Schaffensfeuer in seinen Händen gehabt. Nun saß er vor weißem, nüchternem Papier und kritzelte rätselhafte Gedankenfragmente über Nadia. Schwermütige Fragen — unsichere Weisheit.

Eines Tags trat Nadia plötzlich in das Atelier. „Du schreibst wieder?" fragte sie in ihrer leisen, hastigen Art. „Das ist gut! Ich glaube, du bist mehr Dichter als Maler!"

Melancholisch lächelnd verbarg Ernst David das Geschriebene.

„Warum zeigst du mir nicht das Gedicht?"

„Muß alles ein Gedicht sein? Das Gekritzel hat nichts mit Dichtung zu schaffen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Theodor Bohnenberger: Knabe auf Shetlandpony.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Es ist weiter nichts als die blöde Sucht, daß wir sehen wollen, was im Inneren rein und stark war. Wir zerren es heraus, wir glauben es mit Tinte lebendig machen zu können. Dann starren wir es in einer furchtbaren Enttäuschung an — schmutzig und schwach sieht es aus. Vergänglich! Es würde erst wieder etwas, wenn das Papier in Feuer aufginge."

Nadia ließ sich auf den Diwan nieder und stützte den Kopf in beide Hände. Leicht und lebhaft war sie eingetreten — jetzt drückte ihre ganze Erscheinung Mutlosigkeit aus. „Ich kenne dieses Gefühl, Ernst David," flüsterte sie. „Wenn ich gut gespielt habe, glaube ich oft meine Geige verbrennen zu müssen. Denn was herauskommt, *scheint* nur das Leben groß zu machen. Weil aber nach dem Verklingen nichts anders, nichts groß wird, hat es nicht recht gehabt. Hervorzerren, wie du sagst — enthüllen, entheiligen, besudeln, was *unser* war. Unsre guten Sinne wollen es nicht — die andern wollen es, die schlechten, die verbuhlten, die man bezahlt und umschmeichelt — ach! Ich halte es nicht mehr aus!"

Ernst David sah Nadia mit großen, starren Augen an. Wie schön war dieses verzweifelte Mädchen, das sein Antlitz in die Hände preßte und nichts von sich wußte. Auch sie war nur ein feilgebotener Klang aus dem Inneren, wie sie sich quälte und ratlos um ihr Weibtum rang. Sollte Leonhard recht haben?

Ernst David senkte den Kopf. Ihn schauderte. Er wußte nur, daß er jetzt nicht mit Nadia zusammenbleiben durfte. Seine Gegenwart griff an, was er nie berührt hatte — entheiligte, was heilig gewesen war. Er glaubte nicht mehr an sie. Er sah sie nur leiden, nur in der Schönheit ihres rührenden Schmerzes. Leise wendete er sich zur Tür.

Da fuhr Nadia auf. „Warum läßt du mich jetzt allein?" fragte sie leidenschaftlich.

„Du hast mir etwas genommen," flüsterte Ernst David, ohne sie anzublicken. „Das kommt nicht wieder. Wenn ich an Stunden denke — hier — und bei den Vantees — die Kreutzersonate — Brahms — das soll alles nichts gewesen sein?! Ja, dann ...! Was ist denn etwas?! Du willst deine Geige verbrennen? Ich werde alles zerschlagen, was mich wie bekleckste Bajazzos angrinst! Ich werde zerreißen, was Makulatur ist, bevor ich einen Verleger damit behellige! Klug sein zur rechten Zeit — das ist die Hauptsache! Freilich, wie Leonhard — so kann ich's nicht machen! Das kann ich nicht! Das nicht!" Er rannte hinaus.

Nadia blieb eine Stunde allein, in dumpfes Weh vergrübelt. So fand sie Leonhard. Erschrocken befragte er sie. Da hörte er es allmählich aus ihrem zuckenden Munde: „Ernst glaubt nicht mehr an mich — weil ich ihm gezeigt habe, daß ich nicht an mich glaube! Ist das nicht entsetzlich? Ich dachte, daß unser Zweifel gut wäre. Daß er uns weiterbringt. Aber er hat recht, ich komme nicht weiter. Ich habe nur nicht den Mut, es zu gestehen."

Leonhard trat rasch an Nadia heran. Seine etwas groben, sinnlichen Züge bebten vor Spannung. Er ergriff ihre Hand. „Ich wußt' es! Du hast von ihm alles mögliche erwartet! Er ist gut und vornehm, gewiß! Er kann was! Aber vor einer Frau ist er das — wie soll ich dir das erklären — was nicht gut ist — was nicht sein darf — ja, Nadia!"

Die „Schwester" fühlte ihre zarte Hand von verlangenden Fingern umspannt. Entsetzt sah sie Leonhard an. „Was sagst du? Du bist doch sein Freund? Du hältst es also nicht für das Beste — das, was Ernst David ist — was du bist — ihr beide — für mich? Leonhard!" Sie brach in ein erschütterndes Weinen aus. Jetzt fühlte sie sich ganz allein — dies hatten seine Worte herbeigeführt.

Er versuchte, sie zur Fassung zu bringen. „Du darfst mich nicht mißverstehen — ich bitte dich um alles in der Welt, Nadia!"

Sie riß sich leidenschaftlich von ihm los. „*Wie* soll ich dich denn verstehen? Ich soll doch nicht mehr glauben an ihn und an dich! Was unser Bestes war! Was es möglich machte! Du starrst mich so an? Ja, staunst du denn über mich? Hast du denn nicht gewußt, daß ich ein Weib bin, nur ein Weib? Daß alles, was ich zu leiden habe, all meine Zweifel von da kommen? Ich hielt mich an den Mann in euch! Den freien und überwindenden Mann! Nun seid ihr auch vergiftet! Ach — wir sind ja alle nur Menschen!"

„Was ist dir? Du frevelst, Nadia! Das ist Frevel! Ernst David hat sich versteckt! Er hat sich maskiert! Das hab' ich nie ge-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

tan! Ich bekenne mich! Ich weiß, was dir hilft! Das Leben, Nadia! Nur das Leben, das die Kunst erlöst! Auch Beethoven hat gelebt! Hör' mich doch an! Ich bin dein Bruder! Aber nicht wie Ernst David! Nein! Das veracht' ich! Das will ich nicht! Ich träume von einem höheren Bunde! Wir Jungen! Wir Befreiten! Wohin willst du, Nadia?!" Er hatte sie umschlungen, ohne zu wissen, wie anders er sie jetzt umschlang.

Da riß sie sich los. Da flüchtete sie vor ihm und stürmte die Treppe hinunter, die vor einer Stunde Ernst David gelaufen war. Leonhard folgte ihr — aber auf der Straße verlor er sie aus dem Gesicht. Wie ein Schatten war Nadia Kossiewitsch verschwunden. —

Abends kamen die „Jungens" zu Vicedomini. Es war wenige Tage, nachdem Gerson und Elfriede bei ihm gewesen waren. Sie fanden ihn kränker, und er fragte, ohne sich sonderlich an ihnen zu freuen, sofort nach Nadia. Nadia sollte heute auch kommen, aber die „Jungens" wußten nichts von ihr. Vicedomini hatte trotz seinen Altersleiden den Kampf der Jugend beobachtet. Er wußte, daß ihre Köpfe nicht mehr klar waren. Der Verdacht kam über ihn, daß die „Brüder" nun doch zu eifersüchtigen Nebenbuhlern geworden waren. Was sollte daraus werden? Wie konnte er, der alte, gelähmte Mann, Schlimmes verhüten, Frieden stiften? Noch wußte er ja, was die Flamme im Inneren bedeutete, wie sie aufschlagen konnte, irgendwo, überrumpelnd, vernichtend. Der Abend verging. Mit stillem Zorn sah Vicedomini, wie die „Jungens" es sich an seinem Tische schmecken ließen. War noch keine Sorge um die Schwester in ihnen? Sie nahm ihnen jedenfalls nicht den Appetit.

Als es zwölf schlug und Nadia noch immer nicht gekommen war, befahl der Alte in ausbrechender Angst, daß die Jungens sie suchen sollten. Jetzt kam es auch über die beiden. Sie eilten davon. Vicedomini blieb in seiner öden Wohnung zurück. Er sah sein ganzes langes Leben an sich vorüberziehen. Er wußte plötzlich, daß diese Stille, während draußen in der weiten Welt jammerte, was noch die Stimme zum Jammer hatte — er wußte, daß diese Stille das Ende war. Bald würden sie kommen und ihm auch den Abschied stören. Bald würden sie ihm sagen, daß die Schönheit der Welt vernichtet wurde, während ihre Blume erblühte. Worauf hatte er so lange gewartet?

Gegen Morgen erst kamen sie, Ernst David und Leonhard. Sie hatten sich nicht zu ihm getraut. Geschlagene, ratlose Menschen waren sie in den letzten Stunden geworden. Sie hielten sich bei der Hand, sie stützten einander, und es graute ihnen doch, Ernst David vor Leonhard, Leonhard vor Ernst David. Sie haßten sich jetzt und konnten sich nicht mehr trennen. Verstummt, ohne Fassung standen sie vor ihrem Wohltäter.

Vicedomini rang die Hände. „Sagt doch bloß, Jungens — sagt mir's doch! Ick halt's ja nich aus! Wo is unser Meechen?"

Sie flüsterten — sie wandten sich ab. Tränen stürzten ihnen aus den Augen. Allmählich erst konnte der Alte verstehen, was sie sagten. War das ein toller Spuk? Träumten die Jungens? Nadia — seine Nadia lag tot auf dem Bett? Und ihre Geige hatte sie verbrannt? Sie selbst — ihre Geige? ...

Ein rauher Vorfrühlingstag war es, der das offene Grab der Russin Nadia Kossiewitsch in märkischer Erde sah. Das schmale, schwarze Viereck, in das der Regen des Himmels wie unaufhaltsame Tränen rann, wurde von den wenigen Leidtragenden umstanden. Nur die Tafelrunde der Mittwochabende war gekommen. Auch Vicedomini, so streng ihm der Arzt die Aufregung des Friedhofsbesuchs verboten hatte. An Krücken stand er dicht vor dem Grabe und blickte hinunter. Er begriff es noch immer nicht. All sein Todesahnen schien ihm jetzt nichtig. Die Jugend war gestorben an sich selbst — was hatte das Alter noch für Rechte?

Neben Vicedomini standen seine „Jungens". Sie wagten ihren Wohltäter nicht anzusehen. Sie wußten nicht, ob er ihnen Nadias Untergang vorwarf, aber sie glaubten ihre Schuld durch das Wesen ihres Schmerzes zu verraten. Keine Klage kam über ihre Lippen — sie starrten nur fassungslos auf das Unbegreifliche.

Gerson und Elfriede sahen Frobenius kommen — sie dankten es ihm. Er vertrat jetzt nicht, was er in Tivoli über den Selbstmord gesagt hatte. Ein freier Mensch kam er zu der Toten und sprach für sie. Nicht als Geistlicher, denn Nadia gehörte zu der griechisch-katholischen Kirche. Als Freund sprach Frobenius. Er wußte das Leid der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

andern zu klären, sein Schönheitsglaube wurde Religiosität.

Die einzige, die an Nadias Grabe weinte, war Torgunna. Ihr wurde das Schwerste damit genommen. Gerson und Elfriede aber standen vor einem ungeheuren Angriff auf die Stütze ihres Daseins. Auch solches konnte geschehen? Nadia, das schöne, durchglühte Kind, hatte verworfen, was ihr gehörte? Das einzige, was des Menschen Königstum war? Selbstzerstörung, als das Selbst noch aufrecht stand, wie ein Flammenzeichen auf hohem Berge? Sie war vor dem geflohen, was das Verweilen einzig lohnte. Sie hatte hinausgeblickt in ihr Reich und war davor zurückgeschaudert, ins Wesenlose. Als sie an dem Grabe dieses wunderbaren Mädchens standen, erschienen Gerson und Elfriede die Schätze der Zukunft ärmlich und schal, wie ein Geschenk, das ein Kind zu oft betrachtet hat. Ein brennendes Weh stieg in den Gealterten empor. Hätten sie doch nicht den Blick in dieses junge Grab getan! — Wußten sie jetzt, was noch kam? Wer half ihnen, den fürchterlichen Alb dieses „Friedhofes" abzuschütteln? — —

Wilm stand hinter Onkel und Tante Vantee. Er stützte Torgunna, aber er dachte nicht an sie. Er sah auf die beiden, deren Geheimnis er nicht erfahren hatte. Die Bedeutung dieser Stunde konnte er ahnen. Er hoffte, daß Gerson und Elfriede sich jetzt verraten würden. Daß bei ihnen noch verhütet werden konnte, was Nadia in den Abgrund gezogen hatte. Aber den regungslosen Gestalten, die Arm in Arm vor dem Grabe standen, konnte Wilm nichts ablesen. Sie schienen auf Frobenius' Worte zu lauschen. Als sie den Friedhof verließen, sahen sie wie still Getröstete aus. Wilm und Torgunna gingen mit dem Pastor fort, während Vicedomini von seinen „Jungens" zur Droschke geführt wurde. Torgunna beharrte in ihrem rührenden Leid. Sie wollte damit ein wenig allein sein und löste sich von Wilm, dessen Zerstreutheit ihr feiner Instinkt spürte.

So kamen Frobenius und Wilm zu einer leisen Unterhaltung. „Heute bin ich ganz irre an ihnen geworden," sagte der junge Offizier. „Ich komme jedenfalls von Ihrem Verdacht zurück, Herr Pastor."

„Haben Sie bemerkt, daß ich meine Rede hauptsächlich an die Vantees gerichtet habe?" fragte Frobenius.

Wilm sah ihn verwirrt an. „Nein — das habe ich leider nicht bemerkt ... Ich beobachtete eben Onkel und Tante."

„Ich bin überzeugt, daß ich heute stark auf sie gewirkt habe," flüsterte der Pastor etwas enttäuscht.

„Man konnte ihnen aber nichts anmerken. Die beiden sind wirklich wie aus Eisen, so zart sie auch aussehen."

In einer Betäubung, von der sie selbst nichts wußten, eilten Gerson und Elfriede in die nächsten Jahre hinaus. Sie fühlten nur, daß sie Nadia vergessen mußten. Ihr Sterben durfte keine Erinnerung für sie sein. Nur die Musik, die sie von ihr gehört hatten, hegten sie bei jedem neuen Hören in sehnsüchtiger Trauer. Eine Geige war verbrannt — immer wieder brachten andere die Werke der Meister zum Leben. Dies war das furchtbare und doch trostvolle Daseinsgesetz. So konnte man genießen. Lots Weib wurde bestraft, weil es sich gegen Gottes Gebot nach Sodom umwandte. Gerson und Elfriede wollten sich nicht umwenden.

Den Freunden, die ihr Innenleben tiefer berühren konnten, gingen sie jetzt mit Absicht aus dem Wege. Oft genug verloren sie sich dabei im Schwarm. Nicht die Gesellschaft, die sie zum Gesellschaftlichen gezwungen hätte, wollten sie — auf dem neutralen Gebiet von Festen und künstlerischen Veranstaltungen kamen sie zu den Menschen. So kannten sie bald viele, ohne einen zu kennen. Auftauchen und Verschwinden war der große Reiz dieser Stunden. Einen tief durchströmenden Gewinn bedeutete es, das Leben auf seinen „Kulturhöhen" als ein Maskenfest zu betrachten. Jeder versteckte sich vor dem andern, jeder wollte doch mit dem andern genießen. Wie sie logen in ihrem Liebesbesitz, in den geistigen und materiellen Errungenschaften, die sie zeigten. Wofür prahlten sie so leidenschaftlich, diese Männer mit ihren schönen Frauen, die in stolzer Eintracht einen Konzertsaal betraten, um die Neunte Symphonie zu hören? Als schweigende Gegner saßen sie nebeneinander. Sie wollten sich nur ihr Geheimnis ablauschen. Dies alles wußten Gerson und Elfriede. Aber es gab ihnen beiden nur den innersten Schutz einer starken Ironie, es schreckte sie nicht ab. Was Menschengeist in einsamer Qual hervorgebracht — es setzte sich in funkelnden Genuß für laute Genießer um. So war es seit biblischen Zeiten —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

so blieb es. Gerson und Elfriede machten sich allmählich ein ebenso erlesenes Programm wie Berliner Ästheten. Der Winter mit seinen Premieren, Konzerten und Festen brachte sie fast jeden Abend in die Weltstadt. Sie glaubten in der Auswahl ihrer Genüsse weise Dollarkönige des Geistes zu sein und wußten noch nicht, daß ihre Köpfe die tausend Leckerbissen verzehrten, nicht ihre Herzen.

Vor der seelischen Leere aber, die der Überfütterung folgt, blieben Gerson und Elfriede bewahrt. Sie konnten nichts in sich aufnehmen, was ihrer Empfänglichkeit keine Spuren eingrub. Aber daß sie im Verzehren selbst verzehrt wurden, fühlten sie allmählich. Das Tempo Berlins konnten sie nicht mitmachen. „Erst verdauen und dann essen — so is' richtig. Aber nich verdauen — und zujleich essen", hatte Vicedomini einmal gesagt. Solche Philosophie hieß Behagen, und Behagen war nicht die Sache von Onkel und Tante Vantee. Wilm und Torgunna beobachteten mit bangem Schrecken ihr verändertes Leben. Unaufhaltsam blickten ihre Alten vom Gegenwärtigen ins Zukünftige. Das Vergangene blieb ihnen tot. Wilm und Torgunna liebten wie alle Menschen, die eine wirkliche Zukunft haben, die Erinnerung. Gerson und Elfriede aber verschanzten sich, wenn von Vergangenem die Rede war. Sie entzogen sich ihren Freunden und ließen es darauf ankommen, daß wahre Zuneigung nicht empfindlich wurde. Es schien ihnen willkommen zu sein, daß die Tafelrunde der Mittwochabende durch Nadias Tod zersprengt war. Vorläufig wurde kein Versuch gemacht, die Trauernden zu einer tröstenden Belebung zusammenzurufen. Den Ersatz aber, den Gerson und Elfriede fanden, hielten die andern für fragwürdig. Hieß das nicht Betäubung? Frobenius zog jetzt auch Torgunna ins Vertrauen. Nicht seinen tiefsten Verdacht teilte er ihr mit, aber er sprach ihr Sorgen aus, die auch die junge Frau ergriffen. Sie glaubte, daß Gerson und Elfriede durch Nadias Tod aus der Bahn gelenkt worden waren. Sie wollte zur Stelle sein, wenn es galt, die „Fahnenflüchtigen" wieder aufzunehmen. —

Aber Gerson und Elfriede kehrten nicht zurück. Vom Edelsten erfüllt, mußten sie immer wieder erkennen, daß es nur Glück und Leid derer war, die es geschaffen hatten. Sie selbst waren Käufer, sie verschmachteten im Genuß nach Begierde. Die Jahre, die ihnen noch blieben, vergingen in der Überfülle eines scheinbaren Inhalts — so hatten Gerson und Elfriede es sich einst gewünscht. Das Dasein, das so zweifelhaft erschien, konnte solches Glück geben. Aber es nahm sich selbst damit. Die Schnelligkeit des Erlebens verlangsamte den Abschied und das Hinsterben. Unentrinnbar zeigte sich immer wieder das Schreckensgespenst: ihr opfert einem Moloch. Ist es wirklich Inhalt, womit ihr eure Tage füllt? Genießt ihr im Genuß? Aussichtslos standen die Alternden vor ihren Aussichten. Nur scheinbarer Wechsel — in Wahrheit ewige Wiederholung.

Gerson und Elfriede hielten dem Größten, das sie gefunden hatten, Treue. Sie flohen jeden Tag zu Goethe und Mozart, zu Michelangelo, zu Beethoven. Sie wahrten sich ebenso heiß entbrannt den Blick für das Junge und Neue. Auf Goethes Wegen hatten sie nicht zu straucheln geglaubt. Ein ewiges Sich-erneuern, ein mit den Wandlungen Sich-wandeln, bis die letzte Stunde schlug. Aber diese Wandlung war nicht das Erleben, und das Eigenste, die Arbeit der persönlichen Geisteskraft, versiegte im Fertigwerden. Elfriede sah sich in das Haus gemauert, das sie mit zähem Fleiß umgeschaffen hatte. Nun war es fertig; nun hieß die geschaffene Ruhe Ruhelosigkeit. Der Geist wollte die festen Wände sprengen — träge hielt der ermüdete Körper ihn fest. Nur für Kinder hätte das errungene Heim junges Licht gehabt. Doch Elfriede hatte keine Kinder. Sie war, wenn sie sich selbst überblickte, das alte, beladene Mädchen noch. Sie ging im Unveränderlichen wie ein gefangenes Tier umher. Dort leuchteten Blumen — morgen waren sie welk. Hier tönte ein Klavier, auf das sie ihre Hände senkte — sofort war es stumm, wenn sie mutlos zurücktrat. Nur verschwenden, lebendiges Innere an totes Äußere verschwenden! Das war Leben.

Während Elfriede ruhelos durch ihre Zimmer wanderte, an denen sie nichts mehr ändern konnte, saß Gerson am Schreibtisch und wußte, im nächsten Jahre vollendete er sein Werk. Was hieß denn das: sein Werk vollenden? Absperren die Quelle, die das Eigenste zum Licht führte? Abschied nehmen von der Lust des Entstehens, nur um neue Materie zu liefern? Gerson fürchtete sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

vor der Vollendung. Nach diesem Werk hatte er nichts mehr zu geben — aus seinem Wissen und Wollen nicht. Nie wollte er aber das unnennbare Konvolut seines Lebens als „Buch" sehen. Im Schreibtisch sollte es bleiben, als „Nachlaß". Aber gut mußte es werden und darum fertig — denn nur das Fertige war gut. Vor diesem Fatum hielt, sich aufbäumend, sein trotziger Geist. Er schlug die Bekenntnisbücher derer auf, vor denen er sich als Zwerg gefühlt hatte. Aber sie gaben ihm weniger als ihre Dichtungen. Am tiefsten schrak Gerson vor Goethes Gesprächen mit Eckermann zurück. Er erschien ihm plötzlich „satt", der geheiligte Greis. Er sprach an ihm vorbei zu einem subalternen Kopf, den er geknechtet hatte. Gerson fühlte, daß in Goethes Weisheit seine Verzweiflung lauerte.

Jetzt standen Gerson und Elfriede im achten Jahre ihres Daseins. Sie hielten es immer höher ins Licht, immer angstvoller, das Kristall ihrer Schönheit, das sich ewig füllte und leerte. War es noch unversehrt? Hatten sie es heil über tausend Abgründe getragen? ... Da plötzlich — an einem Sommerabend, als Johanniswürmchen durch die Potsdamer Gärten schwirrten, als der Weltlauf still und feierlich, wie im Innersten gesichert, dahinzog — plötzlich tönte der schrille Laut. Gerson und Elfriede waren allein. Sie standen sich unter dem glühenden Mond gegenüber. Sie hielten Scherben in der Hand — das wußten sie. Und beide schluchzten auf. Elfriede lehnte das ergraute Haupt an Gersons Schulter. Sie zitterten beide. Sie konnten für das Ungeheure keine Worte finden. Lange standen sie in einem blutenden Weinen, das sie nie gekannt hatten. Sie wünschten, sich so verbluten zu können. Dann kam ihre erste Fassung in einem wilden Umschlingen. Einer hielt den andern.

„Wir wollen morgen nicht das Johannisfest sehen!" flüsterte Elfriede. „Maskierte Künstler!" Sie schauderte.

„Wir wollen auch nicht nach Baireuth," sagte Gerson.

„Nichts mehr, nichts mehr, was nicht Natur ist!"

„Aber was ist Natur?! ..."

Hierauf antworteten beide nicht. Sie gingen Arm in Arm zur Havel. Der Mond lächelte über sie, aber sie blickten nicht zu ihm auf. Als sie im schwankenden Schatten der Uferbäume standen, zu Boden starrend beide, sagte Elfriede: „Wenn wir Kinder hätten! ..." Schluchzende Bitte, an keinen gerichtet, klang aus ihren Worten.

„Wir sind alt, Elfriede. Wir waren schon alt, als wir uns fanden."

„Gibt es denn kein Jungwerden?"

„Im Schaffen — nicht im Genießen. Aber das Schaffen ist auch nur Genuß und hat ein Ende."

„Ich darf es nicht denken! Du sprichst es aus, weil du es denken kannst!"

Betroffen blickte Gerson sie an. Was hatte er da für einen neuen Ton gehört? Auflehnung, den ersten Schimmer eines Hasses in Worten von ihr zu ihm? — Das war nicht möglich. Er zwang solche Möglichkeit nieder. „Glaubst du, daß mir bei diesem Denken wohl ist?" fragte er traurig.

Da ergriff sie seine Hand — Wonne durchrieselte ihn. „Nein, nein, Gerson! ... Ich weiß ja! ... Wir erleben dasselbe! ... Aber du bist gesund!" Jetzt warf sie den Kopf an seine Brust und schluchzte stumm.

Er hielt sie, er konnte es nicht sehen und ertragen, dieses machtlose Schluchzen. „Warum denn? Was ist dir? Fühlst du dich nicht mehr gesund? Kommen schon Zeichen?! Nein, Elfriede!"

Sie blickte auf und lächelte ihn an wie damals, als sie vom Arzt gekommen war und ihn mit ihrer großen Nachricht überrascht hatte. Dann nickte sie. „Ich glaube, es kommen Zeichen. Ich freue mich darüber. Weil die größte Täuschung fort ist, Gerson. Ich hatte vergessen, was nicht zu vergessen war. Wozu denn? Es kommt ja doch. Es kommt und hätte mich nicht vorbereitet gefunden. Davor hab' ich mich behütet. Ich kenne die Zeichen, wenn sie auch schlimmer sind als Mutters Schmerzen. Nun ist bald kein Halten mehr."

„Noch nicht! Noch nicht!" schrie Gerson und umklammerte sie.

Sie verstand den innersten Grund seiner Qual. Mit milden Händen streichelte sie ihn. „Nein, nein ... Ich halte mich schon ... Befürchte nichts ... Ich gehe nicht von dir ... Nicht ohne dich ... Was glaubst du? ... Und es wird noch zwei Jahre dauern ... Das weiß ich ganz bestimmt."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ihre Stimme brach. Aber sie hatte ihn jetzt geweckt und bereute ihr Geständnis nicht. Nun blieb er wach. Nun erkannte er in seiner „Gesundheit" ihr größeres Leid. Jetzt hatte er wieder eine Aufgabe. Er lebte dafür, um ihre Seele in Schlaf zu singen. Nicht Kunst und Wissen konnten dies schenken. Nichts, was ihre unversehrten Aufnahmekräfte forderte. Aber das andre, das tiefere Reich, das in seiner Schönheit nicht nur Genuß war, sondern auch Schmerz, Kampf und Klage, das Geheimnis des Seins: Natur suchten sie. Natur, die ihren Seelen verwandt war. Nicht den Abend in den Dolomiten wollten sie wiederfinden — sie wären in seinen Abgrund gestürzt, und irgendwo hätte Satan gelacht. Nicht Venedig, das übertünchte Grab, nicht Florenz und Rom, den Vorwurf vergangener Herrlichkeiten. Fern von Moder und Geschichte — Gerson und Elfriede suchten das Meer.

Am nächsten Tage schon reisten sie in das kleine Nordseebad, wo sie vor Jahren, aus Rom kommend, gerastet hatten. Unverändert lag sein wogendes Geheimnis vor ihnen. Noch immer baute der Kindergeist am Strande vergängliche Burgen. Noch immer holten sich arme Fischer, die leben wollten, ihre Beute aus dem Meer. Doch das bewegte Wunder schwieg. Es schien zu warten, daß die beiden Beladenen, die zu ihm geflohen waren, es ansprechen würden. Gerson und Elfriede aber standen mit gerungenen Händen und blieben stumm.

Anders ward es, was so ewig
Gleich und jung im Geist gelebt.
Ist es nur in uns gewesen?
Senkt die Schale, wer sie hebt?

Wenn die Wahrheit uns betrogen,
Können wir nicht Menschen sein.
Tierheit lebt, und Götter kehren
In den Tod der Träume ein.

Elfriede schrieb diese Verse während einer Bootsfahrt. Dann löste sie das Blatt aus ihrem Notizbuch, zerriß es und warf die Fetzen in das Wasser. Wie ein nachdenkliches Kind sah sie sie treiben.

Gerson hatte alles mit angesehen, aber er schwieg. Er saß ihr still gegenüber und nickte, als ob er die Verse gelesen hätte. Ohne ihren Entschluß einander mitteilen zu müssen, kehrten sie am nächsten Morgen nach Potsdam zurück.

Elfriede wurde in sich selbst gedrängt. Sie konnte nicht dagegen kämpfen, daß ihre Mitteilung an Gerson versagte. In den Herbsttagen, die nun kamen, vollzog sich diese tief gefürchtete und unaufhaltsame Trennung. Beide waren schweigend damit einverstanden, daß sie ihre gesonderten Wege gingen und sich stundenlang nicht sahen. Gerson arbeitete in seinem Zimmer — Elfriede wanderte in den Potsdamer Gärten, auf altvertrauten Wegen. Ein durchbohrendes Gefühl kam über ihre Einbildungskraft — sie wollte um alles verhüten, daß Gerson vor ihrer Krankheit zurückschrak. Er umfing sie mit reiner Seelenkraft, wie sonst — sein ganzes Wesen blieb Rücksicht und Mitleid — aber sie glaubte, daß er ein vernichtendes Spiel der Verstellung trieb, daß ein Grauen, wie sie es fühlte, auch ihn ergriffen hatte. Der instinktive Selbsterhaltungstrieb des Gesunden, der über das letzte Erbarmen siegte — konnte er ihm ganz fremd sein? Sie wußte, wie sie in einsamen Stunden oft einen Haß gegen ihre Mutter empfunden hatte. Gedankensünde — während sie von ihr gefoltert war, hatte sie die Kranke unermüdlich gepflegt. So durfte Gerson niemals zu ihr stehen. Er wollte es auch nicht. Es stand ja in der geheimen Rolle ihres Bundes, daß sie aufrecht bleiben wollten, beide, bevor das Grauen kam. Nun schlich es auf sie zu — früher als auf ihn. Wußte er das, oder wollte er es nicht wissen? Versteckte er sich in seiner Unversehrtheit, die noch Zeit hatte? Würde er ihr plötzlich vorwerfen, daß sie nicht Schritt gehalten? Von Anfang war ein Mißverhältnis zwischen seiner und ihrer Kraft gewesen. Elfriede fühlte mit wildem Brennen die Zurücksetzung der Frau. Aber sie wollte keinen bitteren Gedanken gegen Gerson hegen — sonst setzte sie sich selbst herab. Vor allem wollte sie aufrecht bleiben, bis die Kugel auf dem Schlachtfeld sie niederstreckte. An der Nordsee hatte sie „Niels Lyhne" gelesen. Es galt einen „schweren Tod". Aber „aufrecht zu sterben" galt es auch. Nur für die kurzsichtigen Würfler um den heiligen Rock hing der Sieger am Kreuz. In Wahrheit stand er und sah in das andre Reich hinaus. So wollte auch sie stehen, bis Gerson kommen und fragen würde: Bist du bereit? Dann wollte sie lächelnd antworten: Ja, ich habe schon auf dich gewartet.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Von solchem Willen getragen, schritt sie in starrer Haltung durch die herbstlichen Alleen. Ihr Haar wurde weiß, ihr feines Antlitz war ganz klein geworden. Mit starren Augen blickte sie an allen Menschen, die ihr begegneten, vorbei. Sie sah ins Wesenlose, wie in ein längst erkanntes Ziel. Den Arzt suchte sie nicht wieder auf. Trotzdem kam es ihr plötzlich zum Bewußtsein, daß Torgunna seit dem letzten Sommer keine Annäherung mehr versucht hatte. Sie kannte dieses aus Liebe beredte Herz, diese unermüdliche Treue, die erst zurückgestoßen werden mußte, um von ihrer Freundschaft zu lassen. Aber Elfriede glaubte zu wissen, was in Torgunna vorging. So ging es ja all den Glücklichen da draußen — der beste Wille, mit einem Unglücklichen zu gehen, erschlaffte, wenn die Gewalten des eignen Daseins einsetzten. Torgunna war in den acht Jahren ihrer Ehe viermal Mutter geworden. Wilm kannte wie im Anfang nichts Besseres als seine Frau. So umschloß sie eine Paradiesesmauer. Wie schön mochte es dahinter sein, im ewigen Frühlingsbezirk der Lebensfreude. Eine junge Mutter, von gesunden Kindern umgeben. Ein glänzender, tatkräftiger Mann, der sie liebte wie am ersten Tage. Trotz ihrem eignen düsteren Dickicht, das sich nach allen Seiten geschlossen hatte, blieb es Elfriede ein Trostschimmer, an Torgunnas Garten denken zu können. Sie stand davor wie ein armes Bettelkind am Parkgitter eines fürstlichen Schlosses. So war das Frauenleben gewollt — wer im Willen des Schöpfers so nicht enthalten war, durfte nicht klagen.

Mit einem wehen Traumlächeln schritt Tante Bantee unter den welken Bäumen von Sanssouci. Ein feuchter Modergeruch, der sich in alle Sinne einsog, umgab sie. Sie aber dachte an Torgunna. Sie hörte sie sprechen, lachen und mit ihren Kindern spielen. Dann, wenn die müden Kleinen zu Bett gebracht waren, erwartete die junge Mutter den heimkehrenden Gatten mit dem Fest ihrer sehnsüchtigen Schönheit. Das war Leben. Das war Lieben ...

Elfriede war, den Blick auf die Erde geheftet, bis zur großen Fontäne gegangen. Jetzt schrak sie auf, denn es blieb jemand vor ihr stehen. Allmählich erst erkannte ihr verwirrter Blick Torgunna. Eine tiefe Pein, wie ein Fluchtgedanke, ergriff Elfriede. Was ein schöner Traum gewesen, durfte nicht „Wirklichkeit" werden. Sie haßte die Wirklichkeit. Torgunna träumen in ihrem lichten Reich war gut — aber Torgunna sehen? ... Nein. Sie wollte aufrecht bleiben. Stolz trug sie ihr dunkles Geheimnis an allen vorbei, bis es sich selber löste. Jetzt nur kein forschendes Mitleid.

Doch Torgunna war heute nicht wie sonst. Das sah auch Elfriede allmählich. Torgunna ging mit ihr, aber sie blieb still und fragte nichts. Es war, als hätte sich eine eiserne Hand auf ihr strömendes Herz gelegt. Bang und bleich war Torgunna. Nicht etwa die kleine Gekränktheit wegen der Zurücksetzung, die sie von Elfriede erfahren, beherrschte sie — das fühlte diese. Torgunna war ihr nach jahrelanger Trennung ebenso nahe. In ihr mußte eignes Leid sein. Leid in Torgunna. War das möglich?

Erschrocken fragte Elfriede: „Wie geht es den Kindern? Ich habe so lange nichts gehört."

„Den Kindern geht es gut, Tante."

„Und Wilm?"

„Auch gut ..." Torgunna blickte vor sich hin. Dann fügte sie hinzu: „Nur mir ist es eine Zeitlang schlecht gegangen. Jetzt finde ich mich schon wieder. Ich kann das ‚Gesellschaftliche' nicht vertragen. Strandräuber nannte mein Vater mal die Menschen — das versteh' ich jetzt. Sie locken die andern, die im Sturm sind, an's Ufer und rauben sie aus. Weißt du, was ich meine, Tante? Ach, seitdem Wilm Hauptmann ist, verkehrt er so viel in Potsdam ... Besonders bei Oberst von Schönfeld. Von den ersten Ulanen. Kennst du die Frau? ... Ich meine die zweite Frau? ..."

Elfriede dachte nach und wollte eben antworten — da sah sie, daß Torgunna sich abwendete. Sie weinte. Sie weinte, von Qual gepackt, und konnte sich nicht fassen. Elfriede umschlang die junge Frau, vor Entsetzen stumm. Dann hörte sie die Flüsterworte: „Wir waren zu sicher ... Das rächt sich ... Ich habe vier Kinder und habe mich um ihn zuwenig gekümmert ... Aber nun ist es ja vorbei. Nun soll es wieder werden, so gut es noch werden kann ..." Sie küßte ihre Tante — dann riß sie sich los und lief davon. Keine Frage nach Gerson hatte sie gefunden. Sie hatte wohl kaum gesehen, daß Elfriede einer Sterbenden glich.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nur einen Schrei aus eignem Leid — dann versteckte sie sich. Es war das einzig Bestimmende: eignes Leid.

Elfriede hatte in ihren Träumen Torgunna anders gesehen. Nun wußte sie, daß auch fremde Welten Welten des Schmerzes waren. Geheimnisvolles Geschehen, nie zu erkennen, nie zu verhüten, zu verstehen erst, wenn es sich von selbst gelöst hatte. Diese Erkenntnis verwirrte Elfriede. Sie kam nicht dazu, auf ihren Neffen zu zürnen. Keinen Vorwurf fühlte sie gegen Schwäche oder Schuld eines Menschen — nur Schmerz, nur innerste Trauer.

Sie verließ den Park von Sanssouci. Wie eine Nachtwandlerin kehrte sie nach der Neuen Königstraße zurück. Aber bevor sie ihren Garten betreten konnte, kam sie an Mutter Faßbender vorbei, die breit und zufrieden in der Herbstsonne stand.

„Ach, Frau Dokter!" Frau Faßbender liebte die Titel und konnte zu Elfriede von Groschkus nie einfach Frau Vantee sagen. „Frau Dokter, haben Se nich 'n bißken Zeit? Denn kommen Se doch mal wieder 'n bißken zu mir. Sie sind ja fast 'n Jahr nich bei mir jewesen. Immer kommt Minna und holt Kaffeekuchen. Ick hab' Ihnen doch nischt jetan? Ne, ne, Frau Dokter — des weeß ich ja."

Unter diesen Worten hatte die Konditorsfrau Elfriede schon in den Laden geführt. Elfriede folgte mechanisch — sie hatte ja kein Ziel. Mutter Faßbender drückte sie an einem der beiden Marmortische auf einen Stuhl nieder. Verändert hatte sich hier nichts. Elfriede glaubte noch dieselben Torten zu sehen, die auf dem Büfett gestanden, als sie im Faßbenderschen Hause gewohnt hatte. Damals war ihr Gerson Vantee noch fremd gewesen. Starr ruhte ihr Blick auf einer toten Wespe, die unter dem Büfett am Boden lag.

„Wir sind janz alleene. Det Jeschäft jeht schlecht. Wenn ich nich für 'n Prinzen Leopold liefern täte. Der braucht schon was — besonders jetzt bei de Jagd. Aber sonst. Na, es muß eben ooch so jehn. Nich wahr, Frau Dokter? Darf ich Ihnen nich 'ne Tasse Schoklade anbieten? Det wärmt 'n bißken."

Elfriede schüttelte den Kopf. Dann glaubte sie etwas sagen zu müssen. Sie flüsterte: „Sie verändern sich gar nicht, Frau Faßbender."

Weniger diese Antwort als ihr tonloser Klang überraschte die Alte. Sie hatte Elfriedes Stimme anders in Erinnerung. Das kam aus einer Tiefe, die nicht mehr zum Leben gehörte. Auch der Anblick Elfriedes überfiel jetzt Mutter Faßbender mit schwerer Sorge. „Bei mir kommt so sachte de Siebzig ran," erwiderte sie langsam. „Ich trau' mir nich mehr aus 'n Hause. Einmal bin ich noch uf Wackermanns Höhe jewesen und zweemal im Schützenhaus. Aber so 'n Junges wie Sie? ... Sie sehen jar nich recht wohl aus, liebe Frau Dokter ... Nehmen Se mir's nich übel, daß ich des sage ... Wir kennen uns doch schon 'ne janze Zeit. Es is mir schon manches Mal ufjefallen, wenn Se so bei mir vorbeijejangen sind. Was is Ihnen denn? Paßt er ooch immer jut uf?"

Elfriede richtete ihren verschleierten Blick auf sie. „Wen meinen Sie ...?"

„Na, 'n Herrn Jemahl natirlich. Jott, ich weeß ja, so 'n feiner, jelehrter Mann, der kann es janz ausjezeichnet meinen, aber manchmal kuckt er doch über allens wech in de Luft, und man muß 'n erst druffstoßen. Des mein' ich. Sie dürfen man bloß nich krank werden, Frau Dokter."

„Bei meinem Manne bin ich immer gesund."

Frau Faßbender schüttelte traurig ihren Kopf. „Jott, wir Weiber — wir haben eben den Jlauben und machen's die Männer leicht."

Jetzt horchte Elfriede auf. „Wir müssen wohl den Glauben haben? ..."

„Sagen des nich immer bloß de Männer? Und machen denn doch, was se Lust haben? Nehmen Se mir's man bloß nich übel, Frau Dokter — ich rede natirlich nich von so 'n feinen, jelehrten Mann wie Herrn Vantee ..."

Elfriede sah ihr scharf in die Augen. „Ich glaube, Sie haben meinen Mann nie leiden mögen, Frau Faßbender."

Die Alte geriet in einen kaum bezwinglichen Aufruhr. „Ne, ne, des denn doch nich!" stotterte sie. „Ne, ne, Frau Dokter! Aber ...!"

„Gestehen Sie es doch ein. Was haben Sie gegen ihn? Sagen Sie mir's doch offen, Frau Faßbender ..."

Jetzt kam eine Energie, die aus Feindschaft gegen Gerson und Liebe zu Elfriede

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bestand, über die Alte. „Ach, wissen Se ... bloß ... mit Erlaubnis zu sagen ... Er is eben nich so wie wir, nich wahr ... Da derf ich wol schon mal so unverschämt sein, mir mit Ihnen zu verjleichen, Frau Dokter. Wir beede, wir sind vom juten märk'schen Schlag, nich wahr — und er — na ja — er denkt immer, was er sich so ausdenkt, des paßt ooch uf alle andern ..."

Elfriede erhob sich langsam. „Warum nehmen Sie das an?"

„Ich mach' mir bloß Jedanken. Ich kriej' es manchmal mächtig mit de Angst, wenn ich mir so denke, Sie beede — immer janz allein ...?"

Ein tiefes Schweigen entstand. Elfriede näherte sich der Tür.

„Ach Jott, nu sind Se mir wol böse?" fragte Mutter Faßbender mit gepreßter Stimme. „Ich hab' es aber wirklich nich schlecht jemeint."

Da gab ihr Elfriede die Hand. „Nein, nein. Aber Sie sollten auch nicht rufen von da — wo ich nicht mehr bin." Nach diesen Worten ging sie auf die Straße hinaus.

Die Alte dachte noch lange über ihre dunkle Äußerung nach. Allmählich verstand sie sie in dem Gefühl, das sie ergriff, wenn sie zwischen Gräbern ging und ihrem seligen Faßbender einen Kranz brachte. Elfriede rückte ihr fern, und sie wagte niemals wieder, sie anzusprechen. —

Draußen strömte der Regen. Ein häßlicher, unaufhaltsamer Herbstregen, wie ein Schmerz herabfließend, der den ganzen Sommer zurückgedämmt gewesen. Elfriede konnte noch nicht in ihr Haus gehen. Sie dachte einen Augenblick daran, daß Gerson sie schon erwarten würde, aber mit starren Augen schritt sie an ihrem Garten vorbei und kam auf die Glienicker Brücke. Hier blieb sie stehen und wurde vom Regen durchnäßt. Sie sah auf das Havelbild, das sie einst so geliebt hatte — heute war es traurig und verschwommen. Grau in grau. Sie kehrte nach langem Sinnen um. Jetzt wurde ihr besser. Etwas Fremdes und kalt Gewappnetes ergriff sie, als sie sich Gersons Haus näherte. Diese Empfindung hatte sie lange nicht gehabt. Sie glich ein wenig dem spröden Trotz des gealterten Mädchens, das einst an Dingen, die einfach da waren, vorübergelaufen, als ob es Feinde wären. War nicht alles, woran der Mensch sich hingab, am Ende sein Feind? Hatte die Einfalt der alten Frau nicht die Wahrheit getroffen? Mutter Faßbender würde gewiß keine besondere Spur im „großen Leben" hinterlassen. Aber sie war für sich gewesen. Sie hatte ihr eignes Leben geführt.

Elfriede betrat das Haus. Als Gerson sie auf der Treppe hörte, verließ er sein Arbeitszimmer und kam ihr entgegen. „Endlich ..."

„Hast du auf mich gewartet?"

Er sah sie erstaunt an. „Gewiß. Aber wie siehst du denn aus? Bist du so lange im Regen herumgegangen? Du wirst dich erkälten. Zieh dich bitte gleich um."

Elfriede schüttelte den Kopf. Aber seine Sorge tat ihr wohl. Sie suchte diese Zuflucht — nicht zu großen Genüssen oder Gedanken. Langsam folgte sie ihm in das Arbeitszimmer. Gerson war zerstreut. Er kam von seiner Sorge bald wieder ab und ging erregt umher. „Rate, was da liegt," sagte er endlich, mit zitternder Hand auf den Schreibtisch deutend.

„Deine Arbeit?"

„Ja. Aber fertig! Fertig, Elfriede!"

Ihr schwankte es plötzlich vor den Augen. Sie mußte sie schließen, während sie weiterfragte: „Wie denn? Mit einem Male? Warst du schon so weit? Du sprachst gestern noch von einem Nachwort und von Studien, die fast zwei Jahre brauchen würden ..."

„Füllsel! Ausflüchte! Um die Zeit zu töten! Das war es, Elfriede! Gestern nacht — da kam es plötzlich über mich! Da wußt' ich, wie falsch ich überhaupt gearbeitet habe! Reflexion statt Intuition! Einteilung statt Entladung! Ich war wahrhaftig ein Sklave der Zeit! Erinnerst du dich nicht, daß ich ihr Herr sein wollte?"

„Daran erinnere ich mich," erwiderte Elfriede tonlos.

„Im letzten Augenblick habe ich mich noch darauf besonnen. Gestern nacht. Da wurde ich davor behütet, auch den Rest zu verplauen. Ich bin gewiß kein Dichter. Aber einmal, auf der Höhe seines Werkes, wo das Werk selbst dichtet, war es jeder echte Denker oder Historiker! Denk an Mommsens Worte über Cäsar! Einmal muß man durchgehen! Und dann — dann wird man eben fertig! Dann wird das Werk fertig — mit uns!"

Gerson ging ruhelos umher. „Da liegt es. Ohne ‚Nachwort'. Nur Geschichte, nur

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Dokument. Ich habe seit gestern nacht zehn Stunden geschrieben. Umstoßen werd' ich es wahrscheinlich nicht. Nur durcharbeiten. Aber das braucht drei Tage ..."

Elfriede setzte sich und stützte den Kopf in die Hand. Jetzt blieb Gerson vor ihr stehen. „Du bist doch ein merkwürdiges Menschenkind. Eine Frau, die nicht in die Tiefe sehen kann, hätte sich nur gefreut. Du aber siehst sofort auch das andre. Du weißt, was in mir vorgeht. Ach, Elfriede — was bleibt jetzt für die letzten Jahre? Was bleibt?!" Er umschlang sie — da machte sie sich von ihm los. „Verzeih mir ... ich weiß es natürlich ..."

„Nichts weißt du," flüsterte Elfriede. „Ich auch nicht. Ich gehe schon lange so wie du herum. Aber ich will nachdenken. Vielleicht finde ich für uns beide einen Ersatz."

Blutendes Weinen klang in ihren Worten. Ehe er sie zurückhalten konnte, hatte sie ihn verlassen und schloß sich in ihr Zimmer ein. Hier grübelte sie. Hier wollte sie finden, was dem Rest ihres Lebens Inhalt geben konnte.

Was waren sie denn in Wirklichkeit? Lebten sie in einer besseren Welt als Simon Vantee? Der alte Börsenmensch, den sie beerbt hatten, er war auch an seinen eisernen Schrank geschmiedet gewesen. Worin gesammelt lag, was sein moderndes Dasein brauchte. Er hatte bis zu seinem späten Tode „gereicht" — Gerson und Elfriede wollten noch zwei Jahre reichen. Feige und kleinlich waren sie im Grunde wie er. Verflackern, naschen, bis nichts mehr da war. Plötzlich vor der Armut stehen und in Diebesgelüsten sterben. War das die Weisheit ihres einsam erkämpften Entschlusses? Hieß das Selbstbefreiung? Es war nichts Besseres als der Banknotentraum eines Philisters. Es log wie das Glück, das Wilm und Torgunna der Mitwelt vorspielten. Treulos war es wie Kinder, die ihrem Elternhause entliefen. Nein — erfassen, was da war, sehen und hören, genießen! Nicht durch die Verläpperung des „Restes", sondern durch das, was der Rest war, in seinem Augenblickswert, in seiner Selbstvernichtungsstärke.

Elfriede kehrte zu Gerson zurück. Finster war ihr Blick auf den eisernen Schrank gerichtet. Gerson sah von seinem Manuskript auf, an das er schon wieder gefesselt war. „Was möchtest du, Elfriede?"

„Gib mir den Schlüssel."

„Brauchst du wieder Geld? Vor fünf Tagen habe ich dir erst das Monatliche gegeben."

„Vor fünf Tagen ... Das Monatliche ... Trotzdem, Gerson. Es ist besser."

Er gab ihr den Schlüssel und wendete sich wieder seiner Arbeit zu. Während sie den Schrank öffnete, blickte er nicht auf. Daß sie der Kassette tausend Mark entnahm, bemerkte er nicht. Er fragte auch nicht, als er es bemerkt hatte. Jetzt ließ er Elfriedes Willen wieder erstarken. Still wartete er, was sie beginnen würde.

Am nächsten Tage brachte sie ihm Kostbarkeiten aus Berlin mit, die er in Schaufenstern schön gefunden hatte, ohne ihren Erwerb zu wagen. Sie legte sie ihm lächelnd auf den Tisch. Zum Mittagessen gab es den besten französischen Champagner. Gegen Abend klärte sich das Wetter auf, und sie fuhren in einem Automobil nach Berlin, um im Opernhause Caruso zu hören. Elfriede hatte die teuersten Logenplätze gekauft. Gesteigert und verjüngt saßen sie sich nach dem Theater bei Adlon gegenüber.

„Was soll das werden, Elfriede? Wenn das so weitergeht, sind wir in zwei Monaten fertig statt in zwei Jahren."

Elfriede sah elegant und hübsch aus. Wieder konnte man heute ihr gebleichtes Haar für blond halten. Aber sie war durchsichtig blaß — keine Röte kam in ihre Wangen. Sie antwortete, ohne aufzublicken: „Hab' ich nicht recht getan? Ich glaube doch, Gerson. Laß mir den Schlüssel." —

So ging es weiter, und es steigerte sich noch. Den ganzen Winter hindurch. Sie „streuten Geld", wie Nadia Kossiewitsch einst gesagt hatte. Bald wußten beide, wann sie zu Ende sein würden. Aber sie dachten kaum darüber nach. Es stand nun für sie fest, daß sie nicht borgen wollten, weder beim lieben Gott, noch bei den Menschen. Das Haus versank in seinen Schulden. Wenn für das Leben keine Mittel mehr vorhanden waren, versank das Leben. Das war unumstößlich — das hatten sie immer gewußt. Sie lachten oft darüber. Sie irrten wie schwärmende Nachtfalter immer schneller in das glühende Lichtziel. Jetzt kehrte Gerson nie mehr zu seiner „vollendeten" Arbeit zurück. Nie mehr wanderte Elfriede durch die schwermütigen Gärten von Potsdam —

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sie haßte plötzlich ihre winterliche Klarheit. Sie freute sich nur noch an den Soldaten. Törichte Buntheit. Nie versiegendes Gottes- oder Teufelsmaterial. —

Der Frühling kam. An einem leuchtenden Apriltage fand auf dem Bornstedter Feld bei Potsdam ein großes Wettfliegen statt. Gerson und Elfriede hätten die Kühnsten der neuen Zeit, die vielleicht auch ihre Rätselkünder waren, noch nie gesehen. Fliegende Menschen! Wenn sie sich das vorgestellt hatten, war ihnen nur die Möglichkeit eines genialen Mechanismus klar geworden — einen Menschen hatten sie damit noch nicht in Verbindung gebracht. Fern blieben ihrer einsam grübelnden Schwermut Geschwister, die sich Flügel geschaffen hatten. Gerson fürchtete sich vor diesem Gedanken — Elfriede aber bestimmte ihn, mit ihr das große Wettfliegen zu sehen.

Sie standen zwischen einer frohen, erwartungsvollen Menge. Über ihnen wölbte sich der zerrissene Frühlingshimmel. Weiße Wolken zogen durch das junge Blau, als wollten sie die übermütigen Menschen mitreißen. Lerchen stiegen mühelos empor. Grausame Ironie lag in dem Vogelfluge. Er zeigte, wie man's „machte", einem schönen Mädchen gleich, das vor der lahmen Schwester tanzt. So empfanden es Gerson und Elfriede. Da wurde ihr Zweifel übermächtig.

Endlich kam der erste Riesenvogel der Technik. Er rollte recht schwerfällig aus seinem Schuppen — dann aber hob er sich und stieg und zeigte seine Flugkraft. Er konnte fliegen. Und nicht nur er — seine Seele, sein pulsendes Leben, das wie ein Vogelleib zwischen den Schwingen ruhte: der Mensch, der ihn erdacht hatte. Pfadfinder auf des Schöpfers Geheimwegen. Prometheus, den kein Gott an den Felsen schmieden konnte. Stürzte er auch — ihm folgten tausend Brüder. Der Geist, der erfunden hatte, starb nicht.

Auf dem Bornstedter Felde war heute ein Glückstag. Alle Flieger hoben sich leicht empor — alle zogen ohne Hindernis ins Blaue und kehrten nach ihrer Märchenfahrt heil zurück. Lustig ratterte es über den Köpfen der Erdengänger. Hoch hoben sich Menschengeister. Und die Sonne übergoldete sie. Die Sonne freute sich an ihnen. Endlich — Sonne ...

Gerson und Elfriede hielten sich bei der Hand und blickten tief atmend empor. Weiter! Weiter! Niemals aufhören, niemals verzagen, bevor nicht der Sturz aus unsichtbarer Höhe kam! Ein Held wurde gestürzt, um ewig zu triumphieren! Nie legte ein Held an sich selbst die frevelnde Hand! Frohes Christentum — kein Abschied, kein Abschied!

Plötzlich wandte sich Elfriede zum Gehen. Entsetzt sah Gerson, daß alles Leben aus ihrem Antlitz gewichen war. Sie ließ ihn los, sie lief voraus, sie floh vor ihm. Er hastete ihr nach. Hinter ihnen schmetterte lustig der Tusch, der den Sieger des Wettfluges begrüßte. Sie sahen sich nicht mehr um, sie eilten nach Hause. Erstaunt und traurig blickten die heiteren Gaffer ihnen nach. Es war so tragikomisch, alte Leute laufen zu sehen. In der Neuen Königstraße konnte Gerson Elfriedes Arm ergreifen. So ging er mit ihr in den Garten. Ihre Schritte verlangsamten sich. „Sei doch ruhig!" flüsterte Gerson. „Liebste!"

„Ich kann nicht mehr." Wie ein tonloses Weinen kamen die Worte von ihren Lippen.

„Wir sind doch immer gemeinsam. Wir werden doch alles zusammen ..."

Jäh drehte sich Elfriede zu ihm hin. Wild loderte ihn ihr veränderter Blick an. „Glaubst du, daß ich sterben will! Ich will leben! Leben!"

„Wir haben noch Zeit," flüsterte er und wich erbleichend zurück.

„Ich will leben, wie die Ehrlichen alle, die auf ihrem Bett sterben, wenn ihre Zeit kommt! Ich will nicht Gott in seinen Willen pfuschen! Und du darfst es auch nicht, Gerson! Nein!"

„Das sagst du mir jetzt? Du wirst also abtrünnig? Du willst deinen Eid brechen?"

Da sank Elfriede zusammen. Vergebens wollte er sie aufrichten — sie krümmte sich auf der feuchten Gartenerde wie ein Wurm, den sein Fuß unachtsam getreten hatte. „Laß mich," stöhnte sie. „Du bist grausam. Der Mann in dir ist grausam. Und ich bin nichts als Weib."

„Mein Weib, Elfriede! Das sollst du bleiben, bis zuletzt!"

„Du glaubst, ich will meinen Eid brechen? Mein Eid bricht mich! Du durftest ihn mir nicht abnehmen! Das habe ich heute gefühlt ... da draußen ... im Licht! Als sie kamen und emporflogen und alles konnten,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

was wir nicht können! Menschen wie wir! Wir sind nur lahme Gedanken! Wir haben keine Flügel! Wir sind gestürzt beim ersten Versuch! Und ich kann nicht sterben! Ich werde den Blick nicht los, der mich ewig leben läßt! Den Blick hinauf, in die sonnige Freude, in die blaue Herrlichkeit, die für uns nicht möglich ist! Warum hab' ich das gesehen? Warum hab' ich geschworen, Abschied zu nehmen? Das Grauen kommt über alle, aber im Grauen erheben sie sich noch, immer wieder, so lange ein Rest von Flugkraft da ist! Das hab' ich nicht gewußt! Das wußten meine Vorfahren! Meine Mutter, die bei lebendigem Leibe verfault ist und Blumen pflegte bis zuletzt! Mein Vater, der Tag und Nacht durch eine Kugel Qualen litt, die er im Kriege bekommen hatte! Aber hörte er eine Marschmusik — dann leuchtete sein Gesicht, Gerson! Kämpfer, Kämpfer! Ich kann nicht! Ich möchte und darf nicht! Weißt du, was ich meine? Aber du kommst woanders her — du hast es wohl niemals gewußt!"

Stumm stand Gerson Vantee vor diesem vernichtenden Jammer. Zum erstenmal öffnete Elfriede ihr tiefstes Dunkel. Jetzt verzweifelte sie. Mußte er nun nicht gehen, weit von ihr fort, auf den Irrweg der Jahrtausende? Mußte er ihn nicht auf sich nehmen, den alten Fluch seit Urgedenken, den er von sich geworfen hatte? Als er einen deutschen Sproß an sich gefesselt, den Adel des deutschen Waldes. Meinte das Elfriede? Aber er konnte noch sühnen, was er gekreuzigt hatte. Da umklammerte er ihr deutsches Leid. Da flehte aus seinem blutenden Herzen die Reue.

„Höre mich, Elfriede! Höre mich doch an! Du sollst leben! Das Leben ist stärker als unser Eid! Höre mich!"

Er konnte sie aufrichten. Aber schlaff und nicht bei Bewußtsein ließ sie sich in das Haus führen. Hier sank sie auf ihr Bett. Lange flüsterte er ihr seine Bitte zu, in die er allen Sinn legen wollte, ohne ihr Sinn zu geben. Sie sollte leben. Er entließe sie aus ihrem Eid. Da sah sie ihn plötzlich an. Nie mehr vergaß er diesen Blick.

„Ich kann nicht, Gerson," kam es wieder von ihren Lippen. „Es ist zu spät. Mein Körper überwindet mich. Und mein Geist hat die Kraft verlernt, den Körper zu überwinden."

Sie wandte sich von ihm ab. Sie lag wie ein sterbendes Wild, das nichts mehr wollte und wußte. Dunkle Erwartung des Gnadenstoßes nur. Er aber fühlte jetzt, was das Grauen war, vor dem ihn der Tod nicht sicherte.

Als Elfriede gegen Abend ruhiger geworden war, ließ Gerson das zuverlässige Dienstmädchen bei ihr und ging noch hinaus. Er wollte sich im Freien holen, was er brauchte: den rechten Entschluß. Das Ziel war da — er wußte es. Behutsam wollte er sich ihm nähern, um zuzugreifen mit ganzer Kraft. Der Abend war kalt und klar. Gerson konnte nachdenken — das Fieber des Tages verließ ihn. Auf dem weich umfangenden Boden des Mitleids schritt seine Seele zum Unabänderlichen. Gerson ging über den braunen Nadelteppich des märkischen Waldbodens hin. Starr geradeaus blickend, vom Gewirr der Kieferstämme nicht abgeschreckt, in der Richtung des Lichtes. Er war allein. Nur das Abendlied des Waldes umsauste ihn. Es erzählte ihm den Schmerz seines Lebens, und den Frieden des Todes kündete es lockend an. Er hatte aber ein Menschendasein an das seine gebunden. Nun mußte er auch dieses entfesseln, sicher und froh. Wer stellte die Forderung? Nur sein innerster Wille — er wußte es. Seinem eignen Ich kam es darauf an, daß auch Elfriede siegte. Der Kampf seines Lebens, ein funkelndes Knäuel von Lust und Qual, durfte nicht umsonst gewesen sein.

Er schritt zum Wannsee hinunter. Schon grünten die Birken, und das Frühlingslied der Vögel tönte leidenschaftlich durch die Abendruhe. Kampf und Glück in jeder Kreatur. Nicht fern von der Stelle, wo Heinrich von Kleist den Tod an sich gerissen, empfand er die Seligkeit des Abschieds. Das Leben gab nicht mehr als dieses. Wehe dem Heuchler, der in der Hoffnung auf ein Morgen erschlaffte. Er betrog sich. Er war nicht mehr Gottes Augenblick auf Erden. Aber der Starke mußte an seine Aufgabe denken, bevor er den Lohn empfing. Die Gefährtin, die mit ihm gehen wollte, durfte nicht aus Verzweiflung Gefährtin sein. Er mußte das Erlöserwerk an ihr leisten. Er mußte ihr den Frohsinn seiner Tat geben.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Elfriede sah Gerson tief verändert wiederkommen. Die Verzweiflung war inzwischen von ihr gewichen. Reue verzehrte sie, den Geliebten verlassen zu haben, als sie dem Ziel in sein furchtbares Antlitz gesehen. Ein Hoffnungsschimmer kam auf ihr bleiches Gesicht, als Gerson an ihr Lager trat. Sie streckte ihm ihre Hände hin. Er umschlang sie schweigend. In tief durchströmender Liebe verharrten sie, bis es dunkel wurde und das Licht des Mondes ihre Gestalten umschimmerte. „Verzeih mir,' flüsterte Elfriede. „Du hast mir Zeit gelassen, mich zu besinnen. Ich danke dir."

‚Ich bin weit hinausgegangen. Draußen ist der Frühling, dessen Lüge und Wahrheit wir kennen. Immer wieder kommt der wunderschöne Gaukler — aber wenn die Zuschauer es wollen, gibt er seine letzte Vorstellung. Wir sind doch Könige, Elfriede. Wir haben Gott gemacht, wir haben die Natur gemacht, und den Tod machen wir ... Du lächelst? Du meinst, das ist die Erkenntnis, mit der ich zurückkomme? Solche ‚Überhebung'? Doch, Elfriede. Das Leben gehört uns, weil wir es fortwerfen können."

Elfriede richtete sich auf. Sie sah ihn mit großen, ruhigen Augen an und nickte. „Ich konnte es heute morgen nicht. Ich versteckte mich vor den Folgen unsers innersten Willens. Das ist die größte Sünde. Auf den andern abladen wollen, was auch in seiner Seele kämpft ..."

„Sei ruhig ... Du Arme — du warst doch stärker als die meisten Starken ..."

„Ich will unsern Weg zu Ende gehen. Aber ich frage dich, Gerson: wie weit führt er noch?"

„Nicht mehr weit, Elfriede."

„Was kann uns das Leben noch geben?"

„Ich glaube, es hat uns schon alles gegeben ..."

Elfriede sank zurück. Sie hielt die Hände vor das Gesicht. „Was sollen wir denn tun?" fragte sie noch einmal hilflos.

Da setzte er sich zu ihr und zog ihr die Hände herab und sagte in immer stärker strömender Glut: „Keine Bettler werden, Elfriede. Nicht am Wege stehen, wenn die Behaglichen vorüberkommen. Äußerlich würden wir Bettler werden — in den nächsten Tagen schon — nicht wahr? Wir haben ‚verschwendet'. Wir haben die Rosen abgepflückt, die wir sahen. Wenn jeder sich nehmen würde, was er platonisch verehrt, dann bestünde die Welt bald aus Gläubigern, die sich zerrissen. Nur das wenigste kann bezahlt werden. Wir haben bezahlt. Nun gehen wir. Oder nicht, Elfriede? Soll die schauerliche Posse unsers Bankrotts kommen? Die äußeren Dinge haben schließlich doch Gewalt über die inneren. Jetzt werden unsre Tage lang, Elfriede. Jede unnütze Stunde verschlingt ein Jahr. Jede wertvolle macht Jahre wieder gut. Ich glaube, du wirst mittun. Ich seh' es dir an, Elfriede. Du bist nicht krank — heute und morgen nicht. Du wirst dich aufrichten, wenn meine Medizin dich durchströmt hat. Du wirst jung sein, stark und bereit ..."

Er hatte sich in flackernder Sehnsucht erhoben. Er zog sie mit, und sie lächelte, bleich und überirdisch licht, wie eine schon vom Tode Erstandene. Stummes Fragen, stummes Wissen erfüllte ihre Seelen. So schritten sie umschlungen zum Fenster. Auf die silbern überhauchten Wipfel des Gartens richtete sich ihr Blick.

Da tönte es langsam und mit herber Feierlichkeit durch den Abend. Von der Husarenkaserne kam es her. Ein deutscher Soldat blies die Retraite. Ja, wir kommen, antworteten die Seelen am Fenster. Wir verstehen. Der Dienst ist zu Ende.

Gerson und Elfriede suchten ihr Lager auf. Sie umklammerten sich. Sie gesundeten in ihrer Liebe Allmacht. Wie Kinder schliefen sie in den Morgen ihres letzten Tages hinein.

Als sie dann in heller Vormittagssonne durch den Garten gingen, formte sich ihr Entschluß. „Wir wollen noch ein Gastmahl geben — heute abend. Heute ist Mittwoch — da müssen wir die ‚Tafelrunde' noch einmal bei uns sehen. Mit Blumen schmücken wir meines Vaters Haus. Die besten Weine hole ich aus dem Keller. Sie sollen alle wissen, wie gut es bei uns ist, ohne es zu verstehen."

Elfriede lauschte Gersons Worten, als ob er von Dingen spräche, die heute sein sollten und morgen wiederkehren. Aufmerksam nickte sie. Sie hielt den Arm um ihn geschlungen und schritt mit ihm über den feuchten Kiesweg. „Aber Vicedomini wird nicht kommen können?"

„Ich werde ihn jedenfalls einladen. Ich spreche bei Wilm und Torgunna durch das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Telephon mit ihm. Vielleicht erreiche ich auch die Jungen."

„Willst du Wilm und Torgunna persönlich einladen?"

Er lächelte. „Persönlich — ja, Elfriede. Sie sind gewiß nicht gut gegen uns gestimmt. Es ist Zeit, auch das noch in Ordnung zu bringen."

„Du meinst, weil sie so lange nicht nach uns gefragt haben? Nein, Gerson. Ich hab' es auch gedacht. Aber es ist anders."

Sie erzählte ihm ihre Begegnung mit Torgunna im Park von Sanssouci.

Gerson hörte es mit undurchdringlicher Miene. „Ja, ja," sagte er langsam. „Warum soll das nicht auch ganz anders sein als die Nachbarn denken? ..."

„Ist es aber nicht furchtbar, daß sie wegen ihrer Kinder auseinandergekommen sind? Was sie geschaffen haben ..."

„Das trennt sie. Aber sie haben sich nicht getrennt, Elfriede. So muß es wohl inzwischen wieder anders geworden sein. Wir sehen die Puppen — aber was sie lenkt, bleibt unsichtbar." —

Zu ihrer größten Überraschung sahen Wilm und Torgunna Onkel und Tante Vantee bei sich eintreten. Sie kamen feierlich gekleidet. Sie sahen ruhiger und heiterer aus als je. Schmerzlich befiel die jungen Leute der Gedanke, ob sie selbst jetzt nicht bedrückt und gealtert wirkten? Aber die lebhaften Besucher merkten es nicht. Onkel und Tante Vantee fragten nur nach den Kindern. Als sie von den goldlockigen Kleinen umgeben waren, wurden sie sichtlich beklommen und schienen das fröhliche Durcheinander nicht ertragen zu können. Da wurden die Kinder wieder hinausgeschickt. Gespannt warteten Wilm und Torgunna nun auf die eigentliche Ursache des Besuches. Daß die verstimmende Entfremdung gar nicht erwähnt wurde, tat ihnen wohl, aber sie fühlten auch, daß das Verschweigen die einst so eng Verbundenen nicht näherbrachte. Man lächelte sich freundlich an, doch man kannte sich nicht mehr. Erstaunt vernahmen schließlich Wilm und Torgunna die seltsame Einladung. Heute war Mittwoch — heute abend sollte die ‚Tafelrunde' wieder zusammenkommen. Zum erstenmal nach Nadias Tode.

„Wir kommen gern," erwiderte Wilm. „Aber verzeih — liebe Tante — warum habt ihr nicht früher eingeladen? Gewiß habt ihr euch heute erst dazu entschlossen. Aber könnte man den Abend nicht ein paar Tage verschieben? Es braucht ja kein Mittwoch zu sein — zum Beispiel Sonnabend? Nicht unsertwegen. Nur der Jungen wegen. Frobenius wird heute können."

Elfriede senkte die Augen und schwieg. Statt ihrer antwortete Gerson. „Wir können nicht verschieben — nein, Wilm, das geht nicht ... Kommt ihr?" Er fragte es schnell und sah sie mit flackerndem Blick an.

Die jungen Leute antworteten nicht, als ob ein unbestimmter Schrecken sie ergriffen hätte. Dann erhob sich Wilm. „Also heute ... Gut ... Frobenius übernehme ich. Du wolltest an Vicedomini telephonieren?"

Er stellte die Verbindung her, und Gerson trat an den Apparat. Vicedomini antwortete selbst. Als er Gersons Einladung vernommen hatte, hörte Elfriede, die den zweiten Hörer ergriffen hatte, ihn sagen: „Is 'ne jute Idee, aber for mir leider Essig. Wenn de Haustüre mal zujemacht is, muß man 'n Schlüssel haben. Ick habe keenen Schlüssel. Aber Ernst David und Leonhard sind eben bei mir. Sollen die kommen?"

Gerson bejahte und zwang sich noch zu einer Frage nach Vicedominis Befinden.

„Wird bald Retraite jeblasen," erwiderte der Alte.

Wie seltsam das klang. Gerson und Elfriede dachten an das Signal von gestern abend.

Da sie schwiegen, fragte Vicedomini: „Sind Se noch da?"

Gerson stieß ein leises „Ja" hervor.

„Ick wollt' Ihnen bloß noch sagen: et macht sich jetzt — man hält et wenigstens aus, solang 's noch dauert. Aber det Jefühl kennen Sie ja nich — Jott sei Dank."

„Doch, doch!"

„Nanu? ... Also adjö, Herr Vantee! Viel Verjnüjen und jrüßen Se Ihre Frau Jemahlin! Ick werde heute abend an euch denken — hab' ick ooch wat davon! Und die Jungens sag' ick Bescheid! Adjö! Schade, daß de kleene Nadia nich mehr dabei is!"

Vicedominis Stimme schwieg. Aus naher Ferne kommend, in naher Ferne verklingend.

Gerson und Elfriede verabschiedeten sich. „Heute abend," sagte Gerson noch einmal. Es hatte dumpf geklungen, und seine Unfähigkeit, Komödie zu spielen, ärgerte ihn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wilm und Torgunna verloren plötzlich die Fremdheit der letzten Wochen, als sie allein waren. Sie sahen sich zum erstenmal wieder warm und in merkwürdig steigender Angst an. „Sind die beiden nicht sonderbar?“ fragte Wilm.

„Das waren sie wohl immer,“ erwiderte Torgunna. „Aber heute ...“

Gerson und Elfriede fuhren nach Berlin. Sie wollten für den Abend Einkäufe machen. Als sie in einer Delikatessenhandlung standen und Elfriede mit eifriger Miene das Beste aussuchte, flüsterte Gerson plötzlich mit starrem Lächeln, er wolle in der Nähe inzwischen etwas andres kaufen. Er sei in derselben Zeit damit fertig wie sie. Draußen, vor der Tür, könnten sie sich wieder treffen.

Elfriede nickte mit fragendem Blick. Als Gerson fort war, verstand sie plötzlich, was er kaufen wollte. Der Boden schwankte unter ihren Füßen.

Da fragte die junge, frische Verkäuferin: „Wünschen gnädige Frau noch etwas?“

„Nichts,“ erwiderte Elfriede.

„Wollen Sie bitte die Güte haben — zur Kasse.“

Elfriede sah auf der Straße Gerson mit einem kleinen Paket auf sich zukommen. Der ungeheure Augenblick wurde von beiden zugleich besiegt. Ihr herbes Lächeln sagte, daß es nichts war. Sie faßten sich unter und trugen die toten Notwendigkeiten zum Bahnhof.

Während der Rückfahrt nach Potsdam sagte Gerson plötzlich: „Ich weiß jetzt auch, wer unser Erbe sein wird. Wir haben noch 350 Mark im Schrank.“

„Für Wilm und Torgunna sind meine Möbel bestimmt,“ erwiderte Elfriede leise, weil ein junges Mädchen ihr gegenüber zuhörte. „Die andern Sachen sollen zur Masse geschlagen werden, wenn das Haus versteigert wird.“

„Gewiß ... Wilm und Torgunna mein' ich nicht. Unser ‚Barvermögen‘ muß an Bedürftige kommen. Weißt du, daß gestern beim Wettfliegen doch noch einer zu Tode gestürzt ist? Als wir fort waren. Der Flieger hinterläßt eine arme Witwe mit drei unmündigen Kindern. In der Zeitung wird für sie gesammelt. Ich werde unsre 350 Mark nachher zur Post tragen.“

Elfriede nickte. In Potsdam besorgte Gerson die Geldsendung, bevor er an die Ausschmückung des Hauses ging. Als er zurückkehrte, fand er Elfriede in ihrem besten Kleid. Sie hatte das meiste schon vorbereitet und rief: „Gerson, du mußt noch Toilette machen!“

„Aber gewiß,“ erwiderte er lachend. „Dachtest Du, ich wollte so bleiben?“ Er stand vor ihrer schlanken, duftenden Gestalt — ihm war, als hätte er sie nie so gesehen. Sie zeigte sich heute noch, wie sie in einer unbekannten Zeit gewesen. Nachdem er sie geküßt hatte, ging er in sein Zimmer und kleidete sich um.

Als er wieder in den Salon trat, war schon alles fertig. Ernst David und Leonhard saßen als pünktliche Leute der Frau des Hauses gegenüber. Ihr Aussehen war kaum verändert, aber ihr Wesen wirkte bedrückt, und sie führten eine verlegene Konversation mit Elfriede. Es rächte sich, daß die Mittwochabende so lange unterbrochen worden waren. Vicedominis Krankheit, Nadias Schatten ... Die beiden ‚Jungens‘ waren nicht mehr dieselben. Aber in ihren Künsten rangen sie sich durch. Als sie davon sprachen, wurden sie lebhaft. Eine überzeugende Zuversicht ging von ihnen aus. Sie hatten dem lieben Gott ihren Sturm und Drang teuer bezahlt.

Frobenius kam. Gerson und Elfriede mußten heimlich lächeln, als sie ihn begrüßten. Er kam behutsam, mit kleinen Schritten, und hatte das bewegte Antlitz eines Seelsorgers. Er schien hierher ‚berufen‘ zu sein. Lange sprach er über die Freude des Wiedersehens und die schöne Zeit, die nun wieder anbrechen würde. Wilm und Torgunna kamen im rechten Augenblick — man setzte sich zu Tisch.

Auf die Rosen blickte Gerson, während die andern mit etwas absichtlicher Lebhaftigkeit plauderten. Es waren kostbare Blüten von dunkelroter Glut. Ihr süßer, leiser Duft stieg auf, als wollte er bitten und beirren. Da legte sich plötzlich Frobenius' große, etwas weiche Hand auf Gersons Rechte. „Was ist Ihnen, lieber Freund? Sie essen nicht, Sie trinken nicht ... Aber Sie sättigen sich am Anblick dieser wunderbaren Rosen. Das versteh' ich. Festliche Gotteskinder.“

Gerson entzog sich ihm und stand auf. „Sie sollen ihren Beruf nicht verfehlen!“ Er nahm die Rosen aus der Vase und teilte sie in drei Teile. Elfriede und Torgunna

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wurden bedacht — den Rest befestigte er an einem Bilde von Nadia Kossiewitsch.

Wilm sah ihm zu — keine Bewegung Gersons entging ihm. Torgunna aber hatte sich eines seltsamen Nervenzufalls zu erwehren. Er befiel sie, als Gerson ihr die Rosen reichte. Leben wir eigentlich? Leben diese Blumen? Gespenster. Scheintote Geschöpfe ... alle ... So zog es durch ihre Seele. Sie wünschte sich fort, weit fort. In den Bezirk, der ihr großes und einziges Reich war — ihre Kinderstube! Werdende Menschen ihrer Obhut — da konnte sie nicht betrogen werden. Die kannte sie, die mußten sie kennen. Leben und Wärme. Hier war etwas andres — trotz den glühenden Rosen. Kein Lachen, wenn auch Gesichter zum Lachen sich verzogen. Kein Plaudern, wenn auch Worte ertönten von Freude und Hoffnung. Ein Frösteln durchschauerte Torgunna. Sie lehnte sich zurück, und nur Wilms ermahnender Blick verhinderte ihre Ohnmacht.

Der Pastor lächelte. Ihn rührte das alles. „Ostern kommt bald," sagte er behaglich.

Da sah Elfriede ihn an, zum erstenmal freier aus ihrer Maske. „Ostern? ... Ja, Herr Pastor ..."

„Sie sollte es nicht erleben," flüsterte Ernst David düster. Er sprach von Nadia und starrte auf ihr Bild. Leonhard schüttelte heftig den Kopf. Er konnte noch nicht von ihr sprechen und hätte Ernst David gern zum Schweigen gebracht.

„Man muß es erleben, sonst gibt es keinen Kreuzestod." Mit diesen Worten kehrte Gerson an seinen Platz zurück. Er sagte es leise und beiläufig, als spräche er zu sich selbst.

Frobenius war schon mit dem kalten Braten beschäftigt. Er konnte das Thema nicht so aufgreifen, wie er es sonst wohl getan hätte. In unmotivierter Verlegenheit schwieg er und aß eifrig weiter. Gerson aber fuhr fort, den Kopf in die Hände gestützt: „Nadia hat nicht gesehen, was zu sehen ist. Dann erst kommt das wahre Abschiednehmen."

„Nadia war allein," sagte Elfriede mit unheimlich glänzenden Augen.

Sie sahen sich an. Es war ein ehern bindender Blick.

Der Pastor aß traurig weiter. Er fand die passende Bemerkung nicht und war nur von der Tragik eines jungen Menschenlebens umwittert. Eine Gedächtnisfeier für Nadia Kossiewitsch war also diese plötzlich zusammengerufene Tafelrunde. Frobenius hieß sie aus ganzer Seele gut.

Er ahnte nicht, daß Wilm ihn beobachtete. Jetzt war das Gemüt des jungen Offiziers von Pein erfüllt. Jetzt wurde in ihm der Verdacht mächtig, den Frobenius einst geweckt hatte. Heute blieb er damit allein. Nur Torgunna schien ihn mitzufühlen. Wenn Wilm sich aber Rechenschaft darüber gab, wußte er selbst nicht, was er fürchtete. Onkel und Tante Bantee waren so stolze, einsame Menschen. Sie konnten nicht die Freunde um sich versammeln, bevor sie Abschied nehmen wollten von dieser Welt. Das widersprach nach Wilms Gefühl ihrem Bilde. Dennoch ... Sie saßen bei Tisch und schwebten doch irgendwo in der Ferne. Sie aßen und tranken nur zum Schein — wie blutlose Geister sprachen und lächelten sie. Ein Gruß aus dem Jenseits — ihre Diesseitsfeier. Wilm ergriff plötzlich unter dem Tisch Torgunnas Hand. Da fühlte er ihre Fieberhitze. Sie verstanden sich — seit langer Zeit wieder ganz.

Jetzt eilte Gerson von neuem um den Tisch herum. Er goß seinen Gästen Sekt ein.

„Keine Rede?" fragte Frobenius bewegt. „Aber es ist wohl besser so."

„Ja, lieber Herr Pastor," erwiderte Gerson und klopfte ihm auf die Schulter. „Wir wollen nur anstoßen und uns verabreden — für das nächstemal!" Die Gläser klirrten.

„Das hört er," flüsterte Ernst David. Er meinte Vicedomini.

„Ich hatte eben das Gefühl, als ob er in diesem Augenblick stirbt," erwiderte Leonhard mit harter Miene.

„Um Gottes willen! Dann müssen wir ja zu ihm!" rief der andre erschrocken. „Er darf doch nicht allein sterben!" Sie sprangen auf. In wunderlicher Zustimmung erhoben sich auch Wilm und Torgunna.

„Wollt ihr denn schon gehen?" fragte Elfriede, als ob sie an etwas andres dächte.

„Meiner Frau ist nicht gut." Wilm stützte Torgunna. Elfriede nickte lächelnd, als ob sie sich darüber freute. Frobenius war verstimmt, weil die Tafel so plötzlich aufgehoben wurde. Was zog denn alle so zwingend aus diesem gastlichen Hause? Warum mußte man die lieben Wirte jetzt schon allein lassen?

Sie stiegen schweigend miteinander die Treppe hinunter. Gerson leuchtete den Gästen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Josef Kühn jun.: Der Spiegel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Er trat auch mit Elfriede noch in den mondhellen Garten hinaus. Am Gittertor mußte man Abschied nehmen. Torgunna umarmte Elfriede. „Was dem armen Kinde nur ist?“ flüsterte Wilm, obwohl er es wußte. Er hielt sie und löste sie sanft von Elfriede.

„Ihre Frau Gemahlin ist noch immer leidend?“ fragte Frobenius. „Nach dem letzten Kindchen?“

Wilm nickte. Dann gab er Gerson die Hand.

„Morgen ist Frühjahrsparade — nicht wahr, Wilm?“ fragte ihn Onkel Bantee.

„Leider ... ich muß schändlich früh heraus.“

„Ach, wir sollten doch hingehen, Leonhard. Das ist doch einer der feinsten und farbigsten Eindrücke unsrer Zeit,“ meinte Ernst David.

„Nein,“ erwiderte Leonhard kalt. „Wir müssen morgen zu unserm Alten.“

Jetzt standen die Gäste auf der Straße. „Gute Nacht!“ — „Gute Nacht!“ scholl es hin und her. „Auf morgen!“ rief Wilm.

„Dürfen wir sie denn allein lassen?“ fragte Torgunna leise, nachdem sie eben noch gelacht und gewinkt hatte.

„Was sollen wir tun? Du mußt zu den Kindern — ich muß in Dienst.“

Frobenius schwenkte seinen Hut. Es war derselbe, den er in Tivoli getragen hatte. „Nächsten Mittwoch!“ rief er tönend — dann ging er.

„Gute Nacht!“ — „Gute Nacht!“ ...

Gerson und Elfriede standen am Gittertor. Sie hörten die Schritte verklingen. Menschen im Herzen — Menschen aus den Sinnen. Niemand kannte des andern Weg. Sie aber kannten den ihren. Sie nahmen sich rasch bei der Hand und kehrten, von letzter Sehnsucht getragen, in ihr Haus zurück.

Traumbild

Ich sah uns beide stehen
In herbstlich stürmender Nacht,
Als hielten im Rauschen und Wehen
Wir lange schon die Wacht.

In deiner Hand eine Schale,
Die lohte von flackerndem Licht —
Es leuchtet' in seinem Strahle
So gütig dein Angesicht.

Vier kleine Schatten glitten
Aus schwankem Dunkel hervor
Und hoben mit stummem Bitten
Vier weiße Kerzen empor ...

Du neigtest die Schale nieder
Den Schatten lächelnd und schnell,
Und als du sie hobest wieder,
Da brannten die Kerzen hell ...

Da sah ich viel blonde Locken,
Vier Menschlein in grauem Gewand,
Die schauten froh erschrocken
Aufs Licht in ihrer Hand

Und neigten sich dir so selig
Und nickten dir Dank und Gruß
Und wandten dann wieder allmählich
Zum Gehen den bloßen Fuß;

Mit deckender Hand bewachend
Die Flämmchen vorm feindlichen Wind,
So schritten sie, glücklich lachend,
Ins Weite, Kind um Kind.

Und als sie wieder so wichen,
Noch manchmal sich wendend nach dir,
Da sah ich, daß sie uns glichen,
Du Liebe, dir und mir ...

Ging jedes nach anderer Seite,
Und jedes in andre Gefahr —
Doch wuchs und wuchs in der Weite
Der Schimmer mondenklar.

Da trieb es mich, nachzueilen
Auf ihrer silbernen Spur,
Das Licht und den Kampf zu teilen
Mit einem der Kleinen nur ...

Doch griffst du nach meiner Linken
Gar ruhevoll und zart:
„Laß du vom Leben sie trinken
Ein jedes auf seine Art!

Sieh her! Meine Feuer heben
Nur reicher und freudiger sich —
All dies hab' ich noch zu geben:
Und alles ist nun für dich.“

Hanns von Gumppenberg

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Früchtekranz aus Dichtung und Literatur

Vom Kongo zum Niger und Nil

Berichte der deutschen Zentralafrika-Expedition 1910/11

Ein neues zweibändiges Afrikawerk mit 400 bis 500 Illustrationen — Ähnliches bringt uns fast jedes Jahr, und auch die Tatsache, daß dies neueste Afrikabuch einen deutschen Fürsten zum Verfasser hat, brauchte noch nicht ohne weiteres für seinen besonderen Wert zu zeugen. Aber schon bei dem Titel horchen wir auf: „Vom Kongo zum Niger und Nil, Berichte der deutschen Zentralafrika-Expedition 1910/11" — also sind Adolf Friedrich zu Mecklenburg und seine Gefährten in den afrikanischen Urwald gedrungen, wo heute noch Zwerge und Menschenfresser hausen. Sie zogen hinaus auf die mächtigen Steppen am Tschadsee, wo prachtliebende Sultane ihnen zu Ehren große Kampfspiele abhielten und in prunkhaften Aufzügen ihre Macht entfalteten. Und nicht als eleganter Sportsmann „betätigt" sich dieser Fürst, nicht als abenteuernder Jäger, der die Zeit damit vergeudet, Massen vertrauensseligen Wildes niederzustrecken, nein, im Dienste der Wissenschaft müht er sich ab, redlich wie ein echter deutscher Gelehrter, und zum Ruhme des deutschen Namens bringt er reiche Schätze heim. Galt es doch die Eigenart eingeborener Völker in letzter Stunde zu erkunden, bevor die trüben, alles Ursprüngliche verwischenden Fluten europäischer „Zivilisation" auch diesen Urwald durchdrangen.

Der Reiseweg freilich war auch diesmal mehrfachen Schwankungen unterworfen. So mußte der Plan, mit dem größeren Teil der Expedition von Kribi durch Südkamerun nach dem französischen Nola zu marschieren, aufgegeben werden, da es sich als unmöglich erwies, eine größere Anzahl Träger in den menschenleeren Waldgegenden zu ernähren. Statt dessen einigte man sich dahin, die Reise gemeinsam bis zum Kongo fortzusetzen und zur genauen geographischen, zoologischen und botanischen Erforschung der wenig betretenen Südkameruner Teile zwei wissenschaftliche Begleiter abzuordnen, während der Hauptteil beschloß, den Kongo und Ubangi aufwärtszugehen, einige Zeit in den völlig unbekannten Uferländern des Ubangi bei Liberage zu verweilen und dann das Becken des Gribingi und Schari zu besuchen, endlich bis zum Tschadsee vorzustoßen und einige Monate Bagirmi zu widmen. Von diesem Lande war seit langem nur ganz schwache Kunde zu uns gedrungen, und seine Fauna, Flora und Völkerzusammensetzung waren uns ebenso unbekannt wie die dort herrschenden Begriffe von Religion und Sitte und die Beziehungen zum Islam. Ferner stand im Programm der Versuch eines Durchstoßes vom Schari zum Nil mit Benutzung von Dar-Kuti. Der Versuch scheiterte an der Unsicherheit der politischen Verhältnisse, die gerade während des Aufenthalts im Scharibecken ihren Gipfelpunkt erreichte. Immerhin gelang es zwei Expeditionsmitgliedern, unter südlicher Umgehung der unsicheren Gebiete am Ubangi-Mbanu und Uelle entlang nach dem Nil zu kommen.

Doch wenn die Götter in Europa vor den Erfolg den Schweiß der Mühe gesetzt haben, so lauert in Afrika vor den geheimnisvollen Schätzen, die dies Land in so verschwenderischer Fülle birgt, Gefahr und Tod in mancherlei drohenden Gestalten. Bald ist es das Fieber, das der Urwaldsumpf aushaucht, bald sind es heimtückische Eingeborene mit kannibalischen Gelüsten, bald die Elemente in ihrer entfesselten Wut.

Der gute Geschmack verbietet uns, vor diesem Buche pathetisch zu werden. Denn es ist ein Buch der Tatsachen und ein Buch der schmucklosen Wahrhaftigkeit. Nicht Selbstverherrlichungssucht des fürstlichen Verfassers regiert es, sondern die Macht der Realitäten, die da auf ihn zufluten. Bald stehen wir mitten in einem grandiosen Panorama der afrikanischen Natur, und wie ihre Wunder und Herrlichkeiten, so enthüllt sie uns auch ihre Schrecken und Wildheiten. Wir treffen Zwerge im Dunkel des Urwaldes, die dem deutschen Forscher vertrauensvoll ihr Herz erschließen, aber auch Stämme von Menschenfressern lernen wir kennen und erfahren schaudernd, in welcher Ausdehnung heute noch diesem Laster gefrönt wird. Aber die Bilder naiver Menschlichkeit überwiegen schließlich. Auch im Urwald gibt es weibliche Schönheiten und Beweise einer aus Verstand und Gemüt gemischten liebenswürdigen Intelligenz. Am großartigsten freilich ist die Ausbeute an merkwürdigen Tieren und Pflanzen: das Okapi allein, jenes vorweltlich anmutende Tier, von dem erst vor kurzem die erste Kunde nach Europa gedrungen ist (vgl. Januarheft 1904), lohnte einen solchen Zug, und wieviel neue überraschende Prachtstücke hütet der riesenhafte zentralafrikanische Urwald, der schon in Alexander von Humboldt einen klassischen Schilderer gefunden hat, auch heute noch!

Doch wir wollen nur anzeigen, nicht etwa — vergebliches Bemühen! — den Inhalt dieser zwei Bände (Leipzig, Brockhaus; geb. 20 M.) zu erschöpfen suchen. Für ihre Art, zu schildern und darzustellen, mag das hier folgende Kapitel sprechen, das wir mit Genehmigung des Verlages veröffentlichen dürfen. F. D.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bei den Pygmäen

Von Herzog Adolf Friedrich zu Mecklenburg

Von den Völkern, deren nähere Bekanntschaft ich in Molundu* machte, waren weitaus die interessantesten die Pygmäen, deren erste Vertreter wir während der Fahrt auf dem Djah im Dunkel des Uferwaldes bemerkt hatten, die Ebayegga oder Bayea, wie sie sich selbst nannten, oder Bomanyok, Elefantenjäger, nach der Bezeichnung der Kongovölker. Ich mußte nach der ersten flüchtigen Begegnung allerdings lange warten, bis ich zum erstenmal Zwerge aus nächster Nähe vor mir sah. Denn der Pygmäe heftet sich, worauf schon der Name Elefantenjäger hindeutet, dauernd an die Fährten der Elefanten und wandert mit diesen planlos im Urwald hin und her.

Zunächst war es mir nur vergönnt, eins der verlassenen Wanderlager — denn die Bezeichnung Dörfer kann man kaum gebrauchen — dieser Urwaldzigeuner in der Nähe von Molundu aufzusuchen. Es war von der Sippe bewohnt gewesen, welche die Bewohner des Dorfes Molundu mit Elefantenfleisch zu versorgen pflegte. Zwischen den Bantus und den im Urwald eingedrungenen Sudanstämmen einerseits und den Pygmäen anderseits besteht nämlich ein Verhältnis gegenseitiger Abhängigkeit insofern, als diese von jenen mit Feldfrüchten, Jagdwaffen und verschiedenen unentbehrlichen Kleinigkeiten versorgt werden, wofür sie einen Teil des begehrten Elefantenfleisches und das erbeutete Elfenbein abgeben. Es handelt sich hier also um einen regelrechten Tauschverkehr. Von einem Untertanenverhältnis der Zwerge zu den andern Völkern, wie manchmal behauptet wird, kann aber nicht die Rede sein, denn den Zwergen, die sich ihrer Wichtigkeit als Fleischlieferanten wohl bewußt sind, und denen infolge ihrer wunderbaren Anpassung an den Urwald gar nicht beizukommen ist, ist es gleichgültig, ob sie mit diesem oder jenem Dorf in engeren Verkehr treten, zumal da sie keinerlei kannibalische Übergriffe von der andern Seite zu befürchten haben. Immerhin ist das gegenseitige Vertrauen zwischen den Pygmäen und den andern Völkern so groß, daß die von diesen über den Europäer verbreiteten Schauergeschichten bei jenen ein williges Ohr finden. Dadurch wird zum Teil die große Scheu der Bomanyok vor dem Europäer erklärlich, dessen direkter Verkehr mit den Hauptlieferanten des Elfenbeins — und manchmal auch des Kautschuks — natürlich nicht im Interesse der schlauen Bantu- oder Sudanvölker liegt.

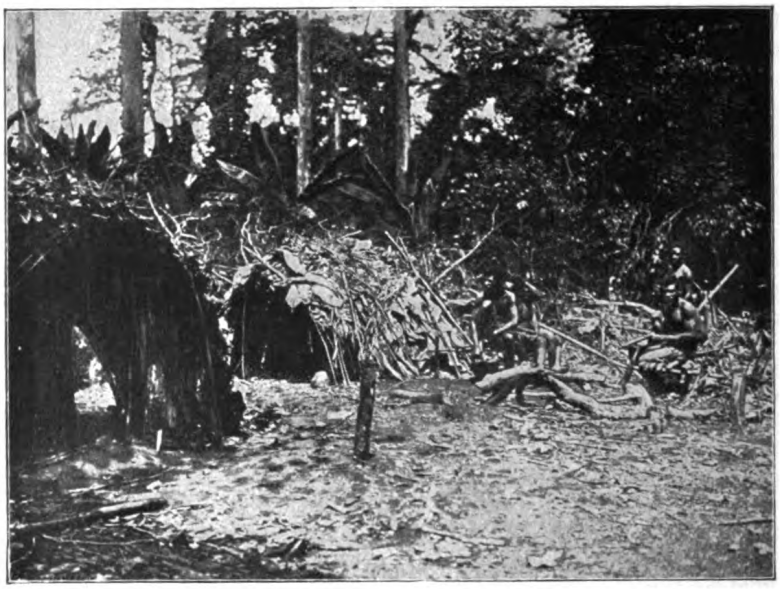
In dem verlassenen Pygmäenlager konnte ich zunächst mit Muße die eigentümliche Art der Anlage im dichtesten, nur wenig vom Unterholz gesäuberten Waldinneren und den Bau der primitiven, halbkugelartigen Laubhütten studieren. Sie erinnern in der Form an die Pontoks südafrikanischer Völkerschaften: ein kaum mannshohes Gestell aus halbkreisförmig gebogenen, mit beiden Enden in der Erde befestigten Stöcken, auf denen dachschindelartig die großen Blätter des Phrynium befestigt sind. Meine Leute hatten sich später oft, wenn wir im Urwalde lagerten, nach dem Beispiel der Pygmäen in ganz kurzer Zeit solche Hütten gebaut, die vor allen Unbilden der Witterung vollkommen schützten.

Endlich, mit dem beginnenden Ablaufen des Hochwassers, das die Elefanten wieder in größere Nähe der Flüsse ziehen mußte, kam auch die frohe Kunde, daß die Pygmäen im Anmarsch seien. Eines Tags wurden mir durch den Häuptling von Molundu zwei Ebayegga vorgestellt, die zwar sehr geringes Körpermaß zeigten, aber sonst wenig von den charakteristischen Eigenschaften der Zwergvölker hatten, soweit sie mir aus den verschiedensten Schilderungen bekannt waren. Es gelang mir schnell, das anfangs große Mißtrauen der sehr ängstlichen kleinen Leute zu zerstreuen und mir vor allem mit ihrer Hilfe die Kenntnis der wenigen Worte zu verschaffen, die mir für den geplanten Besuch ihrer neuangelegten Wandersiedlung unentbehrlich schien.

Als ich das erstemal das Hüttenlager besuchte, trat tatsächlich zunächst das ein, was ich befürchtet hatte. Trotzdem mein Besuch angesagt war, hatte sich das ganze Völkchen,

* Zollstation in Südkamerun, auf einer flachen, leicht welligen Bodenerhebung gelegen, die, der ursprünglichen Walddecke entkleidet, zum größten Teil mit Mehlbananen- und Kassadapflanzungen bedeckt ist, dem Arbeitsfeld der zahlreichen auf der Station beschäftigten Kettengefangenen aus allen Teilen der Kolonie.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Pygmäenniederlassung bei Molundu.

Männer, Weiber und Kinder, möglichst geräuschlos in das dichte, ihre Bauten umgebende Maranthen-Unterholz verzogen, noch ehe ihre Hütten sichtbar wurden, und nur ein brechender Zweig im Dickicht verriet die Richtung, in der sich der letzte Pygmäe entfernt hatte. Als sie aber aus meinem eignen Munde die ihnen vertrauten Worte „Mokbea" (habt keine Furcht!) hörten, die ich auf gut Glück in den Wald hineinrief, kamen sie allmählich wieder zurück, erst die Männer, dann die älteren Weiber und schließlich, zögernd, die jungen Frauen, ihre Säuglinge auf den Hüften, begleitet von den Kindern. Es bedurfte aber doch mehrerer Besuche, bis jedes Mißtrauen so weit beseitigt war, daß niemand mehr bei meiner Annäherung fortlief.

Wenn ich noch Zweifel darüber gehabt hätte, ob die Pygmäen eine von den Bantuvölkern abweichende Rasse seien oder nicht, nach dem, was ich nunmehr sah, hätten sie schwinden müssen. Hier, in der größten Zahl der Leutchen, die ich erblickte, hatte ich wirklich das Pygmäenvolk vor mir, wie es in meinen Vorstellungen gelebt hatte. Kleine untersetzte, muskulöse Männer und winzige Weiber von gelbbrauner Hautfarbe mit großen, weit auseinanderstehenden Augen unter buschigen Brauen, gewohnt, das Dunkel des Urwaldes zu durchdringen, Leute mit großen fleischigen Nasen und sehr langen Armen. Auffallend schienen mir auch die starken Augenbrauenwulste und der vorspringende Mund mit den schmalen Lippen. Einzelne, und zwar Männer wie Frauen, waren ziemlich stark behaart, und einen Mann mit mächtiger Mähne und stattlichem Backenbart hätte jeder Unbefangene für einen Eingeborenen aus dem innersten Australien gehalten.

Die Gesichtszüge der Bomanyok waren viel weniger plump, als ich sie mir vorgestellt hatte. Wenn sie auch bei manchen Individuen häßlich waren, so fanden sich doch, vor allem unter den Frauen, einzelne recht ansprechende, fast hübsche Köpfe. Nur einige Leute, die mir sofort durch bedeutendere Körpergröße, dunklere Hautfarbe oder die echt negerhaften Lippen aufgefallen waren, machten mir Kopfzerbrechen. Als ich meinen Mi-Ssanga-Führer fragte, ob Vermischungen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pygmäe auf dem Xylophon spielend.

zwischen seinem Stamm und den Pygmäen vorkämen, stellte er das entrüstet in Abrede und meinte, daß der Mi-Sanga-Mann, der sich so weit herabwürdige, einer Bomanyokfrau seine Neigung zu schenken, von den Schönen des eignen Stammes verachtet würde und sich für immer lächerlich mache. Später allerdings gestand er mir „unter dem Siegel der Verschwiegenheit", daß er bei einem der Jagdausflüge, die ihn längere Zeit vom Dorfe fernhielten und zu einem längeren Zusammenleben mit den Bomanyok zwangen, sich leichten Herzens über die guten Sitten seines Volkes hinweggesetzt habe. Die andern Männer seines Stammes werden es wohl nicht viel besser machen.

Eine der merkbarsten Folgen des Verkehrs, der die Pygmäen in engere Beziehung zu andern Stämmen bringt, ist die Durchsetzung ihrer Sprache mit fremden Elementen. So hatten, wie ich später feststellen konnte, die Bomanyok aus der Umgegend Molundus bereits viele Worte aus andern Sprachen übernommen, während andre Sippen, deren Hauptjagdgebiet große unbewohnte Urwaldzonen sind, sich von fremden Einflüssen ziemlich frei gehalten haben; ähnlich verhält es sich mit ihren Sitten und Gebräuchen. Die meisten Eigentümlichkeiten der Pygmäen lernte ich denn auch später im Bereiche des großen Urwaldgebietes kennen, das sich, nahezu unbewohnt, von Yukaduma nach Norden bis an die Grenzen des Graslandes und auf viele Tagemärsche in westlicher Richtung hinzieht und das mein nächstes Marschziel war.

Ende Januar war ich endlich so weit, daß ich meine ethnographischen Studien in Molundu mit gutem Gewissen beenden durfte, und ich atmete recht erleichtert auf, als ich einen Punkt hinter die Beantwortung der letzten Frage setzte. Am 28. Januar nahm ich Abschied von der Station Molundu, die mir nahezu ein Vierteljahr Gastfreundschaft gewährt hatte, überschritt zum letztenmal die mir so vertraute Brücke über den Lupi, der, jetzt nur noch ein winziger Bach, tief unter dem Bohlenbelag dahinfloß. Dann strebte ich auf der nach Norden führenden großen Karawanenstraße meinem nächsten Reiseziel zu.

*

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zwischen meine ethnographischen Arbeiten im Dorfe Yukaduma und die Vorbereitungen zu meiner Reise nach dem Graslande fiel die Ankunft mehrerer Europäer in Yukaduma. Einer dieser Besucher, Kaufmann Funck aus dem benachbarten Momos, nahm mir das Versprechen ab, ihn auf seiner einsamen Faktorei zu besuchen. Ich habe dies Versprechen nicht zu bereuen gehabt, denn ich fand in dem Herrn des kleinen Anwesens einen verständnisvollen Förderer meiner ethnographischen Studien.

In diesem behaglichen Urwaldidyll, das mich verstehen ließ, weshalb sein Schöpfer gar nicht den Wunsch hatte, nach Europa zurückzukehren, verbrachte ich einige Tage, die für mich zu den freundlichsten Erinnerungen dieser Expedition zählten. Ebensogut wie es der Leiter der kleinen Faktorei verstand, mit seinen gezähmten Urwaldtieren umzugehen, ebensogut, ja fast noch besser wußte er auf die Eigentümlichkeiten der Eingeborenen einzugehen, auf ihr Denken und Fühlen. Besonders die Pygmäen der Umgebung hingen außerordentlich an ihm; ja, sie bemühten sich sogar, ihr niemals getäuschtes Vertrauen durch Heranschaffung großer Mengen von Kautschuk zum Ausdruck zu bringen.

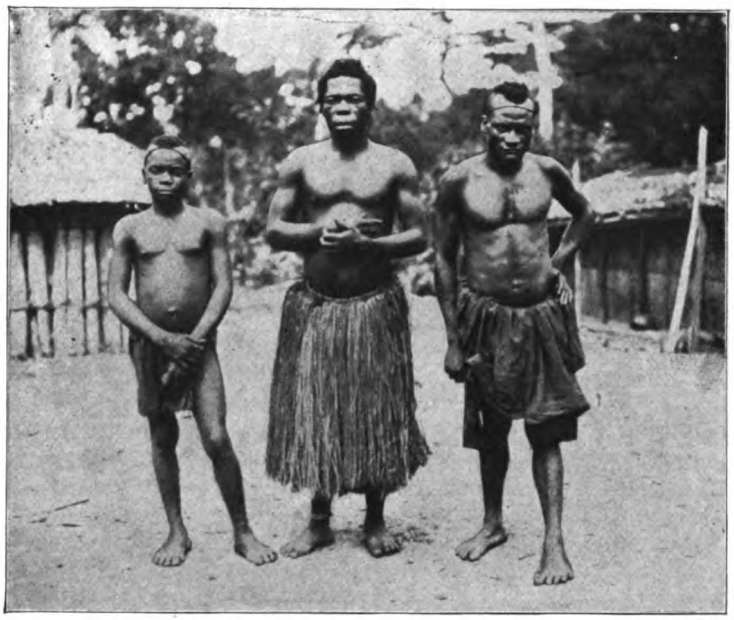
Hier in Momos war es denn auch, wo ich das interessante Volk so kennen lernte, als ob es vollkommen unter sich sei, wo es sich ohne alle Scheu gab, wie es wirklich war. Zwar schienen die kleinen Leute, als ich sie zum erstenmal in ihrem Urwaldlager aufsuchte, anfangs ängstlich zu sein; als ihnen aber mein Begleiter die Versicherung gab, daß sie mir genau so gut trauen könnten wie ihm selbst, legten sie schnell ihre Scheu ab und zeigten sich so liebenswürdig und umgänglich, wie es nur denkbar sein konnte. Sie gaben mir auf alle meine Fragen, soweit ich ihrer primitiven Denkweise nahekommen konnte, bereitwillig Auskunft und führten mir sogar ihre sonderbaren, aber höchst ansprechenden Tänze vor.

Diese Tänze waren vollkommen abweichend von allem, was ich bisher gesehen hatte und später sah. Es waren Rundtänze, an denen sich abwechselnd Männer, Weiber und Kinder beteiligten, Reigen, die sich gemessenen

Pygmäen aus der Umgebung von Molundu.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schritts im Kreise bewegten und durch sonderbare Bewegungen des Körpers den verschiedenen Tieren des Waldes abgelauschte Bewegungen zur Darstellung bringen sollten. Während also bei den umwohnenden Bantustämmen immer nur ein oder zwei Tänzer aus dem Kreise der Teilnehmer herausspringen und ihr Pensum abtanzen, erinnerten die Reigentänze der Pygmäen an die gewisser südafrikanischer Völkerschaften.

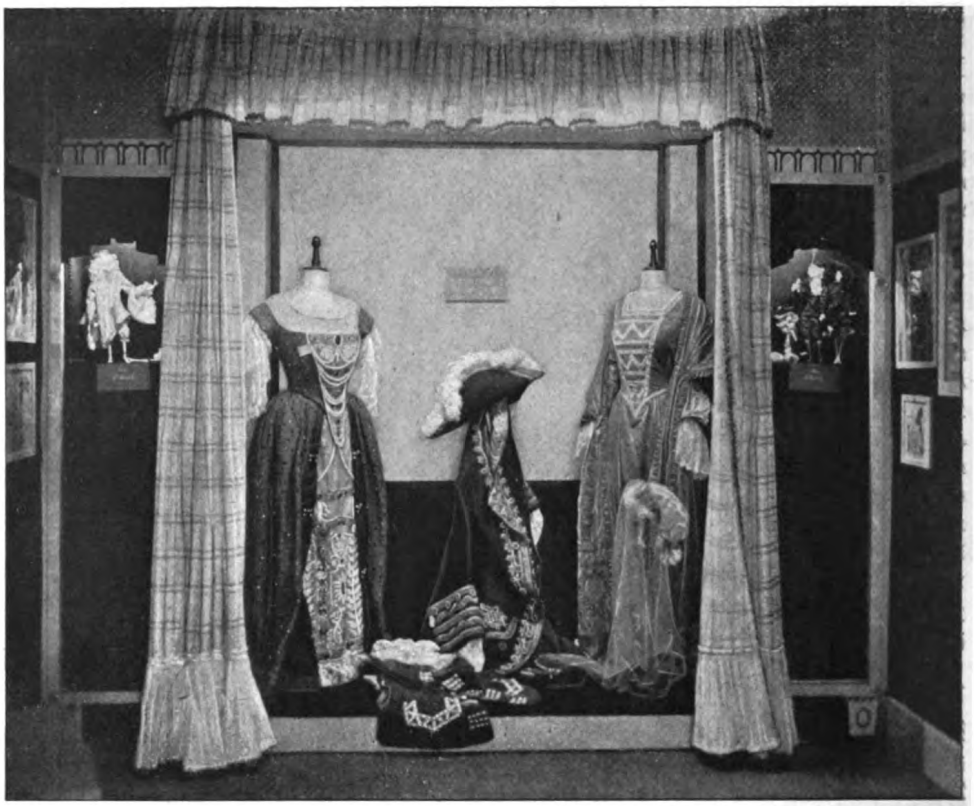


Bangandu und zwei Pygmäen.

Das Vertrauen, das die Bayegga meinem Gastgeber entgegenbrachten, zeigte sich vor allem auch darin, daß sie gelegentlich auf seiner Faktorei übernachteten. Bei einer solchen Gelegenheit saßen wir eines Abends — es war ein trüber Tag, und der Regen prasselte draußen in Strömen nieder — beim Lampenlicht auf der gemütlichen Veranda mit den Pygmäen um den langen Tisch; und wie die kleinen Menschen beim Durchblättern illustrierter Zeitschriften durch unbefangenes Fragen großes Interesse für europäische Verhältnisse an den Tag legten, so befriedigten sie auch meine Wißbegier nach verschiedenen Einrichtungen. Vor allem war es mir möglich, auch über ihre jagdlichen Gepflogenheiten Zuverlässiges zu erfahren. Wenn man auf dieses Gebiet zu sprechen kam, das ja ihr ganzes Denken und Trachten ausfüllt, wurden sie besonders lebhaft; aus all ihren Mienen sprach der passionierte Jäger, und unermüdlich waren sie darin, uns vorzumachen, wie man den Elefanten beschleicht und wie man ihn zur Strecke bringt. Dabei wurde mir die bereits von Molundu her bekannte Tatsache bestätigt, daß der große Stoßspeer die einzige Jagdwaffe der Pygmäen ist. Mit ihm gehen sie, von einer außerordentlichen Gewandtheit und Körperkraft, Kaltblütigkeit und Geistesgegenwart unterstützt, dem Elefanten zu Leibe, sie jagen ihm aus allernächster Nähe das mächtige Eisenblatt in die Weichteile und folgen dem schwer weidwunden Tier dann so lange, bis es zusammenbricht. Niemals aber verwendet der Südkameruner Bayegga, soweit er von andern Völkern unbeeinflußt geblieben ist, zur Jagd Bogen und Pfeil oder eine der andern überall sonst angewandten Jagdmethoden, niemals stellt er Fallen auf, oder legt er — schon Mangel an Zeit würde das verbieten — Fallgruben an, oder verwendet er Jagdnetze, wie es sonst allgemein üblich ist. Die einzige Ausnahme macht die Jagd auf Perlhühner, die mit kleinen Schlagfallen gefangen werden, und die auf das in weitläufigen Erdbauten lebende Schuppentier, „Pilika“, das ausgeräuchert wird.

Nachdem ich noch mein Vokabular der Pygmäensprache in Momos vervollständigt und dabei festgestellt hatte, daß meine Freunde sich auch bezüglich ihrer Sprache von fremden Einflüssen frei gehalten hatten, mußte ich von dem mir liebgewordenen Platze schon am 22. März wieder Abschied nehmen, da die Einhaltung unsrer in Yukaduma verabredeten Reisedispositionen einen weiteren Aufenthalt nicht mehr gestattete.

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: Kostüme des Münchner Künstlertheaters, in den Nischen Puppen von Lotte Pritzel, München.

Das Reich der Frau

XIX

Galerie der Moden. Von Dr. Felix Poppenberg

Ein Reich können wir diesmal zeigen, so groß, daß die Sonne nicht darin untergeht, das ganze Reich der Mode voll Vergangenheit und Gegenwart, den Eitelkeitsmarkt der Welt. Und dies Reich spiegelt sich in einer Ausstellung, die sich im Anklang an verschollene Almanache mit einem Titel voll pikant altmodischen Parfüms „Galerie der Mode" nennt, aufgebaut in den Salons von Friedmann & Weber in Berlin.

Keine Gewerbe- und Novitätenschau ist es, sondern ein Kultur-Wandelpanorama, in das sich durch das Nebeneinander von Alt und Neu, durch die übersichtlich an Modellen und Blättern dargelegte Metamorphose zusammenhangsvolle Entwicklungsblicke und perspektivische Durchsichten gewinnen lassen. Die verflossene Mode spielt hier keine Kuriositätsrolle, sondern man erkennt angeregt in ihren Produktionen bald Vorläufer und Ahnen der heutigen Zeit, bald nicht weniger interessiert und nachdenklich den stark betonten Gegensatz, das ganz und gar andre, das doch auch einmal leidenschaftlich schön gefunden wurde und verführte.

Man denkt dabei an das kluge Wort Jakob Burckhardts aus den eben erschienenen so menschlich lebendigen, fontanisch plauderhaften Briefen an einen Architekten (München, Georg Müller & Eugen Rentsch), der gelassener und milder einsichtsvoll als der über Mode und Zynismus polternde Vischer sagte: „Wie denn, seit meinen Gedenkzeiten wenigstens, das Tun und Merito der Damen darin bestanden hat, meist ganz scheußliche Moden durch vielen Goût erträglich zu machen."

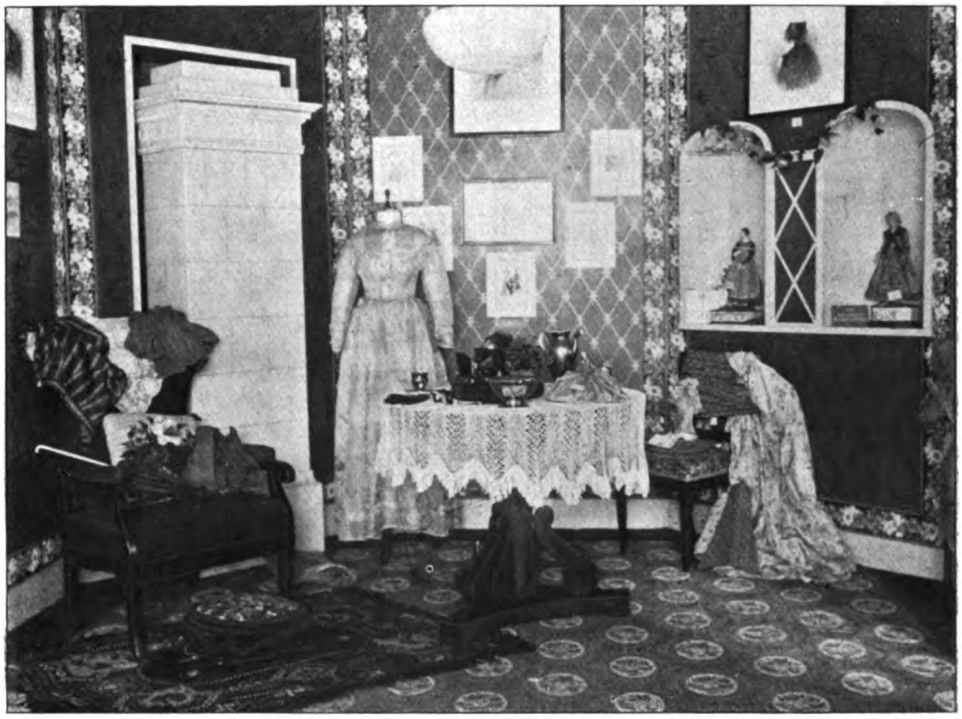
Zwei große kontrastierende Richtungen erkennt man im Wechsel der Mode. Die eine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

bekennt den Körper, spricht seine Bewegungen, betont in Schnitt, Fall und Fluß des Kleides, aus. Naturalistisch könnte man diese Richtung des Anzugs nennen. Sie steht im Gegensatz zu jener andern, deren Ehrgeiz es ist, den Körper zu übertrumpfen, zu übertönen, ein gewaltig prangendes Triumphausstattungsstück aus dem Kleide zu machen und seine Architektur nicht nach den anatomischen Gesetzen auszubauen, sondern einzig und allein auf die rauschend voluminöse Stoffwirkung.

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: „Aus alter Zeit" (R. M. Maaßen, Berlin.)

Und nun konstatiert der Betrachter in der Modegalerie den interessanten Kulturzusammenhang, daß dieser triumphatorische Stil, der die natürlich sachlichen Bedingungen verleugnet, seine pompösen selbstherrlichen Formen ihnen aufzwingt und von der Frau die Anpassung und Unterwerfung verlangt, daß dieser Stil der künstlichen Fassade immer in den Epochen auftritt, die auch in den andern Schmuckkünsten das Künstlerische dem Naturhaften vorziehen. Also in Epochen, wo im Bau das Dekorierende und Ornamental-Schwelgerische gilt, wo in den Gartenanlagen das corriger la nature zum Ziel wird, Bäume als Säulen, Hecken als Kulissen, Beete als Teppiche, Sträucher als Skulpturen dienen, wo das Wasser akrobatisch und jonglierend, aufwärtsfließend und



Phot. Deutsche Illustr.-Gesellschaft, Berlin.

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: Biedermeierzimmer von Ernst Friedmann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

im Girlanden- und Laubenspiel sich produzieren muß.

Ist die spanische Tracht nicht den Kathedralen verwandt, und kann man das Barockkostüm nicht mit den Bauten Berninis vergleichen, und geht die lichte Blumenweise des Rokoko-Reifrocks mit seinem welligen Schweifwerk nicht parallel zu den Rocaillen, den flüssigen Muschelwirkungen der Möbel und der Raumzier als ein Zusammenklang von Bild und Rahmen?

Dann die Reaktion: auf das corriger la nature folgt Rousseaus „Retournons à la nature", die französische Revolution setzt die Göttin der Vernunft auf den Thron, die Möbel sind nicht mehr üppig-wollüstig ausladend, übergossen mit Malereien und Inkrustationen, mehr Prunkstück als Gerät, sie werden sachlicher, einfacher, geradlinig, in ruhiger, keinem Spieltrieb unterworfener Zweckform.

Eng verwandt die Erscheinung in der Kostümgeschichte. Das Revolutions- und dann das Direktoirkleid bekennen das retournons à la nature bis zur Nacktheit. Der Körper, der so lange nur das Mittel gewesen war, als lebendiges Stativ für phantastische Tapeziervariationen in Seide und Brokat zu dienen, ward jetzt zum Zweck und das Gewand zum Vasallen, ihn ins rechte Licht zu setzen. Mehr zu enthüllen als zu verhüllen ist in solchen Perioden die Aufgabe des Anzugs. Und die Modellierung der Linie wird die Hauptaufgabe. In dieser Gegend darf man die Vorfahren unsrer Gegenwartsmoden suchen. Hier legte Madame Taillien das Hemd ab und wählte das plastischere Trikot, die Kombinaisons. Später, um 1800, entdeckt man die Ahnen der Poiret-Kompositionen aus Unterkleid, Tunika, hochgürtender Kordel und die exotischen Requisiten der indischen Stickereien und der Reiherstutzturbane.

Die schlanke Tendenz erweitert sich in den dreißiger Jahren wieder fülliger, Behang, Frisuren und Band- und Volantwerk gau-

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: Moderne Toiletten (Hermann Gerson, Berlin).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: Moderne Toiletten (R. M. Maaßen, Berlin.)

keln auf der breiteren Fläche. Doch das natürliche Bewegungsspiel des Körpers, die Haltung der Arme und Schultern im Schal bleibt in der Anmut der Natur. Balzac sieht entzückt auf die Pariserin seiner Tage, er begeistert sich an ihrem „Genie des Ganges" und betont als Rassekennzeichen der großen Dame, daß sie sich in ihren Kleidern ganz zu Hause fühlt.

Diese Kleider entwarf der Schüler der Grazien und der Meister der Damen, Gavarni, von dem in den Interieuren unsrer Ausstellung — aus der von Dr. Döge geleiteten Lipperheidischen Kostümbibliothek geliehen — bezaubernde Blätter voll Farbendelikatesse und Bewegungszauber an den Wänden hängen. Und daß Gavarni nicht nur der Geschmackshoflieferant der Dame war, sondern organisch-sachlich in der Bescheidenheit der Natur schuf, das wird dadurch bestätigt, daß er in alle seine Kostümstudien den Akt zur Kontrolle hineinzeichnete.

Und ein reizendes Wort wieder aus dem Jakob-Burckhardt-Briefbuch über das Verhältnis des Körpers zum Anzug, das, ohne Gavarni zu meinen, so ganz diese Gavarni-Art trifft, möchte ich als Motto dazu hierhersetzen: „Das ewig Weibliche der Pariserinnen muß man im Fluge, im Vorübergehen erhaschen; da hilft kein Modellstehen, sondern nur ahnen, wie ein solches Skelettchen gebaut sein müsse, um sich im Gange so und so zu wiegen."

Einen Rückschlag in die pompöse Künstlichkeit erlebte man noch einmal in den siebziger und achtziger Jahren. Und auch da ist der Vorgang zusammenhangvoll. Es sind ja die Zeiten überladener äußerer Ausschmückung, des flitterhaften Attrappenstils, der bauschig-schwülstigen Tapezier-Arrangements. Wieder wird der Körper vor allem an der Rückfront hypertrophisch ausgebaut, und Seide und Samt voll gleißender Pracht wälzen sich gleich einer gefrorenen Kaskade über Höhen und Tiefen. Solche Frauen hat Carolus Duran strotzend gemalt, und eine redende Zeugin jener Mode-Epoche haben wir an Maria Baschkirtscheff. Sie schreibt in ihrem Tagebuche vom November 1883 über ihren Kampf gegen „diese törichte und häßliche Mode": „Schon seit fünf Jahren fordere ich Faltenwurf, faltige, dekolletierte

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin: Toiletten von Redfern, Hüte aus dem Hause Royer in Paris.

Taillen in griechischem Stil, antike Röcke, orientalische Gewänder." Sie „arbeitet" selbst stundenlang, mit derselben Leidenschaft, mit der sie malte, bei Laferrière, Worth, Doucet und erreichte es endlich doch, daß ihre Roben, die anliegen und „dabei den richtigen Faltenwurf wie bei Statuen haben", dazu die Haare griechisch durch eine goldene Spange gehalten, von den Zeitungen „kapiert" werden.

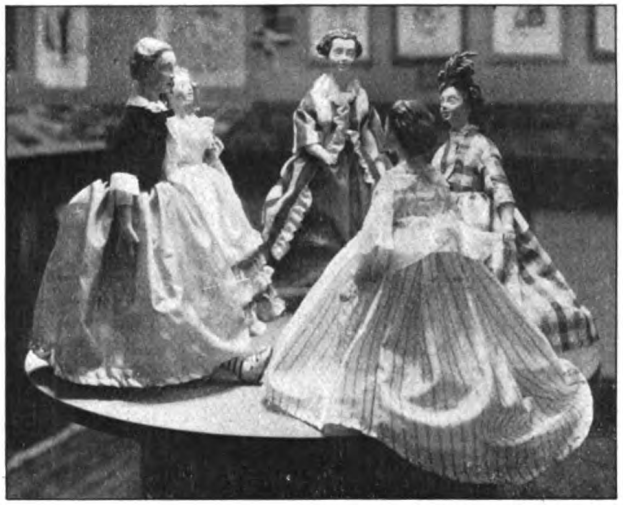
Moderner Modesphäre sind diese Kleiderideen verwandt. Dem Lebendigkeitsstil unsrer Periode gemäß, der in der Architektur und den angewandten Künsten durchaus die Lehre von der inneren Form bekennt und danach strebt, daß Hüllen und Einkleidung reiner sprechender Ausdruck des Inhalts, nicht Maskierung, sondern wesentliche Darstellung sein sollen — diesem Lebendigkeitsstil gemäß ist auch das Kleid unsrer Generation kein sich selber seliges Dekorationsstilleben, sondern eine zweite Haut, in der die Körperlinien sich transparent formulieren wie der in das Kostüm hineingezeichnete Akt Gavarnis. Diese schlanke Konturtendenz besteht schon eine ganze Weile. Sie wird jetzt variiert durch eine Nuance, die an die Baschkirtscheffschen Kompositionen erinnert durch Raffung und reicheren Faltenwurf. Die vordem glatt heruntergleitende Tunika wird nun leicht aufgenommen, sie drapiert sich zwanglos in schmalem Geriesel. Beispiele dafür sieht man an französischen Redfern-Toiletten, übrigens sehr exzessiv in der Korsettausbuchtung, mit vorn geschlitztem und durch Bommel- und Quasten-Fangschnüre aufgebundenem Gitterüberkleid, das außerdem mit roten Glasperlen in Krisselinien bestickt ist; ferner an einigen deutschen aus Gold- und Silbermoiré mit tuffigen Bauschungen und einer aus der Watteaufalte des Rückens abgeleiteten, unabhängig vom Rock nachziehenden schmalspurigen Schleppenbahn.

Man bewundert die Regie dieser Ausstellung, die (unter Ernst Friedmanns Leitung) mit leichter Hand diese bunte Beute aus allen Kulturen zu wirkungsvollen gegenwartsfrischen Gruppen zusammengestellt hat. Die Interieure des Hohenzollernhauses, die Säle und Galerien, antiker Form sich nähernd, sowie die modernen Zimmer und Kabinette „au bonheur des dames" gaben Altem und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Neuem den echten Rahmen. Und wenn man durch die retrospektiven Räume mit ihrem Wandschmuck farbiger Modekupfer verblühter Zeit und ihren Trachtenfigurinen wie durch die Galerie eines Sammlers und Amateurs schritt, so empfing man in den Zimmern vom Geschmack unsrer Tage die Illusion von Boudoiren, mit Frauen-Atmosphäre erfüllt, in die ihre Besitzerinnen jeden Augenblick eintreten müßten, um den von der Zofe aufgebauten Trousseau für eine Reise zu mustern. Eine Heerschau aller Waffen der Koketterie bietet sich dar. Zwanglos über Sofas ausgebreitet, von Sesseln herab auf tiefleuchtende Teppiche gleitend, die Fülle der Vêtements und Sorties. Bestrickende Variationen: roter Damast mit schwarzen Seidenärmeln und dunkler Pelzverbrämung; goldgelber Brokat mit Chinchilla, dem schmeichlerischsten und zärtlichsten aller Pelze; Hermelin mit Silberschmelzbordüren; weinrote Seide, in Battiktechnik eingefärbt und gezeichnet mit schwärzlichem Geäder und einem schwirrenden Ornament nach dem Motiv flatternder schlagender Vogelschwingen; weißer Panne mit kanarigelbem Gefieder besetzt. Und die apartesten in dem schwarzweiß gefelderten Kapricciokabinett der Wiener Werkstätten zusammen mit Silbergerät, leuchtenden grünroten Kissen, grazilen Porzellanfigurinen zu einer Symphonie phantastique in gläsernen Schmuckschreinen vereint. Artistische Farbenspiele sind diese Mäntel, an die Welt der Vorsatzpapiere und dekorativer Holzschnitte erinnernd. Und ihre Musterung ist auch wirklich vom Holzmodell mit der Hand auf den Stoff gedruckt: auf weiße Seide der schwarzschraffierte und streifige Linienrhythmus mit dem darübergestreuten lichten, aus dem hellen Grunde ausgesparten zackigen Blattwerk und die Melange herbstlicher Waldkoloristik, gelbbraun, pilztonig, sprenklig durchspritzt mit Vogelbeerrot.

Dazu die Fülle der Hutvariationen: die großen Formen mit dem Rand der Heiligenscheine, die, schräg gesetzt, das Gesicht so kleidsam rahmen und seiner transparenten Bläße samtige, dunkelweiche Folie geben, während die halmenschwere Riesenfeder bis zur Schulter wallt; die flachen Teller mit seitlich gesteckten, links und rechts stichlig starrenden Reiherbüscheln; pikante Atlas-Pagenmützchen mit neckisch wippenden langsprießigen papageigrünen Federrispen.



Phot. Deutsche Illustr.-Gesellschaft, Berlin.

Galerie der Moden im Hohenzollern-Kunstgewerbehaus in Berlin. Biedermeierpuppen von Frau Marc-Schnür in München.

Ein wichtiges Kapitel dieser Ausstellung bildet die künstlerische Erneuerung des Modenbildes.

Die reiche Reihe der Kupfer aus früherer Zeit zeigte, welch erlesenes Können und welch subtiler Geschmack diese Vorbilder als Beiblätter zu Almanachen und „frauenzimmerlichen" Taschenbüchern geschaffen. Die Anmut der Bewegung und Haltung dieser Figurinen, ihre Grazie, wie sie den Schal zusammenraffen oder in der Hand Spitzentuch und Fächer führen, die delikate farbige Illuminierung des ziervoll gestrichelten Umrisses, dazu die haarfein gestochene Perlen- oder Kursivschrift, das ergibt die Wirkung bestrickender Miniaturen.

Was wurde später daraus, vor allem in den schlimmen Jahren von 1870 bis 1890? Unmögliche banale Klischees mit Köpfen aus dem Friseurschaufenster in einer verzerrten Taillenanatomie.

Nun nehmen sich dieses vernachlässigten und dabei so dankbaren Nebenreviers der angewandten Kunst unsre Zeichner an. Sie bringen Geschmack, Einfall, Phantasie mit. Aber sie verbinden das noch nicht, wie Ga-

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Neue Käthe-Kruse-Puppen: Der deutsche Michel.

varni es tat, mit dem Praktisch-Werkzeichnerischen, so daß der Schneider nach einem solchen Entwurf präzise arbeiten könnte. Sie liefern zunächst mehr espritvolle prickelnde Anregungen. Vorklang dazu genoß man schon in der Silhouettenausstellung durch die Schnitte von Helene Reiter und dem jungen Prinzen Friedrich Leopold, die so amüsant den schmalkurvigen Umriß der modernen Damen mit dem schwänzelnden Eidechsenschweif oder dem gespaltenen Schwalbenschwanz der Schleppe festhielten.

Vor allem sind es die Plakatkünstler Klinger, Leonard, Hayduk, Deutsch, Vries, die pointiert mit einem Strich voll Schmiß gewisse Exzentriklinien im Flug einer Boa, in der kuschligen Wicklung eines Kimonomantels auf das Papier bringen.

In Frankreich betreibt man diese Wiederkehr des artistischen Modebildes mit größtem Ehrgeiz. Das alte „Journal des dames et des modes“ hat man wiederbelebt, und wie einst zieht sich hier ein Reigen galant-koketter Kupfer, hauchig und fleurissant. Und voll Scharm ist besonders das Blatt von Brunelleschi, die Figurine in der gerafften Tunika voll blumiger lichernder Frühlingsfarben über dem lichten Unterkleid, mit der flachen Hutwippe, darauf steil die Mikadofeder stolziert — eine westöstliche Japonnerie.

Auch die Wiener, besonders Mela Köhler, zeigen in solchen Etuden gar streichlerische Finger im Binden von Pelzgefieder und Spitzen, und die Koloristik ihrer Jacken, in Spenzer- und Boleroform, blinkt zur Einfarbigkeit des Unterkleides in einer emailhaften Schillerfülle.

Und ganz auf der Linie dieser Geschmacksspiele, die sich besondere Frauentypen, imaginäre Porträte, erträumen, geht die Neigung zu den Puppen, zu den Puppen mit nervös oder bizarr modellierten Köpfen.

Die Modephantasien der Zeichner aber ergänzen als Kleinplastik die Puppen von Elisabeth von Hahn, sehr mondän, etwas bleich und müde, Illustrationen zu den Frauen aus den Novellen des Grafen Keyserlinck.

Aus Käthe Kruses Puppenheim

Von Ernst Warburg

Ein kleines bescheidenes „Beipäckchen“ zu dieser historisch-modernen Modeschau sei mir vergönnt; verschmähen es in dieser weihnachtlichen Ausnahmezeit doch auch die distinguiertesten Herrschaften nicht, sich ein Kalenderchen, ein Notizbüchlein, ein Taschenspiegelchen, oder besser noch ein Bündelchen Puppenzeug für die Kleinen daheim, „unberechnet“ zu den redlich bezahlten Einkäufen legen zu lassen, und sagen gar noch Danke schön dazu. Was aber könnte in einer so wohlassortierten Modeschau, wie sie bei Friedmann & Weber zu sehen war, eigentlich fehlen? War auf diesem eleganten Tischleindeck-dich nicht schlechterdings alles vorhanden, von den Hüten bis zu den Schuhen, von der Herrenkrawatte bis zu den Damendessous? Sogar Puppen gab es, vom altmodisch-gespreizten Biedermeiertypus der Frau Marc-Schnür wie vom spindeldürren preziös-dekadenten Schwabingertypus der Lotte Pritzel.

Aber geh mir einer mit solchen „Zierpuppen“! Ist das was für Kinder? Läßt sich damit spielen? Das ist gut genug, um auf einer blanken Tischplatte Cercle zu halten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

oder hinter die Scheiben einer koketten Vitrine gestellt zu werden, oder auch wohl um beim Fünfuhrtee von Hand zu Hand zu wandern und mit spitzen Fingern zärtlich geliebkost zu werden. Aber Hans und Grete — nicht rühr' an! Diese Puppen für Erwachsene sind im Grunde nichts andres als eine späte Metamorphose jenes Joujou-Spielzeugs, das Lemarque gleich nach der großen Revolution aus Ostindien nach Paris mitbrachte, und das dort in den Händen der Incroyables bald das vornehmste Straßen- und Fensterspielzeug wurde. Aber die Kinder — die stehen davor und frieren. Drum fordern wir fürs nächste Mal in der „Galerie der Moden" eine Extrakabine, in der es echte und rechte Kinderpuppen gibt.

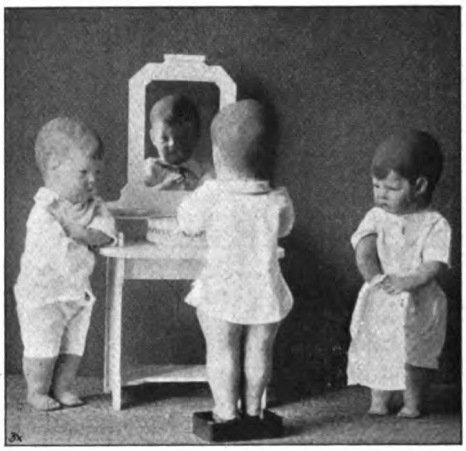
Neue Käthe-Kruse-Puppen: Tanz', Püppchen, tanz'!

An „Moden" fehlt es ja auch denen längst nicht mehr. Da ist Margarete Steiff in Giengen, da ist Marion Kaulitz in Gmund am Tegernsee, da ist Käthe Kruse, früher in Berlin, jetzt in Kösen — die drei sorgen schon dafür, daß jedes neue Jahr, das Gott werden läßt, seine Nouveautés bekommt. Freilich, und dieses ist ein unverzeihlicher Fehler: manchmal erscheinen sie etwas spät damit auf dem Plan. So diesmal die Puppenkünstlerin in Kösen. Ende Oktober erst, als unser Dezemberheft schon flügge war, klopfte sie mit ihren neuen Mustern bei uns an. Doch sie zupfte sich gleich selber am Ohr und versprach für künftig Besserung: „Ich komme furchtbar spät diesmal. Hoffentlich noch nicht zu spät. Aber es ist für eine so gewichtige Familienmutter, wie ich allmählich geworden bin, nicht leicht, noch eine Puppenwerkstatt zu haben. Und zu photographieren und selbst Kleidchen zu machen.

Neue Käthe-Kruse-Puppen: Friedlicher Dreibund.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Denn es ist charakteristisch, daß keine fremde Hand, so gern ich mir einschneidend helfen ließe, das Rechte zu treffen weiß. Ich arbeite mit einem kleinen Stamm geschulter Hilfen, unbarmherzig gegen sie und gegen mich. Aber dem verdankt die Käthe-Kruse-Puppe am Ende ihre künstlerische und stoffliche Qualität. Und bei aller Arbeitslast macht mir die Sache viel Vergnügen, besonders da ich sehe, daß auch die Spielwarenhändler mehr und mehr Verständnis bekommen und, wie ich sicher glaube, die gesamte Puppenindustrie durch diesen Zuschuß an Intelligenz, wie das jemand mal geistreich ausdrückte, mit der Zeit eine andre Bahn nehmen wird. Na aber, ich bin ja auch eine Bildhauersfrau und kann genug an lebenden und toten Modellen studieren, und wenn ich mal einen neuen Kopf brauche, sitz' ich wohl an der besten Quelle. Passen Sie auf, nächstes Jahr gibt's etwas!"



Neue Käthe-Kruse-Puppen: Bei der Morgentoilette.

Erst nächstes Jahr? Auch was sie dieses Jahr bringt, zum Beispiel der „Friedliche Dreibund", der „Deutsche Michel", die drei Hemdenmätzchen bei der Morgentoilette und das „Tanz', Püppchen, tanz'!", sind allerliebste Herrschaften, wenn man der Künstlerin auch raten möchte, sich durch „politische Rücksichten" nicht verführen zu lassen, allzuviel Gewicht auf das Kostüm zu legen, wie das bei dem „Dreibund" fast der Fall zu sein scheint. Ihre Puppen brauchen das nicht, sie halten's mit der Weisheit Minna von Barnhelms: „Ungeschmückt, Franziska, sind wir immer am schönsten." Je weniger sie anhaben, desto reiner und lieblicher treten ihre weichen, molligen Formen zutage, desto deutlicher fühlt man, wie willig, umgänglich und geschmeidig sie sind, ob nun zarte oder derbe Hände sie traktieren. Diese unverwüstliche „Umgänglichkeit", diese Drolligkeit der Formen, diese Zartheit der Malerei, diese Individualität der Erscheinung, dieser immer rege Wechsel des Körperausdrucks, das ist ja gerade ihr Bestes und Eigenstes.

Es ist versucht worden, die Käthe-Kruse-Puppen einer unsrer größten Puppenfabriken in Herstellung und Vertrieb zu geben. Der Versuch scheiterte, mußte scheitern. Denn alles können diese Nackedeichen vertragen, nur den Fabrikstempel nicht. Da verloren sie im Handumdrehen ihren eigentümlichen, unnachahmlichen Scharm. So nahm sie die Erfinderin und Schöpferin schnell entschlossen wieder an ihr Mutterherz, wenn auch der Preis dadurch von 20 auf 25 Mark emporging.

Natürlich fehlt es seitdem erst recht an Nachahmungen nicht. Es heißt also aufpassen! Ein äußerlich geschicktes, aber innerlich unzulängliches, auch unsolides Plagiat (Kopf aus hohler Pappe) kommt in Massen auf den Markt und wird von den Händlern ganz gemütlich untergeschoben. Man stellt zum Beispiel in denselben Karton eine echte Käthe-Kruse-Puppe und zwölf falsche, und bei der einen echten liegt ein Zettelchen „Käthe-Kruse-Original". Das soll man dann blindlings gleich für die ganze Gesellschaft gelten lassen. Wer sicher gehen will, mache es wie Hamlet, der den Schauspielern auf die Füße sah: unten auf der Fußsohle tragen die echten Käthe-Kruse-Puppen den Namenszug der Erfinderin — können sie den und die laufende Nummer aufweisen, dann sind sie echt, dann kommen sie sicher aus dem Puppenheim der Käthe Kruse, deren Name schon jetzt mit lauter kleinen goldenen Sternchen am Kinderhimmel eingezeichnet steht.

Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Gaston La Touche: Im Modewarenhaus.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Délibab oder das Märchen vom Prinzen

Von Friederike von Winternitz

In einer der langen verkehrsreichen Straßen, die an die Peripherie der Stadt führen, waren in mehreren Fenstern eines alten Hauses allerlei altertümliche Uhren, Porzellanfiguren, Brokate und Bilder zu sehen. Im Torweg war ein Schild angebracht, auf dem in verschnörkelter Schrift zu lesen war: Oliva Ehrberger, Antiquitätenhandel.

In der Umgebung kannte jeder Oliva Ehrberger, die hochgewachsene weißhaarige Frau, die, seitdem sie verwitwet war, immer in Witwenhaube und langherabwallendem Schleier zu sehen war. Ihre Erscheinung hatte etwas Königliches, und man mochte es gern glauben, daß sie einmal schön gewesen sei. Im Flüsterton erzählte man sich von Erfolgen in aller Herren Ländern. Ja, Oliva war viel in der Welt herumgekommen, aber niemand wußte zu sagen, woher sie kam. Ihr verstorbener Gatte, der Klemens Ehrberger, hatte sie auf einer Dienstreise kennen gelernt. Sie kam damals von einer eben verstorbenen Verwandten, die sie vom Auslande her an ihr Krankenbett gerufen hatte, und nun wollte sie sich mit einem kleinen Erbteil in der Großstadt ansässig machen, einen Handel betreiben und die mannigfachen Kenntnisse, die sich ihr reger Geist angeeignet hatte, verwerten. „Denn", meinte sie, „die Zeit kommt, wo man nicht überall eine gedeckte Tafel findet, an der man Platz nimmt, als wäre es die eigne. Man wird nachdenklich und sehnt sich nach Ruhe. Ich möchte mein eignes Heim."

Klemens Ehrberger war Bibliothekbeamter. Er wohnte seit seiner Geburt in jenem alten Hause, und sein Leben spielte sich ab wie ein Uhrwerk. Das Liebste waren ihm die Bücher, und er selbst schien schließlich einem vergilbten Band mit sauberem, aber altmodischem Umschlag nicht unähnlich. Gab man sich indes die Mühe, in diesem Menschenbuch zu blättern, fand man manch frisches Wort von neuer Prägung, manchen klaren, reinlichen Gedanken, der einem unverdorbenen Gemüt entsprang. In der Langweile dieser Reisestunde gab sich Oliva dieser Kurzweil gern hin, und sie fand Gefallen an dem neuen Bekannten. Ehe sie sich noch recht eingerichtet hatte, war es zwischen den beiden ausgemacht, daß sie sich einander nähern wollten, um darüber klar zu werden, wie sich ein gemeinsames Leben gestalten würde. War nun auch Klemens Ehrberger wohl um fünfzehn Jahre älter als die noch blühende Frau, so war sie ihm doch um manche Lebenserfahrung voraus, und während sie nach unruhiger Zeit ein behagliches Leben erträumte, fand er auch das, was er wünschte, jenes Fremde, Märchenhafte, wonach er sich inmitten seines Bücherstaubes zeitlebens gesehnt hatte. So gaben sie denn schließlich eine glückliche Ehe ab. Da sie auf Kindersegen nicht hofften, nahmen sie eine elternlose Verwandte ins Haus, die zu jener Zeit vierjährige Magdalena Werter. Nun lebten sie wie eine richtige Familie, der das nötige Auskommen eine rundliche Behaglichkeit verleiht. Oliva hatte scheinbar der Reiselust durch ein buntes Dasein völlig entsagt und so alle innere Verbindung mit dem früheren Dasein abgebrochen.

Einer alten Liebe war sie indes treu geblieben. Sie hängte ihr Herz wie ehedem an kostbare Dinge. Sie liebte feine alte Spitzen, edle Nippes, seltenes Spielzeug, Dinge, die einen Besonderheitswert haben, mit denen ehedem dankbare Freunde Frauen zu beschenken pflegten, deren Gunst nicht schlechthin um Geldeswert feil war. Oliva frönte dieser heimlichen Lust wie einer verbotenen Liebschaft. Sie sammelte und verbarg die Kostbarkeiten, die sie billig ertauschte und erhandelte.

Als Klemens Ehrberger nach kurzem Siechtum verstorben war, überließ sie sich vollends dieser Leidenschaft und sah darin eine Möglichkeit, ihr schweres Herz zu betäuben. Ein Zufall ergab es, daß aus der Liebhaberei ein richtiger Handelsbetrieb wurde, der um der feinfühligen Art seiner Besitzerin willen von Kennern und Sammlern geschätzt wurde.

Magdalena Werter war zu jener Zeit etwa fünfzehnjährig. Sie war überschlank wie ein Junge. Ihre Haut war von leuchtender

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Bläſſe, ihr Antlitz ſchmal und gleichſam erhellt von dunkelumrahmten hellgrauen Augen, der Mund war ein wenig üppig, die Haare rötlichbraun und weich. Sie war ein lebhaftes Kind geweſen. Nun begann ſie ſcheu und nachdenklich zu werden. Der Onkel, der ihr Blutsverwandter geweſen, hatte das Kind zu leiten verſtanden, indes Oliva Ehrberger ohne ſonderliche Wärme ihre Mutterpflichten erfüllte. Eins jedoch verband die beiden Frauen. Auch Mada — der Name war ihr, wie ſie ſich ihn einſt ſelbſt gegeben, verblieben — liebte Tante Olivas Altertümer. Nur daß ſie kein Intereſſe an dem Handel nahm, daß ſie den Dingen treu blieb, zu denen ſie irgendwie in Beziehung getreten war, während Tante Oliva mit dem Erlöſe ſich wieder neue Wünſche erfüllen mochte. Mada zitterte um den Verluſt ſo manches Lieblings. Da waren die blumigen Altwiener Schalen und Kannen, die Teller mit den drolligſten Bildern und Landſchaften. Und da waren die Uhren. Die ſchwarze mit den Alabaſterſäulen, die ausſah wie ein gemütlicher kleiner Tempel, auf deſſen Stufen die Frauen ehemals im bunten Peplon plaudernd ſaßen. Da war die kleine mit dem bronzenen Zifferblatt, die ſo zierlich und vornehm zugleich war. Die mochte auf einem weißen Marmorkamin geſtanden haben, und eine weißlockige Dame in geſtreifter Seidenkrinoline hatte ſie wohl höchſt eigenhändig aufgezogen, dieweil das Zöfchen mit dem Flederwiſchchen neben dero Gnaden zu Dienſten ſtand. Da war die ſo ſchlanke goldene mit den Tourterelles, die ſich küßten. Tante Oliva behauptete, ſie ſtamme aus La Muette, jenem Haus der Laune, das die Baumrieſen eines alten Schloßgartens verborgen hielten, und ſie hätte ein ſo feines Stimmchen, um Liebende nicht zu ſtören.

„Kunſt, das iſt ja ſehr ſchön," ſagte der alte Hawra, der ehemals einen blühenden Handel mit Japonika betrieben hatte und nun manche Mußeſtunde bei Oliva Ehrberger plaudernd verbrachte. „Das hat irgendwo ſtill gehangen. Dieſe kleinen Dinge aber haben gelebt. Sehen ſie doch die Uhren. Sind ſie nicht wie ſchlagende Herzchen, die oft und oft mitgeredet haben? Hier dieſe venezianiſche Kaſſette. Nicht nur die feine Arbeit macht ſie uns wert, der Duft von zarten Briefen wohnt darin. Da iſt der erſte Liebesbrief ſorgſam verſchloſſen worden, deſſen Worte bebten wie Blumen im Maiwind, und der letzte Brief, in dem trockene Blätter lagen. Nur die japaniſche Kunſt iſt lebenswarm, ſie ſchöpft mit vollen Händen aus dem tätigen Leben. Die Holzſchnitte offenbaren uns Landſchaften und Menſchen in allen Phaſen. Die Frau iſt in ihren täglichen Beſchäftigungen dargeſtellt und in all ihren Gefühlen veranſchaulicht. Da iſt die Frau der Familie, die die Maſche rückwärts, und die Frau der Liebe, die ſie vorn trägt. Ihre Gewänder ſind wie ſeltſame Märchen. So die zwölf Kleider der Braut: das erſte meergrün, geſtickt mit den weißen Blüten der Kirſche, das zweite gelb mit Irisblüten oder weiß mit Konokis überſät, jenen purpurnen Glöckchen. Blaue Kleider, von jenem Blau nach dem Regen mit zartroſa Päonien geziert. Die Frauen des Yoſhiwara ziehen an uns vorüber. Sie ſind erzogen wie Prinzeſſinnen. Sie haben alles gelernt, was in ihrem Lande anziehend macht. Eine hohe Schule iſt es, durch die ſie gegangen ſind. Unſre europäiſchen Frauen ſollten ſich ein Beiſpiel nehmen. Wo finden wir Freude ohne Pein? Liebe ohne Pflichten, wo wir nicht Ekel empfinden müſſen."

Wenn der alte Hawra auf die Frauen des Yoſhiwara zu ſprechen kam, wenn er über die Oiran und Kamouros in Verzückung geriet, ſchickte Oliva Ehrberger die kleine Mada unter einem Vorwand hinaus. Sie ſelbſt lächelte, wenn ſie dann auf des Alten Silberhaar blickte. Sein Herz war jung geblieben. Köſtliches Genießen hatte es immer neu beglückt. Oliva ſaß gern mit dem alten Hawra beiſammen. Auch ſie ſtand am unverſiegbaren Born des Lebens.

Mada lehnte dann draußen am Küchenfenſter und ſah über die Dächer auf die Berglein des Wienerwaldes. Sie dachte an einen, deſſen Bildnis in dem wuchtigen Paliſanderkaſten mit den größten Koſtbarkeiten verſchloſſen war. Ein Miniaturporträt, das einen jungen Prinzen darſtellte, war der kleinen Mada Heiligtum. Ein feines ſchmales Antlitz ſah ihr entgegen, träumeriſch leuchtende Augen blickten ſie an. Weich ſchmiegte ſich dunkles Haar um eine hohe Stirn, ein blühender Mund lächelte ſchmerzlich. Den weißen Waffenrock ſchmückte ein rotgoldenes Band. Auf dem vergilbten Deckblatt ſtand ſein Name. Mada träumte von dieſem Prinzen. Sie rief ſich ihn ins Leben und folgte

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ihm allüberall. Sie saß mit ihm am smaragdgrünen Schloßteich, und sie erzählten einander seltsame Geschichten. Sie fuhr mit ihm im Galawagen, der einen goldenen Kutschbock und goldene Räder hatte, ritt mit ihm durch dunkle Wälder, wo schwarze Köhler hausten, in deren Hütten man ausruhen konnte. Durch lange weiße Schloßgänge geleitete sie ihn bis zu einem Zimmer, in dem ein Bett mit schweren Seidenvorhängen stand, die von einer Krone gehalten wurden. Nur bis zur Schwelle dieses Zimmers geleitete sie ihn. In ihrem kleinen Herzen aber war es beschlossen, daß sie nie einem andern angehören würde als dem Prinzen Gottfried von Lohenburg.

Eines Tags verkaufte Tante Oliva das kleine Porträt an einen Händler, der einen hohen Preis geboten hatte. Mada erfuhr es, als das Bild nicht mehr im Hause war. Sie hätte gern ihre schönen Zöpfe abgeschnitten und zu Geld gemacht, um den Prinzen zu behalten. Es war zu spät. Zwei Tage und zwei Nächte lag sie in ihrem Zimmerchen. Frau Ehrberger kannte die Ursache ihrer Schwermut nicht. Man rief den Arzt, der verordnete viel Luft und Sonne. Der alte Hawra führte sie vor die Stadt hinaus. Durch Weingärten gingen sie, in denen die Pfirsichbäume ihre rote Blütenpracht entfalteten, über Wiesen und Wäldchen, die den Blick auf das Meer der grauen Häuser boten. Und als sie eines Abends auf einem Hügel saßen und Blumen zu einem Strauß wanden, kam wieder ein wenig Frohsinn in der kleinen Mada Herz. Erglühend beichtete sie dem alten Freund, daß sie „einen" liebe. — Das sei doch kein Kummer, vielmehr eine rechte Freude. Denn, ob sie es glaube oder nicht, es gäbe Menschen, die dessen niemals teilhaftig würden, und deren Seele bei lebendigem Leibe verdorre. Und sie, Mada, sei doch jung und schön. Sie werde nicht unglücklich lieben. Aber sie dürfe niemals vergessen, daß sie wie ein göttliches Geschenk auf Erden wandle, und der, dem sie einst angehören würde, müsse adlig sein an Leib und Seele.

Das sei er wohl. Doch wisse sie ihn nicht zu finden.

„Wenn du ihn liebst, wird dich dein Weg unaufhaltsam zu ihm geleiten."

Da brach Mada in Tränen aus und gestand, daß sie einen Toten liebe.

Der alte Hawra war bestürzt über seines Lieblings Schmerz. Er sann ein wenig, dann sagte er mit Bestimmtheit: „Und wenn er auch tot ist. Deine Liebe wird ihn wachleben."

Mada hob den Kopf und horchte. Der Maiwind strich durch die feinen Gräser und koste ihre nassen Wangen. In ihre Augen kam ein Leuchten. „Er lebt?" fragte sie in zitternder Freude.

Der alte Hawra nickte. —

Mada besuchte nun eine Gewerbeschule, um das Gobelin- und Kunststicken sowie das Anfertigen feiner Spitzen zu erlernen. Sie brachte es zu einiger Fertigkeit. Aber der Arzt legte sich ins Mittel und verordnete Schonung für die angestrengten Augen. Mada hatte nun viel freie Zeit, und sie war eben in dem Alter, wo jugendliche Geselligkeit in ihre Rechte tritt. Da waren Mitschülerinnen und Nachbarskinder, Studenten mit ungelenken Bewegungen, junge Künstler, die sich als Bohémiens gebärden wollten, und die das Bürgertum nicht aus seinem seligmachenden Schutz entließ. Madas Leben unterschied sich äußerlich wenig von dem ihrer Kameradinnen. Die jungen Leute aber wußten, daß mit Mada Werter keine richtige Liebschaft anzufangen sei. Das war es gerade, was die Jungen lockte. Ein jeder wollte doch sein Glück versuchen. Sie wollten das Feuer aus ihr schlagen. So wuchs sie heran zwischen Trotz und Begehren, die eignen ungereiften Wünsche verbergend.

An Madas neunzehntem Geburtstag erschien das Fräulein Rösler, ihre Taufpatin. Sie hatte zwei Sitze zu den Wohltätigkeitsaufführungen im Schloßtheater zu Schönbrunn erhalten. Der höchste Adel würde dort in lebenden Bildern auftreten. Mada sollte sie begleiten. Tante Oliva richtete mit kundiger Hand und mit Hilfe eines alten Meßgewandes ein Kleid zurecht, das Mada in vornehmer Lieblichkeit kleidete. Festliche Freude strahlte auf dem taufrischen Antlitz. Viel Neues und Strahlendes gab es in dem glänzenden Saale zu sehen, so daß Mada nicht merkte, wie sich die Blicke an ihr entzündeten. Seltene Blumen dufteten, Parfüme strahlten eigenartige betäubende Düfte aus. Herrlicher Schmuck zierte die Frauen. Der prunkvolle Vorhang der kleinen Bühne hob und senkte sich. Liebliche Bilder zogen vorüber. Doch was war das? Träumte sie? Aus einem

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

goldenen Rahmen sah ihr ein schmales Antlitz entgegen. Träumerisch leuchtende Augen sahen sie an. Weich schmiegte sich dunkles Haar um eine hohe Stirn, ein blühender Mund lächelte schmerzlich. Den weißen Waffenrock schmückte ein rotgoldenes Band. Mada sah wie durch einen Nebel die folgenden Bilder. Dann eilte auch sie dem Bühnenausgang zu, wohin das Publikum drängte. Nun mußte sie erfahren, ob sie ihn wahrhaftig gesehen hatte. Und wenn er lebte, gehörte er ihr. Ihre Liebe hatte ihn ja ins Leben gerufen. Die jungen Gräfinnen und Prinzessinnen und all die schlanken Jünglinge bestiegen die Equipagen. Er, nur er kam nicht.

Als alle Wagen davongefahren waren und die Leute sich verlaufen hatten, trat Mada auf einen Diener zu: „Prinz Lohenburg kommt nicht?“ fragte sie und hielt den Atem an.

„Ist gleich nach seinem Bilde weggefahren.“

Er lebte! —

Sie ging nun gern ins Rosenhaus, wo der alte Hawra wohnte. Hinter alten Buchen stand das kleine weißgetünchte Gebäude, das über und über mit Kletterrosen bewachsen war. Alter Hausrat, Bronzevasen mit indischen Gottheiten, für die der kleine Garten seine Blumenschätze lieferte, japanische Gebrauchsgegenstände und dämmerige Bilder an den mit geblümten Stofftapeten überzogenen Wänden, ein reicher Bücherschatz und vor allem der weißlockige Hausherr selbst gaben dem abgeschiedenen Heim ein seltsames und zugleich wohnliches Gepräge. Mada verbrachte viele leisbewegte Frühjahrsstunden bei ihrem alten Freunde, der nicht mehr viel ausging. Sein ungetrübtes Auge sah indes mit Freude auf dies Mädchenantlitz, das ein heimliches Glück durchleuchtete.

Er lebte! Die schwarzen Amseln huschten über Flieder und Goldregenbüsche und näherten sich zaghaft hüpfend dem weißen Mädchen, ein Pirol sang fröhlich und sehnsuchtsvoll zugleich. Insekten schwirrten trunken vor Lust durch die von Wärme erfüllte Luft. Er lebte! Gäste kamen und wurden still und staunten, wenn sie Mada sahen. Alle Menschen waren gut und freundlich, jeder hatte seine Verdienste. Leute, die sonst über Geschäfte sprachen, hielten jetzt Diskurse über Marienkäferchen und Zitronenfalter. Lästerzungen lobten, Dreiste wurden zaghaft, Uneinige reichten sich die Hände. Mada sah dies alles mit stillem Lächeln. Sie kannte das Geheimnis dieser Wandlung. Er war zum Leben erwacht!

Nun gab sie sich keinen eitlen Träumen mehr hin. Wie konnte sie schlichtes Kind den glänzenden Prinzen erreichen! Das war freilich unmöglich. Aber das Bild konnte sie nun wiedererlangen, da sie wußte, wo es sich befand. Das wollte sie dann als Erinnerung aufbewahren, da ja doch der köstliche Traum ewig in ihrem Herzen fortleben würde.

So stand sie denn eines Tags in dem kühlen Flur des Lohenburgschen Palais und unterhandelte mit dem Portier. Sie sei keine Bittstellerin, es handle sich um ein Bild, das im Besitze der fürstlichen Familie sei, und das für sie besonderes Interesse habe.

Die Galerie sei dieses Jahr geschlossen. Ob sie Malerin sei, ob sie eine Empfehlung hätte?

Wohl möglich, daß sie sich eine solche verschaffen konnte; aber ob es denn nicht ohne diese erreichbar wäre, an maßgebender Stelle wegen des Bildes anzufragen?

Der Sekretär sei mit Seiner Durchlaucht auf Reisen. Nur der Prinz Fernand sei ab und zu hier.

Prinz Fernand? Gäbe es nicht auch einen Prinzen Gottfried?

Es gäbe nur einen Prinzen, und der heiße Fernand. Er hieße vielleicht auch Gottfried. Die hohen Herren hätten viele Namen. Nur weil sie ein so hübsches Fräulein sei, getraute er sich, dem Prinzen von ihrem Anliegen zu berichten. Sie mochte immerhin am folgenden Tage zur selben Stunde wiederkommen.

Mit marmorbleichen Wangen und den fieberhaft leuchtenden Augen, wie eine schlaflose Nacht sie hervorbringt, stand in ihrem weißen Priesterinnengewand Mada in dem dunklen Vorraum, der zu dem Empfangszimmer führte. Die Sonne, die durch die grünen Vorhänge drang, warf schlangenartiges Lichtgerieſel auf die Seide ihres Kleides. Ein Diener öffnete die hohe Tür. Ein Jüngling in der Uniform eines Reiteroffiziers stand in dem Saal. Mada trat über die Schwelle. Helles Sonnenlicht flutete über sie, und in dem breiten Lichtband, das durch hohe Fenster strömte, sah sie den Prinzen.

„Sie sind Malerin,“ sagte er nach einer leichten Verbeugung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Mada verneinte. Es hätte eine eigne Bewandtnis, weshalb sie sich für das Bild, das kleine Miniaturporträt des Prinzen Gottfried Lohenburg, interessiere. Sie erzählte nun, daß es einmal im Besitz ihrer Pflegemutter gewesen, und daß sie auf die Spur gelangt sei, als sie ihn das nämliche Bild im Schloßtheater darstellen gesehen hatte. Nun sah sie ihn an. Er war nicht ihr Prinz. Doch, doch, er war es.

Und dieselbe molante Stimme, die sie in ihren Träumen gehört hatte, hub nun an: „Gehn S', das fade alte Bildel, mit dem's alle solche G'schichten machen! Wenn's noch ein Daffinger wär'. Wert hat es gar keinen."

Für sie hätte es einen unschätzbaren Wert.

„So, so." Er sah sie ein wenig spöttisch an und bemerkte wieder, daß sie ihm gefiel. „Man sagt, daß das Bild mir ähnlicher ist als seinem Original. Die Fürstin M. meint, ich sei es selbst, und das Ganze wär' ein lustiger Schwindel. So schaun S' halt mich an, Fräulein!"

Mada hob den Kopf und sah ihm nun zum erstenmal voll ins Gesicht. Ein schmales Antlitz sah ihr entgegen. Träumerisch leuchtende Augen blickten sie an. Weich schmiegte sich dunkles Haar um eine hohe Stirn, ein blühender Mund lächelte schmerzlich. Lange standen sie, ohne zu sprechen.

„Sie sind ein spaßiges Mädel," sagte er dann und lächelte wie ein Kind, indem er ein prachtvolles Gebiß zeigte. „Gleich, wie Sie da draußen gestanden sind, hab' ich's bemerkt."

Nun lachte Mada auch.

„Aber das Bild kriegen Sie doch nicht. Da müssen Sie erst schön bitten. Nein, so schön bitten können Sie gar nicht."

Da mochte er schon recht haben. Bitten konnte sie nicht, hätte es nie vermocht, wenn ihr Herz auch noch so hungerte. Wie glücklich mochten die sein, die bitten konnten in höchster Not. Nein, sie konnte es nicht. Aber ihre Augen strahlten ihm entgegen.

„Kommen Sie wieder," sagte er nach einer Weile. Und mit einem schalkhaften Lächeln fügte er hinzu: „Man soll nicht geizig sein. Nicht wahr, man soll nicht geizig sein, wenn man auch nicht bittet." Und er preßte ihre Finger zwischen den seinen, während eine feine Glut in sein Antlitz stieg.

Langsam entwand sie ihre Hand.

„Kommen Sie?" fragte er.

„Nein," sagte sie leise.

Er zuckte die Achsel und sagte mit schneidendem Hochmut: „Ganz wie Sie wünschen." Sie sah ihn traurig an, da mußte er lachen. „Ich sag' es ja, Sie sind ein spaßiges Mädel."

Sie fuhr ins Rosenhaus und setzte sich zu dem Alten. „Du bist unruhig," meinte er.

Wahrlich, sie zitterte am ganzen Leibe. „Ich fürchte mich," sagte sie leise. „Ich fürchte mich vor Glück und Leid."

Er langte mit zitternder Hand hinter den Drillvorhang der Bücherei und holte den Erstdruck einer Psalmsammlung hervor. „Lies," sagte er. „Was immer du aufschlägst, es wird dich beruhigen."

Und während draußen die Schwüle des Tages ein Gewitterregen scheuchte, las Mada mit ihrer dunklen Stimme:

„Befiehl du deine Wege
Und was dein Herze kränkt
Der allertreuesten Pflege
Des, der den Himmel lenkt.
Der Wolken, Luft und Winden
Gibt Wege, Lauf und Bahn,
Der wird auch Wege finden,
Da dein Fuß gehen kann."

Und als Mada sich selbigen Tags zur Ruhe legte und draußen noch immer leise plätschernd der Regen floß, wiegte sie der Worte Nachklang in den Schlaf. Ein kühler, klarer Tag weckte sie. Sie hatte für ihren alten Freund einige Besorgungen zu machen. Erst am Wege zum Rosenhaus konnte sie sich ihren Gedanken überlassen. Es war kein Wiedersehen zwischen ihr und dem Prinzen verabredet worden. Die Sehnsucht, ihn wiederzusehen, die Furcht, ihn verletzt zu haben, kämpften gegen die Scheu, sich seinem Willen zu beugen, was ihr süß und verhängnisvoll zugleich erschien. Sie beschloß, den alten Hawra zu befragen.

„Kind," sagte er, „daß dies alles so gekommen, ist eine seltsame Fügung des Schicksals. Es sollte mich wundern, wenn der Prinz nicht selbst ein Lebenszeichen geben wird; tut er das nicht, so mußt du auf das Bild wohl oder übel verzichten. Du müßtest es denn recht teuer bezahlen. Wenn du aber ein übriges tun willst, so magst du ihm ohne Erklärung angeben, wohin er dir ein Wörtchen schicken kann. Aber vergiß nicht, Mada, daß du es jetzt mit einem wirklichen Prinzen zu tun hast."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Am Nachmittag des folgenden Tages erhielt Mada einen nach Fuchten duftenden Brief, in dem sie las: „Wann und wo kann ich Sie sprechen?“ Der Brief war an das Rosenhaus adressiert.

Mada schrieb: „Kommen Sie morgen abend in den Garten meines Freundes und Beschützers.“ Und sie fügte noch die Adresse hinzu.

Der Alte schüttelte doch ein wenig mißbilligend den Kopf; aber Mada wußte mit allerlei Scherz seinen Groll zu zerstreuen. Als aber der Nachmittag herannahte, an dem das glückliche Mädchen den Prinzen erwartete, nahm der Alte seinen Stock aus Nashornhaut, seinen mächtigen Panamahut und erklärte, er hätte einen wichtigen Gang. Wenn Mada jedoch seiner bedürfen sollte, so brauche sie nur in ein kleines Horn zu blasen; das übrige sei ihr aus der Oberonsage bekannt. Dazu lachte er ein wenig kindisch und entfernte sich trotz Madas Vorstellungen.

Sie blieb nun ganz allein zurück, und ein eigenartiges Gefühl, halb Angst, halb Ungeduld, übermannte sie. Es war ihr, als hielte die Natur den Atem an. Nur ganz leise und verworren drangen die Geräusche der Straße herüber. Hatte sie ihr junges Leben lang auf diesen Frühlingsnachmittag gewartet, daß es ihr so selbstverständlich schien, daß nun in den heiligen Gartenfrieden ein Jüngling treten würde, dessen Willen sie untertan war?

Vor der kleinen Sackgasse hielt ein Automobil. Mit seinem ausgespannten Zeltdach, seinem hohen Wagenkasten glich es einer alten Reisekutsche. Prinz Lohenburg kam die Gasse herauf im Schatten der bejahrten Kastanien. Er sah sich um in dieser kleinen Welt wie einer, der sich amüsiert. Mada öffnete die gußeiserne Tür. „Dornröschen,“ sagte er, „ich komme, Sie zu holen. Aber es ist so hübsch hier, daß es fast schade ist, daß wir uns eilen müssen. Wir fahren nach Elföld. Das Schloß ist jetzt ganz einsam. Dort sollen Sie Ihr Bild bekommen. In zwei Stunden sind wir draußen.“ Er sah sie an und lächelte über ihre Verwirrung.

„Da kommen wir wohl sehr spät zurück?“ fragte sie.

„Sehr spät, aber vielleicht noch zu früh. Wird es Schelte geben?“

Mada ging ins Haus, nahm Hut und Mantel und sagte der Dienerin, daß sie erst am nächsten Tage wiederkommen würde, da sie noch einen weiten Weg zu machen habe. Herr Hawra sollte sich nicht sorgen.

„Meine Pflegemutter wird mit dem Abendessen auf mich warten. Es ist das erstemal, daß ich nicht pünktlich komme. Sie denkt sich wohl, ich bin im Rosenhaus geblieben,“ sagte sie draußen zu dem Prinzen, der zwischen den blühenden Büschen umherging. Er nahm ihr den Mantel ab. Ein glückliches Lächeln lag auf seinem hübschen Gesicht. Der Chauffeur nahm die Weisung entgegen. Mada fühlte sich von zwei starken Armen emporgehoben. Ein Knattern und das Auto flog in die Landschaft.

Nun hatte er sie in den Armen und küßte sie mit der ganzen Inbrunst seiner zweiundzwanzig Jahre. Unheimlich rasch kamen sie dahin, wo man kaum mehr etwas ahnte von Großstadt und Kultur. Zwischen endlos scheinenden Steppen und Feldern ging es, und da lagen auch diese schon hinter ihnen. Ein Wald nahm sie auf und verschwand. Langgestreckte Ortschaften mit flüchtenden Kindern und Haustieren; dann wieder Feldeinsamkeit. Weißes Hornvieh lagerte auf saftgrünen Wiesen, auf blumenübersäten Weiden, die noch kein Pflug aufgebrochen hatte. Bis eine Allee sich auftat, die zu einem Wildpark führte, dessen schwere Tore offenstanden. Eine chausseeartige Straße führte durch diesen umfriedeten Urwald. Rehe standen da und äugten. Ein Rudel Damhirsche jagte davon, Fasane flogen auf. Als der Wald sich lichtete, zwischen gepflegten Rasenflächen schmale Wege sichtbar wurden, ließ der Prinz halten und schickte den Chauffeur mit Botschaft an die Dienerschaft voraus. Nun führte er Mada durch den abendlichen Frieden des herrlichen Parks. Da tauchte plötzlich das majestätische Schloß aus dem hellen Grün. Es war zwei Stock hoch und langgestreckt. Aus der Umarmung des dichten Efeus reckte es einen schlanken Glockenturm in die rotgoldene Luft. Eine Freitreppe führte von der mit exotischen Pflanzen verzierten Terrasse zu einem riesigen Rasenparterre hinab. Da war auch der smaragdgrüne Schloßteich mit den schwarzen Schwänen und den nackten Götterstatuen am schwertlilienumwachsenen Ufer. Die weiße Marmorbank lud zum Sitzen ein. Er erzählte ihr von seiner Kindheit. Nicht weit hinter dem Schloß begann die Steppe. Da lag auch das Gestüt. Die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Steppe sei ein wunderbares Land. Um die Frühjahrszeit bei klarer Luft, wenn die Wildgänse zahlreich auf die Gewässer fielen, sehe man am Himmel einen See, der wellenlos sein Wasser gegen den Staunenden wälze. Man sieht kein Boot, kein Tier, nur Bäume, die ihre Stämme in der seltsamen Flut badeten. Die Leute nennen es Délibab, Fata Morgana, Luftspiegelung. In der Wüste gäbe es derlei wohl auch. Dort seien es ferne Städte mit ihren Minaretten, deren Bild sich am Horizont spiegele.

Mada horchte. Seine Stimme war wie ferne Musik. Langsam schritten sie dem Schlosse zu, das wie verzaubert schien, und nun traten sie ein.

Sie erkannte alles wieder: die langen weißen Schloßgänge, das Zimmer mit dem Bett, über das schwere Seidenvorhänge, von einer Krone gehalten, herabfielen. Auch diesmal stand sie zögernd an der Schwelle.

„Das lavendelblaue Zimmer dort steht zu deiner Verfügung. Du erholst dich wohl von der Fahrt." Und er küßte sie leise auf die Stirn und ging. „Miklos," sagte er draußen zu einem uralten Diener, einem kleinen Männlein, das fast erstarb in dem tiefen Bückling, „ich habe heute ein besonderes Mädel mit. Scheu wie ein Reh. Du deckst uns draußen auf der Terrasse, deine Tochter macht uns etwas zurecht. Es braucht sich niemand blicken zu lassen. Und heute kannst du schon etwas von dem ganz alten Champagner hergeben. Ich werde lange nicht wiederkommen, Miklos, ich bin zu einer ausländischen Botschaft berufen. Ja, mein Alter."

„Und das Mädchen, Durchlaucht?" fragte der neugierige Alte, der den Prinzen auf dem Arm getragen hatte.

„Pferde und Frauen sind unbequem auf Reisen. Ich werde ihr Schmuck schenken, und sie wird einem andern gefallen." Und er klopfte dem Männlein auf die Schulter. „Aber heute gehört sie mir, Miklos. Stell' auch Rosen auf den Tisch. Die schönsten, die der Gärtner hat. Dunkle und auch die orangeroten, die so stark duften."

— — — — — — — — — — —

Als Mada erwachte, lag noch der Tau auf den Zweigen, die sich dicht an die Fenster schmiegten. Goldene Lichtkugeln schwirrten auf den lavendelfarbenen Wänden. Sie richtete sich auf. Wie ein Mantel fiel ihr Haar um ihren knabenhaft schlanken Körper. Die weiße Seidendecke war herabgeglitten. Ein Strauß wilder Tulpen lag darauf. Daneben ein Etui. Sie erkannte es. Gierig griff sie danach. Ja, das war ihr Prinz, das war Prinz Gottfried. Das war der leidenschaftliche und zugleich sanfte Blick, die holde Kraft, die um sie warb. Das war nicht Fernand, der grausam war wie ein junger Tiger. Die Portiere wurde zur Seite geschoben. Mada blickte auf.

Dem Prinzen Fernand hatte es gefallen, den weißen Waffenrock seines Großvaters anzulegen. „Prinz Fernand läßt sich entschuldigen," sagte er. „Ich, Gottfried von Lohenburg, möchte die Demoiselle in der unten bereitstehenden vierspännigen Kutsche in die Steppe entführen, allwo es für Euer Liebden manch Neues zu sehen gibt."

Mada lächelte spöttisch und doch ein wenig zärtlich. „Délibab?" fragte sie ...

Sie schenkte dem Leben ihr schlummerndes Märchen. Mit jenem spöttisch-zärtlichen Lächeln glitt es wie ein keusches Gewand von ihrer Seele. Doch konnte die der Wärme nicht entraten. Sie fand sie an heißer Männer Herzen, deren Liebe sie trank, im unauslöschlichen Durst nach dem Niebesessenen, dennoch Verlorenen. In ihre Stimme zog der Klang zärtlich duldender Schwermut, in ihre Augen das Leuchten ungeweinter Tränen.

Leideswonne

Vergebens drängt sich machtvoll Pein auf Pein
An mein vereinsamt Herz, es zu erdrücken.
Es schwillt zu immer höherem Entzücken,
Wie Gold im Feuer edel wird und rein.

Und ob den Willen das Gefühl bekriege,
Will ich in dieses Daseins Traum und Schein
Bei Höllenqualen himmelselig sein,
Denn ich muß leiden, daß die Liebe siege.

Otto Michaeli

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Literarische Weihnachtsrundschau

II

Deutsche Dichter in neuen Ausgaben — Kunstepochen und Kunststätten — Kunstmappen und Bilderwerke — Künstlerleben und -schaffen — Zwei künstlerische Prachtausgaben — Kinderbücher und Jugendschriften — Buntes Allerlei

Deutsche Dichter in neuen Ausgaben

Wenn wir an der Hand neuer Ausgaben einen eiligen Gang durch die Nationalliteratur der letzten Jahrhunderte antreten, so stoßen wir zunächst auf eine zweibändige Blütenlese aus den Werken Abrahams a Sancta Clara, die Bertsche bei Herder in Freiburg veranstaltet hat. Wenn man ihm so sein Gepäck erleichtert, gewinnt der alte „moralische Haudegen" wirklich noch einmal volles Leben und im zweiten Bande, der das behaglich-humoristische in köstlichen Erzählungen, Anekdoten, Parabeln und Fabeln, ja auch in Gedichten bevorzugt, sogar einen eignen Schimmer von Poesie.

Manches von seinen gesuchten Derbheiten kehrt in dem Sturm und Drang des neunzehnten Jahrhunderts wieder, insbesondere bei Lenz, den man kennen muß, will man Goethes Anfänge verstehen und seine Entwicklung gebührend bewundern. Lenzens gesammelte Werke haben wir jetzt in Paul Cassirers Verlag in einer dreibändigen guten Ausgabe, die allen überflüssigen Ballast abtut, um diesen Dichter, wozu er in einigen Stücken, zumal seiner Lyrik, wirklich das Zeug hat, wie einen Zeitgenossen wirken zu lassen. Schade, daß eine literarhistorisch-biographische Einführung fehlt. — Für weitere Kreise ist vielleicht noch nützlicher die Auswahl aus Lenzens Lyrik, die Oesterheld bei Eckart in Leipzig in einem gefälligen Pergamentbande zusammenfaßt (geb. 3 M.). Hier finden wir auch die biographisch-psychologische Einleitung, die man bei Lenz nicht gut entbehren kann. — Auch die Bongsche Goldene Klassiker-Bibliothek hat jetzt in zwei Bänden das Wichtigste aus den Sturm- und Drangdichtern zusammengetragen (Gerstenberg, Leisewitz, Lenz, Wagner, Klinger, Maler Müller). Die Auswahl bringt nur dichterische Werke, ihre Einleitungen sind kurz, aber für das, was wir aus der Periode noch zu genießen vermögen, genügt das Ausgewählte vollauf.

Die Auswahl aus Lessings Briefen, die Julius Petersen im Inselverlage zu Leipzig herausgegeben hat (Pappband 2 M.), will, ohne einem ausschließlich wissenschaftlichen Zwecke zu dienen, ein möglichst geschlossenes Bild der inneren und äußeren Entwicklung Lessings vermitteln. Keiner der Briefe, die wichtige Bekenntnisse über Schicksale, Lebenspläne und dichterisches Schaffen enthalten, ist weggeblieben. Lessings Persönlichkeit, in seinen einer klassischen Objektivität nachstrebenden Dichtungen streng verhüllt, offenbart sich am stärksten und reinsten in seinen Briefen. Darum behalten sie ihre Bedeutung, wo starke Männlichkeit und entsagungsvolle Überzeugungstreue gesucht werden. „Ein Mann wie Lessing täte uns not", sagte schon Goethe; „denn wodurch ist dieser so groß als durch seinen Charakter, durch sein Festhalten!" Wir haben Grund, dies Wort jetzt alltäglich zu wiederholen; die Zeit akzentuiert es mit einer Schärfe, die Goethe noch nicht kannte, nicht zu kennen brauchte.

Von den Goethe-Ausgaben sind die neuesten: die edle und doch nirgend durch Zierereien überladene Tempel-Ausgabe, die so würdig allein dem Text des Dichters die Herrschaft gönnt, und sodann die der „Goldenen Klassiker", die unter der Leitung ihres Herausgebers Karl Alt einen Glanzpunkt der Bongschen Sammlung darstellt, namentlich in ihrer Biographie und ihren Einleitungen. Doch wollen wir auch die große Cottasche Jubiläumsausgabe mit ihren 40 Bänden nicht vergessen. Sie ist, nun sie sich als erste den neu gefundenen Urmeister und einen sehr wertvollen Registerband hat angliedern können, mit den besten und neuesten völlig in Reih' und Glied.

Auch die neue Ausgabe des „Jungen Goethe", die Max Morris besorgt, liegt jetzt in fünf Bänden vollständig vor (Leipzig, Inselverlag). Sie faßt bekanntlich alles das in chronologischer Folge zusammen, was der junge Goethe bis zum Jahre 1775 an Werken und Briefen geschrieben hat, und gibt zugleich eine sehr reichliche Auswahl aus seinen Zeichnungen in zeitlicher Folge und strengster Treue, so daß man hier nun übersichtlich alles das beisammen hat, was er bis zu seinem Einzug in Weimar geschaffen. Eine ausführliche erläuternde Einleitung des Herausgebers verleiht den Bänden ihren geistigen Zusammenhalt.

Aus dem von Biedermann veranstalteten Sammelwerk Goethischer Gespräche gibt es jetzt bei Hesse & Becker in Leipzig einen handlichen Auswahlband zu wohlfeilem Preise (geb. 3 M.). Vollständig ausgeschaltet geblieben sind die Gespräche mit Eckermann, desto mehr Raum und Mannigfaltigkeit hat sich für die andern Berichterstatter ergeben, wenn auch in der Hauptsache

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Karl J. Bonnesen: Hunnen. (Bronze.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Berichte bevorzugt sind, deren Inhalt geeignet ist, Goethes vielseitige geistige Interessen, die Tiefe und Weite seiner Anschauungen zu belegen.

Unter den neuen Schiller-Ausgaben verdient wiederum die Tempel-Ausgabe (12 Bände) die erste Stelle, aber auch die bei Reclam in Leipzig neu erschienene sechsbändige Helios-Ausgabe, besorgt von Paul Merker, hat dank ihrer ansprechenden Biographie, ihrer biographischen Zeittafel, vor allem aber dank ihrer glücklichen, vom Leichteren zum Schwereren aufsteigenden Anordnung ihre unverkennbaren Vorzüge. In den ersten vier Bänden hat man das heute noch ungemindert Lebendige, dann erst folgt, nach diesem „Volks-Schiller" darf man sagen, das, was ein tieferes und detaillierteres Eindringen in Schillers Welt ermöglicht. Auch eine Auswahl aus dem Briefwechsel, die sehr wichtig ist, fehlt nicht. Die Helios-Klassiker scheinen uns nach wie vor am besten für die höheren Schulen geeignet zu sein. — Eine Auswahl aus Schiller für Schule und Haus bietet die von Hellinghaus besorgte dreibändige Schiller-Ausgabe, die in erster Linie für katholische Familien gedacht ist. Sie bringt alle Dramen, auch die Jugendwerke und die Gedichte, aber nichts Philosophisches. Die Einleitungen vermeiden nicht immer engherzige Kritik, namentlich den Schillerschen Jugendwerken gegenüber.

Ein fruchtbarer Gedanke Georg Witkowskis war es, Schillers dramatische Pläne und Bruchstücke in einer populäreren und wohlfeileren Ausgabe, als es Kettner getan hat, herauszugeben („Aus Schillers Werkstatt", Leipzig, Hesse & Becker) und damit eine Ergänzung zu den meisten Schiller-Ausgaben zu liefern, eine notwendige Ergänzung, muß man sagen bei einem Dichter, dessen Kompositions- und Gestaltungsenergie uns so tief in sein Wesen und die Geheimnisse künstlerischen Schaffens blicken läßt.

Eine höchst erfreuliche Ehrenrettung erfährt unser alter Johann Peter Hebel. Zunächst mit seinem „Schatzkästlein", das Professor Voll im Delphin-Verlag zu München neu, vollständig und vielfach vermehrt wieder herausgibt (geb. 10 M.). Noch immer ist diese Sammlung mit ihren aus dem Leben geschöpften Geschichten, Anekdoten, Schnurren und Fabeln eins der köstlichsten Erzählungsbücher unsrer Literatur, strotzend von treuherzigem Humor, gutmütiger Schalkhaftigkeit und nirgend wehtuender Lehrhaftigkeit. Die Kalenderbilder in ihrer biederen Holzschnittmanier gehören so eng zu diesem biederen Text, daß man erfreut ist, sie in ihrer ergötzlichen Naivität wieder zu begrüßen. Aber auch eine Gesamtausgabe von Hebels Werken gibt es seit kurzem in der Goldenen Klassiker-Bibliothek, wo Sütterlin, ein Landsmann des Dichters, neben dem Schatzkästlein die alemannischen Gedichte bevorzugt hat, nicht ohne ein Dialektwörterbuch beizufügen.

Eine erschöpfende Ausgabe von Hauffs sämtlichen Werken, aufs sorgfältigste revidiert, gut eingeleitet und mit Anmerkungen versehen, gibt es seit kurzem bei Hesse & Becker in Leipzig. Rudolf Krauß hat sie besorgt und ihr die bis ins einzelne hingebungsvolle Liebe gewidmet, die man sich von diesem schwäbischen Landsmann des Dichters wohl erwarten durfte.

In einer entzückenden, den Geist der Zeit bewahrenden zweibändigen Oktavausgabe hat uns Fred B. Hardt den psychologischen Roman „Anton Reiser" erneuert, der als verkappte Biographie des Verfassers Karl Philipp Moritz eine so wichtige Rolle für unsre Literatur spielt, aber auch noch heute als unmittelbar lebendiges Werk recht viele Leser verdient (München, Müller).

Nach Art der von Biedermann gesammelten Goethe-Gespräche werden jetzt von dessen Sohn Ferdinand Frhn. von Biedermann auch Kleists Gespräche zum erstenmal gesammelt dargeboten (Leipzig, Hesse & Becker; geb. 8 M.). Das Buch ist eine auf sorgfältigster Forschung beruhende Sammlung von Nachrichten, Überlieferungen und Urteilen über Kleist aus dem Munde von Freunden und Zeitgenossen oder doch aus seiner Umgebung und gibt uns ein höchst unmittelbares Bild von dem unglücklichen Dichter, dessen Lebensschicksale für sein Schaffen und Sein so viel mehr bedeuten als die andrer, auch reiferer und erfolgreicherer Dichter.

Eins der wichtigsten Werke der älteren Romantik, Tiecks „Phantasus", diese Sammlung kleinerer romantischer Dichtungen, Novellen, Erzählungen, Märchen und Schauspiele, die Tieck 1812 zu ordnen begann, indem er sie nach Art Boccaccios durch Gespräche sieben gleichgesinnter Freunde miteinander verband, legt jetzt Wendriner bei Morawe & Scheffelt in Berlin in einer Jubiläumsausgabe vor. In Tiecks Werken finden wir meist nur einzelnes daraus, gelöst aus dem Zusammenhang. Um so dankbarer begrüßen wir diese vollständige Ausgabe, zu der Moritz Melzer Radierungen gezeichnet hat.

Auch E. T. A. Hoffmanns Werke sind jetzt in Bongs Klassiker-Bibliothek aufgenommen worden, und zwar hat der bekannte Hoffmannbiograph Professor Ellinger die Ausgabe besorgt, die vollständiger ist als alle bisher erschienenen, da insbesondere die musikalischen Schriften um mehrere bisher unbekannte Aufsätze bereichert erscheinen. Eine für alle bisherigen Hoffmann-Ausgaben gleich wertvolle Ergänzung bietet sein Briefwechsel und die Sammlung von Erinnerungen seiner Bekannten. Wir verdanken diese beiden Bände dem Sammelfleiß Hans von Müllers (Berlin, Gebr. Paetel; geh. 20 M.). Den Grundstock bilden Hippels Erinnerungen an Hoffmann und gegen fünfzig lange Jugendbriefe Hoffmanns an Hippel, woraus sich von selbst ein Denkmal ihrer Freundschaft aufbaut.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:51 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Annette-von-Droste-Ausgabe bei Bong hat ihr westfälischer Landsmann Julius Schwering besorgt, der mit ihrer Heimat, was hier gewiß nicht unwichtig, innig vertraut ist und so allerlei persönliche Beziehungen ausnutzen konnte, um die daraus geschöpften Kenntnisse den Texten, der Auswahl ihrer Briefe, den Anmerkungen und insbesondere der sorgsamen Einleitung zugute kommen zu lassen. Die Ausgabe ist vollständig (2 Bände, geb. 4 M.).

Die Ausgabe von Freiligraths Werken, wie sie zweibändig (geb. 4 M.) in Meyers Klassiker-Ausgaben des Bibliographischen Instituts in Leipzig vorliegt, bringt nur die Gedichte und Übersetzungen, diese aber durchweg begleitet von erläuternden Anmerkungen, die namentlich für die anspielungsreichen politischen Gedichte von Wert sind. Der Herausgeber Paul Zaunert hat eine eingehende biographische Skizze über Freiligraths Leben und Werke vorangeschickt; zwei gute Bildnisse vergegenwärtigen seine äußere Erscheinung.

Ernst von Wildenbruchs gesammelte Werke erscheinen seit einiger Zeit, wie unsre Leser schon wissen, im Groteschen Verlag zu Berlin, herausgegeben von Wildenbruchs Freund und Biographen Professor Berthold Litzmann in Bonn. Nachdem im vorigen Jahre die beiden ersten Bände mit Romanen und Novellen erschienen sind, folgen jetzt Band 3, 7 und 8, von denen Nr. 3 gleichfalls noch epische Dichtungen in Prosa enthält, darunter das Waldgesicht, Claudias Garten, den Zauberer Cyprianus, den Liebestrank usw., während die beiden andern Bände sich schon den dramatischen Werken widmen. Diese beginnen mit dem „Harold" und dem „Menoniten", bringen die „Herrin ihrer Hand", „Opfer um Opfer" und den „Christoph Marlow", daneben aber in den „Karolingern", in „Väter und Söhne" und dem „Neuen Gebot" drei wichtige vaterländische Dramen, so daß jetzt also die im ganzen auf 17 Bände angelegte Ausgabe schon in dem Kernpunkt des Wildenbruchschen Schaffens steht.

Wie unsre klassische Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, so hat auch unsre moderne ihre Propheten und Vorläufer in einer Bewegung, die manche Ähnlichkeit mit dem Sturm und Drang der Lenz und Klinger aufweist. Zu diesen Vorläufern, die das gelobte Land der Erfüllung nicht mehr betreten sollten, gehört auch Hermann Conradi, ein Draufgänger und Feuerkopf in seinen jungen Jahren, ein versonnener, mehr und mehr sich vertiefender Poet und Denker, als er, kaum achtunddreißigjährig, dahin mußte. Eine bei Georg Müller in München verlegte Ausgabe seiner gesammelten Werke setzt ihm jetzt das wohlverdiente literarische Denkmal, das sein Bestes in dem ersten, dem Gedichtbande, bietet, mit seinen drei starken Bänden aber doch ein wenig zu anspruchsvoll ist, als daß man sich eine Eroberung weiterer Kreise versprechen könnte.

Dagegen darf die Gesamtausgabe von Liliencrons Werken, die sein Freund Dehmel bei Schuster & Loeffler besorgt, in jedem ihrer 8 Bände auf von Jahr zu Jahr wachsende Wirkung und Liebe rechnen. Manches allzu Flüchtige und Oberflächliche ist beiseite gelassen, vollständig dagegen wird selbstverständlich die Lyrik mitsamt dem herrlichen „Poggfred" geboten. Bei den Dramen begnügen wir uns gern mit fünf gut ausgewählten, darunter die „Merowinger", „Knud der Herr" und „Die Rantzow und Pogwisch"; unter den Romanen fehlt weder der „Mäcen" noch „Breide Hummelsbüttel", „Die Mergelgrube" und der wichtige biographische Roman „Leben und Lüge". Die Novellensammlung eröffnen die Kriegsnovellen, denen Geschichten von Königen und Bauern und aus Marsch und Geest folgen, wie denn auch aus den andern Sammlungen das Beste mit sicherer Hand herausgegriffen ist. Sehr erwünscht ist der Abschlußband mit seinen kleinen Sammelstücken, unter denen auch einige von den liebevollen Kritiken nicht fehlen, mit denen Liliencron so freigiebig war, von denen einige aber doch in den Herzpunkt seiner kindlich reinen, liebenswerten Menschlichkeit hineinführen. Jeder Band, in braun Kalbleder gebunden, kostet 6 M. und ist auch einzeln zu haben, während die Wildenbruchschen Werke nur insgesamt abgegeben werden.

Kunstepochen und Kunststätten

Nicht nur für Kenner und Sammler ist die „Geschichte des japanischen Farbenholzschnitts" von Woldemar von Seidlitz, von der bei Kühtmann in Leipzig die zweite, wesentlich verbesserte und vermehrte Auflage erschienen ist. Seidlitz ist der beste und zuverlässigste Kenner dieser so sehr geschätzten ostasiatischen Kunstgattung, und was andre aus abgeleiteten Quellen haben, hat er aus erster Hand. Nur ihm sollte sich anvertrauen, wer sich mit der für die Bildung des Geschmacks und der Flächenkunst seit zwei Jahrzehnten so bedeutsam gewordenen Kunst des japanischen Farbenholzschnitts näher vertraut machen will (geb. 28 M.). Welcher Wert diesem Werke beigemessen wird, lehrt schon die Tatsache, daß es ins Englische und Französische übersetzt worden ist: der Erfolg der englischen Ausgabe bürgt sozusagen für die Gründlichkeit und Exaktheit, die französische für den Geschmack und die gute Form der Darstellung.

Michelangelo und die Medici-Kapelle nimmt Prof. Heinr. Brockhaus, der Direktor des kunsthistorischen Instituts in Florenz, zum Gegenstande einer Einzeldarstellung (Leipzig, Brock-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

haus; 4 M.), die sich in erster Linie angelegen sein läßt, die geistige Bedeutung dieser Kunstwerke zu erschöpfen und sie, losgelöst aus allen kunsthistorischen Fachbetrachtungen, dem Verständnis und Genuß des Laien nahezubringen. Freunden einer starkgeistigen religiösen Kunst von höchster Vollendung hat das Buch viel zu geben.

Ebenso erfreulich wie mannigfaltig sind die neueren Bestrebungen, die Schätze altdeutscher Kunst, wie sie in unsern Städten und Dörfern erhalten geblieben sind, der heutigen Generation vor Augen und zu Gemüt zu führen. Es gibt nur wenige Bücher, die den Leser und Betrachter mit so starken seelischen Fäden an unser bodenständiges Volkstum fesseln wie diese, und gerade jungen Leuten, die sich anschicken, auf eignen Füßen in die Welt hinauszuwandern, sollte man nicht verfehlen, das eine oder andre dieser gut illustrierten deutschen Heimatbücher in den Ränzel zu stecken. Wir empfehlen da hauptsächlich die vom Neuen Verlag für Kunstwissenschaft (Berlin W 90) herausgegebenen Hefte „Kunst und Landschaft im Elsaß" und „Potsdam mit den Königlichen Schlössern und Gärten" (je 3 M.). Hier hat man in künstlerisch erfaßten, glänzend ausgeführten großen Bildern (120 bis 140 in jedem Band) alles beisammen, was Architektur, Malerei, Plastik und Gartenkunst Schönes zu bieten haben, und ein einleitender Text aus sachkundiger Feder sorgt für die richtige Wertung all dieser Kunstdenkmäler. Auch das bei Elwert in Marburg erschienene Heft „Altheſſiſche Rathäuſer" mit seinen anderthalbhundert stattlichen Abbildungen ist ein Ehrenspiegel altdeutschen Kunstschaffens, an dem man die Liebe zur Heimat und die Kunst, im Unscheinbaren verborgene Schönheiten und charakteristische Lebensformen zu sehen, fast spielend lernen kann. Hessen hat sich in dem Streben, ehrwürdige Denkmäler zu erhalten und zu pflegen, von jeher ausgezeichnet, und die Formen seiner Architektur sind so mannigfaltig und belebt, daß es vor andern deutschen Landschaften ein Recht dazu hat, nun auch in der Popularisierung dieser Schätze voranzugehen.

Hierher gehören auch die Essays „Deutsche Königsstädte", die Alfred Lichtwark als Reisevorbereitungen angelegt hat, und die für den Gebildeten bestimmt sind, der sich bei Städtebesuchen in Berlin, Potsdam, Dresden, München oder Stuttgart nicht mit oberflächlichen Baedekernotizen begnügen mag, sondern in den architektonischen, landschaftlichen und kunstentwicklungsgeschichtlichen Geist dieser Anlagen eindringen möchte. Das Buch, wie alles, was von Lichtwark kommt, in einem äußerst anregenden Persönlichkeitsstil geschrieben, ist jetzt bei Bruno Cassirer in Berlin in neuer Auflage erschienen.

Eine Entstehungsgeschichte und kulturgeschichtliche Würdigung unsrer „Deutschen Museen" für bildende Kunst gibt, als erster in zusammenfassender, einheitlicher Form, Dr. Valentin Scherer (Jena, Diederichs; mit 24 Einschaltbildern). Was die äußere Biographie für eine geistige Persönlichkeit, das ist die Entstehungs- und Wachstumsgeschichte für eine öffentliche Sammlung, die am Ende genau so wie ein einzelner Mensch aus den zerstreuten und zufälligen Gaben sich selber den Charakter herausbilden muß, soll sie Wert und Bedeutung gewinnen. Die Herausarbeitung dieser Genesis ist es, was Scherers fleißigem Buch das lebendige Gesicht gibt und was seine Lektüre so anregend macht, ganz abgesehen von dem Wert dieser Arbeit als Nachschlagewerk für jeden, der sich als Liebhaber oder Sammler näher mit Kunstdingen befaßt.

Einen anregenden Führer durch die Münchner Schack-Galerie erhalten wir von Fritz Burger, einem jungen Münchner Kunstgelehrten, der in flüssiger, um nicht zu sagen eleganter Darstellung die einzelnen Meister und Bilder der Galerie durchgeht, um von ihnen aus seine Fäden weiter zu allgemeinen und tieferen Fragen der künstlerischen Auffassung, der Komposition und Technik zu schlagen. Wer mit diesem Büchlein in der Hand (München, Delphin-Verlag; mit 50 Abb., geb. 3 M.) die Klassizismus und Romantik vereinende Galerie durchgearbeitet hat, darf sich zutrauen, ein gutes Stück deutscher Kunstgeschichte innerlich zu besitzen.

Kunstmappen und Bilderwerke

Den seit zehn Jahren so eifrig betriebenen kunsterzieherischen Bestrebungen ist es zu danken, daß heute nicht nur Bilder und ausgeführte Gemälde, sondern auch das graphische Werk unsrer Maler auf Verständnis und Liebe in weiteren Kreisen rechnen darf. Darauf baut Dr. Hans W. Singer vom Kupferstich-Kabinett in Dresden, wenn er bei Glaß & Tuscher in Leipzig eine Sammlung von Kunstbüchern mit dem Titel „Meister der Zeichnung" erscheinen läßt. Der erste dieser in grau Leinen kräftig gebundenen Bände gilt Max Klinger, von dem auf 52 Lichtdrucktafeln fast durchweg Neues aus den unerschöpflich scheinenden Mappen des geistreichsten aller lebenden deutschen Künstler zutage tritt. Ganz neue Seiten seines immer neu bewegten Schaffens öffnen sich da vor uns. Auch wer die Radierungen Klingers kennt, trifft noch auf viele Überraschungen, zumal in den zahlreichen bildhaft gestalteten Kompositionen. Enger auf Skizze und Studie beschränkt sich der Franz Stuck gewidmete Band, um dafür desto mehr an detaillierten und intimen Aktstudien zu bieten. Auch in dem Liebermann-Bande kann man

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

an den 52 Tafeln in Ansätzen, Vorstudien und Variationen fast alle wichtigen Motive der Liebermannschen Malerei verfolgen, aber wenn Zeichnen nach dem bekannten Liebermannschen Wort „Weglassen" ist, so behaupten sich doch viele dieser Blätter auch losgelöst von den Gemälden, an die man erinnert wird, als selbständige in sich geschlossene und vollendete Kunstwerke, an denen es unglaublich viel zu studieren und zu genießen gibt. Der Herausgeber hat zu jedem dieser Bände eine eigne Einleitung geschrieben, in der er die Darbietungen nicht pedantisch erläutert, wohl aber in lebendigen Zusammenhang mit der Gesamtpersönlichkeit des Künstlers und seinem sonstigen Schaffen bringt.

Ein Neues Wilhelm-Busch-Album (Verlagsanstalt für Literatur und Kunst, H. Klemm, Berlin-Grunewald) vereinigt eine Sammlung bisher arg verstreuter lustiger Bildergeschichten mit 1500 zum Teil farbigen Bildern. Das „Neue" an diesem stattlichen Bande ist nicht sehr groß, aber als höchst erfreulich werden es alle wahren Freunde des Malerpoeten empfinden, daß der Humorist auch mit seinen tieferen philosophischen Dichtungen zu Worte kommt, namentlich mit seiner Gedichtsammlung „Schein und Sein" und dem von Geist und Witz sprühenden Bilderkapriccio „Hernach". Seinen Originalwert empfängt das Album von der Lebensbeschreibung, die (auf 170 S.) Buschens Neffen beisteuern und Seite für Seite mit Studien, Skizzen und Bilderreproduktionen aus dem Nachlaß begleiten.

Den neuesten glänzenden Fortschritten der Farbenphotographie verdanken zwei Kunstmappen aus dem Verlage der Farbenphotographischen Gesellschaft in Stuttgart ihre Entstehung und ihre verlockenden Reproduktionen. Die eine dieser Mappen bringt Herbststudien aus dem deutschen Walde in zehn Vierfarbendruck-Kunstblättern, die andre in ebensovielen Ansichten Herbstbilder aus den Schweizer Alpen. (Jede Mappe 10 M.). Zu den auch in ihrer Zusammenstellung fein abgewogenen Aufnahmen (vom Hofphotographen Hans Hildenbrand) haben zwei so vortreffliche Naturschilderer wie der Thüringer Aug. Trinius und der Schweizer J. C. Heer die Begleittexte geschrieben.

Im Auftrage des Westerwald-Klubs hat Leo Sternberg, der Lyriker und Kunstschriftsteller, dem Westerwald ein literarisch-künstlerisches Denkmal gesetzt. Ein stattlicher Quartband mit vielen Illustrationen (Düsseldorf, A. Bagel; geb. M. 5.50) zeigt hier zum ersten Male all die bisher fast unbekannten künstlerischen Werte dieser Landschaft auf. Geholfen haben ihm dabei, damit ein möglichst vielseitiges Natur- und Kulturbild zustande komme, Kenner und Künstler wie Börries von Münchhausen, Höppener-Fidus, Wilhelm Schäfer, Fritz Philippi und andre. So ist ein grundlegendes Kulturdokument entstanden, das dem Reisenden wie jedem Freunde der Naturschönheit, der Künste und des Volkstums Wertvolles zu bieten hat.

Künstlerleben und -schaffen

Briefe von und an Karl Rahl, den Porträt- und Historienmaler des neunzehnten Jahrhunderts, der unter den Wiener Malern der fünfziger Jahre obenan stand und die vielseitigsten Beziehungen zu der vornehmen Gesellschaft hatte, hat uns, kurz vor seinem Tode, noch Max Burckhard übermittelt. So blicken wir nun durch das Medium des zierlichen, mit interessanten Porträts ausgestatteten Bändchens, das im Deutsch-österreichischen Verlag in Wien erschienen ist, in ein wohltuend reiches Menschen- und Künstlerleben, das uns — Rahl galt schlechthin als Genellischüler und abgetaner Akademiker — fremd und weit entrückt schien. Man brauchte sich aber nur der prächtigen Schilderung zu erinnern, die Heyse in seinem letzten Zentaur von Rahl gegeben hatte, um zu ahnen, was für eine bemerkenswerte Persönlichkeit in dem Manne steckte. Um so dankbarer sind wir für die Einblicke, die uns hier in sein Gemüts- und Herzensleben eröffnet werden.

Rahl war ein Altersgenosse Louis Gurlitts (beide geb. 1812) und hat in den fünfziger Jahren, als beide in Wien zusammen lebten, nicht geringen Einfluß auf Gurlitts Malerei ausgeübt. So finden wir seinen Namen denn auch mehrfach in dem Lebensbilde, das Ludwig Gurlitt, der Sohn, von seinem Vater Louis Gurlitt mit pietätvoller Hand jüngst entworfen hat (Berlin, Bard). Vielleicht sagt man hier aber besser: von dem Vater selbst hat darstellen lassen, denn bei dem reichhaltigen Tagebuch- und Briefmaterial, das sich in dem Nachlaß des außergewöhnlich fleißigen und regsamen Landschaftsmalers fand, behält in dem mit 50 Abbildungen nach Gemälden und Studien Gurlitts geschmückten Bande der Maler selbst fast überall das Wort, so daß dies Buch fast eine ununterbrochene Kette autobiographischer Bilder darstellt. Durch dieses Verfahren lernen wir nicht bloß den äußerst produktiven Künstler, sondern den ganzen Menschen kennen und erleben an seinem Beispiel den Kampf mit, den deutsche Künstler im letzten Jahrhundert in und mit ihrem Vaterlande für sich und die Ihrigen zu bestehen hatten.

Eine wohlverdiente Ehrenrettung läßt Dr. J. A. Beringer dem badischen Landschaftsmaler Emil Lugo zuteil werden. Lugo, ein Schüler Schirmers und Canons, stark beeinflußt von dem älteren Preller, hat gleich Feuerbach in Italien seinen heroisch-romantischen Landschaftsstil herausgebildet, ohne zu seinen Lebzeiten (1840—1902) in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

breiteren Kreisen Erfolg erringen zu können. Erst jetzt beginnt seine vornehme und bedeutende Kunst auch außerhalb des gewählten Freundeskreises, der ihn stets zu schätzen wußte, sich steigende Beachtung und Liebe zu erobern. Auch er gehört ja zu denen, die uns durch die Berliner Jahrhundert-Ausstellung in einem neuen, helleren Lichte erschienen sind, und denen die Nachwelt doppelt schuldet, was ihnen die kurzsichtige Mitwelt vorenthalten hat. Beringer schöpft aus authentischem Brief- und Tagebuchmaterial und bringt uns so in der Tat den „Meister heiterer arkadischer Traumlandschaften" erfreulich nahe. Die Leser der Monatshefte kennen aus dem Novemberheft 1911 wenigstens eins der Lugoschen Bilder; sie wissen also, welch erlesene Schätze ihrer in diesem mit 12 ganzseitigen Kunstblättern ausgestatteten Bande harren. (Zu beziehen direkt vom Verfasser in Mannheim.)

Einem früh verstorbenen niederdeutschen Maler, dem 1862 in der Nähe von Minden i. W. geborenen Hermann Braun, leistet Beringer den gleichen Freundschaftsdienst, indem er in einem eignen Heft der „Studien zur deutschen Kunstgeschichte" (Straßburg, Heitz) das Werden, Wesen und Werk dieses Landschafts- und Städtemalers schildert, der fast durch ganz Deutschland gekommen und überall mit erstaunlicher Einfühlungskraft malerische Impressionen, die ungefähr die Mitte zwischen Menzel und Liebermann halten, zu pflücken gewußt hat. Auch dieses Heft hat ein Dutzend in Lichtdruck wiedergegebene Abbildungen Braunscher Werke.

Wie es Hildebrand, Thoma und Trübner schon vor längerer Zeit getan haben, so spricht jetzt auch der Bildhauer und Maler Arthur Volkmann selbst über seine Kunst und liefert in dem bei Diederichs in Jena erschienenen, „Vom Sehen und Gestalten" betitelten Büchlein einen wertvollen Beitrag zur Geschichte der jüngsten deutschen Kunst. Volkmann legt hier seine in vierzigjähriger ernst durchdachter Arbeit gesammelten künstlerischen Erfahrungen und Ansichten nieder; besonderes Interesse wird man den Abschnitten entgegenbringen, die sich mit seinem Freund und Lehrer Hans von Marées und den durch seinen Einfluß gewonnenen Kunstanschauungen beschäftigen. Auch hier fehlen dem Texte die erläuternden Bilder nicht: 16 Einschaltbilder in Mattkunstdruck begleiten Volkmanns oft zum Widerspruch, doch immer zum Nachdenken anregende Ausführungen.

Die beiden Keller, die die zeitgenössische deutsche Kunst zu ihren erfolgreichsten und verwöhntesten Malern zählt, haben fast zu gleicher Zeit ihre illustrierten Monographien gefunden. Für den Münchener Albert von Keller hat sie Hans Rosenhagen geschrieben (Bielefeld, Velhagen & Klasing; geb. 4 M.), und diesem Buche gibt nicht bloß das außerordentliche Bildermaterial (133 Abbildungen) den außerordentlichen Wert, sondern mehr noch die Tatsache, daß Rosenhagen unmittelbar aus den Tagebüchern und sonstigen Aufzeichnungen des Künstlers hat schöpfen können. Doch begnügt sich die Darstellung keineswegs mit der Einzelpersönlichkeit dieses Malers und ihrer Isolierung, sucht vielmehr in all seinen Entwicklungsphasen die Zusammenhänge mit den Bestrebungen der modernen Kunst überhaupt aufzudecken. Ganz und gar verschieden von diesem, dem modernen Impressionismus nahestehenden Münchner Maler ist das Werk seines Karlsruher Namensvetters Ferdinand von Keller, dessen Schaffen, von zahlreichen Bildnissen abgesehen, in einer uns heute fremd gewordenen pompös-allegorischen Monumentalmalerei gipfelt. Doch bringt die von Dr. F. W. Gaertner verfaßte Monographie (Karlsruhe, Müllersche Hofbuchhdlg.) in ihrem reichen und glänzend wiedergegebenen Illustrationsschmuck manches, was diesen neuerdings fast mißachteten Maler von intimeren und sympathischeren Seiten sehen läßt als sein bekanntes theatralisches Kaiserbild oder gar seine hohl prunkende Apotheose Kaiser Wilhelms I. Dem Koloristischen in Kellers Bildern werden ein paar gute Farbendrucke der Monographie gerecht.

„Briefe an einen Architekten" kommen aus dem Nachlaß Jakob Burckhardts heraus, dieses klassischen Kunstgelehrten, der in seiner Darstellung und Kritik schon wieder die freie Höhe neuschöpferischer Produktion erreichte (München, Georg Müller). So ist denn auch in diesen an den Baseler Max Alioth gerichteten Briefen, die einen Zeitraum von fast zwanzig Jahren (1870 bis 1889) umfassen und aus den verschiedensten Städten kommen, alles köstliche Ursprünglichkeit, lebendige Anregung und sprühendes Temperament. Antike, Renaissance und Barock begegnen sich hier in der Begeisterung eines Mannes, der vielleicht noch mehr Kunstfreund als Kunstkenner war, darüber aber sich den andern bunten Erscheinungen des Lebens nicht verschloß, sich vielmehr für alles, was ihm an Ernstem oder Heiterem begegnete, unbeschränkte Empfänglichkeit bewahrt hatte.

Eine bei Spemann in Stuttgart erscheinende neue illustrierte Monographiensammlung leitet der bekannte Kunstgelehrte Dr. Georg Gronau mit einem Heft Giorgione ein. Der Text und die Erläuterungen sind, wie es sich bei diesem Namen von selbst versteht, meisterhaft, dennoch behaupten hier die in großem Format und in sorgfältigstem Druck wiedergegebenen Bilder die Führung und den entscheidenden Wert.

Die beste Studie über den Meister wilder Phantasik Jacques Callot verdanken wir einem Schweden. Oskar Levertin hat sich so tief in die phantastisch-wirkliche Welt dieses Zeichners und Stechers des siebzehnten Jahrhunderts eingelebt, daß wir dankbar sein wollen, sein Buch, das von 31 Abbildungen begleitet ist, jetzt auch

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in deutscher Ausgabe zu besitzen (übersetzt von Marie Franzos. Minden, Bruns; geb. M. 2.80).

Für Watteau vermißte die Kunstwissenschaft und mit ihr die Welt der Kunstliebhaber bisher ein zusammenfassendes und zuverlässiges deutsches Werk. Jetzt haben die bei der Deutschen Verlagsanstalt in Stuttgart erscheinenden „Klassiker der Kunst" diese Lücke ausgefüllt, indem sie in einem 200 Abbildungen enthaltenden Bande alles zusammenstellen, was bisher an Bildern Watteaus bekanntgeworden ist (geb. 8 M.). Besonders schätzenswert an diesem von Dr. Heinr. Zimmermann eingeleiteten Bande ist der Entschluß, ihm auch eine große Anzahl von Ausschnitten aus Watteauschen Gemälden beizugeben, die nun die entzückenden Figurengruppen in ihren feineren Details erst zur vollen Erscheinung bringen. Statt der Autotypie hat man durchweg den Mattkunstdruck gewählt und so den Bildern zu einer künstlerischen Wirkung verholfen.

Zwei künstlerische Prachtausgaben

Die Zeit der illustrierten Prachtausgaben, wie sie für gewisse nicht gerade immer klassische Dichtungen noch in den siebziger und achtziger Jahren blühten, schien für immer dahin zu sein. Da kommt nun auf einmal aus England die verschollene aristokratische Sitte aufs neue zu uns herüber. Dort ist Sheridans „Lästerschule", diese echt englische Sittenkomödie, die in einer ganz auf die Macht der Sitte gestellten Gesellschaft schonungslos die darin verkapselte Heuchelei aufdeckt, mit den Illustrationen von Hugh Thomson zu einem Schoß- und Lieblingsbuch der vornehmen Gesellschaft, insbesondere der vornehmen Damenwelt geworden. Diese Tatsache hat die Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart ermutigt, mit einer deutschen Ausgabe, die sämtliche englische Illustrationen, womöglich noch in besserer Technik, bringt, ihr Glück auch bei uns zu versuchen. Damit hat sie sich zugleich auch ein literarisches Verdienst erworben, denn wir hatten bisher keine deutsche Übertragung der „School for scandal", die dem Original, seinem Geist, seinem schlagfertigen Witz und seiner glänzenden Form gerecht wurde. Diese von Gisela und Theodor Etzel besorgte Übersetzung aber liest sich wie ein gutes deutsches Original und wird das Werk gewiß dauernd bei uns einbürgern. Wertvoller noch wird es dem Bücherliebhaber werden. Ist doch die gesamte Ausstattung des Bandes vom Umschlag und Einband bis zum Papier und zur Drucktype der Noblesse der Bilder angepaßt, diesem viertel Hundert farbigen Vollbildern und fast ebenso vielen in den Text gestreuten Federzeichnungen. Dem Bibliophilen wird die Notiz, daß diese Prachtausgabe nur in tausend numerierten Exemplaren gedruckt ist, noch einen besonderen Reiz bedeuten.

Die Mode der galanten Zeit, ihre Sitten und Umgangsformen hat Ola Alsen in einer bei Borngräber in Berlin erschienenen Monographie dargestellt, die ein wenig bewußt ihren Akzent auf die Pikanterien der Zeit legt. Ob dieses Buch, das seinen Stil im übrigen der äußerlichen Grazie jener Zeit geschickt anzupassen weiß, demnach wirklich für das „Boudoir der vornehmen Dame" geschaffen ist, möchten wir leise bezweifeln. Kleine Meisterstücke farbiger Wiedergabe dürfen dagegen die dem Buche beigegebenen graziös-koketten Mode-Kunstblätter nach französischen Originalen aus der Epoche Ludwigs XIV. genannt werden; sie sind, wie das auch bei den hübschen Bruckmannschen Modebüchern geschehen, mit der Hand koloriert und unterscheiden sich so kaum von den wohl aus der Lipperheidischen Sammlung stammenden Originalen.

Kinderbücher und Jugendschriften

halten es nun mal nicht mit der Pünktlichkeit der Majestäten. So kommt denn auch diesmal noch allerlei Gutes und Schönes hinterhergetrabt, das gebieterisch einen Nachtrag fordert. Zur Strafe ihrer Unpünktlichkeit aber werden sich diese Herrschaften mit der äußersten Kürze begnügen müssen.

Zunächst also nochmals Bilderbücher mit Reimen für die Kleinen und Kleinsten. Da erscheint J. F. Schreiber aus Eßlingen auf dem Plan, eine Firma, an deren bunten Bildern sich schon unsre Großeltern ergötzt haben. Diese gute alte Tradition hat sich aber dem modernen Geschmack keineswegs verschlossen, und so finden wir in dem niedlichen Büchlein „Singsang", in dem Gertr. Römhildt allerlei liebes altes Kindergereimsel mit putzigen farbigen Bildchen begleitet, ein Zwischending der Münchner und der Wiener Illustrationsart, die unserm sensibleren Kindergeschmack gefallen wird. Auch die Bilder von Fritz Petersen zu Hans Böttichers „Kleinen Wesen", das heißt bunten Geschichtlein aus dem täglichen Leben, vertragen sich gut mit dem neuen Geschmack, der klare Umrisse und reine Farben will, wenn auch die Verse mit ihrem „Humor" manchmal gezwungen klingen. Ein neues Bilderbuch von Sibylle v. Olfers heißt „König Löwes Hochzeitsschmaus" und nährt sich in etwas eintöniger Weise von dem Gedanken, daß dem König der Tiere alle seine Untertanen demütig ihre Spezialspeise auf die Hochzeitstafel tragen. Das dekorative Beiwerk, so witzig es manchmal ist, stört zuweilen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

den bildhaft geschlossenen Eindruck der Blätter, und auch die Verse könnten gepflegter sein.

Ein guter Gedanke liegt dem bei Georg W. Dietrich in München erschienenen Bilderbuch „Kinderwelt der Großstadt" zugrunde. Der Verleger hat recht: mit der ewigen weltvergessenen Romantik ist es doch allein auf die Dauer nicht getan, es lohnt sich, auch der nächsten uns täglich umgebenden Wirklichkeit die Poesie zu entlocken, die doch irgendwo darinstecken muß. Das ist der Malerin Ida Klauß in diesen Bildern mit durchweg Münchner Motiven meistens recht gut gelungen, ohne daß dem kindlichen Sinn Unverständlichkeiten zugemutet würden. Das Beste, was Dietrich in seinen Münchner Künstlerbüchern diesmal auf den Markt bringt, ist aber doch die „Himmelsleiter" mit prächtigen, durch und durch poetischen Gedichten von Ernst Weber und feinen, manchmal etwas zu feinen Bildern von Josef Mauder, die namentlich recht glücklich und humoristisch mit dem kleinen Volk der Zwerge und Wichtelmänner umzuspringen.

Einen lieben alten Bekannten der Kinderwelt, das tapfere Kasperle, läßt Egon Hugo Strasburger in einem Schelmenbuch wiederaufleben, das in dramatischer Form und in munteren Versen Kasperl in allerlei abenteuerlichen, galanten, bedrängten und gefährlichen Situationen zeigt (Berlin, Globusverlag). Rolf Pielke hat drollige Bilder zu den drolligen Versen gezeichnet, Bilder, die vielleicht hier und da ein wenig spitz sind, sich in ihrer Eleganz und fein abgetönten Koloristik aber wohl des Beifalls verwöhnter Großstadtkinder erfreuen werden, an die sich dies Buch hauptsächlich zu wenden scheint. Ungleich naiver, behaglich erzählend und wesentlich aus dem Land- und Kleinstadtleben schöpfend, verfährt Paul Hey in seinem neuen bei Nister in Nürnberg erschienenen „Bilderbuch", in dem Bilder und Begleitverschen einmal wirklich in schönstem Einklang stehen. Es ist für die Allerkleinsten bestimmt, deshalb auch auf Pappe gezogen und so schlicht, aber auch so gediegen wie möglich ausgestattet. Daß es unzerreißbar sei, wollen wir weder den Kindern noch dem Verleger wünschen.

Auch die Märchen- und Sagenbücher erfreuen sich noch einiger neuer dankenswerter Bereicherungen. So gibt es bei Dietrich in München ein gereimtes Märchen „Der Elfenraub" von Marie Charl. Siedentopf, zu dem Alex. v. Volborth die Bilder, große farbige und kleine schwarze voller Duft und Poesie, beigesteuert hat. In ähnlicher, fast schon ein wenig über den kindlichen Geschmack hinausgehender Manier, die sich an den englischen Geschmack eines Walter Crane anlehnt, hat Arthur Rackham unsers Fouqué romantisches Märchen „Undine" mit 15 farbigen Vollbildern illustriert (München, Dietrich). So haben wir nun eine Ausgabe dieser naturinnigen Dichtung, die sich auch der Erwachsene gern zu den künstlerischen Illustrationswerken seiner Bibliothek stellen wird. Sodann erzählt R. Theuermeister in einem bei Wunderlich in Leipzig erschienenen Buche, das sich „Im Märchenlande" nennt, eine Reihe neuer Geschichten von allerhand wunderbaren Leutchen, erzählt sie für jüngere Kinder in einem ungekünstelten natürlichen Volksdeutsch, wie man es auf der Gasse und bei den Kindern selbst hört. Dies sind Märchen, die vorgelesen, besser noch wiedererzählt werden wollen; deshalb darf man sie in die Hand der Eltern wünschen, die mit den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm schon fertig sind. Kurt Völker hat zu dem erfreulichen Buche eine Anzahl Federzeichnungen geliefert, die sich durch einen kräftigen Strich und charaktervolle Typen auszeichnen. Wie alles, was den Märchenschatz bereichert, so heißen wir auch die kleine Sammlung russischer Volksmärchen willkommen, die Friedr. Hildebrand verdeutscht und Kurt Jäckel, leider nicht sonderlich gut, illustriert hat (Leipzig, Abel & Müller). Es steckt in diesen russischen Märchen so viel farbige Phantasie und gesundes Volksempfinden, auch tieferes Gefühl, daß sie sich in der Gesellschaft unsrer heimischen Märchen wohl sehen lassen dürfen. Die griechischen Götter- und Heldengeschichten hat Prof. C. Witt neu für die Jugend erzählt (Stuttgart, Max Waag, 8. Aufl.; geb. 2 Mk.), und zwar in einem Märchenton, der sich dem kindlichen Verständnis so trefflich anpaßt, daß selbst Kinder von acht bis elf Jahren diese Geschichten leicht und mit Genuß lesen werden. Hinzugefügt ist das einzige Volksmärchen, das wir aus dem Altertum haben, das von Apuleius erzählte von Amor und Psyche.

Dem früh erwachenden kindlichen Tätigkeitstriebe kommen Schreibers Beschäftigungsbücher entgegen. Da haben wir zunächst ein Märchen-Malbuch, das einige der geläufigsten Märchenszenen höchst geschickt auf Flächenwirkung vereinfacht, sodann ein paar ganz nach der neuen Methode des Zeichenunterrichts eingerichtete Anleitungen zum Vorzeichnen, Hilfsmittel, die ohne Pedanterie den Weg vom Kindlich-Unbeholfenen zum gut Gesehenen und Charakteristischen führen. Und sodann ein paar Hefte für bunte Kartonarbeiten mit Anleitungen zum Verzieren, wobei abermals den neuen Grundsätzen des so glücklich fortschreitenden Handfertigkeitsunterrichts Rechnung getragen ist.

Von dem bei Levy & Müller in Stuttgart erscheinenden Goldenen Mädchenbuch, das Josef. Siebe herausgibt, liegt der dritte Band vor, der überreichlich mit bald ernsten, bald heiteren, im Grunde aber immer nach demselben Rezept gekochten Backfischgeschichten ausgestattet ist, daneben aber auch mehrere gute geschichtliche und naturwissenschaftliche Beiträge bringt, deren geschmackvolle Illustrationen sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

vorteilhaft von dem süßlich-sentimentalen Bilderkram der Geschichten unterscheiden. Um einige Stufen höher steht das Zwillingsbuch, „Das goldene Knabenbuch", herausgegeben von Jak. Baß. Hier sind Bilder, wie sie Bergen für das Mädchenbuch geliefert hat, sorgsam vermieden, und wenn das dem Herausgeber einen Kampf mit seinem Verleger gekostet haben sollte, so beglückwünschen wir ihn zu seinem Siege. Auch die literarische Ausbeute ist hier ungleich wertvoller als dort. Wir finden Schriftsteller und Dichter wie Rosegger, Zahn, Biedenkapp, Fischer-Graz, Ruseler, Johannes Wilda u. a., und all ihre bunten Gaben von vaterländischen Erzählungen, Kindergeschichten, Biographien, technischen, historischen und geographischen Aufsätzen sind durch den bewußten Willen des Herausgebers zu einer Einheit zusammengehalten, die Charakter hat und dauernden Wert verspricht. — Die katholische Jugend findet auch dies Jahr in den „Efeuranken" ein illustriertes Jugendjahrbuch, von einer so feinsinnigen und sicheren Auswahl, daß die evangelische sie darum beneiden muß. In dem ganzen Band ist auch nicht ein einziges Bild, das kitschig wäre, dafür desto mehr, die man zur echten und ernsten Kunst rechnen darf. Man sieht auf jeder Seite, daß hier ein feinsinniger, ideal gerichteter Geist im Bewußtsein seiner wichtigen Aufgabe die Zügel führt, und daß er unermüdlich ist, alles an literarischen Kräften und Schätzen herbeizuziehen, was den Jugendmorgen seiner Leser, die wir uns freilich durchweg in gebildeten Familien denken müssen, bereichern und verschönern kann (München-Gladbach, Volksvereins-Verlag).

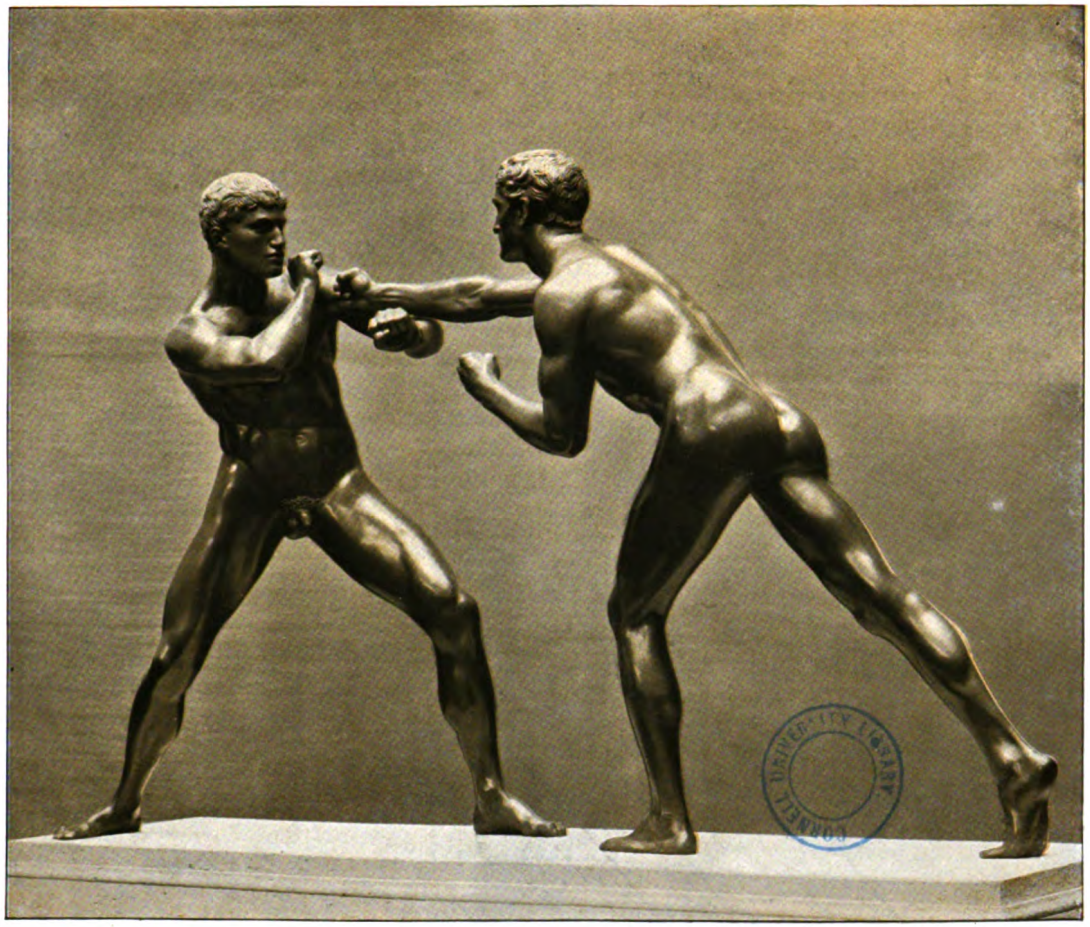
Wir kommen nun zu den einheitlichen Sammlungen deutscher Jugendbücher und fragen uns, ob es unbescheiden ist, da mit der Sammlung zu beginnen, die im Verlage dieser Zeitschrift erscheint und von ihrem Leiter herausgegeben wird. Selbstverständlich verbietet sich hier eine Lobeshymne auf diese „Lebensbücher der Jugend", aber eine sachliche Übersicht über ihre bisherigen Erscheinungen wird uns gewiß niemand verargen. Nicht weniger als zwanzig Bände sind bisher heraus — eine ganze kleine Bücherei schon. Sehen wir zu, wie sie sich gegenseitig ergänzen und ob sie bereits eine Einheit bilden, die für die mannigfaltigsten Forderungen und Wünsche der verschiedenen Altersstufen gerüstet ist. Da haben wir zunächst für die Kleinen, denen noch vorgelesen wird, das bunte Vers- und Fabelbuch „Tausendschön" von Friedr. Düsel und Albert Sergel; für die Abcschützen die zarte „Märchenwiese" von Elisabeth Dauthendey, drauf so viel prächtige Blumen blühen; für die schon etwas Vorgeschrittenen die lustige Geschichte „Rose und Ring" von Thackeray und die „Romantischen Märchen" von E. Th. A. Hoffmann: genug wahrlich, um die kindliche Phantasie zu befriedigen! Zur Erholung schnell noch das neu erschienene „Fröhliche Buch" mit seinen Schwänken und Scherzen aus fünf Jahrhunderten, und siehe! schon ist im Kinde die Freude an der Natur erwacht. Da stellt sich denn das „Tierbuch" von Mart. Braeß ein, die „Wasserkinder" von Kingsley entführen die Leser an der Hand eines feinsinnigen Erziehers in die geheimnisvollen Gründe der Tiefsee, und Defoes „Robinson" zeigt ihnen, wie ein tapferer Mensch aus feindlichen Naturgewalten sich Freunde und Helfer schafft. Nicht lange, und der Sinn für Geschichte erwacht. Gleich kommen die Lebensbücher mit sieben Bänden: mit Alexis' „Hosen des Herrn von Bredow", dem brandenburgischen Geschichtsgemälde aus der Zeit der Raubritter, mit „Friedrich dem Großen" von Pansegrau, mit „Magister Lauthards Schicksalen", diesem unvergleichlichen Kulturspiegel des achtzehnten Jahrhunderts, mit „Frau Aja", dem erquickenden Lebensbild der Mutter Goethes von Adolf Matthias, mit der „Königin" (Luise) von Rehtwisch, mit Erckmann-Chatrians „Geschichte eines Soldaten von 1813" und endlich mit den „Flammenzeichen", die uns heldenhafte deutsche Männer im Kampfe gegen Napoleon zeigen. Dann aber geht es in die Welt der Abenteuer. In den äußersten Westen Amerikas mit Astor, dem Kaufmannshelden des Buches „Astoria" von Irving; nach Argentinien, Ekuador und Texas mit dem meisterhaften Erzähler Friedr. Gerstäcker; ins Reich der Wolken und Winde mit Zeppelin, dessen mannhaftes Leben Georg Biedenkapp dargestellt hat. Endlich leiten zwei Dichter von Gottes Gnaden auf eine Stufe, wo die Jugendlektüre in die allgemeine Literatur auch für die Erwachsenen übergeht. Auf dieser Höhe stehen der „Oliver Twist" von Dickens und „Roman Werners Jugend" von Albert Geiger, zwei Bände, die den Begriff „Lebensbücher" im reifsten Sinne des Wortes erfüllen und krönen. Alle Bände sind illustriert, die meisten farbig nach künstlerischen Originalzeichnungen.

Verwandt mit dieser Jugendschriften-Sammlung ist eine andre, die in diesem Jahre zum erstenmal hervortritt. Bei Spamer in Leipzig beginnt die Jungdeutschland-Bücherei zu erscheinen, die Anschluß sucht an die von Exzellenz Goltz mit so glücklicher Hand zusammengefaßte vaterländische Bewegung. Dementsprechend ist denn auch der Gehalt dieser Bücher durchweg auf Vaterlandsliebe, Tapferkeit und Mannestüchtigkeit gestellt, ob nun da eine neue gekürzte Fassung von Alexis' um die Freiheitskriegszeit spielendem Roman „Isegrim" mit Bildern von Rich. Knötel erscheint, ob Max Geißler nach einer Legende aus den friderizianischen Kriegen die Geschichte vom „Jungen, der eine Schlacht gewann" erzählt (mit Bildern von Anton Hoffmann, die muster-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google



Eberhard Encke: Faustkämpfer. (Bronze.)

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

haft sind), oder ob Jonk Stephan (Hauptmann M. Bayer) für seine „Helden der Naukluft" den Hintergrund der Witboi-Kämpfe wählt.

Originalerzählungen gibt es in unübersehbarer Fülle, aber das meiste davon ist Fabrikware schablonenhafter Mache. Wir lassen es beiseite, um Raum zu gewinnen für einen knappen Hinweis auf das Gute und Bessere. So empfehlen wir für Knaben und Mädchen im Alter von acht bis zwölf Jahren die Geschichten, die Bertha Oesterhaus unter dem Titel „Goldhähnchen" zusammengefaßt und die Karl Röger mit feinen und wirkungsvollen farbigen Bildern ausgestattet hat (Nürnberg, Nister), ebenso auch die dreiundzwanzig „Kindergeschichten" von Maria Bayer, die durchweg heiteren Charakter tragen und von Ernst Kutzer dementsprechend illustriert sind (Nürnberg, Nister). Auch Josef. Siebe hat sich auf das heitere Genre verlegt und in ihren von Schmauk feinsinnig-genrehaft illustrierten „Neuen Kindergeschichten aus Oberheudorf" ihren älteren weitverbreiteten Buben- und Mädelgeschichten eine fröhliche Fortsetzung gegeben, die sich wieder ausschließlich mit Dorfkindern befaßt und für Knaben und Mädchen von acht bis zwölf Jahren gedacht ist. In den Mainzer Volks- und Jugendbüchern (Mainz, Scholz) wird Band 20 von einer Bergmannserzählung aus Kurt Geuckes Feder bestritten, „Der Steiger vom David-Richtschacht", die im folgenden Bande („Die Diamanteninsel") eine Fortsetzung erfährt, um im Rahmen der Lebensgeschichte eines tatkräftigen, erfolgreichen Bergmannes packende Schilderungen aus dem Bergwerks- und Hüttenbetrieb, der Hamburger Hafen- und Handelswelt und von den paradiesischen Inseln der Südsee zu bieten. Wie hier die moderne Technik, so sind es in der Erzählung „Der Seeteufel" von Friedr. Meister das Meer und der Überseehandel, für die das Interesse der jungen Leser geweckt wird (Leipzig, Abel & Müller), während F. A. Fahlen in seinem Jagdbuch mit sorgsam ausgewählten Tier- und Jagdgeschichten von Perfall, Kapherr u. a. Natur- und Abenteuerliebe der Jugend zugleich zu befriedigen sucht (ebenda). Eine historisch-naturwissenschaftliche Erzählung liefert H. Francé in den „Silbernen Bergen". Sie spielt im Mittelalter zur Fuggerzeit und schöpft ihre Motive im wesentlichen aus dem Bergwerksleben und der Goldmacherkunst. Leider ist das gut erzählte Buch (Stuttgart, Levi & Müller) unzulänglich illustriert.

Drei Dichterbücher verdienen einen gesonderten Abschnitt. Aus der heiteren, reinen und gesunden Welt unsers Geisterbeschwörers August Kopisch hat Leo Greiner Gedichte und Erzählungen zusammengestellt, die den Meister der kleinen Schwänke und Histörchen, der Narreteien und Koboldereien in voller Frische wiederaufleben lassen. Anerkennenswert ist, daß hier auch eine Anzahl der heiteren, fast vergessenen Novellen von Kopisch auferstehen, und daß Hoerschelmann, der Münchner Silhouettenkünstler, das Buch (München, Mörike) mit stilgerechten Bildern ausgestattet hat. Von Waldemar Bonsels gibt es sogar schon einen kleinen „Roman" für Kinder, wenn er auch nur die Biene Maja und ihre Abenteuer nach Art der Maeterlinkschen Tierbeseelung zum Gegenstande hat (Berlin, Schuster & Löffler). Und Nr. 3 im Bunde: Theodor Storms „Pole Poppenspäler", diese klassische Jugenderzählung, die der ganzen modernen Jugendschriften-Bewegung eigentlich erst die Leuchte aufgesteckt hat, indem sie den Grundsatz proklamierte: Die Jugendschrift in dichterischer Form muß ein Kunstwerk sein. Wie siegreich dieser Grundsatz durchgedrungen ist, beweist die Tatsache, daß der Verlag von Westermann in Braunschweig schon das 120. Tausend dieses Buches, jetzt aber in neuer, gediegenerer Ausstattung (geb. 1 M.) ausgeben kann.

Aus der Jugendschriftenliteratur des Auslandes können wir nur selten etwas in unsre deutsche Kinderstube übernehmen, da sich der literarische Geschmack nirgend so empfindlich nationalisiert wie bei der Jugend. Am ehesten bietet noch die nordische und die englische Literatur etwas für uns Brauchbares, und so sind es denn auch nur drei Bücher dieser Art, die wir hier empfehlen können: die aus dem Norwegischen stammende Kindergeschichte „Vom kleinen Jan Bluhme", erzählt von Dikken Zwilchmeyer, übersetzt von Martha Buck, illustriert von Wilhelm Roegge (Stuttgart, Levy & Müller), ein erfrischendes Spiegelbild germanischer Jungenstüchtigkeit, und sodann die Geschichten aus alten Tagen von Rudyard Kipling, die in der deutschen Übersetzung von Professor Rosenbach „Puck" genannt werden (Charlottenburg, Vita; geb. 4 M.). Hier wird die vorgeschichtliche Zeit des sagenhaften Nordland in phantastischen Zügen mit einer jubelnden Freude an allem Heroischen, Starken und Gewaltigen geschildert, und der Leser, sei er jung oder alt — denn auch dem Erwachsenen hat dies übrigens gut illustrierte Buch Wertvolles zu sagen —, sieht sich an Dichterhand in die lehrreichen Anfänge menschlicher Kultur und Sitte eingeführt. Aus der dänischen Literatur kommt Erik Hansens in Grönland spielende Erzählung „Arnaluk", eine spannende Geschichte aus dem Schiffer- und Kaufmannsleben, mit der der Verlag von Dietrich in München eine neue illustrierte, auf genauer Kenntnis fußende Bücherei der Länder- und Völkerkunde eröffnet. Wie wir aus der dänisch-grönländischen Novellistik wissen, ist den dort oben heimischen Erzählungen, als Erbteil sozusagen einer für uns schon versunkenen Zeit, eine höchst erquickliche Naturhaftigkeit eigen, ein Vorzug, der denn auch diesem Buche nicht fehlt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Buntes Allerlei

Was lange schon ungeduldig ersehnt, schmerzlich vermißt und stürmisch gefordert worden war, das kann der Verlag von George Westermann in Braunschweig nun zu diesem Weihnachtsfeste endlich auf den literarischen Markt bringen: eine neue wohlfeile Ausgabe von Theodor Storms Sämtlichen Werken. Sie kommt in fünf gediegen und geschmackvoll ausgestatteten grauen Leinenbänden mit Erikagewinde um den Titel und läßt nichts von dem Inhalt der bisherigen Ausgabe vermissen. Dabei kostet sie statt früher 28 M. jetzt nur 15 M. Es gibt wenig oder gar nichts aus der modernen Erzählungsliteratur, was so den Begriff der guten, gehaltvollen und bleibenden Haus- und Familienliteratur erfüllt wie die Novellistik Storms mit ihren feinen, leisen und doch so lange in uns nachhallenden Tönen; es gibt wenig oder gar nichts, was mit seiner festlich gestimmten, innerlichen und seelischen Art besser unter den Glanz und Schimmer des deutschen Weihnachtsbaumes gehört wie diese fünf Bände, in denen die Poesie des deutschen Hauses unter der Hand eines der feinsten deutschen Künstler und reinsten deutschen Menschen Gestalt geworden ist. Hat irgendeiner aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts Anwartschaft auf Ruhm und Wirkung eines Klassikers des deutschen Hauses, so ist es dieser Husumer Dichter, bei dem man nur nicht weiß, ob man dem Novellisten oder dem Lyriker die Krone reichen soll.

*

Die Zeiten des ebenso wüsten wie willkürlichen „Buchschmucks" sind glücklich vorüber. Auch dieser Zweig des Kunstgewerbes hat sich unter die gesunden Gesetze der Wahrheit, Einfachheit, Zweckmäßigkeit und Materialgerechtigkeit beugen müssen, die heutzutage die gesamte angewandte Kunst beherrschen. Ein — nicht das erste — Dokument dieser Genesung ist der Neudruck von Reuters „Hanne Nüte", der aus Wilhelm Gerstungs Graphischer Kunstdruckerei in Offenbach a. M. kommt. Rudolf Koch und Rudolf Gerstung zeichnen für die Herausgabe, oder genauer: für den äußeren und inneren Buchorganismus — denn darauf kommt es hier an. Die Anregung gaben auch diesmal die englischen Privatpressen, die Wege der Ausführung aber sind selbständig. Nicht der verwöhnte und launische Geschmack der „Bibliophilen" soll gekitzelt werden durch allerlei Kapricen und ausgesuchte Kostbarkeiten, nein, ein gediegenes, sachliches, gut handwerkliches, aber auch bis in die letzte Faser echtes Buch sollte geschaffen werden, ein guter Schatz, eine körnige, dem Gehalt der Dichtung entsprechende Schrift, als einziger Schmuck die großen roten Kapitelzahlen und die kleinen roten Zierstückchen bei neuen Absätzen. — Titel und Zahlen in Holz geschnitten, alles andre Schriftsatz. Dementsprechend zeigt auch das Äußere einen redlichen Handeinband in Pergament und Buntpapier. Das ganze ziemlich dicke Buch sieht rund und nett aus; es hat gar nichts Liebhabermäßiges, vielmehr etwas Handfestes, Dauerhaftes, Historisches aus einer Zeit, da der Leser noch ein persönliches Verhältnis zu seinen Büchern hatte und man auch dem Feinschmecker noch kräftige Kost darbieten durfte ... Ich weiß einen letzten Prüfstein einer guten Buchausstattung: sie muß mir Lust machen, gleich noch einmal mit dem Lesen zu beginnen, und sei es selbst etwas, das man auswendig weiß. Dieser Prüfstein hat sich hier bewährt, und damit hat sich dieses Buch als Buch in meinen Augen einen Meisterbrief ausgestellt.

*

Die ungewollte, sozusagen selbstwachsene Kunst in der uns umgebenden Natur und Wirklichkeit zum Bewußtsein und zum Genuß zu bringen, ist die Aufgabe der von Franz Goerke, dem Direktor der Berliner Urania, herausgegebenen Bücherssammlung „Leuchtende Stunden" (Charlottenburg, Deutsches Verlagshaus Vita; jeder Band M. 2.80). Da hat zunächst Johannes Trojan, der unermüdliche begeisterte Naturfreund, unsre deutschen Wälder gefeiert, sodann Georg Hermann, der Verfasser des „Jettchen Gebert", aus „Guter alter Zeit" die schönsten Städte und Stätten Deutschlands ihre Herrlichkeiten zeigen lassen, während Walther Bloem deutsche Fluß-, See- und Küstenlandschaften in dem Bande „An heimischen Ufern" vorführt und Arthur Fürst im Verein mit Hans Baluschek aus dem „Reich der Kraft", das heißt dem Reich der Maschinen, der Industrie und der Eisenbahn, alles herausholt, was an verborgenen Schönheiten oder noch nicht erkannten darin steckt. Alle diese Bände sind außerordentlich reich illustriert, aber ausschließlich mit Bildern, die ihren künstlerischen Charakter auch in der Reproduktion noch wahren.

*

Bei dem regen Bedürfnis nach Einführungen in Begriffe und Probleme der Kunstgeschichte darf ein so sachlich und populär gehaltenes Buch wie die „Wege der Kunst" von Julius Leisching, dem Direktor des Kunstgewerbemuseums in Brünn (Wien, Tempsky), auf dankbare Aufnahme rechnen. Es stellt keine Schönheitsregeln auf und verdammt keine Richtung; es fühlt sich zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt" wie Goethes Türmer Lynkeus; es will zu eigner Beobachtung anregen; es sieht sein Ziel in der Gegenwart und möchte in seinen Lesern das lebendige Gefühl für die uns umgebende Kunst anregen. An dem Stabe dieser Grundsätze durchwandert es in schnellen Schritten die Kunstzeiten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

von den alten Ägyptern und Babyloniern bis ins neunzehnte Jahrhundert, wobei ihm anderthalbhundert zweckmäßig ausgewählte Bilder vortreffliche Dienste leisten.

*

Bei Weber in Leipzig ist mittlerweile das Buch „Gartengestaltung der Neuzeit" von Lange und Stahn in dritter erweiterter Auflage erschienen (geb. 12 M.). Fern von billiger Schönrednerei und jenen naturfremden Verstiegenheiten, wie sie eine Weile unsrer Gartenkunst Herr zu werden drohten, strebt dieses Buch eine überall der Natur gehorsame, doch ihr nachhelfende, sie steigernde und harmonisierende Gartengestaltung an und kommt von allgemeinen Erörterungen und Richtweisungen sehr bald zu praktischen Vorschlägen und Anleitungen. Die lebendigen Beispiele, deren sich die Verfasser bedienen, ermöglichen auch jedem Laien ohne weiteres die praktische Benutzung des mit 340 zum Teil farbig gedruckten Abbildungen geschmückten Werkes.

*

Der lateinische Spruch Inter arma silent musae ist von sehr bedingter Wahrheit. Wieviel selbst die bildende Kunst aus Kampfgetümmel und Waffenlärm geschöpft hat, lernen wir aus dem Bilderwerk, das Major Steinitzer und Wilhelm Michel bei R. Piper & Ko. in München haben erscheinen lassen, und das sich „Der Krieg in Bildern" nennt. Eine höchst interessante Wanderung durch die Kriegsdarstellung aller Zeiten von den alten Ägyptern an bis auf den Transvaalkrieg von 1900, die Kämpfe vor Port Arthur und den Hereroaufstand von 1907. In einem Anhang hat Michel die Bedeutung der Kriegsbilder in Kunst und Dichtung geschildert.

*

Nachdem der Maler Georg Behrens-Ramberg schon vor längerer Zeit einen Zyklus Lüneburger Architektur-Radierungen in einer Mappe veröffentlicht hatte, hat er vor einiger Zeit den Zyklus durch ein neues Dutzend solcher Blätter abgeschlossen, so daß jetzt wohl alles beisammen ist, was von dieser leider ziemlich verborgenen niederdeutschen Herrlichkeit im künstlerischen Bilde festgehalten zu werden verdient. Die vollständige Mappe mit 18 Bildern kostet 40 M. und ist im Selbstverlage des Künstlers (Lüneburg, Am Markt) erschienen.

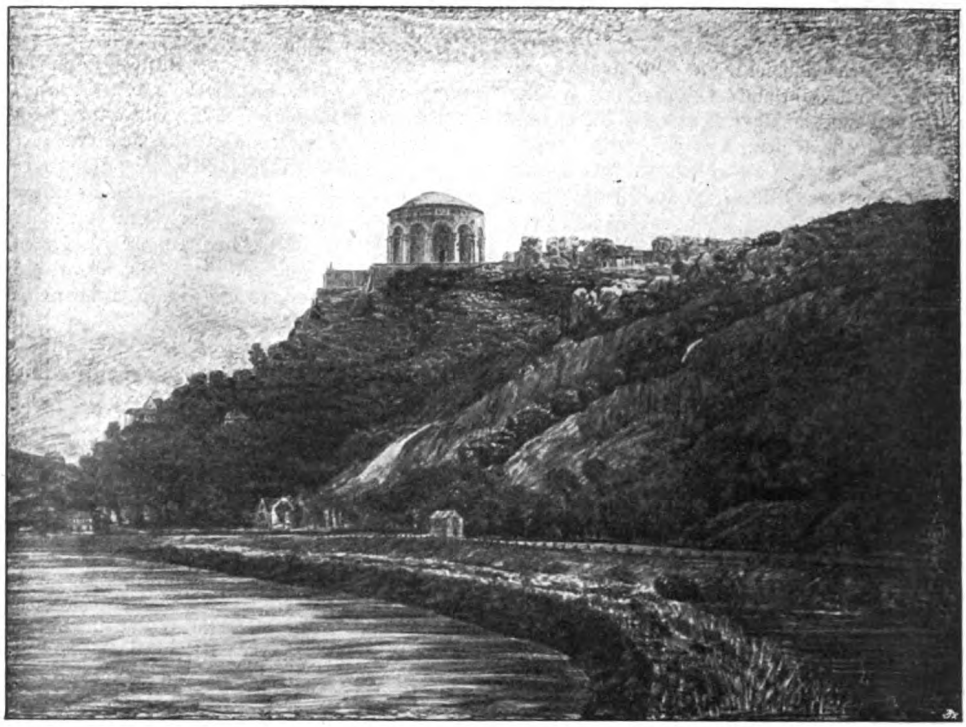
*

Wenn ein des bismarckischen Vertrauens gewürdigter Publizist, und noch dazu ein Engländer, in den Tagen der immer wieder aufgenommenen deutsch-englischen Verständigungsbestrebungen das Wort ergreift, um in vermittelndem Sinne zu beiden Völkern zu sprechen, so darf er eines starken Echos gewiß sein. Dennoch gewinnen wir aus den „Deutschen Erinnerungen" von Sidney Whitman (mit 16 Bildnissen; Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt; geb. 10 M.) bald den Eindruck, als bekämen sie ihren eigentlichen Wert weniger von der Person des Verfassers als von den Persönlichkeiten, die ihn ihres Umgangs und Vertrauens gewürdigt haben. Diese Persönlichkeiten setzen sich aus markanten Vertretern fast aller geistig führenden Kreise und Stände der letzten vierzig Jahre zusammen. Es sind neben den deutschen Staatsmännern und Politikern auch eine stattliche Zahl von Gelehrten, Künstlern und Dichtern dabei, und da es nun mal deutsche Sitte oder — Unsitte ist, einem Ausländer, der Interesse für unsre Angelegenheiten zeigt, offener entgegenzukommen als einem deutschen Landsmann, so hat auch Whitman von den Bismarck und Moltke, Holstein und Marschall, Bülow und Bebel, Gneist und Mommsen, Lenbach und Levi mancherlei erfahren, womit sie vor einem deutschen Zeitungsschreiber wohl hinter dem Berge gehalten haben würden. Namentlich die Aufzeichnungen über die politisch-diplomatischen Verhältnisse, die nach Bismarcks Sturz in Berlin herrschten, bringen neben stark Anfechtbarem doch auch viel Aufschlußreiches und Fesselndes.

*

Ein gütiges Geschick vergönnt es dem achtzigjährigen Paul Heyse, bis zuletzt sein eigner Herausgeber für die große drei- oder vierteilige wohlfeile Gesamtausgabe seiner Werke zu sein, die seit einem Jahrfünft bei Cotta erscheint. Brachte die erste Serie nach seiner eignen Wahl und Anordnung die Romane, durch die er seine Art und Kunst am besten vor der Nachwelt vertreten glaubte, fügte die zweite, mit Recht beträchtlich umfangreicher gehalten, daran die wertvollsten und repräsentativsten Novellen — hier liegt nun mal der Gipfel- und Kernpunkt des Heyseschen Schaffens —, so erhalten wir jetzt in der dritten Serie (24 Lieferungen zu je 40 Pf.) die Lyrik und die epischen Dichtungen, auch sie in der Anordnung, die der Dichter selbst dafür getroffen hat. Wenn nicht alles täuscht, steht gerade diesen Dichtungen, denen eingeboren ist, was die junge Poetengeneration bald glühend-leidenschaftlich, bald krampfhaft-mühselig auf wirr verschlungenen Wegen von neuem sucht, eine lebendige Auferstehung unmittelbar bevor. Namentlich die Novellen in Versen, durchweg als Jugenddichtungen vor 1870 entstanden, scheinen mir ihrer gewiß sein zu dürfen. Wir werden wieder lernen, uns an ihrem Formenreichtum, aber auch an ihrem heiteren Schönheitsglauben, an ihrer seelischen Anmut und ihrer tiefinnigen Empfindung („Der Salamander") zu erfreuen, ja sogar den Maßstab für Gelungenes und Mißlungenes der Gegenwart in ihnen zu erblicken.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Julius Söhn, Hofphotograph, Düsseldorf.

Der neue Entwurf für das Bismarck-Denkmal auf der Elisenhöhe: Gesamtansicht.

Von Kunst und Künstlern

Der neue Kreis-Ledererſche Entwurf für das Bismarckdenkmal am Rhein — „Heilige Familie" von Greco und Bildnis eines Edelmanns von Frans Hals — „Tscherkesse" von August Holmberg — „Der Spiegel" von Josef Kühn jun. — „Marstall" von Robert von Haug — „Knabe auf Shetlandpony" von August Bohnenberger — „Parkszene", „Bogenspanner" und „Grüner Turban" von Arthur Grunenberg — „In der Abendstunde" von Ansche Fuhrmann — „Die Nonne" von Marie von Hobe — „Im Modewarenhaus" von Gaston La Touche — „Faustkämpfer" von Encke und „Hunnen" von Bonnesen

In den Kampf um das Bismarckdenkmal auf der Elisenhöhe, der zeitweise bis zur Siedehitze der Leidenschaft aufgewallt war, ist eine erfreuliche Beruhigung gekommen. Am 18. Oktober, dem Hauptschlachtentage von Leipzig, haben Wilhelm Kreis, der Architekt, und Hugo Lederer, der Bildhauer, zu Mainz in feierlicher Festsitzung ihre neuen, stark abgeänderten Entwürfe vorgelegt, und der Große Ausschuß hat die Ausführung des Denkmals nach diesen neuen Entwürfen beschlossen. Dieser Beschluß fiel um so leichter, als die beiden Künstler der am ersten Entwurf geübten Kritik mancherlei Zugeständnisse gemacht haben. Der Rundbau ist gegenüber der ursprünglichen Anlage niedriger, die Kuppel flacher gehalten. Das Äußere des Denkmals, aber auch das Innere zeigt sich durch säulengeschmückte Nischen reicher belebt; vor dem Tempel, in dem Lederers Bismarck sitzt, ist ein architektonisch äußerst geschickt durchgearbeiteter Festplatz angelegt worden. Das Ganze sucht jetzt offensichtlich mehr als zuerst die Anlehnung an überlieferte und vertraute Formen, wohl in der Erkenntnis, daß ein solches Nationaldenkmal, das dem Empfinden eines ganzen Volkes Ausdruck geben soll, unmöglich auf die subjektiv-einseitige, wenn auch geniale Eigenwilligkeit eines einzelnen aufgebaut werden kann.

Ähnliches scheint auch Kreis mittlerweile erkannt zu haben. In dem Mainzer Festvortrage feierte er Bismarck als einen „Heros von so überragender Gewalt, dämonisch und heiter, stolz treu, kühn und weise", daß er für jede künstlerische Nachbildung ein außerordentliches Problem darstelle. „Wenn er heute schon wie ein Held der Sage vor uns steht," fuhr er fort, „so ist's eben die Unfaßbarkeit, die Unmeßbarkeit seines Charakters, die uns unfähig machen, ihn ganz zu erkennen und darzustellen. Wir müssen alle Kunst vereinen zu einem erhabenen Ausdruck der Verehrung, nicht allein in großen Linien, sondern in tiefer, edler Auffassung, in reiner Schönheit, und im Innern der Erscheinung solcher Kunst muß die unergründliche Tiefe wohnen."

Was an der neuen Gestaltung des Kreisschen Entwurfs besonders wohltuend berührt, ist der erhöhte architektonische Zusammenklang mit den Formen des Berges und der ihn umgebenden Landschaft. Ein feines Gefühl für Maße und Verhältnisse beherrscht den Bau. Zu beiden Seiten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

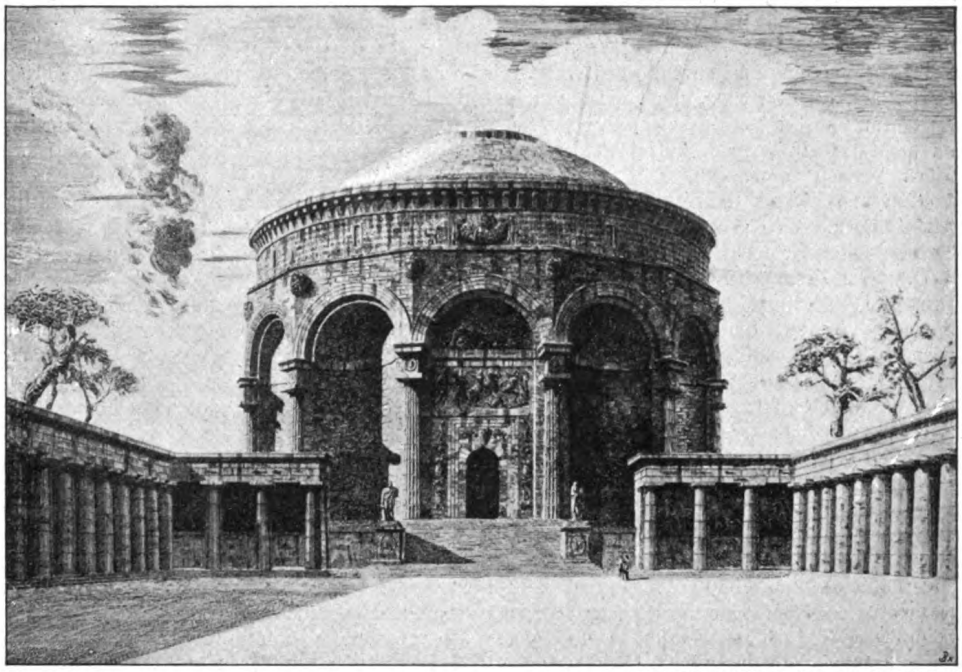
des Platzes wachen die Gestalten Hagens und Siegfrieds, über dem Portal ist eine Kampfdarstellung, und an den zwölf Ecken des Kuppelbaues sind Kriegerköpfe von dämonischer Art gedacht. Durch einen Vorraum tritt man dann in die Halle, in deren großer Rundnische der von Lederer, dem Schöpfer des Hamburger Denkmals, gebildete Bismarck sitzt, in mächtigen Formen, ein Mahner und Warner, der das durchdringende gewaltige Auge über die Gegenwart hinaus prophetisch in die Ferne gerichtet hält.

Von unsern Einschaltbildern lehnt sich diesmal nur Grecos „Heilige Familie", eine der stärksten und eindringlichsten Schöpfungen dieses frühen Vorläufers des modernen Impressionismus, an einen eignen Aufsatz des Heftes an; alle andern stehen für sich da und heischen um ihrer selbst willen das Interesse der Leser. Aus der älteren Kunst bringen wir das Bildnis eines Edelmanns von Frans Hals dem Älteren (1580—1666) nach dem Original, das erst kürzlich der Münchner Porträtmaler Anton Schöner für seine Privatgalerie erworben hat. Das Bildnis erinnert an ein Brustbildnis von Hals, das die Kaiserliche Eremitage in Petersburg besitzt, und scheint — seine Echtheit vorausgesetzt — nach der sicheren Leichtigkeit der Pinselführung und der harmonischen Einfachheit der Farbengebung aus der besten Schaffenszeit des Harlemer Meisters zu stammen. Das Original ist lebensgroß und wohlerhalten.

Aus derselben Privatsammlung stammt der „Tscherkesse" von August Holmberg. Wir geben das Bild in Vierfarbendruck wieder, weil sein Maler, der lange Jahre als Direktor der Münchner Neuen Pinakothek waltete (gest. 1911), zu den feinsten Koloristen der Diez-Schule zählte. Die letzte Münchner Glaspalast-Ausstellung zeigte u. a. eine Reihe von Interieuren Holmbergs, die allesamt auf einen äußerst sympathischen, vornehmen Ton gestimmt waren und auch in der Zeichnung die berühmte Schule des Meisters verrieten.

Münchner Ursprungs ist ferner das in Doppeltondruck wiedergegebene Gemälde „Der Spiegel" von Josef Kühn jun., ein neues jener feinen, leise gedämpften Interieur-Bilder des meist in Dinkelsbühl schaffenden Künstlers. Unsern Lesern ist er seit Jahren ein guter, lieber Bekannter; erst im Septemberheft haben wir eins seiner Dinkelsbühler Innenbilder, damals farbig, gebracht. Wenn wir diesmal auf die Farbe verzichteten, so geschah es in der Überzeugung, daß dies Bild, dessen Motiv aus einem alten Rokokoschloß stammt, nicht zuletzt durch seine glückliche Komposition, durch die geschmackvolle Raumverteilung und Gliederung wirkt.

Gleichfalls in Doppeltondruck tritt Robert von Haugs „Marstall" vor uns hin, wie Kühns Spiegel ein Glanzstück der letzten Münchner Sezessionsausstellung. Für das Streben



Phot. Julius Söhn, Hofphotograph, Düsseldorf.

Der neue Entwurf für das Bismarck-Denkmal auf der Elisenhöhe: Blick auf den Rundbau von der Seite des Festplatzes.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nach starken Lichtwirkungen, das Haugs neueren Bildern eigen, haben wir hier ein prächtig gelungenes Beispiel. Haug (geb. 27. Mai 1857 in Stuttgart), ein Schüler der Stuttgarter Neher und Haeberlin sowie der Münchner Akademie, bekundete früh eine entschiedene Neigung für Schilderungen aus dem Soldatenleben in Krieg und Frieden. Seine ersten Erfolge erzielte er als Dreißigjähriger auf der Münchner Internationalen von 1888 mit den Gemälden „Die Preußen bei Möckern" (Kgl. Museum in Stuttgart) und „Freiwillige Jäger" (Nationalgalerie in Berlin). Schon zwei Jahre später trug ihm ein genrehaft gehaltenes Bild verwandten Stoffes, ein junger Offizier des Lützowschen Freikorps, der bei Abenddämmerung im verschneiten Walde Abschied von seiner Braut nimmt, die Medaille erster Klasse ein. Gern und häufig schöpften Haugs Bilder auch weiter aus den Befreiungskriegen, und immer trafen sie mit der Kraft und dem Ernst ihrer Darstellung überzeugend den schlichten, tapferen Geist jener Zeit. Doch ist Haug dabei nicht stehengeblieben: er griff ins achtzehnte Jahrhundert zurück („Kampf im Kornfeld", Berliner Nationalgalerie), holte sich Stoffe auch aus dem Deutsch-Französischen Kriege von 1870/71 („Überflügelt") und malte Bilder aus dem modernen Leben, die alles genrehaft erzählenden Beiwerks entbehren können, um sich allein durch ihre malerischen Vorzüge zu behaupten. Seit 1894 wirkt Haug als Professor an der Kunstschule in Stuttgart.

In Stuttgart und München hat auch Theodor Bohnenberger (geb. 1868) seine künstlerische Ausbildung empfangen, zuletzt bei Prof. Carl Marr, bevor er durch unablässiges Studium der Natur und der alten Meister selber das Letzte an sich tat. Ein längerer Aufenthalt auf einem stillen Landgut am Rhein, Reisen nach Paris, London und Madrid vertieften und bereicherten sein Können. Seit 1900 lebt er dauernd in München, im Sommer auf Gut Buchberg bei Tölz. Dort ist auch sein „Knabe auf Shetlandpony" entstanden, das Bild seines ältesten Sohnes; wer mit der Landschaft vertraut ist, wird bald das Isartal bei Tölz erkennen. Bohnenbergers bisheriges Werk weist neben einigen landschaftlichen Stimmungsbildern (1900: „Sommergrün"; 1901: „Frühling" und „Morgen im Feld") sowie genrehaften Motiven („Hart am Feinde"; „Credo" u. a.) vorwiegend Bildnisse auf, die sich in Privatbesitz in Stuttgart, Berlin, Paris und Moskau befinden. Seine Spezialität sind Reiterbildnisse: die Münchner Internationale von 1909 brachte ein nahezu lebensgroßes Bildnis einer Reiterin; zwei seiner männlichen Reiterbildnisse besitzt das Offizierskasino des Husarenregiments Nr. 15 in Hannover.

Von dem Berliner Arthur Grunenberg, den wir unsern Lesern zuerst im Oktoberheft 1911 vorgestellt haben, zeigen wir in Vierfarbendruck eine „Parkszene", die Watteausche Erinnerungen weckt, in Tondruck eine Rötelzeichnung „Bogenspanner" und in Mattkunstdruck ein modernes Damenbildnis „Der grüne Turban". Grunenbergs drei wesentlichste Kunstgebiete glauben wir damit erneut durch charakteristische Proben angedeutet zu haben: seine figürlichen Kompositionen, die bewegte Reigen und Gruppen im Freien bevorzugen und sich durch ein starkes Gefühl für Rhythmus auszeichnen, seine Neigung zur Graphik, insbesondere zu Bleistift- und Rötelzeichnungen, in denen er sich bemüht, einen möglichst leichten Fluß der Linien mit einer malerischen Behandlung zu verbinden, und das mondäne Porträt, das er durch Farben-, Beleuchtungs- oder Kostümnuancen möglichst bildmäßig behandelt.

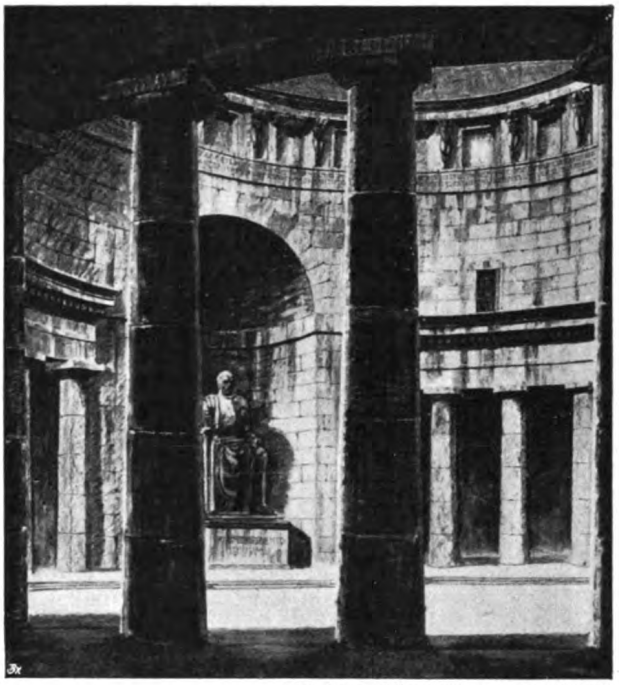
Wie still und friedlich dagegen Ansche Fuhrmanns „Abendstunde"! Aus alten Weihnachtsliedern und Krippenspielen kennen wir alle die Legende von den kleinen Hirtenknaben, die miteinander wetteifern, das Jesuskind mit ihren Gaben zu erfreuen: der eine will ein Lämmchen, der andre ein Blümlein bringen und so fort. An diese neugierigen, aber noch schenkfroheren Hirten aus „Des Knaben Wunderhorn" erinnert uns die „Abendstunde" — es ist etwas Deutsch-Weihnachtliches in dem Bilde. Und doch verdankt die, die es gemalt hat, ihre entscheidende künstlerische Ausbildung der Akademie Julian in Paris, insbesondere den Meistern Bouguereau und Ferrier. Namentlich das Figurenzeichnen lernte sie dort so gründlich und erfolgreich, daß sie noch in Paris zweimal den ersten Preis für Aktzeichnen gewann. Später erst, auf einer dreijährigen Studienreise durch Italien, kam sie zu den alten Meistern, zu keinem aber mit mehr Liebe und Bewunderung als zu Botticelli. Unter seinem Einfluß entstand denn auch unser in Tempera ausgeführtes Bild; namentlich das Christkind selber erinnert sehr an den Florentiner Meister. Das Motiv der Landschaft, die von den letzten Sonnenstrahlen beleuchtet wird, ist dem Park der römischen Villa Doria Pamfili entnommen. Nach der Rückkehr aus Italien hat die Künstlerin ein Atelier in Charlottenburg bezogen und widmet sich hier mit Vorliebe dem Kinderbildnis.

Dem in Vierfarbendruck reproduzierten Gemälde „Die Nonne" von Marie von Hobe (auf Schloß Tucheim bei Genthin) hätten wir besser vielleicht den Titel „Resignation" gegeben. Denn dies Bild gehört zu denen, die, sobald man sich nur ein wenig mit ihnen beschäftigt, anfangen, eine Geschichte zu erzählen. Wir fühlen: dies schöne Mädchen, das sich da von der draußen leuchtenden Sommerpracht der Puszta abwendet, hat ihre Nonnentracht erst angelegt, als sie vom Leben und von der Liebe eine bittere Enttäuschung erfahren hatte, und ihr aus entsagungsvollem Herzen hervorquellendes Gebet

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gilt vielleicht dem, dessen wilder prunkender Hochzeitszug an ihrem vergitterten Fenster vorüberjagt.

Um so weltlicher geht es in dem Modewarenhaus zu, an dessen bunten, verführerischen Auslagen sich die Damen auf dem farbenfröhlichen Gemälde des Franzosen Gaston La Touche berauschen. Das Original (Au magasin de Nouveautés) hing auf der letzten Großen Berliner Kunstausstellung, und immer wieder, wenn man in den Saal trat, fand man eine angeregte Gruppe eleganter Damen davor, deren Andacht doch vielleicht nicht ganz nur künstlerische Beweggründe hatte. Wie der Maler selbst zu diesem Bilde durch den bezaubernden Farbenreiz der großen Modemagazine des Louvre begeistert worden war, so träumten auch sie sich hinein in die bald lauten, bald leisen Farbentöne, mit denen unsre „Restertage" die Käuferinnen umschmeicheln. Nicht umsonst rühmt die französische Kritik diesem Pariser Maler nach, daß er die künstlerische Tradition des achtzehnten Jahrhunderts fortsetze, zugleich aber mit seiner durch und durch persönlichen Art zu sehen auch die neue eigentümliche Grazie des zwanzigsten Jahrhunderts zu treffen wisse.



Phot. Julius Söhn, Hofphotograph, Düsseldorf.

Der neue Entwurf für das Bismarck-Denkmal auf der Elisenhöhe: Blick in das Innere der Halle mit dem Bismarck von Hugo Lederer.

Unter der Bronzegruppe „Faustkämpfer", die übrigens auf der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912 mit der Goldenen Medaille ausgezeichnet worden ist, steht ein im Reich der Plastik weitberühmter Name: ihr Schöpfer Eberhard Encke (geb. 27. Oktober 1881 zu Berlin) ist der Sohn des 1896 verstorbenen Professors Erdmann Encke, dem Berlin das Denkmal der Königin Luise im Tiergarten, das Charlottenburger Mausoleum die Sarkophage des alten Kaiserpaares Wilhelm und Augusta verdankt. Sein Sohn trieb zunächst in München bei Prof. Ludwig Herterich Malerei, bevor er 1904 bei Wilhelm von Ruemann plastische Studien begann. Nach Berlin zurückgekehrt, errang er sich als Fünfundzwanzigjähriger den Rompreis, studierte anderthalb Jahre in Italien und, wieder daheim, nochmals vier Jahre bei Prof. Louis Tuaillon. Seine „Faustkämpfer" zeigen den nackten menschlichen Körper in voller Bewegung: man mag sich an die antiken Bronzen der „Läufer" im Neapeler Museum erinnert fühlen. Die Form ist einfach und metallisch und hütet sich doch vor dem kalten leblosen Ornamentstil gewisser Münchner Plastiker, die nur zu leicht das Seelische vernachlässigen. Mit den einfachsten Mitteln ist hier eine äußerst dekorative und doch warm und sympathisch berührende Wirkung erzielt.

Die gleichfalls in Bronze ausgeführte Hunnengruppe ist das Werk eines dänischen Bildhauers. Carl Johan Bonnesen (geboren 26. Mai 1868 in Alborg) stellte schon nach zwei an der Kunstakademie in Kopenhagen zugebrachten Schülerjahren 1889 den „Hunnenhauptmann" aus und eröffnete damit gleich anfangs den Kreis seiner zahlreichen Skulpturen mit Vorwürfen aus dem Leben der nichteuropäischen Völker. 1891 folgte der „Barbar", später die Gruppen „Aus der Zeit der Hunnen" und „Junger Orientale, ein Mädchen küssend". Doch nicht nur ethnographisch Interessantes suchte Bonnesen in diesen Arbeiten, sondern auch Motive für eine festgeschlossene streng plastische Behandlung. Auch in kleineren Arbeiten, Statuetten, Tierskulpturen und ähnlichem, hat er seine Begabung, namentlich der Bronze eine frische, geschmeidige Behandlung zu geben, vielfach bewiesen, während ihm größere Kompositionen, wie ein „Kain", „Adam und Eva an der Leiche Abels", „Amor und der Tod", nach dem Urteil der dänischen Kritik weniger gut gelungen sind. F. D.

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Dramatische Rundschau

Von Friedrich Düsel

Der Kino und die deutschen Bühnenschriftsteller — Kismet — Strindbergs „Kameraden" — Der Volksschillerpreis für Herbert Eulenbergs „Belinde" — „Professor Bernhardi" von Arthur Schnitzler — Maurice Donnays „Prinzenerziehung" — Kleists „Hermannsschlacht" im Königlichen Schauspielhaus — August Junkermann — Otto Brahm † — Volksausgabe von Gerhart Hauptmanns Gesammelten Werken — Schlenthers Hauptmann-Biographie — Der neue Theateralmanach

Das, was man „Kulturfortschritt" nennt, woraus besteht es anders als aus der stets erneuerten Revision unsrer Ab- und Zuneigungen? Was gestern Feind hieß, heißt heute Bruder und wird morgen wiederum mit dem Fluch „ewiger" Gegnerschaft belegt. Verschollen wie das Märchen von dem Paradies, das die frühsten Kindheitsträume fast aller Völker verschönt, scheint heute bei der unaufhörlichen Umwertung aller Werte auch jenes andre von der Erbfeindschaft, die Gott zwischen Schlangensamen und Menschensamen setzte. Gab es erbittertere Feinde als Kino und dramatische Bühne, Film und literarisches Theaterstück? Vor noch nicht langer Zeit verhängte der Verband deutscher Bühnenschriftsteller einen regelrechten Bann über alle die, die Miene machen wollten, sich mit dem Kino einzulassen, und heute — heute ist dieser Boykott plötzlich in eine Verbrüderungspolitik umgeschlagen, zum mindesten darf man von einer Art „kontrollierter Mitarbeit der Dramatiker an der Kinoindustrie" reden. Derselbe Verband deutscher Bühnenschriftsteller, der noch vor wenigen Monaten eine geharnischte Denkschrift gegen die Gefahren der Kientöppe verbreitete und alle Reichs- und Staatsbehörden um Hilfe wider den Drachen der Unkunst anging, paktiert jetzt öffentlich mit dem Feind und arbeitet ein Regulativ aus, einen Normalvertrag für seine Mitglieder und die Filmfabrikanten, was doch nur der Anfang eines gleichberechtigten Arbeitsbündnisses sein kann.

Dieser Entschluß erfolgt in einem Augenblick, wo die Klagen der Kinematographenbesitzer über schlechten Geschäftsgang fast noch beweglicher an unser Ohr klingen als die der Schriftsteller und Bühnenleiter über den Rückgang des Theaterbesuchs. Viele Hunde — so ungefähr lautet der Kehrreim jener Klagen — seien auch des flinksten Hasen Tod; wem solle der Atem nicht ausgehen, wenn Sitten- und Baupolizei, Feuerwehr, Zensur und städtischer Steuersäckel um die Wette ein unausgesetztes Kesseltreiben auf die armen Kinos veranstalten? Dabei ist ein innerer, vielleicht der gewichtigste Grund für das Abflauen der Kinobegeisterung noch verschwiegen geblieben. Die „Deutsche Bühne", das amtliche Blatt des Deutschen Bühnenvereins, hebt mit Recht hervor, daß der Kino an nichts anderm als am Kino selber zugrunde zu gehen drohe. Die ernsten und gediegenen Seiten der Lichtspieltheater in allen Ehren, aber gerade sie sind es, von denen die große Menge nichts wissen will, die sie langweilig findet. „In Berlin ist eine Probe auf das Exempel gemacht worden. Ein wissenschaftlicher Kientopp mit streng zensuriertem Programm — es waren sogar herrliche kolorierte Aufnahmen — blieb leer. Das Publikum will unterhalten sein. Und da hapert es eben. Enragierte Kinobesucher klagen über Langeweile, die Herren Direktoren der Kinotheater klagen über Mangel an Films. Die englischen und amerikanischen Grotesken ziehen nicht mehr, die historischen Dramen haben immer gelangweilt, die Naturaufnahmen locken auch nicht genügend an, die wissenschaftlichen Bilder sind schon reichlich erschöpft — soweit sie überhaupt in einem Amüsierkino gezeigt werden können —, so war der Kino auf dem besten Wege, seine Popularität zu verlieren. Er hätte sich selbst die Grenzen gesteckt, in denen jeder ihn gern dulden und schätzen würde."

Und gerade in diesem Augenblick Verträge und Übergabe! Hauptmann und Sudermann mit der Parlamentärflagge im feindlichen Lager!

Man braucht das Zauberwort nicht zu verschweigen, das diese Wandlung zuwege gebracht hat. Das Wort „Tantieme" hat in allen Sprachen einen guten Klang. Wer verlangte heute noch von dem Poeten die verträumte Bescheidenheit, die der zu spät Gekommene an den Tag legte, da Schillers Zeus von seinen Höhen die Güter dieser Erde verteilte. Aber heißt schlau sein immer klug sein? Heißt den Augenblick erhaschen immer die Zeit beherrschen? Wenn irgendwo, so schien diesmal hier die Weisheit des alten Volksspruchs angebracht: „Duck dich, laß vorübergahn, das Wetter will sein' Willen han." Das ernsthafte literarische Drama hat schon ärgere und gefährlichere Feinde bestanden als den bebilderten Zelluloidstreifen des Projektionsapparats. Es hat die Zirkuskämpfe der römischen Imperatorenzeit überdauert und sich gegen den Bannfluch der heiligen Kirche behauptet. Ein Sinn kann wohl eine Weile über den andern triumphieren: heute das Auge, morgen das Ohr, völlig abzutöten ist keiner durch den andern. Der tiefsinnige Anfangssatz der Offenbarung Johannis hätte sich in der Wogenbrandung der Zeiten schon wieder durchgesetzt. Woraus zieht aber sonst das Drama seinen Geist und Lebensatem als aus dem Wort, wie es sein Herr und geweihter Priester, der Dichter, formt und bildet. Die vielgerühmte Emanzipation des Theaters, des Regisseurs oder gar des Theatermalers, Maschinenmeisters und Bühnenschneiders — ich befinde mich da im bewußten Gegensatz zu einem

Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

andern Aufsatz dieses Heftes —, was ist sie anders als eine vorübergehende Hätschelmode. Einem Reinhardt, dessen Verdienste um das Theater deshalb um keinen Zoll herabgesetzt werden sollen, wird schon der Meister Laube wieder folgen, der mit derber Gebärde die Händler und Wechsler aus dem Tempel treibt. Aber freilich, schwer wird er's haben, wenn ihn auch dann seine natürlichsten Bundesgenossen im Stich lassen. Doch scheint mir diese selbstvergessene, um nicht zu sagen selbstverräterische Politik der deutschen Dramatiker nur eine augenblickliche Ratlosigkeit zu sein, wie sie wohl auch die Tüchtigsten einmal überfällt, wenn sie sich vom Zeitgeist verkannt und verlassen sehen und weit und breit keinen Halt und keinen Führer entdecken, der sie sicher durch Meer und Wüste leite.

Einstweilen wird man sich nun wohl auf eine neue Blütezeit des Kinos gefaßt machen müssen. Die moralische Unterstützung, die er durch Namen wie Hauptmann, Sudermann, Fulda, Dreyer und andre erfährt, kann nicht ausbleiben, und die Reklamekunst der Herren vom Kino wird schon dafür sorgen, daß diese Nobilitierung gehörig ausgenutzt wird. Welche Waffe allein gegen Polizei und Zensur! Welche capatatio benevolentiae für all die Gutgesinnten, die ein letzter Rest von ästhetischer Scham bisher noch abhielt, Theater- und Kinobesuch auf dieselbe Stufe zu stellen!

Natürlich fehlt es nicht an einem stolz klingenden Schlagworte, womit der Pakt begründet, beschönigt, beweihräuchert wird. „Eine Veredelung des Kinos" von innen her soll angestrebt werden. Ein Ziel, aufs innigste zu wünschen! Wer das rapide Überhandnehmen des Schundfilms trotz allen polizeilichen Zensurmaßnahmen beobachtet hat, wird zu diesem Bestreben Bravo rufen. Und was drohte gar noch im Hintergrunde! Wir Berliner Theaterkritiker waren einmal aufs Polizeipräsidium geladen, um uns anzusehen und privatim zu begutachten, was da der Zensur zur Freigabe zugemutet wurde. Haarsträubende Sachen! Vergiftungsprozesse, Kindermorddramen und die ganze Schauertragödie Johannas der Wahnsinnigen waren längst noch nicht das Schlimmste darunter! Und den Drang nach solchen Roheiten glaubt man durch Filmstücke nach Hauptmann oder Fulda überwinden oder „veredeln" zu können? Wozu überhaupt bei den unbeschränkten Möglichkeiten des Kinematographen diese Hochzeit zwischen einem so ungleichen Paar wie Film und Drama? Wird aus diesem Bunde je ein edler Sproß entspringen? Wird diese Mesalliance nicht vielmehr eine üble Rückwirkung auf diejenigen ausüben, die das edle Blut in den Bund bringen sollen? Werden die literarischen Theater nicht mit ergriffen werden von den entarteten Folgen der ungleichen Mischung, die sich da vollzieht?

Jede Kunst, es sei, welche es wolle, kennt für sich kein höheres und notwendigeres Streben als das nach der reinen Vollendung ihres eigentümlichen Wesens. So muß die Kinokunst als eine ausgeprägte, aufs äußerste komprimierte Bildkunst auch in Zukunft die schnelle, im Nu erreichte, aber auch im Nu erschöpfte Wirkung aufs Auge suchen. Nachhall und Reflex, Vertiefung und Entfaltung der Eindrücke sind ihr nicht vergönnt; wo sie doch angestrebt werden, wird sich bald die Langeweile einstellen, die nach Goethe zwar die „Mutter der Musen", sicher aber auch die Tochter der Stillosigkeit ist. Dagegen das Drama! Das Drama, wie es uns Shakespeare und Calderon, Goethe und Schiller, Kleist und Grillparzer, Hebbel und Ibsen, Hauptmann und Schnitzler, Eulenberg und Schmidtbonn geschaffen haben. Wie wenig bedeutet bei ihnen allen das, was äußerlich geschieht, was zu sehen ist, gemessen an dem, was sie an Nachhall in uns bewirken, was sie Schlummerndes aus uns wecken, Leiseres in uns zum Klingen bringen, gemessen an den Gedanken, die ihre Bühnendichtungen in uns aufrufen, gemessen an den Gefühlen, die sie in uns erregen. Das alles muß das Kinodrama — den unmöglichen Begriff einmal angenommen — verschmähen und verneinen. Es lebt wie der Bettler von der Hand in den Mund — so sehr, daß eine Sekunde immer die andre auffrißt. Wie unendlich viel geht schon bei der Verwandlung eines Wortdramas in eine Pantomime zugrunde, aber wie reich ist solche Pantomime immer noch gegen ein Kinostück, das statt der lebendig bewegten Mimik des menschlichen Angesichts und des wechselnden Ausdrucks runder Körperlichkeit nur Erstarrtes auf starrer Fläche zu geben hat.

Die Dramatiker, die heute mit dem Gedanken der neuen Alliance liebäugeln, sie mögen denken: Warum soll ich mich nicht einmal dazu herablassen, ich werde nachher doch wieder sein, der ich bin. O ja, es ist dem Genie vergönnt, sich gelegentlich würdelos wegzuwerfen, um nachher königlich wieder aufzustehen. Aber nur die wenigsten kommen ohne Flecke und Risse im Kleid davon. So werden auch den Kinodramatikern gewisse eilfertige, verführerische Griffe und Kniffe haften bleiben, die für das feinere Wortdrama nichts weniger denn Vorteil bedeuten. Sie werden auch nach der Rückkehr zur dramatischen Bühne den plump tastenden Sinnen mehr trauen als dem fein nuancierten, leis und duftig durch den Raum schwebenden Worte, das um ein williges Ohr wirbt, werden nur zu leicht versucht sein, Baukraft und Tragweite des Gedankens zu unterschätzen, und auf Imponderabilien wie Idee, Gesinnung und Weltanschauung pfeifen, die dort drüben im Goldland der Tantieme so gar nichts gegolten haben. Und die Metamorphose des einzelnen wird und kann wiederum nicht ohne Wirkung auf die Mitstrebenden und auf das Instru-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ment der Bühne selbst bleiben, das sich nur zu leicht den Melodien anpaßt, die darauf gespielt werden. Die Verlierenden werden unsre ernsten Theater auf jeden Fall sein, ob es nun mit dem neuen Vertrage glatt oder schief geht, und keiner wird es ihnen verdenken können, wenn sie das Band, das sie einst mit ihren Autoren verknüpfte, und das sie zum Teil mit unverkennbarer Zärtlichkeit pflegten, sorglos im Winde flattern lassen.

Möglich, daß die neue Ära kinodramatischer Kompromißkunst, die da anbrechen soll, hier und da auch Vorteile zeitigt und Besserungen heraufführt. Talente mögen entdeckt werden, die bisher ihr Feld noch nicht hatten; aus der schon jetzt hochentwickelten Technik des Kinematographen mögen neue Möglichkeiten geholt werden, die wie Verfeinerungen des Ganzen aussehen und wirklich im einzelnen Fortschritte zum Nobleren bedeuten. Auch wenn es so kommt, bleibt immer noch die entscheidende Frage, wie lange das dauert, ob sich die Stammzuschauer nicht in naiver Entrüstung dagegen auflehnen, und ob das bißchen höhere dramatische Literatur mehr ist als eine gefällige Maske, hinter der man desto frecher und ungestrafter den alten Sünden nachgehen kann.

Katastrophen, wie sie sich in diesen Vorgängen zeigen, kommen nicht aus blauem Himmel, sondern haben ihre Vorzeichen und Begleiterscheinungen. An die Überschätzung der Pantomime ist schon erinnert, aber auch die Reinhardtschen Zirkusaufführungen mit ihren Zugeständnissen an die Schaulust der großen Menge, an die Monstre- und Ausstattungsstücke gewisser Bühnen haben jene Ereignisse vorbereiten helfen. Da hat z. B. das Münchner Künstlertheater — dasselbe, das einst eine Stilreform der gesamten Bühnenkunst an Haupt und Gliedern versprach — das Traumstück aus Tausend und eine Nacht, betitelt „Kismet", nach Berlin gebracht, nachdem es das Theater am Nollendorfplatz schon zwei Monate hindurch mit einer echt münchnerischen Aufführung des Offenbachschen „Orpheus in der Unterwelt" genährt hatte. In diesem „Kismet" von einem angeblichen Briten namens Edward Knoblauch, in dieser englischen Feerie mit Aufzügen, Haremsszenen, Balletts, Einzeltänzen und anderm blöden Augenschmaus ist wirklich nicht mehr viel, was sich über das Niveau des Kinostücks erhebt. Mit Lumièreaufnahmen läßt sich dasselbe durch den Film ungefähr auch „sagen". Denn wehe, wenn man hinter der bunt-phantastischen Hülle all dieser vorüberrasenden Traumerscheinungen eines Strolches, der für einige Stunden in einen Prinzen verwandelt ist, einen tieferen Gedanken oder gar eine Seele suchen wollte! Bleibt die unaufdringliche, orientalische Motive ausspinnende Musik des böhmischen Komponisten Gustav Mraczek, desselben, von dem vor einiger Zeit die Oper „Der Traum" in Berlin aufgeführt wurde. Aber darin haben die Verfechter der Kinoansprüche recht: die kann man sich hinter der weißen Leinwand auch im Lichtbildtheater vorspielen lassen.

Phot. Zander & Labisch, Berlin.

Szenenbild aus Strindbergs „Kameraden" nach der Aufführung am Deutschen Schauspielhause in Berlin. Links: Hermann Nissen; rechts: Paula Somary.

Strindberg ist noch immer Favorit auf den Berliner Bühnen. Seit vollends das „Deutsche Theater" mit dem ersten Teile des „Totentanzes" einen so anhaltenden Erfolg erzielt hat, möchten nun auch die andern gern Lorbeerreiser von demselben Baume

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

pflücken. Es gibt doch mehr Strindbergsche Stücke mit Ehehaß und Weiberfeindschaft — warum sollte uns versagt bleiben, was Reinhardt gelang?! Dabei übersieht man nur das eine, daß nämlich von all den verwandten Stücken des großen Misogynen kaum noch ein zweites die Stilgewalt und tragische Größe hat wie der „Totentanz". Jedenfalls fehlen die ganz und gar den „Kameraden", der „Ehekomödie" von 1890, mit der es das „Deutsche Schauspielhaus" (Direktor Lantz) versuchte, hauptsächlich wohl, weil es in Friedrich Kayßler und Helene Fehdmer zwei Darsteller hat, die mit dem unerbittlichen Ernst ihrer psychologischen Sonde tief genug graben, um den Wundkanälen dieser Affekte auf den Grund zu kommen. Aber am Ende bleibt es hier doch bei der kleinlich-peinlichen Misere. Gar zu thesenhaft einseitig soll von vornherein das gutgläubige Märchen von der hilfreichen Kameradschaft der Frau, die Seite an Seite mit dem Mann um den Preis der gleichen Kunst wetteifert, ad absurdum geführt werden. Alles, was an Falschheit, Bosheit, Neid, Mißgunst und Schamlosigkeit nur auszudenken ist, wird der Frau dieses Malers Axel Alberg auf die Seele gepackt. Mit ihrer Musterkarte von Fehlern und Schwächen erinnert sie an den berühmten Lazarettgaul aus alten Tierarzneibüchern, dem alle nur erdenklichen Krankheiten und Gebrechen auf die Glieder gezeichnet sind. Man atmet auf, wenn dieser geplagte Ehemann sich endlich das Herz faßt, den „Kameraden" vor die Tür zu setzen, und bleibt vor den liebeheischenden Wehklagen, in die der Trotz der Sexualität plötzlich umschlägt, ebenso ungerührt wie er selbst. Den wertvolleren Strindberg finden wir in diesem Stück allenfalls nur in einer Nebenszene wieder, in jener Begegnung, die der alte Doktor Östermark (Hermann Nissen) nach achtzehnjähriger Trennung mit seiner Frau hat, einer in Trunk und Elend verkommenen Megäre. Wie da den beiden um ihr Glück betrogenen Alten der Jammer ihres verlorenen Lebens in die Kehle steigt, das hat etwas von der erschütternden Gewalt des „Totentanzes".

Herbert Eulenberg hat für seine „Belinde", ein „Liebesstück", das zuerst am Alten Theater in Leipzig, dann auch am Dresdner und Münchner Hoftheater aufgeführt wurde, den jedes dritte Jahr zur Verteilung gelangenden Volksschillerpreis erhalten, diesen 1904 von den vereinigten Goethebünden gestifteten Trutzpreis von 3000 M., der dem einseitigen Geschmacksurteil des offiziellen Schillerpreises ein Paroli bieten soll. Über das Stück selbst, eine mit romantischen Ironien durchsetzte phantastisch-realistische Variante des Enoch-Arden-Stoffes, ein Kammermusikstück voll duftiger, schmelzender Wehmut, möchte ich mein eingehenderes Urteil bis zur Berliner Aufführung zurückhalten. Aber die Tatsache der Auszeichnung verdient schon jetzt ein Wort des Dankes und der Anerkennung. Denn wenn Preise in erster Linie dazu da sind, nicht sowohl klingende Erfolge als hohes, reines, unbeirrtes Streben zu ehren und zu ermuntern, so ist dieser Preis an den Rechten gekommen. Eulenberg wird es vielleicht niemals dahin bringen, das widerspenstige Instrument der Bühne zu meistern oder auch nur die Gesetze der dramatischen Form zu erfüllen, aber auf der leidenschaftlich suchenden Fahrt nach neuen, noch unentdeckten Ufern im Ozean der Poesie ist er einer der kühnsten und unermüdlichsten Piloten, die in unsrer zeitgenössischen Dichtung ein Steuer führen. Und der Frauenlob, dem mit Recht schon einmal der Preis der rheinischen Frauenbünde des Wagner-Vereins zugefallen war, er hat mit dieser seiner jüngsten Dichtung einen neuen Edelstein in die Krone gesetzt, die er von seinen Frühwerken „Leidenschaft" und „Kassandra" an, seiner Sonette und Novellen zu geschweigen, dem in herber Anmut und keuschem innerem Adel schimmernden Weibtum um die Stirne gelegt. Keins der Eulenbergschen Stücke hat sich bisher auf unsern Bühnen einzubürgern vermocht. Einige wurden kühl respektvoll unter wärmerer Anerkennung namentlich der lyrischen Einzelschönheiten hingenommen, andre unzweideutig, sogar mit Spott und Hohn abgelehnt. Und dabei beweisen doch seine Buchauflagen, zumal der Novellen, der Gedichte und literarischen Essays (ein neuer Band der „Schattenbilder" ist kürzlich bei Bruno Cassirer in Berlin erschienen), daß es diesem Dichter nicht mehr an einer wachsenden, treu zu ihm haltenden Gemeinde fehlt. Der Verdacht läßt sich nicht mehr unterdrücken, daß hier eine Unzulänglichkeit unsrer Schauspielkunst vorliegt, die den verschlungenen

Herbert Eulenberg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Pfaden dieser zeitfernen, romantisierenden Seelenkunst allzulange schon entfremdet ist.

Arthur Schnitzlers Komödie „Professor Bernhardi" (Buchverlag bei S. Fischer, Berlin) mußte auch den überraschen, der Schnitzlers Novellen und Romane kennt und sich der darin enthaltenen Ansätze zur Diskussion gewisser brennender Tagesfragen erinnert. Denn immer waren diese Erörterungen bisher in einer Handlung verkapselt, die in der Psychologie einzelner Menschen oder bestimmter Stände wurzelt und ebendorthin, in ein Problem menschlicher Seelenkunde, auch ihre letzten Zweige und Fühler ausschickt. Diese „Komödie" aber ist ein politisches Stück — das verrät schon das unerhörte Übergewicht der Männerrollen: unter zwanzig Mitwirkenden eine einzige Frau, auch die in untergeordneter Stellung und nur ein äußerer Antrieb für die eigentliche entscheidende Handlung. Zudem ist das Stück in Wien verboten worden; also ahnen wir schon, daß es sich um soziale Fragen handelt, von deren öffentlicher Erörterung man eine Explosion des zwischen den Parteien aufgehäuften Zündstoffes befürchten zu müssen glaubte.

Die Befürchtung erscheint nicht ganz ungerechtfertigt, so sehr sich Schnitzler auch bemüht hat,

Phot. Zander & Labisch, Berlin.

v. Ledebour als Marbod in Kleists „Hermannsschlacht" (Königliches Schauspielhaus, Berlin).

seine Pfeile in Watte zu wickeln, den Pelz zu waschen, ohne ihn naß zu machen. Denn wie könnte ein Schriftsteller, der selber Arzt und Jude ist und aus diesen beiden Tatsachen nie ein Hehl gemacht hat, Spitzen und Schärfen, Tendenz und Polemik verbergen, wenn er sich zum Helden einen Mann erwählt, der, Jude und Arzt wie der Verfasser, von der Intoleranz seiner in der Macht sitzenden Gegner zu Fall gebracht wird? Professor Bernhardi, der Leiter des privaten, aber von Staatsgunst und öffentlichen Mitteln abhängigen Krankenhauses Elisabethinum, verweigert aus wissenschaftlich-menschlichem Mitleid einem Geistlichen den Zutritt zu einer Sterbenden, die künstliche Mittel aus all ihrer elenden Qual endlich in einen Zustand des Glücksgefühls, der Euphorie, wie die Ärzte sagen, versetzt haben. Wozu die Arme daraus aufschrecken durch einen Boten des Todes, den sie als solchen sofort erkennen würde? Pflichtgefühl steht hier gegen Pflichtgefühl, Mann gegen Mann — der Arzt setzt fürs erste seinen Willen durch, weil er im Besitz des Hausrechts ist. Aber das hat außerhalb der vier Wände der Anstalt ein Ende, und der Vorfall, durch falsches Zeugnis einer Krankenschwester zur Religionsstörung aufgebauscht, ruft aus allen Wind- und Himmelsrichtungen Widersacher, Neider, Feinde des Angeschuldigten auf den Plan. Wie das Wild von der Meute, so sieht sich Bernhardi, der nur seine Wissenschaft, nur seinen ärztlichen Beruf kennt und sich nie in die Politik gemischt hat, plötzlich zum Gegenstand leidenschaftlich aufgewühlter Parteiwut gemacht. Er könnte sich durch eine „Erklärung" retten, aber er verschmäht es mit der Zuversicht eines guten Gewissens und weil er sich an dem trüben Handel, der da eingefädelt werden soll, nicht mitbeschmutzen möchte. So kommt es zu einer parlamentarischen Interpellation, bei der ihn ein Jugendfreund kalter Hand fallen läßt, und gleich darauf zu einem kurzen Prozeß, der ihm, nun sogar schon wegen Religionsverletzung, eine Strafe von zwei Monaten Gefängnis zudiktiert. Unerschüttert, fast heiter tritt er die Strafe an, heiter und unerschüttert kehrt er aus der Haft zu seiner Arbeit zurück. Er glaubt auch jetzt noch Wichtigeres zu tun zu haben, als sich mit Politik zu befassen, selbst wenn's ihm an Kopf und Kragen geht. Seine Wissenschaft soll man ihm lassen, seine Ruhe soll man ihm gönnen. Er ist innerlich so unangetastet, so unbeschwert von dem allem, daß es ihm keine Spur von Überwindung kostet, dem Geistlichen, der ihm doch die Suppe eingebrockt hat, bei erster bester Gelegenheit freundschaftlich die Hand zu drücken — über den Abgrund hinweg, der sie beide scheidet.

Das ist die eigentlich symbolische Szene dieses Stückes, sie, in der sich das Gesinnungsstück, die Konfliktstragik, die hinter der Schale zu picken scheint, als ein frommes, friedliches Küchlein der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:52 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

achselzuckenden Unempfindlichkeit und Gleichgültigkeit entpuppt. Die Komödie der Relativität hat Schnitzler schreiben wollen, und seine mit graziösestem Geist und Witz gespeiste Dialektik bringt es in den letzten beiden ganz schnitzlerischen Akten fertig, uns diese Indifferenz fast als überlegene Weltanschauung aufzureden. Aber auch nur fast. Ein im Innersten unsers Gefühls verankerter Widerstand bäumt sich auf gegen diese Philosophie des „Sowohl — als auch" — das Glück der Friedhofsruhe, das wir für unser Selbst damit erkaufen möchten, scheint uns die Verluste nicht aufzuwiegen, die das Leben, der frische, frohe Kampf des Ganzen dadurch erleiden müßte. Auch eine so glänzende Aufführung wie die des Kleinen Theaters in Berlin kann diese Empfindung am Ende nicht besiegen.

Als letzthin auf dem Spielplan des Berliner Residenztheaters der Name Maurice Donnay erschien, mochte man hoffen, daß diese Bühne eindeutiger Pariser Schlüpfrigkeiten sich eines Besseren besonnen habe und gewillt sei, hinfort auch das feinere Genre der französischen Komödie von heute zu pflegen. Bald aber mußte man erkennen, daß nicht das Residenztheater, sondern der Dichter der „Amants" (Liebesleute), der „Douloureuse" (Schlußrechnung) und der „Bascule" (Liebesschaukel), der „pariserischste der modernen französischen Dramatiker", wie Donnay sich gern nennen hört, hier der Bekehrte ist. Denn mag ihm auch die Berliner Zensur manche graziösen Pikanterien aus seiner „Prinzenerziehung" gestrichen haben, von der tiefer dringenden Gesellschaftssatire ist in diesen Abenteuern eines exotischen Prinzen, der in Paris die hohe Schule der Liebesgalanterien durchmachen soll, und einer koketten Prinzenmutter, die sich dabei hoffnungslos in seinen Mentor verliebt, nicht viel zu spüren. Was sich am meisten und am peinlichsten bemerkbar macht, sind die nur noch von leiser, schon fliehender Scham verhüllten Frivolitäten, mit denen der melancholische Skeptiker von einst um die wohlfeile Gunst der derben Schwankbühne wirbt.

Das Königliche Schauspielhaus, dem Blumenthals „Waffengang" noch immer volle Kassen schafft, unterbrach in den Tagen, da wieder einmal das Kriegsschwert nur an seidenem Faden über Europa hing, das Serienspiel jener arkadischen Harmlosigkeit mit einer Aufführung der Kleistschen „Hermannsschlacht". Vor diesem Abend mit der ebenso wohlbekannten wie wohlgesitteten Schauspielhausbravheit wäre Schweigen der bessere Teil der Kritik, wenn sich nicht das Kuriosum begeben hätte, daß man nebst einigem andern auch die Bärenszene, wo Thusnelda, das sanfte Thuschen ihres Hermann, aber auch die wilde Rächerin ihrer verletzten Frauenehre, den Ventidius dem Ungeheuer im Zwinger zur tödlichen Umarmung ausliefert, ritschratsch!

August Junkermann.

gestrichen hätte. Goethe nannte so etwas in seiner zahmen Alterssprache „einer Pflanze das Herz ausbrechen". Wir wollen uns bei einem Hoftheater in einer Stadt, die noch immer kein würdiges Kleistdenkmal hat, gleicher Zahmheit des Ausdrucks befleißigen und nur noch hinzufügen, daß der Abend in dem Darsteller des Marbod, einem Herrn v. Ledebour, der Bühne am Schillerplatz wenigstens einen neuen Schauspieler von markiger Charakteristik bescherte.

Am 15. Dezember wird August Junkermann, der Schauspieler und Vorleser, achtzig. Unzählige, namentlich aus der älteren Generation, werden sich durch diesen Gedenktag an beglückte Stunden erinnern, wo Mund, Auge und Herz in lustigem Wettstreit die fröhlichste aller Künste, das Lachen, übten. Nicht jenes äußerliche, bloß das Zwerchfell erschütternde Lachen, das wohl auch eine Witzrakete der „jüdischen Kiste" aus uns hervorlockt, nein, jenes aus den Tiefen des Gemüts heraufsteigende, den ganzen Menschen durchwärmende und befreiende Lachen, das allein eine Gabe des Humors ist. Denn Junkermann erkor sich für seine Darstellung und erst recht für seine Vorlesungen keinen geringeren als den großen niederdeutschen Humoristen Fritz Reuter. Beider Namen sind für viele, die den Dichter der „Stromtid", der „Festungstid" und des „Hanne Nüte" in ihr Herz geschlossen haben,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

August Junkermann als Bräsig.

so eng verbunden, daß der eine gleich auch mit dem andern vor ihrem dankbaren Gedächtnis steht. Zumal Süddeutsche und Deutsch-Österreicher, denen es die plattdeutsche Mundart nicht leicht macht, zu Reuter zu kommen, verdanken der Vortragskunst Junkermanns, die ihrem Ohr mit geschickten Anpassungen über die Dialektschwierigkeiten hinweghalf, zu Tausenden das erste Verständnis des mecklenburgischen Dichters. Dabei hatte dieser erfolgreichste Dolmetscher Reuterschen Humors anfangs selber mancherlei Mühe mit dem Dialekte. Denn er stammt nicht, wie wohl heute noch viele glauben, von der Waterkant, sondern war ein Kind der roten Erde, ein Bürgermeistersohn aus Bielefeld, der, hart erzogen, erst längere Jahre der Kunst der heiligen Barbara, der Artillerie, dienen mußte, ehe er zu Melpomene und Thalia kam. Mit dem Manasse van der Straaten aus dem „Uriel Acosta" litt er 1854 in Trier jämmerlich Schiffbruch, mit komischen Rollen hatte er von vornherein besseres Glück. Dennoch ging es ihm eine Weile lang miserabel. Er treibt sich an allerhand elenden Bühnchen herum und lernt alle Not des Thespiskarrens am eignen Leibe kennen. St. Gallen mit 250 Franken monatlicher Gage ist die erste Glanzstation auf dem dornigen Wege; Bremen, wo man damals den Schauspieler noch mehr mit Viktualien als mit Lorbeerkränzen lohnte, wird ihm für längere Zeit eine zweite Heimat. Hier war es auch, wo ihn die Neigung zur Reuterinterpretation faßte. Er hört den damals schon berühmten Reutervorleser Karl Kräplin, einen Freund und Landsmann des Dichters, und empfängt durch ihn von den Reuterschen Werken einen tieferen Eindruck als durch die Lektüre. Er beschäftigt sich näher mit ihnen und schreitet mit Hilfe eigner Bearbeitungen mutig zu der Darstellung Reuterscher Gestalten auch auf der Bühne.

Das ist nun freilich ein Beginnen, dem der Reuterkenner und Reuterfreund nicht ohne Kritik zuzusehen vermag. Reuter ist von Haus aus und durch und durch Epiker, nur mit hartem Zwang und nie ohne Einbuße lassen sich Stücke und Figuren seiner Dichtungen auf die Bühne pressen. Selbst Onkel Bräsig, so drastisch er wirkt, verliert auf den Brettern ein gut Teil seiner Behaglichkeit. Doch sei dem Reuterdarsteller Junkermann, der übrigens später in ehrlicher Selbstkritik seinem geliebten Fritz selbst manche jener Jugendsünden, zumal die Coupleteinlagen, abgebeten hat, aus politischen Gründen Pardon erteilt: anders als durch die Bühne war Reuter vielleicht in Nord und Süd nicht populär zu machen. Junkermann selbst datiert seinen durchschlagenden Bühnenerfolg in der Bräsigrolle aus — Wien (1877); dort empfing er sozusagen sein Patent als Reuterspezialist. Seitdem ging ganz Süddeutschland mit; auch Stuttgart, wo Junkermann zum Hofschauspieler ernannt worden war, erklärte sich nach hartnäckigem Sträuben endlich von dem Reuterschen Humor besiegt — freilich

August Junkermann als der Herr Pastur in Reuters „Hanne Nüte".

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

erst, als Junkermann die „Läuschen un Rimels“ unter den Namen Goerner, Saphir und Schmidt-Cabanis bei ihnen eingeschmuggelt hatte.

Wie gemütlich es doch damals im lieben Süddeutschland zuging! In Wiesbaden ließ sich Kaiser Wilhelm, der ein erklärter Freund Reuterschen Humors war, wiederholt von Junkermann Reutersche Rollen vorspielen: den Onkel Bräsig, den Pastor aus „Hanne Nüte“, den Müller Voß aus der „Franzosentid“, sogar den Jochen Päsel. Da hat nun im letzten Akt von „Onkel Bräsig“ Axel von Rambow, der wegen Schulden abgegangene Offizier, in seiner späteren ökonomischen Verzweiflung zu sagen: „Ich will wieder in die Armee eintreten.“ Kaum waren die Worte heraus, da legte sich Kaiser Wilhelm, der vorn in der Prozeniumsloge saß, entrüstet über die Brüstung und rief: „Ja, da nehm ich ihn aber nicht wieder!“ Andern Tags — der Kaiser war wieder zugegen — änderte man ihm zuliebe die verführerische Stelle: Rambow entschließt sich nun zum Engagement eines tüchtigen Inspektors. Da nickte der hohe Herr und sagte vernehmlich: „Ach ja, so laß ich's mir gefallen!“ und lachte von Herzen.

Nach seinem Weggang von der Stuttgarter Bühne (1884) widmete sich Junkermann ausschließlich der Reuterdarstellung und -vorlesung. Durch ganz Deutschland und viele andre Länder Europas gingen seine Fahrten, auch in Neuyork erntete er große Erfolge. Und wenn die Mecklenburger sich mit seiner Art schon wegen seines „idealisierten“ Dialekts nie ganz aussöhnen konnten, so hatte er dafür die Genugtuung, in andern Gegenden desto besser zu gefallen und desto mehr für die Schätzung Reuters zu tun. So wird und soll ihm an dem Ehrentage seines Alters auch der Dank des Reuterschen Heimatlandes nicht fehlen. „Du siehst mit deinem muffigen Gesichte recht wie ein Lottchen Mißvergnügt aus,“ pflegte wohl früher seine Frau zu ihm zu sagen. Am 15. Dezember, bitten wir uns aus, wird er eine Fest- und Jubelmiene aufsetzen!

Lachen und Weinen fordert das Theater, schamlos und unerbittlich wie jede Kunst, von derselben Sekunde, Festgirlanden und Trauerkränze die wahllose Stunde aus den Händen desselben Chronisten. Am 28. November erlitt das deutsche, nicht bloß das Berliner Theater einen schweren Verlust: Otto Brahm fiel einem Leiden zum Opfer, das schon lange heimtückisch an ihm gezehrt hatte. Mit ihm schwand eine Persönlichkeit, in der sich eine bedeutsame Wendung, ein markanter Zeitabschnitt unsrer Theatergeschichte verkörpert; ein Mensch und ein Mann sank dahin, der durch das wandelbarste Getriebe dieser bunten Welt mit unerschütterter Treue und makellosem, mannhaft bewahrtem Charakter gegangen ist.

Phot. Nicola Perscheid, Berlin.

Otto Brahm †.

Ein vom Meister selbst geförderter und bevorzugter Zögling der germanistischen Schule Wilhelm Scherers, der auch ihre erbittertsten Gegner die Zucht der Arbeitsmethode und die lebendige Freude am Jungen und Gegenwärtigen nicht absprechen können, kam der Hamburger Kaufmannssohn erst spät und auf dem scheinbaren Umwege über mehrere wissenschaftliche Arbeiten, darunter eine mit schnellem Griff und heller Intuition vollendete Kleistbiographie, zur praktischen Theatertätigkeit. Er war achtunddreißig Jahre alt, und die naturalistische Bewegung stak noch in ihren Anfängen, als aus dem Begründer und Führer der „Berliner Freien Bühne“, die einem Ibsen die Bahn gebrochen und den jungen Hauptmann mit seinem Erstlingsdrama flügge gemacht hatte, der Nachfolger L'Arronges wurde, der Leiter des Deutschen Theaters, das, seit es das Königliche Schauspielhaus in der Pflege der Klassiker überflügelt hatte, den Anspruch erheben durfte, die führende unter den Berliner Bühnen zu sein. War dieser Ruhm nicht gefährdet, schneller noch dahinzusinken, als er errungen worden war, nun an die Stelle des klugen, gewiegten Theatermannes ein Philologe und Kritiker trat, in dessen Busen der Umsturz schlummerte?

Wirklich schien es eine Weile so. Der neue Herr kam mit dem fest gemauerten Entschluß, seine erklärte Liebe zur herzhaften Wirklichkeit zu bewahren, auch da, wo die geheiligte Tradition, mit dem Flammenschwert in der Hand, ihm ein ehernes Zurück zurief. Seine „Kabale-und-Liebe“-Aufführung, auf naturalistische Darstellungsprin-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zipien gestimmt, machte elendes Fiasko — ein untauglicher Versuch am erhabenen Objekt. Wollte er den Einklang zwischen Dichtung und Darstellung, wollte er seiner Bühne den „Stil" finden, so mußte er sich an die „Moderne" halten.

In der Tat ist denn auch alles, was dem Deutschen Theater unter Brahm noch Charakter gegeben hat, von den Namen Hauptmann, Ibsen und Schnitzler ausgegangen, der Mitläufer und Nachahmer zu geschweigen. An ihnen hat er das Instrument jener spezifisch norddeutschen Darstellungskunst voller Wahrheitsstrenge und Einheitszucht gehämmert und geschliffen, in das für alle Zeit sein Name eingegraben steht. Er hat es blank erhalten, auch als er zehn Jahre später ins Lessingtheater übersiedelte, als die Armut und Enge der Richtung, auf die er sich stützte, immer offenkundiger wurde, als die Kassenrücksichten ihn zwangen, hierhin und dorthin Zugeständnisse zu bewilligen, und als — die tragisch notwendige Folge seiner trotzigen Einseitigkeit — der Rückschlag zum Farbigen, Fröhlichen und Bildhaften, den Reinhardt, einer aus seinem Ensemble, immer beherzter vertrat, den Beifall der Zeit mehr und mehr an sich zog.

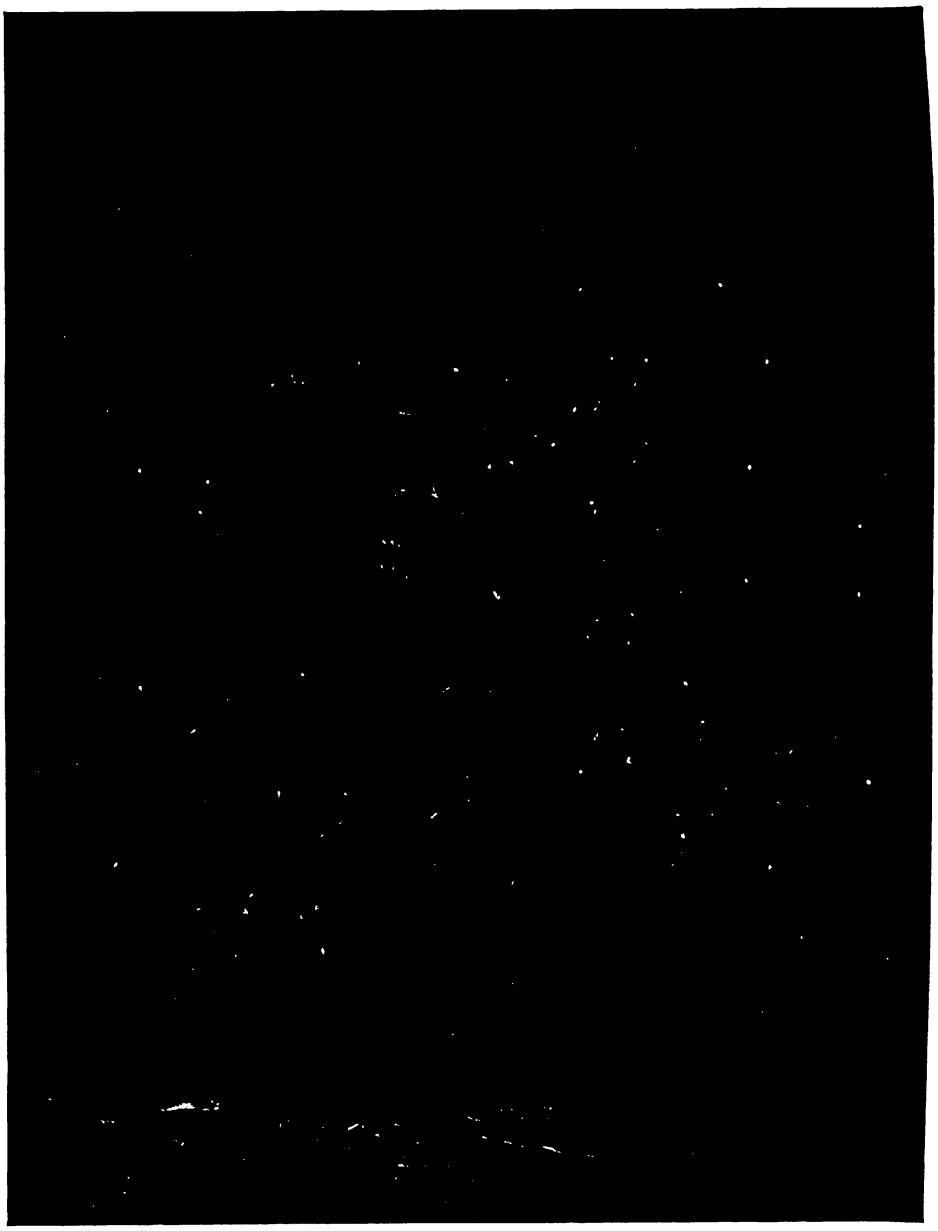
Damals, vor fünf, sechs Jahren, hat Brahm schwere Zeiten durchgemacht, und jeder hätte es begriffen, wenn er dem Theater ernüchtert oder entmutigt den Rücken gekehrt hätte. Er tat es nicht. Er hielt aus. Er blieb seiner Richtung in allem Wesentlichen treu. Diese Hartnäckigkeit, dieser Trotz, diese Unerschütterlichkeit auch im Unwetter haben ihm erst seinen eigentlichen Charakter aufgeprägt, ihm auch bei seinen schärfsten Kritikern den unbedingten Respekt erzwungen. Und die Standhaftigkeit belohnte sich. Es kamen Zeiten, wo sich der Horizont wieder lichtete, wo man erkannte, wie nötig und nützlich solche Kraft der Hemmung auf einem Wege, der nur allzu jäh ins Blaue zu entschweben drohte. Seine Schar war kleiner und kleiner geworden, aber er stand männlich bis zuletzt am Steuer seines Wollens. Auch wenn er gescheitert wäre, hätte er im Schiffbruch noch ein Stück mannhafter Größe bewahrt, ein standhafter Verehrer und Diener seiner Götter. —

Der fünfzigste Geburtstag, den Gerhart Hauptmann letzthin feiern konnte, hat dem Menschen und dem Dichter vielerlei Ehrungen gebracht, darunter als glänzendste und gewichtigste den Nobelpreis. In literarischem Sinne aber hat den Tag am schönsten zweifellos Hauptmanns allzeit getreuer Berliner Verleger S. Fischer gefeiert — auf den ohnehin, genau wie auf Brahm, ein Strahl der Jubiläumssonne fiel —, indem er nämlich zwei Votivtafeln aufrichtete, die ihren Segen auch uns andern gönnen. Da ist zunächst eine wohlfeile Volksausgabe von Hauptmanns gesammelten Werken in sechs Bänden (in Leinen geb. 20, in Halbleder 26 M.). Außer den beiden Fragmenten „Helios" und „Das Hirtenlied" enthält sie alles, was bis auf diesen Tag von Hauptmann erschienen ist, auch die beiden großen Romane „Emanuel Quint" und „Atlantis" sowie das Reisetagebuch „Griechischer Frühling" — genug, um die Feier des 15. Novembers zu rechtfertigen und dem, der dies geschaffen, einen Platz im Herzen seines Volkes zu sichern. Die andre Festgabe des Fischerschen Verlags erscheint in Gestalt einer neuen, gründlich umgearbeiteten, nicht äußerlich im Umfang, wohl aber innerlich außerordentlich bereicherten Ausgabe der Hauptmann-Biographie von Paul Schlenther (mit 8 Abbild., geb. 5 M.). Was dies Werk schon bei seinem Erscheinen vor fünfzehn Jahren war, ist es geblieben: ein Buch liebevollen Verständnisses, abwägender Kritik und nachbildender Gestaltung. Nur daß seitdem alles reifer, satter und lauterer geworden ist, entsprechend dem halben Menschenalter, das wie dem Dichter auch seinem Darsteller Fülle und Tiefe des Erlebens gegeben hat. Wir haben kritische Bücher über Hauptmann noch eine ganze Anzahl, aber nur diese eine beglaubigte Lebensbeschreibung und sachkundliche Darstellung des Hauptmannschen Schaffens.

Eine Notiz noch zum Schluß, eine, die das Recht hat, in jedem Jahre stereotyp wiederzukehren wie das Jahrbuch, dem sie gilt: der von der Genossenschaft Deutscher Bühnenangehöriger (Berlin, Charlottenstraße 85) herausgegebene „Neue Theateralmanach auf 1913" ist erschienen (Berlin, F. A. Günther & Sohn). Wieder wartet dieses nun schon im 24. Jahrgang stehende theatergeschichtliche Kompendium mit einem reichen statistischen und biographischen Material auf. Die literarhistorischen Abhandlungen, die gleichsam honoris causa an der Spitze stehen, schenkten wir ihm gern, wertvoller sind schon die größeren und kleineren Nachrufe, die den Toten des verflossenen Jahres gelten, am wertvollsten und verdienstlichsten die dann folgenden, den Hauptbestandteil des an 1000 Seiten starken Bandes ausmachenden Personalien der Bühne, wohl 30000 bis 40000 an der Zahl. Welche Kultur- und Wirtschaftsmacht das deutsche Theater sein könnte, wird einem erst an dieser imponierenden Stammrolle seines Gesamtheerbanns klar. Möge das im Werden begriffene Reichstheatergesetz ihm endlich die heißersehnte Verfassung bringen.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Reinhold Hansche: Aschermittwoch.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Westermanns Monatshefte
Geleitet von Dr. Friedrich Düsel
Band: 113. II Febr. 1913

Die vier Ehen des Matthias Merenus

Roman von Karl Hans Strobl

I

„So, jetzt noch zum Onkel Anton!“ sagte Asta, als sie aus Tante Romanas Haustor hinaustraten. Sie sprang in die Droschke und rückte sich behaglich in ihrer Ecke zurecht. Ihre Augen glitzerten, und ihr kleiner roter Mund zuckte vor Vergnügen an der warmen Sonne, dem Straßenlärm, dem leichtsinnigen Frühlingswind, der an ihrem schwarzbetupften Schleier zauste, an der ganzen Welt.

Matthias tat einen kleinen Seufzer und folgte ihr mit der Besonnenheit eines Bräutigams. „Potsdamer Straße 118!“ sagte er dem Kutscher. Das war der dreizehnte Besuch an diesem gesegneten Vormittag, den man auf dem Altar der Familienrücksichten hingeopfert hatte, anstatt ihn durch eine Spazierfahrt im Tiergarten zu heiligen.

Der Kutscher zog den Gäulen die Decke ab, schnalzte mit der Zunge; drei freche Spatzen, die vor den Hufen der Pferde nach Futter suchten, flatterten auf, und Matthias fiel auf seinen Sitz neben Asta.

„Woran denkst du?“ fragte sie nach einer Pause von einer halben Minute.

„Ich denke, daß es ein Glück ist, daß nicht auch ich Verwandte in Berlin habe. Stelle dir vor, die Familie Merenus wäre so weit verwurzelt wie die Kalawajas. Dann hätten wir heute statt dreizehn sechsundzwanzig Brautbesuche zu machen, und die Hochzeit müßten wir morgen wegen Gehirnerweichung absagen.“

Sie lachte in das Wagengeknatter und den Frühlingssonnenschein hinaus, daß über alles, die ernsten Häuser links und rechts und die hastigen Menschen, der plötzliche Schimmer eines Lächelns flog. „O du ...“ sagte sie, und dann summte sie im Wiegen des Wagens, der eben die Gleise einer großen Straßenbahnkreuzung überhopste, nach einer Melodie, die ganz von selbst in ihrem Herzen entstanden war: „Du und ich ... Ich und du!“

Ihr rechter Arm lag über der Lehne ihres Sitzes, und durch den schwedischen Handschuh fühlte sie die Wärme des durchsonnten Leders. Mit der linken Hand tastete sie nach Matthias' breiter Pfote und drückte sie so heftig, als ob sie ihm wehtun wollte.

„Aber der Onkel Anton, der ist ein ganz besonderes Familienstück. Der ist nicht wie die andern. Ich habe ihn bis ganz zuletzt aufgehoben, als Belohnung für dich. Der wird dich ganz gewiß interessieren. Onkel Anton ist der Familienprophet. Es heißt von ihm, er weiß die Zukunft ... er ist so eine Art von Hellseher.“

„Ach, geh! Na, da werden wir uns auch prophezeien lassen. Ich bin schon sehr neugierig!“

„Nein — wirklich! Alle glauben daran. Der Klara, weißt du, hat er vorausgesagt,

 Copyright 1913 by George Westermann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

daß sie Zwillinge kriegen wird. Den Onkel Franz hat er vor dem Feuer gewarnt, darauf hat sich der Onkel versichern lassen, und ein halbes Jahr später ist ihm wirklich der Keller ausgebrannt."

„Donnerwetter!"

„Ja! Na, er soll uns nur prophezeien. Ich habe keine Angst, solang du mich liebhast ..."

Der Wagen fuhr langsam durch das Getümmel des Potsdamer Platzes.

„Woran denkst du?" fragte Asta.

„An nichts." Matthias war betäubt von Sonne, Glück und Lärm.

„Weißt du, was ich gerade gedacht habe?"

„Nein!"

„Ich habe gedacht, wie wunderbar es wäre ... wir beide, du und ich in einer vollständigen Einsamkeit, irgendwo weit weg von der Menschheit und von der Kultur. Ganz allein! In irgendeinem Wald, an einem See, in einer Höhle im Gebirge ... und ganz allein auf uns angewiesen. Sozusagen Robinson ... zu zweien."

„Aber Asta!"

„Ja — wirklich! Kannst du dir etwas Schöneres denken? Das müßte eigentlich so sein. Keiner hätte etwas dreinzureden. Die Welt hätte keine Ansprüche an uns. Und wir könnten so ganz innig eins werden. Ich würde ganz in dir aufgehen, an allem Anteil nehmen, was du schaffst. Ich wäre deine Muse, deine Egeria! So müßte es sein! Aber so ... in den großen Städten ... der Beruf ... ich weiß nicht einmal immer, was du denkst."

Das hat sie von der Mama, dachte Matthias, diese plötzlichen Wallungen. „Du würdest es keine drei Tage aushalten," sagte er.

„Oh, mit dir! — Es ist doch eigentlich traurig, daß wir morgen abend schon in Leipzig sein müssen. Übermorgen in die Redaktion ... und keine Hochzeitsreise."

„Na also, Kind, wir müssen froh sein, daß wir endlich so weit sind, heiraten zu können. Und so eine Hochzeitsreise — die kostet mehr Geld, als wir haben. Wenn ich einmal etwas schreibe, das einschlägt, so holen wir alles nach. Dann geh' ich meinetwegen mit dir auf drei Tage in den Urwald. Und wir übernachten in einer Köhlerhütte und nähren uns von Regenwürmern, Schnecken und Wurzeln. Nur am Sonntag essen wir eine Quadratwurzel."

„Na ja!" sagte Asta, ballte die rechte Hand zu einer kleinen Faust und stützte das Kinn darauf. Sie schmollte mit Matthias ein wenig, weil er so frohen Mutes auf alles verzichtete, was ihr einen Augenblick lang so zauberhaft erschienen war. Aber dieses frühlingsrauschende Berliner Leben, durch das sie der Wagen trug, duldete ihre Verstimmung nicht. Die ungeheuere Steinwüste der Riesenstadt hatte von der lachenden lausbübischen Sonne einen ganz andern Sinn erhalten. Der wilde Strom ihres Verkehrs, das rasende Durcheinander ihrer Massen, der Anprall der Kräfte hatte nichts Beängstigendes, es waren keine Zuckungen aufgepeitschter Mächte, es war ein machtvolles Heldenlied, prächtig und brausend, das Lied von der erobernden Menschheit. Und als der Wagen vor dem Hause Nr. 118 der Potsdamer Straße hielt, da legte Asta die Hand auf Matthias' Arm und lächelte ihm in die Augen: „Du, ich bin so wahnsinnig vergnügt."

Sie stiegen miteinander die Treppe hinauf. Im zweiten Stock erst fiel es Asta ein: „Donnerwetter! hörst du, Matthias, du mußt aber sehr achtgeben. Die Tante Katharina nämlich ... also, so was von Sauberkeit hast du noch nicht gesehen. Es ist schon krankhaft, könnte man sagen, eine Manie! Und wenn du ihr was schmutzig machst, so würde sie dir's ihr ganzes Leben nicht verzeihen."

Matthias hatte gerade noch Zeit, zu versprechen, daß er sich alle Mühe geben werde, sich zimmerrein aufzuführen, und dann standen sie vor der Tür mit dem blankgeputzten Messingschild: Anton Kalawaja, Privatier, samt Frau. Matthias deutete mit einem übermütigen Grinsen auf den Text des Schildes, das schon vor dem Eintritt darauf hinzuweisen schien, daß in der Wohnung dahinter der Hausfrau eine entscheidende Bedeutung zukam. Und Asta winkte eine lustige Bestätigung. Dann aber puffte sie ihren Bräutigam rasch in die Hüfte, denn sie hatte gehört, daß auf der andern Seite des Ganges das Guckloch einer Tür geöffnet worden war, und da man nicht wissen konnte, ob sich nicht auch die andre Seite des Ganges unter der Oberhoheit der Tante befand, so war es angezeigt, den Ernst der Brautvisite zu wahren. Sie begann also mit Eifer und Gründlichkeit die Sohlen ihrer Schuhe zu reinigen. Man hatte verschiedene Grade der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Reinigung durchzumachen, ehe man es wagen durfte, einzutreten. Es war wie im Vorhof eines Tempels. Zunächst der Treppe lag ein Fußkratzer aus Eisen, dessen scharfe Windungen zugleich auch eine Schicht des Sohlenleders abschabten. Dann kam eine Matte aus Kokosbast, zuletzt ein rauher Teppich, der links und rechts von zwei Bürstenapparaten flankiert war.

Während Asta gewissenhaft alle diese Stufen durchmachte, läutete Matthias. Ein Stubenmädchen in Schwarzweiß-Manier öffnete und blieb nach einem artigen Gruß zwischen der Tür stehen.

Asta war fertiggeworden und wollte eintreten, aber das Stubenmädchen wich nicht von seinem Platze. „Ach so!“ lächelte Asta ein wenig verlegen und wandte Matthias den Rücken. Dann hob sie einen ihrer zierlichen Füße gegen ihn. „Schau mal!“

„Was denn?“ fragte Matthias verblüfft.

„Ob die Sohlen sauber sind!“

„Na, hörst du!“

„Geschwind! Wie lange soll ich noch auf einem Fuß stehen? Das gehört zum Zeremoniell.“

Matthias nahm den kleinen Fuß beim Knöchel und betrachtete die Sohle mit einem Blick voll wissenschaftlichen Ernstes. „Sehr sauber!“ sagte er. Asta lachte und streckte ihm den andern Schuh hin. Er gab ihr einen kleinen Klaps auf die Sohle: „Nach meinen Laienbegriffen tadellos!“ Dann mußte auch er sich der Prüfung unterziehen und kam sich dabei vor wie ein Pferd, das einen Hufbeschlag erwartet.

Jetzt erst gab das wohlunterrichtete Stubenmädchen die Tür frei. „Bitte einzutreten!“

Sie nahm den Gästen die Überkleider ab, holte einen kleinen Reisbesen hervor und bürstete lange und gründlich Astas und Matthias' Vorder- und Hinterseiten. Matthias war vollkommen eingeschüchtert. „Du, ich traue mich nicht weiter,“ flüsterte er, „wir hätten uns chemisch reinigen lassen sollen. Mein ganzes Empfindungsleben ist so ungeläutert.“

Aber da ging schon die Tür auf, und in einer großen Sonnenhelle stand der Onkel Anton. „Na, also, mein liebes Kind — das ist schön von dir, daß du kommst. Die Tante hat heute schon dreimal gefragt, ob du wohl kommen wirst.“

Matthias Merenus wurde wieder ein wenig wärmer zumute, er wußte sogleich, daß da ein prächtiger Mensch vor ihnen stand.

Sie traten in ein Zimmer, das ganz in Weiß und Gold strahlte. Die Gardinen, die Tischläufer, die Decken auf dem Sofa und auf den altmodischen Fauteuils waren von einem blütenhaften Weiß. Und Matthias glaubte, daß es auf der ganzen Welt kein solches Weiß mehr geben könne. Es war ein sozusagen überirdisches Weiß, wie es etwa nur noch auf den Sonntagskleidern der Erzengel zu finden sein mochte. Und das Gold kam von der Frühlingssonne her, die kraftvoll zwischen den weißen Gardinen einbrach. Und auch dieser Sonnenschein erregte Matthias' höchstes Staunen. Es war ein blankgeputzter Sonnenschein. Ganz still und wie filtriert floß die Frühlingssonne in dieses Zimmer.

Und in diesem Übermaß von Reinlichkeit saß ein alter Herr, der wie aus der Schachtel genommen schien. Er trug einen Schlafrock, aber es war ein Phänomen von einem Schlafrock. Keine Spur von Speiseresten, keine Spur von Schnupftabak oder Pfeifensaft, kein Fettfleck, nichts von dem, was sonst Schlafröcken anzuhaften pflegt.

Onkel Anton saß in einem der Fauteuils und hielt Astas Hand in der seinen. „Ihr habt euch doch die Schuhe ordentlich abgeputzt?“ fragte er halblaut.

„Gewiß, Onkelchen, und wo ist denn die Tante Katharine?“

„Sie kommt sofrot. Sie wäscht sich nur erst die Hände. Heute zum dreiundzwanzigstenmal. Ich zähle es seit drei Tagen. Gestern bin ich bis siebenundvierzig gekommen.“

„Es geht ihr also gut?“

„Sehr. Sie hat wieder eine Verbesserung eingeführt. Sie wäscht jetzt auch die Kohlen und das Holz, bevor sie damit einheizt.“

Dann wandte er sich dem jungen Manne zu. „Sie sind also der Herr Matthias Merenus, der meine kleine Asta heiraten wird? Sie hat Sie sehr lieb, der Racker, Sie wissen das zu schätzen, nicht wahr? Sie hat Anträge gehabt, Herr Merenus, aber sie hat treulich zu Ihnen gehalten.“

Ehe Merenus versichern konnte, daß er sich wohl bewußt sei, von Asta ein Opfer empfangen zu haben und den Stolz der ganzen Familie Kalawaja heimzuführen, ging eine Tür. Das war die Tante Katharine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in einem schwarzen Seidenkleid mit einer Halskrause und Ärmelspitzen von jenem märchenhaften Weiß. Ein wenig hart und knochig stand sie in dem Zimmer, und das Weiß und Gold floß um sie zusammen, so daß sie aussah wie eine byzantische Heiligengestalt auf einem Mosaikgrunde. Sie hielt den Blick gesenkt, und Matthias Merenus erkannte mit Entsetzen, daß sie seine Schuhe betrachtete. Unter diesem unerbittlichen Blick geriet er in Verwirrung und zog seine Füße langsam unter den Stuhl zurück. Vielleicht war dort ein rettender Schatten in all der strahlenden Helligkeit, die ihm jetzt mit Tante Katharine in einem verräterischen Bündnis schien. Aber da fiel ihm ein, daß er sich erheben mußte, und wie an einem Draht gezogen richtete er sich auf, mit dem Gefühl wie vor der Mündung einer feindlichen Pistole.

Tante Katharine schob den Blick langsam an ihm hinauf, daß es von unten her immer kälter wurde, als ob er in Eiswasser gestiegen wäre. Alle seine Toiletteſünden, die er jemals begangen hatte, kamen ihm ins Gedächtnis, und der Fettfleck auf seiner Weste, den er erst heute morgen mit Benzin bekämpft hatte, wurde zu einem Schrecknis ohnegleichen. Er wußte bestimmt, daß er es nicht überleben könne, wenn nur die geringste Spur davon zurückgeblieben war.

Endlich hatten Tante Katharines Blicke sein Gesicht erreicht. „Seien Sie mir willkommen, Herr Merenus!“ sagte sie mit eingekühlter Höflichkeit, „ich begrüße Sie als den künftigen Gatten unsrer Asta!“ Matthias fiel ein Stein vom Herzen: er wußte, daß er nicht gänzlich verworfen war. „Es ist eigentlich sonderbar, daß wir Sie erst jetzt kennen lernen. Sie hätten den Weg zu uns schon früher finden können.“

„Ach, weißt du, Tante,“ sprang Asta für ihren Bräutigam ein, „die Journalistik ist ein schwerer Beruf, und Matthias hat tüchtig arbeiten müssen, bis er sich heraufgebracht hat. Wenn er dann für ein paar Stunden frei war, dann sind wir mit der Mama im Tiergarten oder im Grunewald gewesen oder sind ins Theater oder in die Galerien gegangen. Matthias hat viel für meine Bildung getan.“

Tante Katharine faltete die roten, verwaschenen Hände. Onkel Anton aber räusperte sich hinter der vorgehaltenen Hand und fragte milde: „Ihr habt euch in Wien kennen gelernt, nicht wahr?“

„Ja, damals, wie die Mama noch in Wien gewohnt hat. Im Prater, im zweiten Kaffeehaus ... nicht wahr, Matthias? Und es hat damit angefangen, daß mir der Matthias ein rotes Herz aus Lebkuchen und zwei Ballons gekauft hat ... einen roten und einen grünen. Die Ballons sind mir davongeflogen, das Herz hab' ich aufgegessen, und von damals ist mir nichts geblieben als der Matthias.“

„Ja, sie war noch ein ganz, ganz kleines Mädel damals ... vielleicht zwölf Jahre,“ sagte Matthias in dem unklaren Gefühl, daß eine so langjährige Treue etwas unendlich Rührendes sei.

„Und du warst gerade mit dem Gymnasium fertig ...“ lachte Asta, „mit einem ganz neuen Schnurrbart, drei Haare links, vier Haare rechts.“

„Geben Sie nur acht,“ sagte der Onkel bedächtig und mit einem Blick, der von dem Gipsengel auf dem Ofen nicht loskommen zu können schien, „daß sie Ihnen nicht einmal davonläuft, wie seinerzeit ihre Mama dem ...“

„Anton!“ sagte Tante Katharine mit einer vibrierenden Schärfe in der Stimme. Onkel Anton fuhr zusammen, und man sah, daß ihm seine Bemerkung völlig wider Willen entglitten war. Es wäre ihm bei straffem Bewußtsein niemals eingefallen, an den wunden Punkt der Familiengeschichte zu rühren. Der Anruf seiner Gattin wirkte auf sein Gemüt wie der Tropfen Essigsäure auf die Milch. Es umwölkte sich, gerann und ergab einen Niederschlag. „Na eben ... wie gesagt ... ich meine nur ...“ murmelte er mit einem kläglichen Blick auf den Gipsengel.

Aber Asta klatschte in die Hände. „Du mußt uns prophezeien, Onkel,“ sagte sie, „ich bitte dich ... du mußt uns das Horoskop stellen oder aus der Hand lesen. Ja ... bitte!“

Tante Katharine wuchs in ihrem Fauteuil zu gebieterischer Größe: „Nein ... er darf nicht, ich habe es ihm verboten. Dabei schaut nichts heraus. Und es tut ihm nicht gut. Er bekommt immer Leberdrücken davon.“

Das wohlerzogene Stubenmädchen trat geräuschlos ein und trug auf einem Silbertablett vier Weingläser, die bis genau einen Finger breit unter dem Rand gefüllt waren.

Tante Katharine unterbrach jede weitere Erörterung mit einem bedeutsamen Husten. Erst als das Stubenmädchen draußen war,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ergriff sie eins der Gläser mit drei Fingern. „Wir wollen auf das Wohl des Brautpaars trinken!“ Dann wischte sie mit einem plötzlich hervorgezauberten Sacktuch von unwahrscheinlicher Weiße über den Rand des Glases und über ihre Lippen.

„Prosit!“ sagte Matthias, verneigte sich, stieß mit allen an und trank sein Glas aus. Tante Katharine nippte, und Onkel Anton trank dreimal, indem er den Kopf nach jedem Schluck emporreckte, wie ein Huhn, wobei er den Blick nicht von dem Gipsengel auf dem Ofen verwandte.

„Das Wichtigste für eine Hausfrau ist Sauberkeit,“ sagte Tante Katharine und stellte ihr Glas lautlos auf das Tablett.

In diesem Augenblick bemerkte Matthias etwas Schreckliches. Sein Blick war zufällig zu Boden geglitten, und er sah, wie unter dem emporgezogenen Rand seines linken Hosenbeins etwas zum Vorschein kam, ein schlangenhaft bewegliches Ding, das sich zitternd über seinen Schuh hinschmiegte: das nicht mehr ganz reine Band einer Unterhose. Wie eine boshafte Natter kroch es unter dem Hosenrand hervor, aus sich selbst bewegt, mit Kriechorganen versehen, blind und unerbittlich in seinem Drang nach Entfaltung seiner Kräfte. Zuerst war es ihm, als müsse er aufstehen und auf Ehrenwort versichern, daß er selbstverständlich reine Wäsche anhabe, und daß dieses Band, durch einen bösen Zufall gelöst und im Staub des Wagens und der Straße geschleift, durchaus nicht dem übrigen entspreche. Aber eine Lähmung war über ihn gekommen, eine Trübung seines Bewußtseins, und er hörte nur wie durch eine gepolsterte Tür, daß Asta sagte: „Ich will mir rechte Mühe geben. Ein leuchtendes Beispiel dafür habe ich ja.“

Und hinter einer andern gepolsterten Tür antwortete jemand: „Das ist recht von dir, mein Kind. Sauberkeit ist das halbe Leben und das ganze Glück.“

Matthias' unglückseliges Hosenband hatte sich zur Länge einer kleinen Blindschleiche ausgewachsen. Es schlängelte sich bereits über eine Ranke des Teppichmusters hin. Matthias fühlte, daß ihm die Haare im Nacken klebten.

„Ich meine,“ sagte eine mutige Stimme, „noch wichtiger ist es, daß man sich versteht. Daß eine geistige Gemeinschaft da ist. Wir wollen alles gemeinsam haben, nicht wahr, Matthias? Jetzt müssen wir aber gehen,“ fuhr Asta fort, „morgen also, nicht wahr? Wir fahren gleich nachher weg.“ —

„Nun?“ fragte Tante Katharine, als sie mit Onkel Anton von der Begleitung des Besuchs wieder ins Zimmer zurückgekehrt war. Onkel Anton sah den Gipsengel auf dem Ofen an und lächelte mit der einen Hälfte seines glattrasierten Gesichts, während er die andre in bedenkliche Falten legte.

„Sie wird ihre Plage mit ihm haben!“ sagte die Tante mit einem Nachdruck von einigen Tonnen Gewicht. „Er ist noch sehr im Junggesellenhaften. Auf der Weste hat er einen Fettfleck gehabt. Und das Hosenband! Dieses Hosenband! Ich weiß nicht, ob sie mit ihm glücklich wird. Na — vielleicht gelingt es ihr! Ich habe dich doch auch erst erziehen müssen.“

Onkel Anton lächelte seiner Gattin zu, mit der Dankbarkeit eines Selbstmörders, der gerettet worden ist.

Das Stubenmädchen meldete, daß das Essen bereit sei.

„Nehmen Sie eine frische Schürze vor,“ sagte Tante Katharine, „und du, geh dir die Hände waschen.“

Onkel Anton warf einen letzten Blick auf den Gipsengel, seufzte lautlos nach innen und ging ins Badezimmer, um sich die Hände zu waschen.

Ringsum an den Wänden war die Geschichte Jakobs angebracht, der sieben Jahre um Rahel dient. Matthias Merenus fand das für ein Standesamt sehr passend: eine biblische Aufforderung zur Eheschließung selbst unter erschwerenden Umständen, eine beziehungsreiche Historie mit der Pointe: Und sie kriegten sich doch. Die billigen Gobelins, auf denen diese Historie in zehn Bildern dargestellt war, hatten nur zwei Schönheitsfehler. Erstens hatte der Jakob durchweg zwei linke Füße; und zweitens hatte ein Hochzeitsgast mit einer heimlich mitgebrachten Zigarre unversehens in den Himmel des zehnten Bildes ein Loch gebrannt. Aber wenn einer guten Willens war, so konnte er die Symbolik dieser Vorhänge beibehalten und denken, daß Gott-Vater durch dieses Loch aus dem Himmel lächelnd herabsehe wie der Regisseur durch das Loch im Vorhang.

Sonst war das Standesamt in der biederen altdeutschen Manier ausgestattet, mit

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Butzenscheiben, einem breiten Tisch mit nach Landsknechtsart gespreizten Beinen, hochrückigen Stühlen mit vielen Schnörkeln und einem Kaiserbild im Goldrahmen. Zu dieser wuchtigen Ausstattung gehörte ein Standesbeamter, der zwischen den ungeheuerlichen Stühlen aussah wie der Spatz im Bärenzwinger. Ein zierlicher junger Herr mit einem pechschwarzen Schnurrbart, der sich beiderseits in kühnem Schwung nach oben und vorn richtete. Er trabte eilfertig hinter seinen Tisch, in steifgestärkter Wichtigkeit, und man sah an der Art, wie er mit der Braut zu kokettieren versuchte, daß er erst ganz kurze Zeit im Amt war.

Hinter Matthias Merenus und Asta stand der Heerbann der Familie Kalawaja. Mama Rosina keuchte und fauchte vor Aufregung in Matthias' Nacken wie ein Ventilator. Der niedliche Standesbeamte begann mit der Zeremonie. Und wer es etwa noch nicht gewußt hatte, der konnte es jetzt erfahren, daß Matthias Merenus, gebürtig aus Wien, jedoch in Deutschland naturalisiert, von Beruf Journalist, das Fräulein Asta, Tochter der geschiedenen Frau Degenfeldt, geborenen Kalawaja, zu ehelichen gedenke.

Auf das Standesamt folgte nach der natürlichen Weltordnung das Frühstück. In der Familie Kalawaja waren die verschiedensten Begabungen daheim, und einer der Onkels, ein pensionierter Gutsverwalter, hatte ein Hochzeitsgedicht verfaßt, das er jetzt zwischen Fisch und Braten von Stapel laufen ließ. Nicht ohne triumphierende Blicke auf den Zeitungsmenschen, dem dadurch bewiesen war, in welch geistig hochstehende Blutsgemeinschaft ihm heute einzuheiraten vergönnt gewesen sei. Die aufgeregte Mama weinte und lachte abwechselnd an Astas Seite. Als der Sekt die strenge Tafelordnung zu lösen begann, gab Asta ihrem Gatten ein Kniesignal unter dem Tisch und entfernte sich, ohne Aufsehen zu erregen. Sie hatten verabredet, glatt zu verschwinden, um dem Wirbel eines großen Abschiedes zu entgehen. Aber als Matthias seiner Frau folgte und die Tür des Nebenzimmers leise hinter sich zuzog, hörte er das herzzerreißende Schluchzen, mit dem Mama Rosina die ganze Tafelrunde alarmierte.

Und einen Augenblick später waren er und Asta von einem Menschengewühl umgeben, aus dem der gerührteste Abschiedsschmerz aufstieg wie der Dampf aus einem Waschkessel. Mama Rosina schluchzte an Astas Halse, irgend jemand hielt Matthias' Hand und sprach eindringlich von den Pflichten eines guten Ehemannes. Dann drückte Mama die nassen Augen an Matthias' Hemdbrust und flüsterte: „Mach' sie glücklich!" Onkel Anton aber hatte Asta in einen Winkel gezogen und sagte mit der Überzeugung, die aus der Erfahrung eines ganzen Lebens kommt: „Merk' dir das, mein liebes Kind: nicht öfter als höchstens einmal in vierzehn Tagen Grundräumen. Der Mensch braucht seine Unordnung. Und ein bißchen Staub auf den Möbeln ist die sicherste Gewähr für eine glückliche Ehe."

Als Matthias mit Asta im Eisenbahnwagen saß, war er so erschöpft wie nach einer Ballnacht. Nun saßen sie mit drei fremden Menschen einander gegenüber im Wagenabteil, und Matthias schaute stumm zum Fenster hinaus.

„Woran denkst du?" fragte Asta und legte die Hand auf sein Knie.

„Es ist ganz unglaublich, was eine Frau imstande ist an Rührung, guten Ratschlägen und verwandtschaftlichen Zärtlichkeiten in sich aufzunehmen. Ich bin voll davon wie ein Schwamm. Wenn man mich drückt, so tropft mir ein guter Rat aus den Fingerspitzen."

„Ach, geh, du hast mich gar nicht lieb ... wenn du an solche Dinge denkst," sagte Asta. Aber sie lachte Matthias an, denn sie glaubte selbst nicht, was sie sagte.

Die Gegend zwischen Berlin und Leipzig gehört keineswegs zu den begnadeten Landschaften Europas. Rübenfelder haben keine sonderliche Romantik für sich. Aber für Asta hatte diese Fahrt dennoch eine höchst merkwürdige Eigenschaft. Je weiter man sich von Berlin entfernte, desto näher kam man Leipzig. Für Geschäftsreisende mag das eine Selbstverständlichkeit sein, aber für eine junge Frau, die in ihr neues, noch unbekanntes Heim fährt, ist das ein Wunder, hold wie der Frühling und spannend wie ein Buch, als dessen Heldin man sich selbst fühlt. Und als man hinter Wittenberg über die Elbe gekommen war, da fuhr man in einen Abendhimmel hinein, auf den zwischen violetten Schleiern purpurrote Rosen hingestreut waren. Die drei Fremden waren in Wittenberg ausgestiegen, und Asta saß auf Matthias' Knien und fragte ihn über alles aus, über die Lage der Zimmer, über die Nachbarschaft, ob Blumen da wären, über die Aussicht, und ob sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

einen Hausschlüssel hätten, oder ob sie immer dem Hausmeister läuten müßten. Matthias, der die Wohnung ganz allein eingerichtet hatte, gab zuversichtliche Auskünfte und bestand das Examen.

Aber als er dann den Schlüssel in das Schloß der Tür zur Wohnung schob, da klopfte ihm doch das Herz nicht minder als Asta das ihre. Es war ihm, als schritte er durch eine Pforte, über der in strengen und ernsten und verheißungsvollen Lettern das Wort „Gemeinsamkeit" stand. Asta wartete im Dunkeln, bis Matthias es zustande gebracht hatte, sich zur Gasuhr hinzutappen und das Licht wachzukriegen. Dann schritt sie langsam und bedächtig durch die Zimmer, und Matthias folgte ihr, indem er mit Entzücken wahrnahm, wie sich ihre schlanke Gestalt zu der bescheidenen Wohnlichkeit der Räume fügte. Im Schlafzimmer blieb sie stehen, sah die aneinandergeschobenen Betten mit einem seltsamen Blick an, wandte sich plötzlich und küßte Matthias mit heißen, trockenen Lippen.

Es klopfte. Es war der Hausmeister, der eine flache Kiste brachte, die im Laufe des Tages für Herrn Matthias Merenus abgegeben worden war. Nun brach die Neugierde den Bann der Beklommenheit, und beide machten sich mit Hammer und Stemmeisen über die Kiste her. Sie fanden ein Bild darin, eine meisterliche Reproduktion von Holbeins Porträt von Heinrich VIII. in einem schönen Mahagonirahmen. Und dabei eine Karte: „Von Ihren ergebenen Redaktionskollegen."

„Das ist doch lieb von den Leuten," sagte Matthias, „sie kennen mich kaum und erweisen uns schon eine Aufmerksamkeit."

Aber Asta betrachtete das Bild mit nachdenklicher Miene, Erinnerungsfragmente aus der englischen Geschichte standen in einem ungewissen Licht, wie Ruinen im Mondschein. Mit der Ehe dieser Person war etwas nicht ganz in Ordnung gewesen. Und sie wagte nach einigem Zögern eine ungewisse Andeutung: „Ich weiß nicht ... man hätte uns doch jemand schicken können, der glücklicher verheiratet war ..."

Matthias legte lachend den Arm um ihre Hüfte: „Nein — du brauchst keine Angst zu haben, ich werde dich nicht verstoßen, ich werde dich nicht köpfen oder mich von dir scheiden lassen."

Sie zog ihn zum Schreibtisch hin: „Hier wirst du sitzen und arbeiten ... und ich neben dir ... und ich werde jeden deiner Gedanken wissen ... du wirst nichts für dich allein haben, jede Regung deines Geistes wird mir vertraut sein."

Matthias gab keine Antwort. Asta hatte ihn daran gemahnt, daß sie allein waren, hinter ihrer eignen Tür, in einem Haus, das sich rings um sie zum Schlafen anschickte. Und die wunderbare Süße der Erfüllung drang ihm schwer ins Herz. Ein heiliges Erschrecken überwältigte ihn. Und als er seinen Blick in die Augen Astas zu versenken wagte, da war ein ungewisses Licht in ihnen, ein Zittern und ein Verlangen ...

— — — — — — — — — — —

Am Nachmittag des nächsten Tages kam Matthias mit einem lachenden Gesicht heim. Die alte Babette war eingetroffen, ein Hausmöbel, das noch die Zeiten des verflossenen Herrn Degenfeldt mitgemacht hatte und auf Grund der damaligen Erfahrungen das Kalawajasche Familienmißtrauen in der jungen Ehe vertrat. Mama Rosina hatte Babette an ihre Tochter abgegeben, und die Alte hatte sich sogleich der Zügel der Regierung bemächtigt. Das erste Mittagessen war durch eine polnische Nationalspeise deutlich als ihr Werk charakterisiert, denn gleich Rosina stammte auch Babette aus der Gegend von Posen und hatte trotz der Lehr- und Wanderjahre in Deutschland nicht verlernt, sich als Polin zu fühlen.

Und das Bildnis Heinrichs VIII. sah von der Wand herab mit der selbstzufriedenen Sattheit, deren Ausdruck Holbein so überzeugend gelungen war.

„Es sind reizende Menschen, die Kollegen," sagte Matthias, nachdem er alles mit jener Verzückung bewundert hatte, die ein junger Ehemann für die Ereignisse des Hauses aufbringt, „ich glaube, daß ich mich mit ihnen sehr gut vertragen werde. Wir sind für heute abend eingeladen. Man will dich kennen lernen. Was glaubst du, wo wir zusammenkommen?"

„In einem Gasthaus?"

„Natürlich. Aber in was für einem? In Auerbachs Keller!"

Sie klatschte in die Hände. „Ach je! In Auerbachs Keller! Wir sind ja in Leipzig! Mein Leipzig lob' ich mir."

„Stilvoll, was? Also mach' dich schön!"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Asta machte sich recht schön, in dem auffallenden Geschmack, den sie von ihrer Mama als Erbteil mitbekommen hatte. Sie liebte die bunten Farben und großen Hüte und sah manchmal wie ein Modell aus. Matthias wandte nichts dagegen ein, er war für individuelle Freiheit in der Toilette. Und außerdem war die individuelle Freiheit eine vortreffliche Deckung dafür, daß es die Mittel der Frau Rosina und nun seine eignen nicht erlaubten, alle Schwankungen der Mode mitzumachen. Als er Asta beim Anziehen der Bluse helfen durfte, brach sie in ein lautes Lachen aus. Sein Gewissen war nicht ganz rein. „Hab' ich was falsch gemacht?" fragte er.

„Nein. Es ist mir eben eingefallen — ich habe dir noch gar nicht erzählt, daß ich das Vogelorakel befragt habe."

„Das Vogelorakel?"

„Ja. Du weißt doch noch, daß wir das früher immer geübt haben. Der Habicht ist günstig, wenn er von rechts, und ungünstig, wenn er von links kommt. Die Taube bedeutet den friedlichen Ausgang, der Rabe Zank und Streit, der Spatz Neid und Gefräßigkeit. Wie ich heute also aus dem Hause gehe, denke ich: Du mußt aufpassen, es ist der erste Tag in der fremden Stadt, da steht die Zukunft auf der Straße geschrieben. Und ich rechne natürlich auf ein Vogelvieh, wie man es in einer Stadt antreffen kann, auf eine Taube oder im schlimmsten Fall auf einen Spatzen."

„Und du bist einem Aasgeier begegnet?"

„Schlingel! Nein ... was denkst du, was geschieht? Ich trete aus dem Hause und schaue fleißig in die Luft. Plötzlich stoße ich mit jemand zusammen, und der Jemand sagt: ‚Ach herrje, möchten Sie nicht gütigst achtgegeben haben!' Was denkst du? Es ist eine Dienstmagd mit einer Gans unter dem Arm. Mit einer Gans! Die ist der Orakelvogel unsrer Ehe."

„Eine Gans! Das bedeutet, daß wir uns vor Dummheiten hüten sollen."

„Ja — oder daß ich für dich viel zu dumm bin, daß du dir mit deinem Geist eine andre Frau hättest aussuchen sollen. Aber ich will mir Mühe geben, dir nachzukommen."

Aber da war Matthias gerade mit der Bluse fertig, drehte seine dumme Frau herum und küßte sie auf den Mund. —

Im Goethezimmer von Auerbachs Keller war ein Tisch in einer gemütlichen Ecke vorbehalten. Die Gesellschaft war schon versammelt, als Merenus mit seiner Frau ankam. Matthias stellte vor. Da war vor allem Heinrich Polsterer, der Chefredakteur, ein eleganter älterer Herr mit graumeliertem Vollbart, mit seiner Gattin, einer runden, überaus gutmütigen Frau, zu der sich Asta sogleich hingezogen fühlte. Berndonner, der Politiker, sah aus wie die Harmlosigkeit in Person, und wenn man ihn so hinter seinem Glas Mineralwasser sah, hätte man nicht ahnen können, daß seine Seele von dogmatischem Starrsinn erfüllt war. Dieser Starrsinn galt aber nicht etwa irgendeinem politischen Glaubenssatz, sondern dem Alkohol und dessen Bekämpfung. Die Dame neben ihm war die Gattin des Kollegen Möller, der erst nach dem Theater erscheinen konnte, wo er als Kunstrichter des Blattes sein Amt versehen mußte. Frau Möller war in einem etwas verspäteten Übergang von der Jugend ins Alter begriffen, und man merkte ihre Unentschlossenheit an der Farbe ihres Haars, mit dessen Grau das Rot der Engeldrogerie einen erbitterten, aber vergeblichen Kampf führte. In eine Ecke gedrückt saß Hugo Steinitz, der Mann des Feuilletons und des Briefkastens. Er saß da wie hingemauert, und auf seinem Gesicht war die Bosheit und konzentrierte Menschenverachtung zu sehen, die über den kommen muß, der jahraus, jahrein über die dümmsten Fragen witzige Auskunft zu geben gezwungen ist.

„Ich bin nämlich der Satiriker, gnädige Frau," sagte er. „Spezialität Ehebosheiten."

Der Chef vermittelte: „Machen Sie sich nichts aus ihm, gnädige Frau, er ist unser enfant terrible — von Berufs wegen!"

„Ja — ich bin hoffnungslos geschieden!" sagte Steinitz und machte ein Gesicht, so grausam wie der Lenker eines assyrischen Sichelwagens. „Ich behaupte, es ist ungemein empfehlenswert, sich zu verehelichen, schon damit man in seinem Leben wenigstens einmal das Vergnügen hat, sich wieder scheiden lassen zu können."

Matthias sah Asta an, einigermaßen besorgt, daß diese Erinnerung an den dunklen Punkt in der Geschichte der Familie Kalawaja sie verstimmen könnte, und er freute sich, daß sie den Briefkastenmann so beherrscht und tapfer anlächeln konnte. „Das kommt daher, weil die Ehe zumeist als soziale Fürsorgeanstalt angesehen wird. Wo aber ein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

geistiges Band besteht, da ist keine Gefahr."

Mit dieser Antwort hatte sich Asta sichtbarlich die Zuneigung der beiden Damen gewonnen.

Matthias Merenus bestellte eine Flasche Rüdesheimer.

Als Asta ihr Glas erhob und mit den Damen anstieß, sagte Berndonner mit einem vorwurfsvollen Blick: „Sie trinken Wein, gnädige Frau! Sie sollten das nicht tun. Bei den Frauen muß der Kampf gegen den Alkohol beginnen. Wenn die Frauen einmal öffentliche Stellungen bekleiden, so hoffen wir, daß dieses Gift überhaupt verboten wird." Und er warf einen wasserhellen Blick der Begeisterung auf sein Glas Mineralwasser.

„Uns zu bekehren haben Sie aber schon aufgegeben," meinte die gutmütige Frau Polsterer.

„Prosit das geistige Band!" sagte Steinitz und stieß mit Frau Asta an.

„Sie glauben also daran?" fragte sie.

„Ich will nicht unhöflich sein. Es ist ein Goethewort. Und wir sind hier bei Goethe zu Gast."

„Ja, ja. Und ich muß sagen ..." Frau Asta zögerte ein wenig, aber sie fühlte sich so sehr im vollen Besitz ihrer Jugend und ihrer Kraft, und das feine Empfinden der Frau meldete ihr einen so unzweifelhaften Erfolg, daß sie sich nicht zurückhalten konnte. „Ich muß sagen, mir ist ganz kannibalisch wohl!" Man lachte und freute sich darüber, daß dieser lebendige und heitere Mensch da im Mittelpunkt der Gesellschaft saß.

„Kommen Sie, ich will Ihnen die Goethereliquien zeigen," sagte der Chefredakteur, der innerhalb der Redaktion das hoheprieſterliche Amt des Goethekenners hatte. Und er führte sie zu den eingerahmten Andenken an den Großen, zeigte ihr das Bild des Doktors Faust und die alte Darstellung des Rittes auf dem Faß. Frau Asta hatte eigentlich das Gefühl einer gewissen Enttäuschung. Sie hatte eine dämmerige Spelunke erwartet und fand hier eine hell erleuchtete vornehme Restauration. Es war ähnlich wie bei Lutter und Wegener in Berlin, wohin sie einmal von Matthias geführt worden war. Auch dort hatte die Weinschenke mit den Hoffmanneerinnerungen sich in ein vornehmes Restaurant gewandelt. Doktor Polsterer gab ihr recht, aber er versprach, sie nachher in den Keller zu führen, wo sie noch etwas von jener Stimmung finden würde, die sie hier vermißte.

Nach elf Uhr kam Möller aus dem Theater. Er war ein altes, vertrocknetes Männchen, das mit seinem gelben Gesicht und dem Bart, der ähnliche Farbenspiele zeigte wie das Haar seiner Frau, wie ein Wurzelmann daherkam. Seinem biederen Aussehen widersprach der breitkrempige schwarze Künstlerhut, den er bis über die Ohren herabgezogen hatte. Zwei müde, schläfrige Augen aber bestätigten wieder den Eindruck eines von seinem Beruf sehr hergenommenen Mannes. Wenn man nicht durch den Chefredakteur erfahren hätte, er komme von der Erstaufführung eines neuen Lustspiels, so hätte man glauben können, er komme von einem Begräbnis.

„Halten Sie sich nicht an mein Äußeres," sagte er, als er Asta vorgestellt wurde, „ich bin eigentlich ein Humorist. Bauernfeld in Wien hat mich sehr gut gekannt, und Anzengruber verdankt mir ein paar sehr gute Witze. Aber heute verwechselt man den Humor mit der Bosheit, und da kann ich nicht mittun."

Steinitz lachte nur, ohne etwas zu entgegnen. Aber Frau Möller mähte die Beredsamkeit ihres Gatten mit einem sensenhaften Blick nieder. Sie liebte es nicht, wenn er sich in seine literarischen Erinnerungen verlor. Es kamen dabei so sagenhafte Namen zum Vorschein, daß sie fürchtete, man könnte chronologische Berechnungen anstellen. Während Berndonner bei der zweiten Flasche Rüdesheimer versuchte, die Damen von der unumgänglichen Notwendigkeit der Abstinenz zu überzeugen, und englische, amerikanische und norwegische Einrichtungen als Muster für Deutschland hinstellte, wandte sich Doktor Polsterer an Matthias.

„Sie werden auch das Schauspielreferat übernehmen müssen," sagte er leise, „mit dem guten Möller geht es nicht mehr recht. Er schläft uns im Theater immer ein. Es ist ein Jammer. Unlängst hat er uns eine Kritik über einen Schauspieler gebracht, der bloß auf dem Zettel war. Der Mann ist plötzlich krank geworden, und ein andrer hat seine Rolle gespielt. Aber Möller hat die Chose verschlafen, und am nächsten Morgen stand bei uns zu lesen, wie großartig der Mann gewesen war, der gar nicht gespielt hatte. Sie werden das bißchen Theaterkritik ja schon herauskriegen."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Matthias verneigte sich. „Es wird mich sehr interessieren," sagte er. Er fühlte eine Armee in seiner Faust.

Frau Astas Lachen klingelte über einem Anstoßen der Gläser noch heller und fröhlicher als der weingefüllte Kristall. Es war eine lichte Freude über alle Seelen gebreitet.

„Wir wollten ja in den Keller gehen, Frau Asta," sagte Doktor Polsterer, und es tat ihm wohl, die junge Frau so vertraulich beim Namen nennen zu können. Es war spät geworden, und nur ein einzelner Gast saß noch in einer Ecke hinter einer Flasche und schrieb.

Asta erhob sich sogleich und zog Berndonner, die beiden Möller und die Gattin des Chefs mit sich. Matthias wäre auch gern mitgegangen, aber Steinitz hatte ihn eben beim Arm gefaßt, als wolle er ihm eine vertrauliche Mitteilung machen. Es wäre unhöflich gewesen, sich ihr zu entziehen. Mit einem Wink des Kopfes nach dem einsam Schreibenden sagte Steinitz: „Wenn so ein Kerl nachts hinter einer Flasche sitzt und schreibt, so hab' ich immer Angst, daß das ein Stimmungsfeuilleton wird. Eine Bombe, die mir übermorgen auf den Schreibtisch fliegt."

Dieser Erguß war aber nur eine Einleitung. Steinitz gab dem Gespräch eine kühne Wendung: „Sagen Sie, wie alt ist Ihre Frau? Bei ihr kann man ja so was fragen, sie ist ja nicht die Frau Möller."

„Achtzehn!"

„Entsetzlich!"

„Warum?"

„Achtzehn Jahre! Mensch! Gott beschütze Sie! Na, da können Sie noch viel erleben!"

Matthias war über die Schreckensausbrüche seines Kollegen empört, aber seine Gutmütigkeit fand nicht sogleich das rechte scharfe Wort der Entgegnung. Er rasselte nur ein wenig mit dem Wehrgehenk und lächelte dazu, damit Steinitz nicht am Ende glaube, er meine es sehr ernsthaft. „Sie sind nicht sehr liebenswürdig, Kollega!"

In diesem Augenblick kam ein Lachen irgendwoher aus der Tiefe in die Oberwelt des Restaurants, in dem ein schlafwandelnder Kellner langsam, aber mit offiziellem Nachdruck die Lichter über den leeren Tischen abzudrehen begann. Es war ein mehrstimmiges Lachen mit einer glockenhellen schwingenden Oberstimme und verschiedenen Mitteltönen bis zu einem Baß hinunter, der als ein Mittelding zwischen Meckern und Grunzen einherhüpfte. Daß die Oberstimme Frau Asta angehörte, war kein Zweifel, und der Baß konnte nach allen sonstigen Anzeichen nur Eigentum des verunglückten Humoristen Möller sein.

Steinitz horchte auf. „Die sind ja sehr fidel in Auerbachs Keller. Kommen Sie, Kollega, wir wollen nachsehen, was sie treiben."

Unter den oberen Räumen befindet sich als Überrest aus alten Zeiten ein Kellergewölbe, in dem einige leere Fässer liegen. Wer literarhistorische Phantasien liebt, mag sich einbilden, daß Doktor Faustus hier wirklich einmal gezecht habe und auf dem Faß, das hier gezeigt wird, über die Kellerstiege geritten sei. Im Dunkel dieses Raumes, in den sich auch das Tageslicht nur mit Vorsicht hineinwagt, als fürchte es seine alten Teufelssagen, verdichten sich alle Traditionen zu starker Wirklichkeit.

Doktor Polsterer pflegte zu sagen, wenn das Heilige Grab zu Jerusalem der Mittelpunkt der Welt sei, so sei dieses Kellergewölbe der Mittelpunkt Deutschlands.

Als Merenus mit Steinitz auf die Kellertreppe trat, sah er seine Gattin, von der ganzen Gesellschaft umgeben, auf dem hölzernen Pferd des Doktors Faustus sitzen. Sie saß seitlich auf dem Faß, hielt mit beiden Händen ihre Röcke fest und schien zu Matthias' äußerstem Entsetzen eben im Begriff, im Mittelpunkt Deutschlands über ein Goethisches Heiligtum hinabzurutschen. Und die ganze Gesellschaft hielt die Kerzen hoch und leuchtete ihr zu diesem Beginnen, und alles lachte, sogar Doktor Polsterer, der Goethekenner, schien Astas Vorhaben nicht für eine Lästerung zu halten. Matthias aber, der voll Respekt vor seiner neuen Umgebung war, sah nichts, als daß Asta einen ausgelassenen Streich verüben wolle.

„Asta!" rief er.

„Aber laß mich!" lachte Asta, „ich zeige den Herrschaften nur, wie wir in Klosterneuburg miteinander fasselgerutscht sind."

Und sie rutschte, rutschte wirklich mit zusammengerafften Röcken, unter denen die niedlichsten Füße und ein Stück der Strümpfe in die Welt hinausguckten, über das Faß des Doktors Faustus hinab, sprang leicht wie ein Ball auf den Boden, fiel Matthias an die

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Brust und gab ihm vor den vier Kollegen und den zwei Redaktionsdamen einen lustigen, lauten Kuß.

In diesem Augenblick ereignete sich etwas Sonderbares. Hugo Steinitz, der Briefkastenmann und Ehesatiriker, ging auf sie zu und sagte, zähneknirschend und mit einem Gesicht wie ein Sichelwagenlenker: „Sie sind die entzückendste Frau, die ich jemals kennen gelernt habe."

In Matthias Merenus' Wohnung stand ein schmaler weißer Kindersarg. Das Speisezimmer war zum Teil ausgeräumt, und inmitten von Blumen, Kränzen und Kerzen in hohen Silberleuchtern lag eine kleine namenlose Menschenleiche, ein Stück Leben, das nach kurzem Flackern wieder erloschen war. Es war vielleicht zu begierig nach dem Licht gewesen und war mit seiner unausgereiften Kraft dem dröhnenden Getöse und den würgenden Händen der Welt erlegen.

Matthias Merenus stand vor dem Sarge. Wie so eine Kinderleiche eine Wohnung verändert, dachte er. Überall hängen dichte Schleier herab, alles scheint grau und verstaubt, aller Laut ist gedämpft und erstickt. Selbst wenn der Tag voll des goldensten Sonnenscheins wäre und nicht ein trüber, naßkalter Dezembertag, der mit Regenschauern gegen die Fenster schlägt, so vermöchte er doch keine Heiterkeit und Zuversicht zu geben. Was wärst du geworden, unbekanntes Ding, verunglücktes Stück Dasein, das aus dem Dunkel aufgetaucht ist, um gleich wieder zu versinken?

Nebenan lag Frau Asta, und Matthias hörte bisweilen ihr Schluchzen, dann wieder die tröstende Stimme der Mutter, die gekommen war, um ihrer Tochter beizustehen. Babette ging ab und zu, mit haßerfüllten Blicken auf Matthias, der an dem ganzen Unglück schuld war. Degenfeldt, der niederträchtige Mensch, der Rosina verlassen hatte, stand wenigstens in diesem Punkte himmelhoch über diesem anmaßenden Fremdling. Er hatte der Familie Kalawaja Asta geschenkt.

Dann fanden sich die Trauergäste ein und gaben Matthias einen stummen Händedruck oder einige gemurmelte Worte des Beileids. Über das Silber der Kerzenleuchter und die Metallbeschläge des Sarges zitterten Glanzlichter. Als die schwarzen Männer der Leichenbestattungsanstalt den Deckel anschraubten, schrie Asta drinnen auf. Matthias lief zu ihr, aber sie wollte nichts hören, wollte ihn nicht sehen, verbarg den Kopf in den Kissen und wehrte ihren Gatten mit schmalen, blassen Händen ab. Mama Rosina stand dabei und betrachtete Matthias' vergebliche Tröstungsversuche mit vorwurfsvollen Blicken. —

Es regnete in Strömen, als der kleine weiße Sarg in die aufgeweichte Erde versenkt wurde. Es war ein Gewimmel von Schirmen um das Kindergrab, ein Hüsteln, Räuspern und Füßeheben von Menschen, die besorgt sind, daß ihnen die Erfüllung einer gesellschaftlichen Pflicht einen Schnupfen zuziehen könnte.

Dann fuhr Matthias mit Mama Rosina im geschlossenen Wagen nach Haus. Die Scheiben waren so dicht mit Wasserdunst beschlagen, daß es Matthias nach einigem Wischen aufgab, hinaussehen zu wollen. Die Fahrt an der Seite der mit Vorwürfen überfüllten Schwiegermama schien Matthias endlos.

„Du mußt jetzt sehr lieb gegen Asta sein," sagte Mama Rosina. „Das war ein großer Schmerz für sie."

Matthias wandte den Kopf. Mama Rosina trug eine etwas phantastische Trauerkleidung mit sehr viel Rüschen, Spitzen und Bändern und einigen trübselig verregneten Federn auf dem Hut. Sie erinnerte Matthias durch diesen Federhut an den nickenden Kopfschmuck der Pferde vor dem Trauerwagen. „Ich will versuchen, ihr den Schmerz tragen zu helfen. Wir sind ja eins in Freude und Leid." Matthias sagte das langsam und ganz innig, mit dem Wunsche, Astas Mama zu beruhigen und zu überzeugen.

„Na!" sagte Mama Rosina.

„Was denn? Hat sich Asta beklagt?"

„Du läßt sie sehr viel allein, mein Lieber."

„Mein Gott, mein Beruf nimmt mich sehr in Anspruch. Ich bin fast den ganzen Tag in der Redaktion, und abends habe ich das Theater. Ich hätte selbst gern mehr Zeit für mich. Niemand bedauert das mehr, daß ich so gebunden bin, als ich selbst. Wenn ich ein reicher Mann wäre, so wüßte ich schon was Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als politische Artikel schreiben und die Leipziger Dramaturgie in die Spalten einer Zeitung zu verzapfen."

Kaum war das gesagt, so hatte Matthias das dunkle Gefühl, als ob irgendein Unheil herannahe. An dem Räuspern und un-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ruhigen Herumrücken neben ihm bestätigte sich seine Ahnung, daß er mit irgendeinem Teil seiner Bemerkungen die schwiegermütterliche Unzufriedenheit erregt habe. Einmal streifte eine feuchte Feder seine Stirn, und das schüchterte ihn noch mehr ein.

„Es ist sehr hübsch von dir," sagte Mama Rosina mit einer Stimme, die wie eine dünne Haut über einem gefährlichen Loch gespannt war, „daß du darauf anspielst, ein armes Mädchen geheiratet zu haben."

„Aber Mama!"

„Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß du deine Bemerkung harmlos gemeint hast, mein Lieber. Was soll denn das heißen: ‚Wenn ich ein reicher Mann wäre?' Ein reicher Mann wird man nicht mit Artikel- und Kritikenschreiben. Ein reicher Mann wird man, wenn man ein reiches Mädchen heiratet. Wir können nichts dafür, daß wir keine Millionäre sind. Die Familie Kalawaja ist leider nicht mit Mammon gesegnet, aber wir haben trotzdem unsern Stolz. Und wenn Degenfeldt, der Schuft, damals nicht nach Amerika durchgebrannt wäre, so wäre ich vielleicht jetzt doch eine reiche Frau. Er hatte Talent zum Geldverdienen, der Elende, anders als du, mein Lieber."

Matthias wunderte sich in diesem Augenblick durchaus nicht, daß Degenfeldt damals nach Amerika durchgebrannt war, und beglückwünschte ihn im stillen noch nachträglich. Mama Rosina hatte eine eigne Art der Unterredung, deren hauptsächlichste Eigentümlichkeit in einer besonderen Begabung bestand, harmlose Bemerkungen vollkommen umzustülpen. Es war erstaunlich, was sie in diesem Belang zu leisten vermochte. Jede sanfte und glatte Äußerung konnte in ihrer Behandlung rauh und fürchterlich werden; etwa wie wenn man einen friedlichen Winterpelz umdreht, daß die zottige Innenseite nach außen kommt und alle Kinder vor dem Krampus davonlaufen.

Ihr letzter Trumpf war immer die Familie Kalawaja, der an Feinfühligkeit, Vornehmheit und Seelengröße in der Welt nichts gleichkam. Diese außerordentliche Familie stammte aus Polen und reichte auf irgendeine geheimnisvolle, niemals genauer erklärte Weise bis auf Stanislaus Poniatowski zurück. Das war ein Hauptglaubensartikel aller ihrer Mitglieder, daß ihr edles, polnisches, königliches Blut selbst nach der Verpflanzung nach Deutschland und selbst durch seine Vermischung mit Deutschen nichts von seiner Herrlichkeit eingebüßt habe. Wenn die Familie Kalawaja in ein Gespräch rückte, so schwebte sogleich eine unsichtbare Königskrone ehrfurchtgebietend über jedem Wort. Matthias Merenus hatte die Verherrlichungen dieser Familie bisher stillschweigend hingenommen und nur heimlich bei sich selbst die Anmerkung gewagt, daß die Herkunft der Familie durch eine gewisse Neigung zum Phantastischen, zur Übertreibung und zu jener genialisch-unbekümmerten Lebens- und Geldgebarung bewährt sei, die man gemeinhin als polnische Wirtschaft bezeichnet. Nur zwei Ausnahmen von dieser Kalawajaschen Familienähnlichkeit hatte er bisher gefunden. Asta, bei der dies alles ins Helle und Liebenswürdige gewandt war, und Onkel Anton, bei dem es durch den Einfluß seiner Gattin ins gerade Gegenteil verkehrt war.

Matthias Merenus widersprach auch heute nicht. Er war müde und traurig, ließ Mama Rosina reden und nahm den Rest der Fahrt als Strafe für irgendwelche unbekannten Sünden.

Als er nach Haus kam, fand er Asta gefaßter, als er es erwartet hatte. Sie sah ihn wieder an und reichte ihm die Hand und fragte nichts. Er saß eine Viertelstunde an ihrem Bett, ging dann noch einmal fort und kam nach einer kleinen Weile mit einem umfangreichen Gebinde frischer Rosen wieder. Sie war sehr dankbar dafür, ihre feuchten Augen zeigten ihm Zärtlichkeit und ein wenig Reue. Als dann am Abend Mama Rosina zu einer längeren Unterredung mit Babette in die Küche abgerückt war, nahm Matthias Astas Hand zwischen seine beiden großen Pfoten. Es sollte nichts Unausgesprochenes zwischen ihnen sein, und nachdem er sich ein Herz gefaßt hatte, fragte er: „Ich mache dich also nicht so glücklich, wie du es erwartet hast?"

„Warum fragst du?"

„Mama hat es mir heute gesagt. Du weißt es doch, warum ich dich allein lassen muß, ich wünsche nichts mehr, als immer bei dir zu sein."

„Ich weiß es. Mama hat wieder einmal einen Unsinn geredet."

„Sei aufrichtig, Asta. Ich habe es sehr gut bemerkt, daß du in der letzten Zeit manchmal verstimmt warst. Aber ich habe

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

es deinem Zustand zugeschrieben und mich nicht darüber gewundert. Wir wollen uns aussprechen, nicht wahr? Sag' mir, was du auf dem Herzen hast."

Sie entzog Matthias ihre Hand und legte den Kopf in die Kissen zurück. Sie schaute starr auf die Zimmerdecke, wo das Licht der Nachtlampe in unruhigen Kringeln herumirrte. „Es ist nur eins. Du läßt mich nicht an deinem Leben so teilhaben, wie ich es mir erwartet habe."

„Aber Asta!" sagte Matthias erschrocken.

„Nein! Dein Tiefstes verbirgst du vor mir. Du bist manchmal so wortkarg."

„Ich bin manchmal müde. Ich arbeite sehr angestrengt."

„Aber doch, du solltest mir alles sagen, was du denkst. Du bist ein tiefer und großer Mensch!"

„Aber nein!" sagte Matthias noch entsetzter. „Was redest du dir ein?"

„O ja! Du bist ein Dichter. Und du arbeitest nichts. Unsre Ehe ist nicht imstande, dich anzufeuern. Sie begeistert dich nicht zum Schaffen, sie zieht dich herab, das fühle ich ganz genau. Du trägst viele Gedanken mit dir herum, an denen du mich nicht teilnehmen läßt."

In Matthias war ein unklares Durcheinander. Der Stolz, von Asta so hoch gewertet zu werden, und der Schrecken über das Bekenntnis ihrer Enttäuschung widerstritten einander. Endlich rettete er sich in eine ehrliche Selbsterkenntnis. „Du sollst mich nicht so sehr überschätzen, Asta, ich bin gar nicht so bedeutend, wie du zu glauben scheinst."

„Oh, du bist ein sehr komplizierter Mensch!"

Matthias sah an dem Zittern der Hände Astas auf der Bettdecke, daß sie von diesem Gespräch mehr erregt wurde, als sie sich merken lassen wollte. Sein Widerspruch sollte so schonend als möglich sein: „Na ja, nicht komplizierter als jeder von uns."

„Oh, du bist viel komplizierter," rief sie heftig, „das ist eben das Komplizierte an dir, daß du tust, als wärst du ganz einfach."

Matthias schwieg eine Weile. Dann sagte er sehr sanft, wie man eben einem Kranken zuredet: „Schau, Liebste, ich bin ein bescheidenes Talent. Ich bin Schriftsteller geworden, weil ich dich liebe und weil ich geglaubt habe, daß ich dich auf diesem Wege rascher erringen kann."

„Und nun bist du enttäuscht?"

Matthias schwieg, weil er einsah, daß er mit jedem Wort Asta nur noch mehr erregen würde. Die Schatten im Zimmer wuchsen bedrohlich, und es war ihm, als stände der schmale Kindersarg noch drüben im Speisezimmer.

Plötzlich warf sich Asta herum. „Siehst du, du schweigst. Du sagst mir nichts. Ich soll wieder nicht wissen, was in dir vorgeht. Woran denkst du?"

Matthias dachte gewiß und sicher an gar nichts, aber er wußte, daß er das Asta durchaus nicht sagen durfte, weil sie sonst überzeugt gewesen wäre, er wolle vor ihr etwas geheimhalten. Und so sagte er mit dem Mute der Verzweiflung das erste beste, das ihm einfallen wollte: „Ich denke, daß es sehr gut wäre, die Mama möglichst bald nach Haus zu schicken." Kaum aber war's heraus, so sah Matthias seinen eignen Worten so entsetzt und verblüfft nach wie ein Kind, dem unversehens eine Rakete losgegangen ist.

Zu seinem Erstaunen aber folgten seiner unvorsichtigen Äußerung keineswegs Tränen und Vorwürfe. Als er wieder hinzuschauen wagte, sah er Asta mit dem Kopfe nicken, und endlich sagte sie nachdenklich: „Du kannst recht haben, Matthias." Und nach einer kleinen Weile: „Es taugt nicht recht, die Mama im Haus zu haben. Sobald ich wieder heraus bin, muß sie fort."

Dieser Erfolg betäubte Matthias dermaßen, daß er ganz ohne Rücksicht auf Astas Zustand mit Küssen über sie herfiel, sie an sich drückte und kaum zu Atem kommen ließ. Und Asta sagte nichts, obzwar es ihr auf der Brust weh tat und Matthias sich mit einem Knopf seines Rockärmels in ihr aufgelöstes Haar verfangen hatte. Es war ein süßer Schmerz, als Siegel auf ihrer neuerlichen Vereinigung. Matthias aber schrieb seinen großen Erfolg nicht dem Zufall, sondern seinem Mut und seiner Geistesgegenwart zu, wie es immer zu gehen pflegt, wenn uns eine unangenehme Überraschung zum Vorteil ausgefallen ist. Und er bedauerte nur, daß er die Gelegenheit nicht zitronenmäßig ausgepreßt und auch den Vorschlag gemacht hatte, Babette zum Teufel zu schicken.

Es dauerte noch einige Tage, bis Asta aufstehen konnte, und Matthias trug sie mit der heuchlerischen Freundlichkeit eines Verschwörers, der weiß, daß es sich mit der Despotenherrlichkeit nicht lange halten kann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Als Asta wieder in den drei Räumen der Wohnung umherging, schien sie schlanker und größer geworden. Sie war gefaßt, schien nicht mehr viel an den Verlust zu denken und lächelte Matthias in heimlichem Einverständnis zu. Nur war sie noch gegen gewisse Straßengeräusche empfindlich, vertrug das Klingeln der Straßenbahn nicht, und wenn in der Wohnung, die unter der ihren lag, Klavier gespielt wurde, verfiel sie in eine nervöse Unruhe. Matthias wappnete sich als Ritter seiner Dame, stieg in diese Wohnung hinab und bat höflich und bescheiden, man möchte das Klavierspielen mit Rücksicht auf den Zustand seiner Frau einstweilen einstellen. Das Ergebnis der folgenden Unterredung war, daß er mit allem Nachdruck ersucht wurde, die bezügliche Wohnungstür von außen zu schließen, wobei unter andern geistvollen Anmerkungen besonders die betont wurde: wenn jemand das Klavierspielen nicht vertragen könne, so müsse er sich bei den Botokuden oder in Kamtschatka ansiedeln, aber nicht in Leipzig wohnen wollen.

Nachdem Matthias die Wohnungstür, so wie er ersucht worden war, von außen geschlossen hatte, ging er schnurstracks an seinen Schreibtisch und schrieb einen dolchspitzartigen, mit Bosheiten vergifteten Artikel: „Die Klavierseuche", den er Hugo Steinitz brachte.

„Na, wie gefällt er Ihnen?" fragte Matthias, nachdem Steinitz gelesen hatte.

„Sagen Sie, Merenus, ist das Ihr Ernst, soll ich das wirklich im Feuilleton bringen oder soll ich Ihnen im Briefkasten antworten?" sagte Steinitz mit einem unbeweglichen Gesicht.

„Es ist ja nur deswegen, weil meine Frau dieses Getöse nicht verträgt. Da trommelt so ein Lümmel unter uns den ganzen Tag auf dem Klavier herum, manchmal kommt noch ein zweiter dazu, und das nennen sie dann wahrscheinlich vierhändig spielen. Wenn aber die Jungfrau, die sie dort halten, ans Klavier gerät und singt, dann wird unsre Wohnung zur Schreckenskammer."

Am nächsten Abend stand Matthias' Artikel „Die Klavierseuche" im Feuilleton des Blattes, und Matthias legte die Zeitung vor Asta auf den Tisch wie den Skalp eines erlegten Feindes. Sie verstand ihn, lächelte ihn an und reichte ihm dankbar die Hand. Und nach dem Abendessen sagte sie leichthin zu Mama Rosina: „Hast du noch nicht das Bedürfnis, wieder zu deiner Ruhe und Ordnung zu kommen? Ich fühle mich wieder wohl und möchte deine Güte nicht mißbrauchen."

Matthias erschrak beinahe über das Losbrechen der Verschwörung. Es war wie im Theater, wenn endlich der Schuß kommt, den man längst angespannt erwartet hat. Mama Rosina sah ihre Tochter starr an, wandte dann ihren Flammenblick auf Matthias, der im Bewußtsein seiner Mitschuld einige unzweckmäßige Hantierungen mit dem Eßbesteck vornahm, die seine Harmlosigkeit dartun sollten, und begann endlich zu weinen. Es sei sehr wenig edel von Asta, sie so vor die Tür zu setzen, nachdem sie ihr so bereitwillig zu Hilfe gekommen sei, und sie werde es sich ein andermal überlegen, zu kommen, wenn sie gerufen würde. Aber das sei das Los, das guten Müttern von ihren undankbaren Kindern bereitet werde, und im übrigen wisse sie ganz genau, wessen Einfluß sie diese Gemütsverhärtung Astas zu verdanken habe.

Am nächsten Morgen aber erschien sie ganz in den Kalawajaschen Familienstolz eingehüllt wie in einen Königsmantel, packte unter bedrohlichem Begleitgemurmel Babettes ihre Koffer und verließ Leipzig. Auf das ihr von Matthias angebotene Ehrengeleit zum Bahnhof hatte sie verzichtet. Als sie Asta vor dem Besteigen des Zuges zum letztenmal umarmte, sagte sie: „Wenn du mich aber brauchst, Asta, so schreibe nur. Ich komme wieder. Was tut man nicht für sein Kind!"

Matthias Merenus war also, da es Asta von ihm verlangte, entschlossen, Genie zu haben. Er hatte den festen Willen, bedeutend zu werden, all seine Kräfte zu entfalten und ein kompliziertes Seelenleben zu entwickeln. Das sollte sein Dank für die Waffenbrüderschaft im Kampfe gegen Mama Rosina sein. Aber da er noch nicht genau wußte, in welcher Richtung er seine Genialität wirken lassen sollte, wollte er der Sache vorläufig wenigstens ein Gesicht geben und sie nach außen zum Ausdruck bringen. Er ließ sich also die Haare wachsen, kaufte sich einen Schlapphut, der dem des verunglückten Humoristen Möller ähnlich sah, und eine Künstlerkrawatte mit flatternden Enden, obzwar alles das eigentlich den bürgerlichen Grundelementen seiner Neigungen entgegen war.

Im übrigen war die Genialität doch schwerer, als er sie sich vorgestellt hatte. Gerade

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

jetzt brach eine Unmenge von Arbeit über ihn herein. Es war wie ein Elementarereignis, wie ein Bergsturz oder ein Wassereinbruch. Bernhard Berndonner, der Redaktionspolitiker, legte sich hin und wurde krank. Er hatte sich eine Fleischvergiftung zugezogen. Seine gesamte Tätigkeit wurde auf Matthias Merenus abgewälzt, und dazu kam noch, daß die Theatersaison auf ihrem Höhepunkt stand und alle Augenblicke irgendein andres Ereignis kritisch beleuchtet sein wollte. Matthias konnte sich nicht verhehlen, daß seine Kraft von alledem über Gebühr in Anspruch genommen wurde. Darunter litt seine angeborene Höflichkeit und der kollegiale Respekt, und gelegentlich eines Krankenbesuches bei Berndonner konnte er sich nicht enthalten, zu äußern, daß er an der dummen Fleischvergiftung nur selber die Schuld trage. Und auf Berndonners verwunderte Frage erklärte er, die Geschichte habe er nur seiner Feindseligkeit gegen den Alkohol zu verdanken. Wenn er zur rechten Zeit, als es ihm im Magen so sonderlich zumute geworden sei, einen anständigen Kognak draufgesetzt hätte, so wäre es nicht so weit gekommen.

Darauf entgegnete ihm Berndonner in treudeutscher Biederkeit unumwunden, er sei ein Idiot. Eben seine Abstinenz habe ihm das Leben gerettet. Wenn er einen vom Alkohol verseuchten Körper hätte, so wäre er jetzt schon ein toter Mann. Nachdem Berndonner noch längere Zeit über die Anti-Alkoholbewegung und ihre Gegner gesprochen und ihre Ziele erläutert hatte, fiel es Matthias Merenus ein, daß er beleidigt sei und sich zu einer passenden Entgegnung aufraffen müsse. Er erhob sich also, versetzte sich in Wut, heftete einen durchbohrenden Blick auf den Kollegen und sagte mit Nachdruck: „Ich wünsche Ihnen baldige Besserung!“ Darauf ging er davon und fühlte, daß ihm beim Entzweischneiden des Tischtuchs die größere Hälfte verblieben sei.

Ob nun in der Frage der Fleischvergiftung Berndonner recht hatte oder Merenus — Tatsache war, daß ihre Folgen einige Wochen andauerten. Merenus mußte unterdessen am Redaktionskarren ziehen, daß ihm die Zunge zum Halse heraushing. In diesem Zustande wurde es ihm freilich einigermaßen schwer, ein kompliziertes Seelenleben zu haben. Er gab sich die redlichste Mühe und setzte sich trotz seiner Erschlaffung Abend für Abend an den Schreibtisch, während Asta ihm gegenüber Platz nahm und ihn gespannt beobachtete. In seinem Inneren sauste es, wie wenn Wasser über das Wehr einer Mühle rinnt, und dazu mußte er sich immer einen schönen, schattigen Rasen vorstellen, auf den man sich hinstrecken kann, unbekümmert darum, ob einem Ohrwürmer in das Ohr oder Ameisen in das Hosenbein kriechen. Äußerlich kam es nicht weiter als zu zerkauten Federhaltern und mit unleserlichen Zeichen bekritzelten Papierblättern.

Eines Abends aber wurde das Brausen des Mühlwassers sehr deutlich, schwoll an, und Matthias erkannte mit Schrecken, daß der Bach über seine Ufer getreten war, die Wiese überschwemmt hatte und bis zu seinem Schreibtisch reichte. Die Fluten ergriffen den Schreibtisch und trugen ihn schaukelnd davon, und Matthias, der auf einem Stoß von Manuskriptpapier mitten oben draufsaß, mußte die Beine an sich ziehen, wenn er nicht wollte, daß die neuen Halbschuhe, die zur Genialität unerläßlich waren, durchnäßt wurden. Sein Unbehagen steigerte sich, als er unweit Frau Asta erblickte, die auf einem großen Papierkorb saß und mit verzweifeltem Gesicht gleichfalls auf den Wogen trieb. Plötzlich bemerkte er, daß die Flut mit reißendem Gefälle dem Mühlenwehr zutrieb, und da erfaßte ihn ein tödliches Entsetzen. Er fühlte sich und Asta verloren, wollte schreien und konnte nicht, und nun sah er sich in brausenden Wasserwirbeln dahingerissen, gegen Felsen und Baumstämme getrieben und mit einem Stoß aufs Trockne geschleudert.

Zu seiner Verwunderung sah er sich unversehrt am Schreibtisch sitzen. Nur der Ellenbogen brummte ihm ein wenig, denn er war von der Tischplatte herabgeglitten und gegen die Armstütze des Stuhles gefahren. Ihm gegenüber aber saß Asta und weinte. Matthias sprang auf, eilte zu ihr hin und versuchte ihr liebevoll den Kopf aufzurichten. „Was hast du denn?“ stammelte er mit einer rauhen, ungefügen Stimme.

„Ach, laß mich!“ wehrte Asta ab. „Laß nur! Du hast geschlafen!“

„Ja, es scheint so,“ sagte Matthias schuldbewußt und kleinlaut.

„Das ist der Anfang vom Ende. Ich merke es schon längst, daß ich dir nichts bin. Wenn du dich an den Schreibtisch

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

setzst, fängst du an, in dich hineinzuhorchen, und wenn du davon genug hast, kämpfst du gegen den Schlaf."

Matthias wußte sich keinen Rat und verwünschte die Genialität und den Ehrgeiz und sämtliche höheren Triebfedern der Menschheit. Frau Asta aber blieb trostlos und weinte die halbe Nacht in ihr Kissen.

Als Matthias am nächsten Morgen sehr zerschlagen und an einer sinnvollen Weltregierung verzweifelnd den Weg zur Redaktion ging, bekam er gerade einen Beweis jenes gütigen Zusammentreffens von Dingen, das er, wenn er nicht Redakteur eines freisinnigen Blattes gewesen wäre, ganz wohl als Finger Gottes hätte bezeichnen dürfen. Gerade als er am Haus Nummer 18 der Johannisgasse vorüberging, schoß Doktor Allerhand aus dem Tor, blinzelte ihm einen Moment ins Gesicht und fuhr ihm dann mit hausärztlicher Vertraulichkeit unter den Arm: „Hören Sie, lieber Merenus, gut, daß ich Sie treffe. Ich habe Sie schon längst einmal sprechen wollen. Sie werden es wohl selbst bemerkt haben, daß Ihre Frau sehr nervös ist — wahrscheinlich eine Folge der unglücklichen Geburt. Es wäre sehr gut, wenn Sie auf einige Zeit mit ihr aufs Land gingen. Ganz hinaus, wissen Sie, nicht ein Bad oder so, sondern richtiges Land mit Hühnern, Gänsen, Schweinen und Düngerhaufen. Und womöglich recht bald. Gleich, wenn es sein kann. Der März ist so schön und warm, vielleicht bleibt es so. Na, Sie werden ja sehen, ob es sich machen läßt."

Und damit verließ Doktor Allerhand Matthias, winkte mit großer Geste einer Droschke und stieg ein, um seine Runde beschleunigt abzuklappern. In Matthias versank augenblicklich jede Spur von Verdruß und Vorwurf gegen Asta, und an deren Stelle strahlte eine milde, erbarmende Zärtlichkeit mit der Kranken. Als er in die Redaktion kam, erfuhr er, daß sich Berndonner gesund gemeldet habe und am nächsten Morgen den Dienst wieder antreten werde. Das war ein zweiter Wink des Schicksals, und diese Übereinstimmung machte ihm so viel Mut, daß er sich sogleich zum Chef begab und ihn um Urlaub bat.

„Gehen Sie nur," sagte Doktor Polsterer. „Ihre Frau hat die Erholung sehr nötig."

Eigentlich fand Matthias, daß der Chef ebensogut hätte sagen können, der Urlaub sei eine angemessene Entschädigung für die Mehrleistungen eines gewissen Matthias Merenus. Aber er war zu bescheiden, um seine Verdienste allzusehr zu betonen, bedankte sich und ging nach Haus.

Zuerst trug er seine Nachricht im Busen mit herum, heuchelte Gleichmut und erklärte sein außergewöhnliches Nachhausekommen mit irgendeiner konfusen Redaktionsgeschichte, von der Asta kein Wort verstand. Nach dem Mittagessen ließ er eine Flasche Wein kommen, und als sie Babette mit einem Gesicht wie vierzehn Tage Regenwetter gebracht hatte, sagte er: „So, jetzt schenke ich ein, aber die Babette muß hinausgehen, sonst wird der Wein sauer."

Wenn Matthias Babette behandelte, als bestünde ihre ansehnliche Körperfülle aus Luft, so war sie wütend; wenn er aber ihre Gegenwart durch einen Scherz bestätigte, so überstieg ihr Zorn alles Maß des für eine Köchin Herkömmlichen. Sie ging hinaus, schmetterte die Tür ins Schloß und legte ihr Ohr an das Schlüsselloch.

Sie hörte zuerst das feine Zusammenklingen zweier Gläser. Dann sagte dieser elende Fremdling: „Erinnerst du dich, Asta, du hast einmal gewünscht, mit mir in der Einsamkeit zu leben."

Sie antwortete nicht mit Worten, sondern offenbar mit einem Blick. Und wieder erhob sich die Stimme des Eindringlings: „Nun könnte dein Wunsch in Erfüllung gehen ... ich habe Urlaub genommen. Wir gehen aufs Land."

Da war drinnen ein Laut des Entzückens, dann ein Stühlerücken und endlich ein Geräusch, das nicht anders als von einem Kuß herrührend gedeutet werden konnte. Und nach einer Weile sagte Matthias, und seine Stimme klang so deutlich, als habe er dabei den Kopf gegen die Tür gewendet: „Aber die Babette nehmen wir nicht mit. Die bleibt zu Haus, oder sie fährt zu deiner Mama nach Berlin."

Da ging Babette in die Küche und zerschlug zähneknirschend eine große Schüssel und drei Suppenteller. —

Das Dorf, das Matthias und Asta als Sitz ihrer Einsamkeit erkoren hatten, lag so in den Bergfalten, als habe es Gott bei der Erschaffung des Thüringerwaldes aus Versehen für einen Augenblick hingestellt und dann vergessen. Im Hochsommer hatte es nicht mehr als ein Dutzend menschenscheuer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung
vom Sommer 1912.

Otto Antoine: 27. Januar.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Gäste, in dieser Vorfrühlingszeit aber bestand es durchaus nur aus Bevölkerung. Von allen Seiten strichen die Wälder bis an die letzten Häuser heran, und es schien, als wäre es gar nicht ausgeschlossen, daß die Fichten und Tannen eines schönen Tags in Doppelreihen die Dorfstraße entlang marschiert kämen.

Als Matthias und Asta ihren Einzug in Goldenbrunn feierten, lag es gerade in einer rötlichbraunen Schokoladensauce, in der die weißen Häuschen umherschwammen wie die Reste einer zerstörten Torte. Sie saßen auf dem Leiterwagen, den ihnen der Wirt zur Eisenbahnstation entgegengeschickt hatte, und glichen ungemein zwei großen naß gewordenen unglücklichen Hühnern. Die Plaids, Tücher und Wagendecken, in die sie sich zum Schutz gegen den strömenden Regen gewickelt hatten, waren so mannigfaltig mit dem Schokoladenbrei der Goldenbrunner Mulde bespritzt, in so kühnen, hingeschmissenen Figuren und wirbelartig gedrehten Ornamenten, wie Tunkpapiere, die ihre Existenz der genialen Willkür eines Künstlers verdanken.

Der Leiterwagen hielt vor dem Wirtshaus „Zum wilden Mann". Das Schild über der Tür stellte einen höchst bedrohlichen Waldmenschen dar, der mit grimmigem Gesicht einen entwurzelten Baum über dem Kopfe schwingt. Unter der Tür stand der Wirt und war im Gegensatz zu seinem wilden Waldmenschen die Freundlichkeit selbst. Jene besondere Art von Wirtsfreundlichkeit, in die ein wenig schlechtes Gewissen wegen des Wetters gemischt ist.

„Sagen Sie, regnet es bei Ihnen das ganze Jahr so?" fragte Matthias, indem er sich vergebens aus seinen nassen Tüchern zu befreien versuchte, wie ein Wickelkind, das aus seinen Windeln möchte.

Der Wirt sprang in den Regen und suchte einen Zipfel zu erwischen, an dem man mit dem Auswickeln mit einiger Hoffnung auf Erfolg beginnen konnte. „Nein, nein," versicherte er dazwischen eifrig, „es ist nur grad jetzt so schlecht. Es regnet schon vierzehn Tag. Das macht der Wald ... wir haben sehr viel Wald." Er hatte ein Ende des Tuches erfaßt und zog nun triumphierend daran, bis Matthias die Beine frei bekam und vom Wagen klettern konnte. Dann hob er zusammen mit dem Gatten und dem Kutscher die noch immer mumienhaft verschnürte Asta herab und trug sie in den Flur. Sogleich bildete sich rings um ihre Schuhe eine kleine Wasserlache.

„Es wird aber bald besser werden," versicherte der Wirt, „über der Geierkoppe wird's schon lichter. Wenn's über der Geierkoppe lichter wird, so wird's bald besser."

„Wie wir von Leipzig weggefahren sind, war das schönste Wetter!" sagte Asta und trat aus den nassen Tüchern heraus, die man ihr endlich abgestreift hatte.

„Ja — in Leipzig!" meinte der Wirt, als wolle er sagen, daß eben in Leipzig alles besser sei, auch das Wetter.

Es roch im Hausflur ein wenig nach der Fleischkammer, und Asta beeilte sich, auf das Zimmer zu kommen. Da war es gleich ein wenig behaglicher, denn im alten grünen Kachelofen brannte ein lustiges Feuer, und als man trockene Kleider auf dem Leibe hatte, konnte man sich sogar wieder anlächeln.

„Eingeregnet!" sagte Matthias.

„Jetzt machen wir also unsre Hochzeitsreise!" erwiderte Asta und gab Matthias einen ganz unerwarteten Kuß.

Die Ursprünglichkeit des ländlichen Wirtshauses machte Asta vielen Spaß. Da war diese Waschschüssel, die nicht größer war als ein Spucknapf, die knarrenden Betten, die bei jedem Umdrehen ganze lamentable Melodien von sich gaben, und der Schrank, dessen linker Seitenteil immer herausfiel, wenn man die Tür öffnete. Matthias bemerkte hierzu, daß Goethes Waschschüssel in seinem Weimarer Schlafzimmer auch nicht größer gewesen sei, für die knarrenden Betten und den epileptischen Schrank wußte er freilich keinen Vergleich aus der Literaturgeschichte.

Weniger Spaß machte es Asta, daß die Fleischspeisen bisweilen jenen fatalen Geruch der Fleischkammer an sich hatten, der ihr gleich beim Betreten des Hauses aufgefallen war. „Ich begreife nicht, wie du das Zeug so hinunterwürgen kannst," sagte sie am dritten Tage zu Matthias; „ich glaube, ich werde mir heute einen Magenkatarrh holen."

„Weißt du, ich denke immer an Johannes, der in der Wüste Heuschrecken fraß. Stelle dir vor, wie das war, und du kriegst alles hinunter!"

„Unsinn! Wir hätten doch Babette mitnehmen sollen, damit sie für uns kocht."

„Nein!" sagte Matthias und legte vor Schrecken Gabel und Messer weg. „Nein! Wir wollen ja doch einsam sein, nicht?"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Und er bemühte sich aus Leibeskräften, Asta auf andre Gedanken zu bringen, indem er eine angeregte Debatte über die Wirkungen der Einsamkeit auf das Seelenleben eröffnete.

Als aber der Regen nach sechs Tagen der Gefangenschaft den Morgen des siebenten wieder mit einem heftigen Geprassel gegen die Fensterscheiben eröffnete, bemächtigte sich seiner eine tiefe Mutlosigkeit. Die ländliche Einfachheit hatte allen Reiz der Neuheit verloren, und alle Gesprächsthemen waren ausgegangen. Die Aussicht auf den verregneten Wald und den Schokoladenbrei auf der Dorfstraße, die selten von einem Wagen gefurcht wurde, bot nichts Anregendes mehr. Matthias hatte alle Bretter des Zimmerbodens und alle Kacheln des Ofens gezählt und eingehende Studien über die Art von deren Sprenkelung mit grüner Farbe angestellt. Zwei Tage lang waren die Versuche einer kleinen verfrühten Fliege, sich im Kampf ums Dasein zu behaupten, Gegenstand liebevollster Betrachtungen gewesen. Jetzt lag die Fliege auf dem Rücken, streckte die Beine von sich und war so tot als möglich.

Asta ging im Zimmer auf und ab, immer auf und ab, und sann sich in eine immer tiefere Trübseligkeit hinein, bis sie ganz und gar unglücklich zu sein glaubte. Da saß Matthias in einem Großvaterstuhl und las im „Thüringer Waldboten", den er sich vom Wirt ausgeborgt hatte, eine Wilderergeschichte. Und es war, als sei sie nicht für ihn vorhanden, er hatte sich wieder einmal ganz auf sich zurückgezogen, hatte sie von sich ausgeschlossen und ließ sie ratlos vor den Pforten seiner Seele umherirren. Asta fühlte sich in diesem Augenblick ganz und gar verlassen, diesen boshaften Dingen, dem abscheulichen Wetter preisgegeben, dem höhnischen Grinsen der bleiern zögernden Minuten ausgeliefert. Während sie durch das Zimmer wanderte und ihr Taschentuch in den feuchten Händen zerknüllte, überfiel sie auf einmal die unwiderstehliche Lust, irgend etwas anzustellen, mit den Fäusten in die Fenster zu schlagen, etwas zu Boden zu werfen. Sie hatte ein qualvolles Bedürfnis nach Bewegung, nach Lärm, nach Zerstörung.

Plötzlich erfüllte ein Laut das Zimmer, der war durchaus nicht fein und lieblich, sondern ungefüge und plump, wie das Knarren eines geöffneten Scheunentors. Asta wandte sich um und sah Matthias' Mund zu einem ungeheuerlichen Gähnen aufgerissen.

„Du langweilst dich wohl sehr?" sagte sie zornbebend.

Matthias schrak aus dem wohltuenden Stumpfsinn seiner Kalendergeschichte auf. „Na ja," sagte er zögernd, „so ein niederträchtiges Regenwetter. Es ist ja nicht sehr unterhaltend in Goldenbrunn!"

„Du langweilst dich also?" beharrte Asta.

Matthias machte einen krankhaften Versuch zu scherzen: „Was soll man denn tun ... seit unsre Fliege gestorben ist. Sie war unsre einzige Varieténummer."

„Du findest es also nicht der Mühe wert, dich meinetwegen ein wenig anzustrengen?"

„Schau, Kind —"

„Bitte, sag' doch nicht immer Kind. Du weißt, daß ich das nicht leiden kann."

„Also gut! Schau, Asta ... wir haben uns nun schon sechs Tage lang von früh bis abends über alle möglichen Fragen der Welt ausgesprochen ... wir haben gelesen, bis wir mit Druckerschwärze bis über die Ohren angefüllt waren. Was soll man denn tun, wenn es nicht aufhören will zu regnen? Soll ich dir etwas aus dem ‚Thüringer Waldboten' vorlesen?"

„Ich danke schönstens. Mehr bin ich dir nicht wert als eine blödsinnige Kalendergeschichte? Ich bin dir nichts ... du hast nur immer Almosen für mich."

„Stelle dir vor, Kind — verzeih, ich sag's nicht mehr wieder —, wenn wir jetzt in einer Höhle leben würden, ganz fern von der Kultur, so daß wir nicht einmal einen Bauernkalender hätten ..."

Asta fühlte, daß es nicht mehr weit bis zum Weinen war. Und da wurde sie nur noch zorniger: „Du willst mich wohl verhöhnen?" sagte sie. „Weil ich so dumm war, mir das einmal zu wünschen. Weil ich geglaubt habe, wir würden uns dann ganz nahekommen."

„Du bist sehr aufgeregt. Der Doktor hat gemeint ..."

„Was hat der Doktor gemeint?"

„Nichts. Man muß eben Geduld haben. Das Leben besteht nun einmal nicht aus lauter Höhepunkten."

„Da hast du sehr recht. Das Leben mit dir besteht wahrhaftig nicht aus Höhepunkten. Du hältst mich absichtlich ganz tief unten, ich genüge dir nicht."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Was willst du eigentlich von mir? Es ist ja sehr langweilig hier. Aber die Langeweile hat heilende Kräfte. Sie regeneriert die Seelen. Und ich muß sagen, eigentlich tut es mir nach diesem anstrengenden Winter wohl, mich einmal so auf die Bärenhaut legen zu dürfen. Das Denken ist eine Krankheit. Du solltest auch nicht so viel grübeln."

„Ja ... ich soll nicht so anspruchsvoll sein — nicht wahr? —, an deinen Gedanken teilhaben zu wollen."

Da schlug Matthias den „Thüringer Waldboten" mit einem Krach zu und stand auf. „Aber Himmelherrgott, wenn ich doch gar keine Gedanken habe. Woran soll ich denn dich teilnehmen lassen? Ich bin fertig, ich bin ausgepumpt. Es fällt mir gar nichts mehr ein. Ich habe mich lange genug abgemartert mit dem verflixten Seelenleben. Jetzt hab' ich genug davon."

Und damit ging Matthias aus dem Zimmer, die Stiegen hinunter, nahm unten im Flur neben der Fleischkammer seinen Wettermantel vom Haken und marschierte geradeswegs in den Regen und die Schokoladensauce hinaus. Und er kümmerte sich um nichts, und während der rötlichbraune Brei unter seinen Männertritten links und rechts in großen Spritzern aufflog, maulte er in sich hinein. Das war ja ein ganz niederträchtiges Sklavenleben und aufreibend wie eine Tretmühle. Diese Frau hatte nicht das geringste Verständnis für Matthias' bürgerliches Bedürfnis nach Gemütlichkeit. Ihr unruhiger Geist vertrug kein Ausruhen und kein Schweigen. Matthias fing an, so sehr er Asta liebte, sich zu bedauern. Und zugleich bewunderte er sich wegen seiner übermenschlichen Geduld. Man muß bedenken, daß sie nervös ist, sagte er sich, aber das ist eine ansteckende Sache, und man wird es in ihrer Nähe auch. Und es ist notwendig, sie zur Vernunft zu bringen. Ich will sie zur Gelassenheit erziehen, war der Schluß seiner Betrachtungen.

Als er am Ende des Dorfes angelangt war, glichen seine Schuhe zwei großen Lehmklumpen, und Matthias gab den Kampf gegen die tropfbar-flüssige Dorfstraße auf.

Es war sehr gut, daß da gerade gegenüber das andre Wirtshaus von Goldenbrunn stand. Matthias tat etwas, was er bisher noch niemals getan hatte, er ging ohne seine Gattin ins Wirtshaus, mit dem vollen Bewußtsein des ersten Schrittes zur Erziehung Astas im Sinne einer schönen Gelassenheit. Er betrat die Wirtsstube wie der Koloß mit den tönernen Füßen, und der Oberlehrer, der Förster und der Gutsverwalter steckten die Köpfe zusammen.

Nach einer Weile hatte die Neugierde über den Honoratiorenstolz gesiegt, und Matthias Merenus saß an dem von vielen aufgestützten Ellenbogen glattpolierten Eichentisch und trank sein Bier in der vornehmsten Gesellschaft von Goldenbrunn. Es war wie in den gemütlichen alten Geschichten: der Gutsverwalter brachte seine Anekdoten an, auf denen eine höchst ehrwürdige Patina saß; der Förster erzählte die Wundertaten seines Dackels, der hinter dem Ofen schlief, und keinem Menschen fiel es ein, von Matthias ein Seelenleben zu verlangen. Da verkroch sich Matthias immer tiefer in ein wärmendes Wohlbehagen. Und als sich die ganze Gesellschaft in den ersten Morgenstunden aufmachte, um beim Oberlehrer noch einen Grog zu trinken, da zog Matthias Merenus mit als Freund und Bruder und brüllte auf der Straße von Goldenbrunn aus Leibeskräften die Wacht am Rhein. Die Frau Oberlehrerin wurde aus dem Schlafe geweckt und unterzog sich ohne Widerspruch mit weiblicher Bescheidenheit der Grogbereitung. Dann saß sie am unteren Ende des Tisches auf einem abgerückten Stuhl mit über dem Bauch gefalteten Händen, anspruchslos, still-gütig und zufrieden, daß den Männern der Grog schmeckte. Matthias sah sie immer an wie ein Gotteswunder. So still, so milde, so gleichmütig und gelassen, ein Gefäß in ihres Gatten Hand. So hätte sie senkrecht gemalt werden können als Sinnbild aller unterwürfigen, geistig bescheidenen Hausmütterlichkeit. Matthias Merenus wurde von einem Glas Grog zum andern immer gerührter. Und als der Morgen grau über die Wände und Möbel krabbelte, da bat Matthias den Oberlehrer mit Tränen in den Augen, er möge ihm gestatten, seiner Gattin einen Freundschaftskuß zu geben. Der Oberlehrer war ohnehin in der rosenroten Herrlichkeit, in der alle Menschen Brüder und Schwestern sind, und hatte — hupp — nicht das mindeste — hupp — dagegen. Die Frau Oberlehrerin, die zuerst ihr Gesicht mit der Schürze verhüllt hatte, entschleierte sich gehorsam. Und Matthias küßte sie, während die andern herumstanden und mit den letzten Groggläsern Viktoria läuteten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

So kam Matthias Merenus mit einem fremden Kuß auf den Lippen heim. Und es war, als habe das Wetter nur diesen Abfall erzwingen wollen, um sich in eine große Heiterkeit zu wenden. Der ganze Himmel war über Nacht wolkenlos geworden, ein ganz helles Blau mit leichten Abweichungen zu Weiß und Meergrün reichte von einem Waldberg zum andern, und über der Geierkoppe stand die allernichtsnutzigste Morgensonne und beschien den Matthias Merenus, der über die braunflüssige Dorfstraße dahinstampfte. Er hatte ein Bedürfnis, vor sich hinzumurmeln, aber er besann sich zur rechten Zeit, daß dies die Art von Trunkenen sei, und so verzichtete er also einstweilen darauf, das Wirrsal der Gefühle in seinem Inneren durch die Logik des laut gesprochenen Wortes zu ordnen. So kam er in einem Zustande seliger Verantwortungslosigkeit bis zum „Wilden Mann". Der Wirt stand unter der Tür und begrüßte Matthias mit gespannter Miene. Denn es ist beleidigend und erniedrigend für einen guten Wirt, wenn sein Gast glaubt, in ein andres Gasthaus gehen zu müssen, um sich einen Rausch zu holen.

Matthias merkte nichts davon und setzte seinen Weg im Dunstkreis der Fleischkammer fort. Aber da geschah eine plötzliche Wandlung. Der Geruch der Fleischkammer stieß einen Gedanken aus seinem Gleichgewicht und der wieder einen andern, bis der letzte der ganzen Kette wie ein Pfundgewicht in Matthias' Seele fiel. Der paradiesische Zustand der Verantwortungslosigkeit wandelte sich in den Katzenjammer des Sündenfalls. Er war eine ganze Nacht fort gewesen, hatte Asta allein gelassen und kehrte nun bei hellichtem Tage zurück. Mit rötlichbraun glänzenden Lehmklumpen statt der Stiefel. Matthias setzte sich auf die knarrende Holzstiege und zog seine Schuhe aus, in dem unklaren Gefühl, dadurch seine Rückkehr zur Ordnung darzutun.

Als er das Zimmer betrat, sah er Asta in einem Lehnstuhl am Fenster sitzen. Sie hatte den Kopf auf die Hand gestützt und sah auf die Dorfstraße hinaus. Matthias stand hinter ihr, in jeder Hand einen Schuh, und hatte keine Ahnung, was er in dieser goldglänzenden Morgenstunde mit sich beginnen sollte.

„Wo warst du die ganze Nacht?" fragte Asta.

„Ich habe in der ‚Sonne' eine lustige Gesellschaft getroffen. Den Oberlehrer ... den Förster ... den Gutsverwalter ..." Matthias gab diesen Titeln einen besonderen Nachdruck, um die Wohlanständigkeit seiner Nachtstunden zu verbürgen.

„Du wirst einsehen, daß wir nach diesem Vorfall nicht länger hierbleiben können. Du hast mich und dich unmöglich gemacht."

Es gibt stumme Tiere, die nur schreien, wenn sie angegriffen werden. Und solche, die aus lauter Angst in die Hand beißen, die sich nach ihnen ausstreckt. Matthias verfiel aus Verlegenheit und Reue in einen wilden Trotz. „Du kannst machen, was du willst," schrie er, „du kannst meinetwegen nach Haus fahren; ich halte dich nicht. Aber das muß ich dir doch sagen: ich habe heute eine Frau kennen gelernt ... eine ganz gewöhnliche Frau, eine Bauerntochter. Ohne Bildung ... weißt du, ohne Literatur, aber dafür auch ohne Nerven. Sie steht mitten in der Nacht auf und kocht Grog ... einen sehr guten Grog. Und sitzt dabei, wenn Männer sich unterhalten, und tut, als wäre sie nicht da ... Und ist doch da, wenn man noch was braucht ... und ... und ... fragt ihren Mann niemals, woran er denkt, wenn er an gar nichts denkt, und wenn er müde ist, so läßt sie ihn ganz gewiß schlafen gehen. Das ist eine Frau ... an der sich andre ein Muster nehmen könnten ... weil sie keine Ansprüche macht ... und ganz ohne Ehrgeiz ist ... und wenn ihr Mann nicht sprechen will, so braucht er nicht zu sprechen ... und sie macht sich nichts daraus, wenn er kein Seelenleben hat ..."

Hierauf schmiß Matthias seine Stiefel gegen die Wand, daß die Schokoladensauce herumspritzte wie die Tinte aus Luthers Tintenfaß. Und als er die Kleider endlich vom Leibe gezogen hatte, fiel er ins Bett und schlief sogleich ein. Und die Sonne beschien seine Hände, die auf der Bettdecke lagen, und begann die rötlichbraune Tunke auf den Fingern abzutrocknen.

Als Matthias am späten Nachmittag erwachte, war Frau Asta fort und hatte die Nachricht hinterlassen, daß sie nach Leipzig zurückgekehrt sei.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Rudolf Schieſtl: Bauernkirta 1906.

Zu dem Aufſatz „Münchner Künſtlerfeſte" von Wilhelm Michel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Hans Nolpa: Schwabinger Bauernkirchweih 1912.

Münchner Künstlerfeste

Eine Faschingsplauderei von Wilhelm Michel

Ach, es ist wahr, und man muß es selbst als Münchner zugestehen: auch München ist das Paradies nicht. Das Leben besteht aus zu zahlreichen und verschiedenartigen Anforderungen, als daß eine einzige Stadt ihnen allen genügen könnte. Die großen Mittelpunkte des Nordens, voran Berlin, bieten dem Manne fraglos mehr Aufstachelung, mehr lebendiges Fluten und Wirken des Zeitgeistes als dieses Kapua des deutschen Südens. Und an prickelnder Arbeitsstimmung, an entfaltender und die Charaktere gestaltender Kraft läßt sich gerade die Kunststadt München mit der Kunststadt Paris nicht vergleichen. Die Härte des Gedankens, die Leidenschaft des Wollens gedeihen nicht auf diesem allzu frommen, allzu versöhnlichen Boden. Während andre Städte sogar aus den Schwachen und Kleinen die Eigenart gewaltsam herauspeitschen und alles Leben zu entschlossener Kristallisation und scharfer Abgrenzung drängen, geht in München alles auf Ausgleich, auf sympathische Abschwächung und Auflösung der harten Begrenzungen. Mit andern Worten: das Münchner Milieu unterstützt gerade den Mann nicht in dem, was jedes Mannes grundsätzliches und eingeborenes Streben ist, es arbeitet ihm vielmehr triebhaft entgegen. So wird denn für entwicklungsfähige und entwicklungswillige Geister in München der Kräftever-

Hans Volkert: Kirchweih 1910. V. D. K. St.

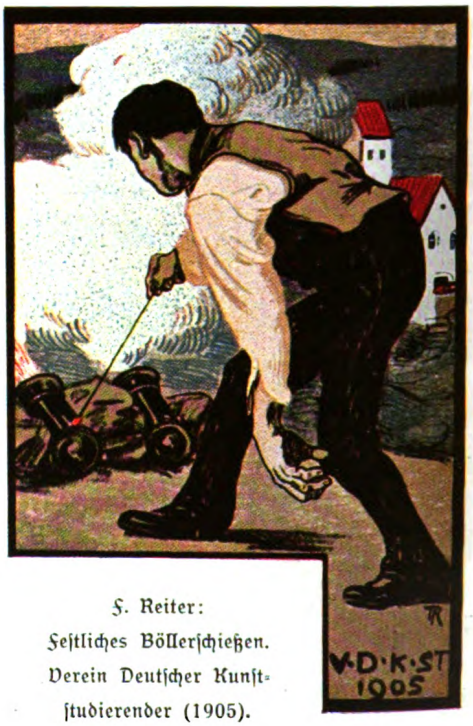
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Rudolf Schiestl: Ob Mariann, ob Katherein ...

brauch ein ungeheurer, und man kann wohl sagen, daß München in geistesökonomischer Hinsicht die teuerste unter den deutschen Großstädten ist.

München kennzeichnet sich also durch ein entschiedenes Vorwiegen der nivellierenden, der ausgleichenden Kräfte. Aber gerade darin liegt — wie wär's anders möglich? — auch sein Vorzug. Denn dieses triebhafte Streben nach Ausgleich und Dämpfung wird die Lebensäußerungen der Stadt stets auf liebenswürdige Weise harmonisieren. Es wird Härten und Stilwidrigkeiten ausmerzen, und wie die Münchner Malerei wenigstens in früheren Jahren durch ihre Vorliebe für tonige Bindung bekannt war, so wird die Stadt auch in allen Entfaltungen ihres Lebens in erster Linie für „Ton", für Einklang, für stilistische Geschlossenheit sorgen. Dies ist es und nichts andres, was den Münchner Festen den unnachahmlichen und in keiner andern Großstadt jemals zu erzielenden Reiz verleiht, diese Abwesenheit aller Störungen, dieser reine volle Zusammenklang bei aller schrankenlosen Entfesselung orgiastischer Lebensfreude. Nichts, was Paris oder Berlin zu bieten hat, kommt je dagegen auf. Hin und her bedacht, als Grundlage dieser Feste dient eine ganze Reihe von Bedingungen, die eben nur München erfüllt: eben dieser Sinn für Zusammenklang, das duldsame, lebensfreudige Naturell seiner Bewohner, die bevorzugte Stellung der Künstlerschaft, die Einfachheit und Ungezwungenheit des ganzen Apparats. Mit einem Wort: auf seine Feste darf München stolz sein, sie sind sein schönstes und gelungenstes Werk.

Wir reden ja hier nur von den Künstlerfesten der Stadt. Aber im Grunde genommen gibt es nur einen einzigen Münchner Festtypus, gleichgültig, ob er als Faschingsball, als Sonnenwend- oder Sommerfest auftritt. Der Fremde, der zum Faschingsfest irgendeiner Münchner Künstlervereinigung kommt, mag zunächst fast erstaunt sein über das vollkommene Fehlen alles „Närrischen" im Sinne des rheinischen Karnevals. Da gaukelt nicht Harlekin mit der Pritsche, da treibt nicht Pierrot seine bitteren oder fröhlichen Späße, da flattert nicht Kolombinchen schwarz verlarvt mit neckischen Indiskretionen von einer Gruppe zur andern. Im Apparat, in der Kostümierung, in der Unterhaltung und Bewegung der Gestalten ist nichts von dem schellenlauten karnevalistischen Humor,



F. Reiter:
Festliches Böllerschießen.
Verein Deutscher Kunststudierender (1905).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:53 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nichts von ironischem oder groteskem Witz, nichts von neckischer Verhüllung und täuschendem Maskenwerk. Was die Münchner Faschingsbälle dirigiert, ist lediglich die reine, ungemischte Lebensfreude orgiastischer Prägung. Sie steigert sich oft bis zur Wildheit, bis zur höchsten Ausgelassenheit, aber sie bleibt Bacchanal und kennt die „Narrheit", die in Rom die Feste des Saturn beherrschte, nicht. Nicht Umzüge, nicht Aufführungen, Reden oder dergleichen sind der Stoff und das Mittel der Unterhaltung. Was man auf Münchner Faschingsbällen sucht und findet, das ist Steigerung des Lebensgefühls durch Tanz, durch hitzige Farben, durch buntes, trunkenes Gewühl und die größte Freiheit des Verkehrs von Mensch zu Mensch. Man geht zu diesen Veranstaltungen dem einen köstlichen Moment zuliebe, in welchem auf einmal Formen und Farben visionär und dichterisch erhöht werden.

Man könnte das „Rausch" nennen, aber mit irgendwelcher plumpen Alkoholisierung hat das nichts zu tun. Es ist vielmehr ein ganz klarer Zustand des Geistes, nur dichterisch beschwingt, gesteigert, voll inneren Auftriebes, der allen Dingen die Schwere und die buchstäbliche Bedeutung nimmt, der uns

H. Toldt:
Der Herr Kommerzienrat.
V. D. K. St.

Rudolf Schiestl: Wenn ich mit meiner Elsbet gan ..
Kirta 1907. V. D. K. St.

auch den eignen Körper nicht mehr als Bürde empfinden läßt, sondern als den Träger reinster Lustgefühle, schwerelos und beflügelt. Auf die Erzielung dieser Wirkung ist der ganze Apparat eingestellt: Verkehrston, Kostüm und Dekoration. Alles sagt sich „Du", gesellschaftliche Schranken gelten nicht, es ist eine Freiheit ohnegleichen. Aber mit dieser Freiheit verbindet sich das sicherste Stilgefühl, das sich jedem, auch dem fremden Gaste, sofort mitteilt und das jedem einzelnen sagt, was er an Worten und Gebaren, an Annäherung und Ablehnung wagen darf oder nicht. Zudringlichkeiten gegen Damen — obwohl die vollkommene Freiheit des Gebarens auch für Damen gilt und von diesen restlos ausgenützt wird — kommen auf Künstlerbällen niemals vor, auch im höchsten Taumel der Ausgelassenheit nicht. Keiner Dame geschieht etwas, was sie nicht haben will; was sie aber haben oder dulden will, das geschieht ihr, an Courtoisie, an Aufmerksamkeiten, an Zärtlichkeiten. Aber auch Paare, die unter sich einig sind, wissen immer im Rahmen zu bleiben; der Geist der Stunde wird von allen gefühlt, es gibt keine geschriebene, aber

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

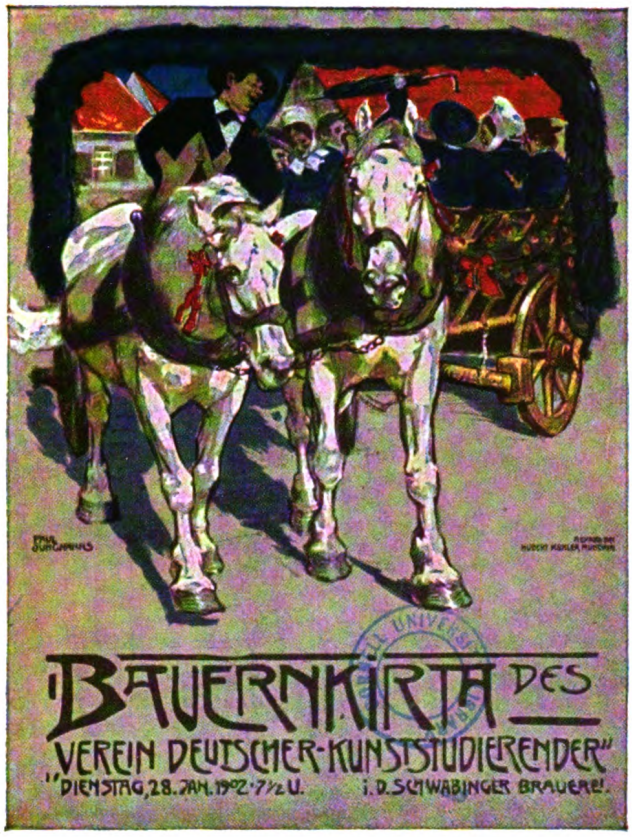
Hans Lesker: Bauernkirchweih 1904.

eine gefühlte Etikette, gegen die keiner verstößt. Was um elf Uhr noch höchst stilwidrig wäre, kann um zwei Uhr ruhig geschehen und wird um fünf Uhr gar zur Pflicht, willst du anders dem Vorwurf, eine „fade Nock'n" zu sein, entgehen. Und so fort. Dem Verkehrtston nach sind Münchner Künstlerfeste das Freieste, aber auch das Harmonischste und Ästhetischste von allen Veranstaltungen solcher Art.

Demselben Ziele dient die Kostümierung. Keine Charaktermasken, keine historischen Trachten, nichts, was einengt, bedrückt, entstellt oder auch nur verändert. Freie, leichte, lose Gewänder, die meist bloß durch Farbe und hübschen Schnitt wirken und ein klein wenig auf die ausgegebene Kostümidee eingehen, die die Körperempfindungen erhöhen und beschwingen. Jeder macht sich so schön und so frei als möglich. Selten greifen die ausgegebenen Kostümideen so tief in die Willkür des einzelnen ein, daß sie ihn zwängen, besondere Aufwendungen nur für ein einziges Fest zu machen. Dasselbe Gewand ist je nach Bedarf indisch, türkisch, antik. Ein Kopftuch, ein Turban, ein Band oder ein Kranz im Haar geben die erwünschte Nuance. Grüne Trikots, Tanzschuhe, ein weiter blauer Kittel oder ein anliegendes langes Gewand in irgendeiner starken Farbe, das paßt zu Dutzenden von Gelegenheiten. Jede Malerin versteht es, aus einer langen Bahn irgendwelchen leichten Stoffes fast ohne Schere und Nadel eine wirksame Draperie ihres Körpers herzustellen. Requisiten wie Waffen, Ketten, Gürtel und sonstiger Ballast gelten nicht als künstlerisch. Sämtliche Kostüme sind, dem Münchner Plakatstil entsprechend, auf schlagende Flächen- und Silhouettenwirkung angelegt. Andre als einfarbige Stoffe kommen selten zur Verwendung; die Erscheinung des Ganzen muß optisch leicht und schnell faßbar sein, daher überall geschlossene Flächen und charaktervolle Kontur. Von all den lächerlichen und erbärmlichen Schnurren, wie sie alljährlich um Fasching unsre Modeblätter verunzieren, von „Gänseblümchen", „Wassernixe", „Schulmädchen", „Coeurdame", bemerkt man auf Münchner Künstlerbällen nicht eine Spur. Die beliebte Rokokodame, das puffärmelige Gretchen, der pumphosige Knappe, sie würden hier einem gewaltigen und wenig schmeichelhaften Staunen begegnen.

M. Kleiter: Die Kunst dem Volke. V. D. K. St.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Paul Junghanns — Bauernkirta 1902.

Die ausgegebenen Kostümideen bezwecken nur ein möglichst belebtes und charaktervolles Gesamtbild: Gauklertag, Märchenwald, Omar-Khayyam-Fest, Bacchusfest im alten Rom, Werdenfelser Kirchweih. Wie schnell ist der homo togatus fertig, wie leicht ist Rapunzel zu kostümieren, wie einfach läßt sich besagter Togaträger mittels Turbans zu einem echten Türken machen! Für die Einfachheit der Kostümierung ist gerade auch die Werdenfelser Sommerfrische kennzeichnend: ländliche Typen und Sommerfrischler! Das Kostüm dazu hat jeder fertig im Schrank bei den Sommersachen hängen. Manchmal wird eine Farbe angegeben, die vorherrschen soll, wie im vorigen Jahre bei dem prachtvollen Feste Grün-Weiß. Da nehmen die jungen Künstler, die in München ja alle zugleich kunstgewerblich angehaucht sind, ein Stück weißen Nessel her und bemalen es mit grünen Ornamenten. Oder ein weißer Kittel mit grünen Trikots, ein weißes Gewand mit grünem Schal drapiert — das Kostüm ist fertig.

Wenn man aber zitronengelb oder scharlachrot hingehen will, ist man auch willkommen. Es gibt ja ein Mittel, die auseinanderstrebenden Farben zu binden, zu verschmelzen: das ist das Licht. Es wird immer warm getönt und gerade so weit gedämpft, daß die harte Deutlichkeit der Linien gemildert wird, ohne der Helligkeit Schaden zu tun. Da kann keine Farbe herausplatzen, da werden alle Bewegungen weich und verschliffen, und vor allem schmeichelt dieses warme Licht der Haut und läßt jeden so schön erscheinen, wie es dem Betreffenden eben nur irgend möglich ist.

Ist es reizvoll, unter solchen Wogen milden, üppigen Lichtes im Knäuel der Française zu toben, so ist es fast noch schöner, dem tollen Gewühl von oben zuzuschauen. Dieses Genießen der Münchner Bälle als Zuschauer ist kein faute de mieux, sondern eine vollwertige und hochbefriedigende Teilnahme am Fest. Alle Farben sind in diesem warmen, fast stofflichen Lichte gleichsam ertrunken,

Otto Flechtner: Volkstrachtenfest des Künstler-Sängervereins (1907).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Paul Junghanns: Bauernkirta 1901.

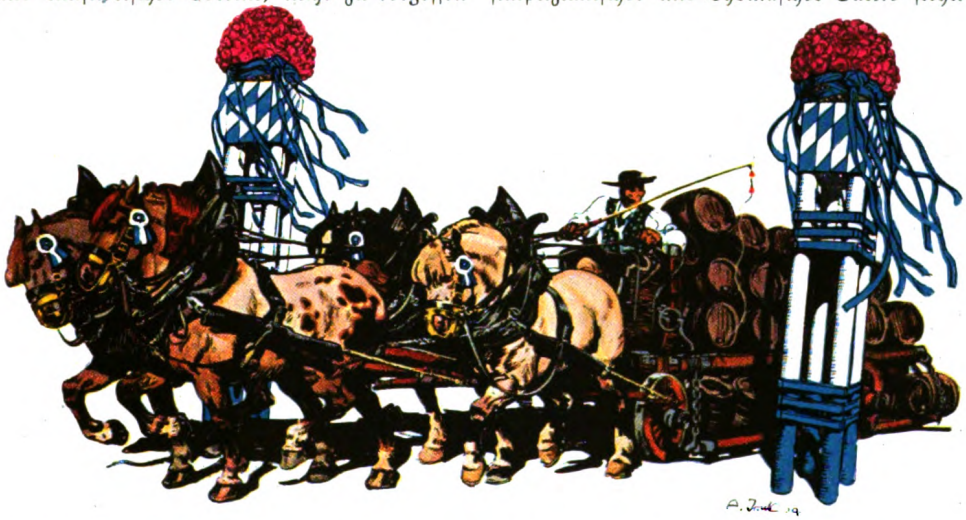
geadelt, ebenso wie die Bewegungen, die noch dazu durch die freifliegenden Gewandteile unterstrichen und schmeichelhaft kommentiert werden. Zwischen den Stoffen die edlen Farbentöne nackter Haut, die kühnen Kurven der Frisuren, das Blitzen der Augen, Musik, Kreischen und Gelächter, alles verschmolzen und glänzend rhythmisiert — das gibt einen Gesamteindruck von märchenhafter Schönheit und Abrundung. Im vorigen Jahre gab es bei dem Bacchusfest in der Schwabinger Brauerei einige Teilnehmer, die mit Ausnahme eines kühn geknoteten Lendentuchs völlig nackt erschienen; aber den meisten Besuchern, die das sahen, wird es wohl ergangen sein wie mir: erst am andern Tag kam's mir in der Erinnerung zum Bewußtsein, daß die betreffenden Herrschaften unbekleidet aufgetreten waren. Während des Festes selbst fiel es niemand auf. Es war im Stil, es war im Ton, es ward durch das Licht eingehüllt, und deshalb fiel es nicht heraus und war gut.

Jede Künstlervereinigung hat ihr besonderes Faschingsfest, und es ist oft genug vorgekommen, daß der von einem Verein erdachte Festtypus länger lebt als der Verein selbst. Einige dieser Feste, die alljährlich und meist in doppelter Auflage, als Haupt- und Nachfeier, wiederkehren, wurden eben schon genannt: Gauklertag, Bacchusfest, Werdenfelser Sommerfrische, Märchenwald. Dazu

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Eugen Osswald: Kirta 1907.
V. D. K. St.

gesellen sich zahlreiche andre. Zuvörderst der berühmte Bauernball in der Schwabinger Brauerei, auf dem sich sämtliche Bauerntypen der bewohnten Erde vereinigen, dann die großen Redouten verschiedener literarischer und künstlerischer Vereine, nicht zu vergessen das Pressefest, bei dem die „Gewappelten" dominieren, der Bühnenball und, eine der schmackhaftesten Rosinen im großen Münchner Faschingskuchen, das Simplizissimusfest, die „Vorstadthochzeit", die ganz unterm Zeichen simplizianischer und Thomascher Satire steht.



Angelo Jank: Kellerfest zur Jahrhundertfeier der Kgl. Akademie der bildenden Künste in München 1909.
Mit Genehmigung der Münchner „Jugend".

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Paul Junghanns: Aufforderung zum Tanz. V. D. K. S

Man erscheint dortselbst in ländlich-vorstädtischer Festtracht, also im ältesten Gehrock, zerbeulter Hose, schweren, aber schöngewichsten Stiefeln, Umlegekragen, schreiender Krawatte, Vorhemd, das möglichst zu kurz sein soll, widerhaarigem Zylinder; die Damen entsprechend mit geschminkten Pausbäckchen, steifgestärkten Kleidern, mächtigen himmelblauen Schleifen usw., der Stil des Ganzen also recht „g'scheert". Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, daß sich die alljährliche Anzahl der Münchner Faschingsbälle einschließlich der Künstlerfeste, der Bals parés im Deutschen Theater, der Redouten in den großen Kellersälen durchschnittlich auf zweihundert beläuft.

H. Toldt Tanzendes Bauernpaar. (Preisscheibe.) V. D. K. St.

Zu einer ganz entzückenden Spezialität haben sich neuerdings die Faschingsfeste der berühmten Schwabinger Künstlerpension Fürmann entwickelt. Sie bilden eben die Krone des Münchner Faschings. Da gab's einmal ein Murgerfest, ein Fest der Bohème ...

Weit draußen, im höchsten Schwabinger Norden, an der Belgradstraße, liegt das Festlokal, unbekannt der profanen Menge. Nur Eingeweihte und Eingeladene strömen ihm in dunkler Nacht zu, mit Schritten, die die Kälte nicht weniger beflügelt als die Vergnügungssucht. Kein Laut dringt von innen heraus, das niedere Gebäude, ehemals eine Gärtnerei, liegt stumm und finster. In der langgestreckten Mauer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Hermann Joachim Pagels: Weinsberger Weibertreue. (Holz.)

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung
vom Sommer 1912.

Photographieverlag der Neuen Photogr. Gesellschaft
in Berlin-Steglitz.

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:54 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:55 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

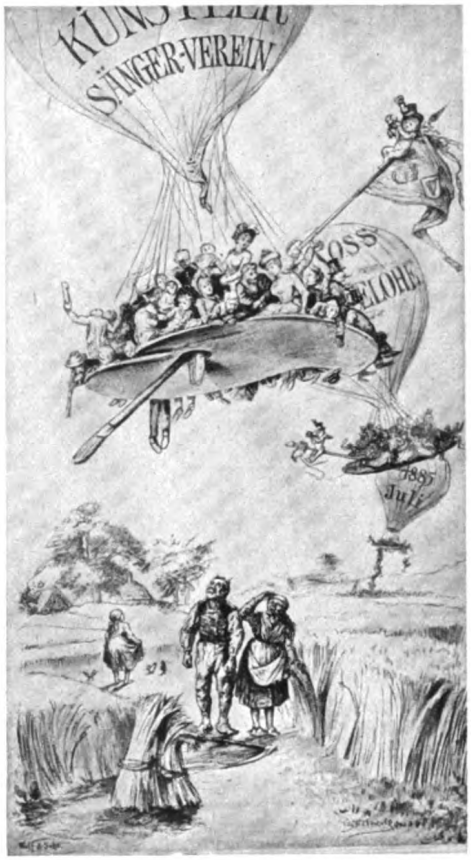
Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

aus hohen Holzplanken, über die kahle Bäume sehen, öffnet sich eine kleine Tür. Man tritt in einen beeisten Garten, sieht sich forschend um und findet sogleich sein Ziel: dort hinten glotzt ein kleines Fenster her, das feuriges Licht ausströmt, wie die Glimmertür eines Ofens. Zwei bunte Lampions sieht man in dem Ausschnitt, eine üppige Damenfrisur, die eilig im Tanze vorübergleitet, und dahinter als Fond ein hitziges Gewühl undeutlicher, phantastischer Figuren, alle Farben vom schwelgerischen Rot des Lichtes fein übertönt. Das Ganze ist scharf wie mit der Schere aus schweigend schwarzer Finsternis ausgeschnitten und bietet das Bild eines orgiastischen Tanzgewühls in wirksamster Verdichtung. Eine Vortür gibt nicht ohne Sträuben nach, eine Schiebetür rasselt zurück, und wenn Luft und Licht umarmen können, dann geschieht es jetzt: einen Mantel von Hitze und hitzigen Farben fühlst du um dich geschlagen.

Du bist im Speisesaal der Pension, ehemals biederer Kuhstall, und was sich heute hier amüsiert, das ist die sympathische Nation der Schlawiner, ein etwas dunkler ethnographischer Begriff, unter dem der Münchner

H. Schores: Speisenkarte 1907.



Weineiß: Großhesselohe 1885, Künstler-Sängerverein.

alle in seiner Stadt studierenden, malenden, musizierenden Russen, Rumänen, Serben, Kroaten, Schweden, Franzosen, Preußen und sonstigen „wilden Völkerschaften" zusammenfaßt. Ein riesiges Plakat — es ist nur in einem Exemplar hergestellt worden — kündet mit den Worten „Ein Murgerfest" Zweck und Ziel des Konventikels. Das Gewühl ist schlimm, es sind etwa fünfzig Personen zuviel, aber man fühlt sich wie in einer einzigen großen Familie. Das ist die Tugend der Schlawiner, daß sie sich leicht und restlos verbrüdern, besonders wenn es sich darum handelt, auf stilvolle, farbige, ausgelassene Art eine jener Nächte totzuschlagen, die der Bürger irrtümlicherweise der langweiligen Beschäftigung des Schlafens opfert. Zwar ist der Saal so niedrig, daß die Plafonddekoration von bunten Papierschlangen sich fast im Haar der Damen verfängt; zwar sind die anstoßenden Erholungsräume so klein, daß sich oft drei, vier Paare kümmerlich,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:55 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Eugen Osswald: Paar mit Storch. (Preisscheibe.) V. D. K. St.

aber nicht ungern, mit einer Chaiselongue behelfen müssen; aber ein unnachahmlicher Reiz belebt das Ganze, ein durchaus eigenartiger Stil, der im Fremdesten sogleich Heimatgefühle erweckt. Kein Mißton stört, keine Linie fällt heraus. Du streckst dich, während die andern tanzen, auf einem Divan aus und blickst zigarettenpaffend in das Gewühl des Saales hinaus. Die sanfte Berauschung, in der alles Feindliche verschwindet und alles zum Traum und zum Märchen wird, stellt sich hier früher ein als anderswo. Und ehe du dich umsiehst, hast du auch schon deine Dame, der du Bowle, Zigaretten und eine möglichst satanistische Weltanschauung zu servieren beginnst. Sie studiert bei Debschitz und hält ihren Lehrer mit Recht für einen Halbgott. Und sehr artig klingen in ihrem Diskurs die Argumente, mit denen zwei benachbarte Jünglinge sich um das Welträtsel erhitzen, der eine auf Deutsch, der andre auf Russisch. Dazwischen wimmert die Balalaika ihre Steppenschwermut, und draußen im Saal beschreibt der biegsame Körper eines hochgewachsenen Mädchens riesige wogende Kurven, während der Partner fast stillsteht und mit erregtem, drohendem Blick die Tänzerin festhält. Allerhand Gestalten drängen herein: verdächtige Apachen in Schwarz, eine Krinolinenträgerin, der die lächelnden Koketterien des wippenden Reifrocks entzückend zu Gesicht stehen, ein unwahrscheinlich langes und groteskes Wesen männlichen Geschlechts mit schwarzer Hornbrille und langen Haaren, jeder Zoll ein Satanist, jede Linie ein Beardsley, jede Bewegung eine eiskalte, höhnische Karikatur. Aber Kunst und Geschmack überall. Im Saale bildet sich der mit Recht so beliebte „Schwabinger Knäuel", wobei sich Männlein und Weiblein kunterbunt auf den Boden setzen und legen, und dann gibt's Solotänze voll geistiger Diebstähle an Ruth St. Denis, Niggertänze, Tanzkarikaturen, programmloses Varieté. Der Knäuel löst sich unter Händeklatschen auf, Bowle, in großen Eimern herbeigeschleppt, fließt in Strömen, schon duftet von fern der Kaffee, der die ganze Gesellschaft zu lebensgefährlichem Gedränge in die Küche ruft. Ist das Klavier ruhig, dann fängt die Ziehharmonika, die Gitarre, das Banjo oder die Balalaika an; der Begriff Tanzpause ist unbekannt. Und schöner als alles, schöner als Tanz, Musik, Alkohol und Gewühl sind die tausend-

Josef Frank: Narrenlust 1908.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fältigen kleinen Erlebnisse, die Stimmungswechsel, die hundert kleinen und großen Erregungen, Leidenschaften, Entzückungen und Enttäuschungen, die das Gemüt unausgesetzt beschäftigen und die, ohne daß man sie beschreiben kann, doch den eigentlichen Inhalt einer solchen Nacht ausmachen. Allmählich verringert sich die große Familie etwas, morgens um sieben Uhr gibt's endlich Platz zum Tanzen. Und während die solideren, das heißt die weniger widerstandsfähigen Elemente längst in ihren Betten liegen, tritt man in der Pension Fürmann endlich zur letzten Française an — um zehn Uhr des Vormittags.

So feiert die Bohême. Murger sollte, nach der Meinung des Plakats, der Held der Feier sein. Aber kein Mensch denkt an Murger die ganze Nacht. Was hier gefeiert wurde, war die Jugend und die Freiheit, das Licht und die Farbe, zum Gedächtnis für die grauen Tage, die ebenso wie die vereinzelten wilden Nächte zum Leben der Bohême gehören. Ein Künstlerfest, ein echtes Münchner Künstlerfest.

F. Reiter: Dirndl mit Blumenkorb.
Preisscheibe des D. D. K. St.

F. Reiter: Tanzkarte des Vereins Deutscher Kunststudierender.

*

Daß die Künstlerschaft den einzigen bleibenden Dokumenten ihrer Feste, den Einladungskarten, alle Liebe und künstlerische Sorgfalt zuwendet, versteht sich von selbst. Es sind fast in allen Fällen Erzeugnisse von bleibendem Wert, die so entstehen. Gewöhnlich bedient man sich dazu vornehmer, qualitätsreicher Techniken, also der Originallithographie, der Radierung oder des Holzschnitts. Es gibt kaum einen namhaften Künstler in München, der sich nicht einmal so im Dienste der Geselligkeit hätte vernehmen lassen. Eine Ausnahmestellung nimmt auch da wieder die Pension Fürmann ein, deren Künstler überhaupt nur Unika als Einladungskarten versenden, so daß jeder Teilnehmer ein nur in einem einzigen Exemplar existierendes Originalkunstwerk erhält.

Unter den hier abgebildeten Karten scheinen mir die der Bauernkirchweih, besonders die prachtvollen Lithographien von Rudolf Schiestl, das meiste und beste an künstlerischer Qualität zu bieten. Die Ausmaße dieser kleinen Kunstwerke darf man sich nicht zu gering vorstellen; sie erreichen in einigen Fällen die Größe eines bescheidenen Innenplakats. Dekorativ sein ist alles! ...

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:56 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Musikalischer Impressionismus

Die Führer der musikalischen Moderne

Von Dr. Walter Niemann (Leipzig)

Impression heißt Eindruck. Die rasch vorüberhuschenden, bestimmenden Eindrücke der Dinge im Bilde festzuhalten, wird Ziel jener in Frankreich in den siebziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts aufgetauchten Meister der Malerei, die wir Impressionisten nennen. Aus dem Atelier geht es hinaus ins Freie, ins Freilicht, en plein air. Tausendfach sind die Entdeckungen, die man macht, wenn man Dinge und Menschen in Luft und Licht auf ihre farbige Erscheinung prüft. „Hell in hell", im Anschluß an die licht und silbrig malenden alten holländischen Meister Frans Hals, den Delfter Vermeer, an Velazquez, heißt die Losung der Meister der Schule von Battignolles, die wir alle kennen und deren Schöpfungen heute bereits „historische" Geltung genießen: Manet, Monet, Pissarro, Raffaëlli, Sisley, Degas, Cézanne und Gauguin. Die alte „Komposition", die kunstvolle Anordnung verschwindet; an ihre Stelle tritt der beliebige Naturausschnitt von rücksichtsloser Lebenswahrheit.

Dem natürlichen Licht folgt das künstliche. Die Luministen begeistern sich an den feinen Farbenimpressionen des gedämpften Sonnenlichts, des milden Mondlichts, aller Arten Innenbeleuchtung, wie Gas und Elektrizität sie bieten.

Diesen großen impressionistischen Meistern der Malerei treten — gemäß der späteren Entwicklung der Musik um einige Jahrzehnte später — die impressionistischen Meister der Musik zur Seite, deren Werke im übertragenen Sinne alle Eigenschaften des malerischen Impressionismus aufweisen. So wenig man über impressionistische Einzelzüge bei Liszt und Wagner, bei den Veristen der Oper im Zweifel sein kann: die großen impressionistischen Meister der Musik, für deren Kunst die Klangimpression die bewegende Ursache wird, stehen doch erst in Richard Strauß, dem Meister des modernen impressionistischen Stimmungsdramas, und in seinen Jüngern vor uns, die in dem mehr zeichnerisch gewandten Norddeutschland ganz vereinzelt bleiben (Scheinpflug), in Mitteldeutschland häufiger werden (Nicodé, Noren) und in Süddeutschland, im München der Thuilleschule zuhauf sitzen (Bischof, Boehe, Braunfels, Bleyle).

Allein es gibt noch eine Weiterbildung des Impressionismus, und gerade ihre Übertragung auf die Musik hat uns die Meister beschert, die wir nach und neben Strauß recht eigentlich als die Führer unsrer modernen Musik ansprechen können: den Neu-Impressionismus. Auch seine Wiege steht in Frankreich. Als die Henri Martin, Signac, Matisse und Monticelli mit ihren hellen Märchenbildern auftraten, war der jüngste Sproß des Impressionismus, der Pointillismus, in die Welt gekommen.

Was ist das nun mit diesen Pointillisten, diesen Punkt- oder Tupfmalern? Treten wir dicht vor eins ihrer Bilder, so gewahren wir nichts als einen tollen Hexensabbat großer, kleiner und kleinster Punkte und Pünktchen, ungebrochener Farbentupfen: farbige Atome, scheinbar ohne allen Sinn und Zusammenhang. Treten wir langsam zurück, so verschwinden damit die einzelnen Tupfen und Tüpfchen und „gehen" — wie der Maler sagt — zu Farbenflächen und Lichtmassen „zusammen". Dabei erstaunt uns zweierlei: einmal die außerordentliche Leuchtkraft des Gemäldes, das ja in seinen kleinsten atomischen Teilen aus reinen ungebrochenen Farben besteht. Dann ein Flimmern des Lichts, eine feine zitternde Bewegung der Luft, eine große Verschiedenheit der atmosphärischen Stimmung nach Ort und Zeit. Beides alleinige Eigenschaften dieser Malweise, die nach Form und Mittel ja immer künstlich bleibt, aber doch, wenn eine malerische Persönlichkeit dahintersteht, unsre Phantasie als etwas unsäglich Anmutiges, Phantastisches und Zartes gefangennimmt. Kein Wunder, wenn diese letzte Entwicklung des malerischen Impressionismus auch nach Deutschland hinüberdrang und in Paul Baum und Kurt Herrmann bekannte und feine Meister gefunden hat.

Frankreich ist aber auch Wiege einer andern eminent modernen Erscheinung: des Symbolismus in der Dichtkunst. England

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

hat ihn mit dem engverwandten Präraffaelismus Rossettis von der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts an vorbereitet, aber vertraut machten ihn uns erst Frankreichs und Belgiens große Symbolisten: Stephan Mallarmé, Paul Verlaine, Charles Baudelaire und Maeterlinck. Das ist Erzromantik in mystisch-visionärer Färbung: Kampf gegen das wirkliche Leben, Abschließung und Askese, schwärmerische Verehrung für das Altertum und Mittelalter, ein zartes Hindämmern in Traum, Sehnsucht und Vision, eine absichtlich dunkle und neuartige Sprache, kurz, persönlichste Freiheit in allem, aber melancholisch, selbstquälerisch, trost- und marklos, müde, müde, müde ...

Der Meister und Führer des musikalischen Neu-Impressionismus, der malerischen Stimmungsmusik Frankreichs, trägt nach zarter Schicksalsfügung denselben Vornamen wie der Begründer des malerischen. Er heißt Claude Debussy und vereinigt alle Grundelemente dieser malerischen und dichterischen Strömungen in seiner Musik.

Reden wir — wie sich das von selbst versteht — im übertragenen Sinne von dem Malerischen in seiner Musik, so erkennen wir, daß auch Debussy in seiner Musik hell in hell mit Tausenden nebeneinandergesetzter musikalischer Farbentupfen „malt". Seine von zartem und poetischem Empfinden getragene musikalische Stimmungskunst ist musikalischer Neu-Impressionismus, Klangimpression, ist der fortlaufende Eindruck einer ganz neuartigen und kühnen Klangwelt. Wie in der Malerei, setzt das die Auflösung des Kontur, der Form, der melodischen Linie, des Rhythmus im alten Sinne voraus.

Claude Debussy.
(Mit Genehmigung von Durand & Co., Paris.)

Phot. Atelier Neuhaus. Dortmund.
Sigfrid Karg-Elert.

Wie beim Impressionismus in der Malerei, so drängt sich auch hier der Name Japan auf die Lippen. Wie Debussy einer der feinsten Meister musikalischer Exotik ist, so besitzt seine Musik auch alle Merkmale japanischer Kunst. Sie ist hell, zart, flüchtig und preziös, sie ist aus dem Eindruck oder der Stimmung des Augenblicks geboren wie jene. Gleich den Klavierstücken der Jungrussen steckt sie, auch ohne besondere Etikette, voll von aparten Chinoiseries und Japoneries, voll duftiger, in intimes Helldunkel gehüllter fremdartiger Gesichte, die an Japans fliegende Vögel, feierlich-groteske Marabus, kuriose Baumformen und barock geschweifte Dächer und Tempel erinnern, an Landschaften voll jener Sonne, die über dem Märchenlande der Chrysanthemen, der tiefblauen Inlandsee glüht.

Durch einen zarten Schleier von Poesie und Stimmung sieht Debussy alles, sogar, wie in seiner „Iberia"-Suite für Orchester,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:56 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. R. Meley, Paris.
Maurice Ravel.

die positiv strahlende Sonne Spaniens, hört er die Stimmen seiner Nächte, seiner Festtage, deren bunten Trubel er zur Vision, zum Traum, zu verwehenden und verflatternden Klängen der Erinnerung stilisiert.

Diese sich verflüchtigende und bis zur Dekadenz verfeinerte Zartheit der Empfindung ist ein echt französisches Erbteil. Wir kennen sie alle aus Watteaus und Corots Bildern. Debussys „Fröhliche Insel" ist die musikalische Wiederauferstehung von Watteaus „Insel der Cythera"; seine musikalischen Landschaftsstudien wetteifern an Duft und Feinheit der Stimmung mit Corots gemalten Poesien. Mit Debussys Mandoline, Chansons de Bilitis und Fêtes galantes ersteht die alte Welt amoureuser Galanterien und Hoffeste im Grünen, die Welt der Boucher, Lancret und Pater, aufs neue. Mit Debussys „Gärten im Regen" (Estampes), mit den „Goldfischen" und „Reflexen im Wasser" (Images) ist der moderne Corot der Musik geboren.

Man hat versucht — und das ist gar nicht schwer —, gewisse Eigentümlichkeiten seines Ausdrucks und dessen satztechnische Fassung auf eine deutliche Formel zu bringen. Da ist die Bevorzugung von Quinten- und Quartenschritten in der Melodiebildung, die Ganztonleiter, die Ausnutzung der Obertöne, da sind die Ketten von parallelen vielstimmigen, namentlich Nonenakkorden, die Sekundenpackungen innerhalb dieser Akkorde, gewisse melodische und rhythmische Lieblingsformeln. Wichtiger ist das Wesentliche und Neue seiner Musik. Es ist ihre suggestiv berauschende Stimmungspoesie, ihr narkotischer und durch und durch dekadenter, müder und mondäner Charakter. Debussy und Paris sind untrennbar voneinander, Debussy ist der musikalische Ausdruck aller Poesie der modernen Weltstadt Paris. Seine Kunst ist nicht auf Melodie oder Rhythmus, sondern allein auf Klang und Stimmung gegründet. Wollte man von dem elementaren Grundmaterial der Musik im alten Sinne bei ihr reden, so müßte man sie als gestaltlos und chaotisch, als melodiearm, rhythmisch verkümmert und — zumal nach dem Maßstab deutscher Gründlichkeit — als in der Polyphonie kindlich unentwickelt rundweg ablehnen. Wer aber je seine Klavierzyklen, die Suite Bergamasque mit dem berückend schönen Clair de lune, die kleine Sammlung Pour le Piano, die Images, Estampes, die moderne Kinderstube des Childrens Corner, wer die drei, Wolkenzüge, märchenhafte Feste und Sirenenstimmen in Musik auflösenden Nocturnes, den Nachmittag eines Faun, die Iberia für Orchester hörte,

Musikverl. F. E. C. Leuckart, Leipzig
Frederick Delius.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:55 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Jac. Hilsdorf, Bingen.
Cyrill Scott.
(Mit Genehmigung von B. Schotts Söhne, Mainz.)

wer seinen wichtigsten Beitrag zum musikalischen Symbolismus, die Musik zu Maeterlincks „Pelléas et Melisande", von der Bühne hörte, der saß wie verzaubert und gefangen durch den unvergleichlichen Reiz dieser wahrhaft „neuen Musik" da. Um so verzauberter sicherlich, in je kleineren Formen Debussy zu uns sprach; denn ein noch so geistvoller „großer" Debussy kann im Orchesterkonzert seiner jedes festeren Knochengerüstes baren molluskenhaften Thematik und seiner mosaikartig locker und bröcklig gefügten Form halber eine ausgesuchte Nervenfolter werden.

Woher kommt nun die magische Wirkung dieser raffiniert verfeinerten Nervenkunst? Von der Zartheit ihrer poetischen Empfindung, der Eigenart ihrer phantastischen Stoffgebiete, von dem Zauber ihrer ausgesucht feinen Farben. Sie scheint der Freiluft wieder entfremdete preziöse Atelierkunst. Wohl aber ist sie als Typus „mondäner" Musik die feinste und apartste Blüte unsrer Zeit.

Es braucht nicht des oft schon mehr in pathologischen und lächerlichen Formen geäußerten Götzendienstes der von unheilbarer und in grotesken Symptomen zutage tretender Debussyitis besessener Debussysten in Frankreich, es bedarf nicht der leidenschaftlichen Diskussionen, zu denen seine Kunst im übrigen Europa, namentlich in Italien, sofort Anlaß gab, nicht Debussys eigner blinder Verdammung fast aller früheren großen Meister mit Ausnahme etwa Bachs und Schumanns, doch mit Einschluß Richard Wagners, um zu erkennen, daß mit ihm in der Tat ein Neuerer erschienen ist, aber einer, den man nicht zum Reformator werden sehen möchte.

Debussys Einfluß auf die jüngere Generation Frankreichs — und nicht nur auf diese, sondern, wie Sigfrid Karg-Elert, wie Franz Schreker und der junge Korngold erweisen, auch auf die jüngere und jüngste Deutschlands und Österreichs — ist ungeheuer. Doch, wie es stets geht, man nahm in der Nachbildung das Unwesentliche für das Wesentliche und vergröberte Debussy in vielen Fällen bis zur Unerträglichkeit. In Frankreich hat Maurice Ravel ihn am glücklichsten und am persönlichsten fortgeführt. Debussy ging ursprünglich — das zeigen noch seine Aquarellen — von Schumann und Grieg aus und hat von dem eigenartigen russischen Neuerer Modest Moussorgsky sehr viel gelernt. Ravel steigert ihn im Klavierzyklus Gaspard de la Nuit ins Virtuose und mischt ihm ein gut Teil neufranzösischer harmonischer Essenz bei. Er ist aber auch in der

Musikverl. F. E. C. Leuckart, Leipzig.
Campbell-Tipton.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Russ. Musikverl., Berlin.
Alexander Scriábin.

Wahl seiner poetischen Stoffe sein getreuer Jünger. Auch seine Dichter sind die der modernsten symbolistischen Dichterschule. Wie Debussy mit Monteverdi, Rameau und Haydn, so kokettiert auch Ravel mit Haydn und schreibt ein Menuett und eine Sonatine, die mit dem alten Begriff so wenig mehr zu tun hat wie eine Regersche. Wie Debussy, ist er in seinem Liederzyklus Shéhérazade im Märchenland, mit den Kinderstücken Ma mère l'Oye in der modernen Kinderstube, im Childrens Corner Debussys zu Hause. Wie Debussy endlich in seinem wundervollen Abend in Granada (Estampes), so entdeckt er auch mit seinem Einakter L'heure espagnole, mit der spanischen Rhapsodie Iberiens glühende Farben der Tonkunst.

Diese französisch-spanische Verbrüderung in der Kunst ist ebenso recht eigentlich ein Zeichen für die Kunst unsrer Zeit wie die französisch-englische Entente cordiale. Gleich Spaniens modernen bildenden Künstlern sind auch seine modernen Komponisten fast ausnahmslos durch die Pariser oder die Brüsseler Schule gegangen. Isaac Albéniz und Manuel de Falla stehen hier auf der Höhe modernsten französischen Geschmacks und Stils.

In Italien hat sich eine Reihe kleinerer und jüngerer Talente zu Debussy bekannt. Sehr bezeichnend aber bleibt, daß gerade die germanischen nordamerikanisch-angelsächsischen Stämme, denen Debussys romanische Art so fern als möglich liegen müßte, dem Schlachtruf der äußersten musikalischen Linken, wie er von Frankreich ausging, am willigsten gefolgt sind. Um so williger, wenn französischer Einschlag im Blut oder französische Erziehung ein gewichtiges Wort mitsprechen. Von solchen Mitschöpfern eines malerischen Impressionismus sind in den großen Formen des Orchester- und Chorwerks namentlich Frederick Delius, der in Frankreich lebende Dichter des Sea Drift (Im Meerestreiben), der Appalachia, und der in Boston lebende zartsinnige Charles Martin Loeffler, der Dichter der „Nacht in der Ukraine", des „Tintagiles' Tod" (Maeterlinck) und des Pagan Poëm, auch in Deutschland als außerordentliche musikalische Koloristen bekannter geworden.

Am radikalsten haben unter den Angelsachsen zwei Künstler den französischen Impressionismus bis zur äußersten Grenze weitergeführt. Auf der Bühne in musikalisch wundervoller nationaler Verquickung mit Natur- und Sagenstimmungen des meerumbrandeten und felsumgürteten Cornwall Westenglands in ihrer Oper „Strandrecht" Ethel Smyth. Dies Werk schildert auf verändertem Schauplatz noch einmal die düstere Welt von Wagners Fliegendem Holländer, mit Mitteln des Impressionismus, die an Wildheit und Kühnheit das Äußerste wagen, dessen Musik überhaupt noch fähig ist. In kleineren Formen hat der junge, gleich seiner Landsmännin Smyth merkwürdigerweise nicht durch französische, sondern durch deutsche Schule gegangene Engländer Cyril Scott wohl das meiste Interesse auch in Deutschland erweckt. Scott ging in seinen früheren prächtigen Suiten, Charakterstücken und Etüden für Klavier ursprünglich von des Amerikaners Mac Dowell herrlicher musikalischer Naturpoesie aus. Dann hat ihn mit seiner zweiten Suite und der Klaviersonate, wohl durch Debussys begeisterte Begrüßung verlockt, der Teufel des ganz linksstehenden Impressionismus in die Fänge bekommen. Der französische, russische und deutsche Impressionismus, die exotische Stimmungspoesie und die eigne romantische Naturanlage halfen mit, daß Scott allmählich bei einer Musik angelangt ist, die Debussy über-

Generated on 2019-02-03 16:56 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

trumpfen will. Sie klingt immer noch außerordentlich schön, zeigt aber bereits alle Züge des musikalischen Anarchismus.

Darf man einen der begabteren jüngeren amerikanischen Komponisten, Campbell-Tipton, der sich dauernd in Paris niedergelassen hat, als eine Art Bindeglied von Mac Dowell, Delius, Loeffler und Scott zu Debussy in seiner Sonata eroica, den Vier Jahreszeiten und anderen Klavierpoesien malerischer Richtung zur Seite stellen, so sind einige andre moderne Tondichter trotz mehr oder weniger ängstlicher Abschließung vor fremden „Beeinflussungen" zu ganz ähnlichen Resultaten gelangt. Sie alle sind die Führer der musikalischen Moderne, der alleräußersten Linken in ihrem Vaterlande, und auch in Deutschland bereits viel genannte und gekannte Persönlichkeiten. Es sind der Russe Alexander Scriábin, der Pole Karel Szymanowski, der Tscheche Josef Suk und der nun in Berlin ansässige Wiener Arnold Schönberg.

Daß diese Komponisten echte Impressionisten, echte Schöpfer einer malerischen Musik sind, belegen bei zweien von ihnen schon bezeichnende äußere Züge: Scriábin, der meist in Paris oder der Schweiz lebende Moskauer Meister, der sich so überraschend schnell vom Klavierkomponisten Chopinschen Stils über die „Poème d'Extase" zum Symphoniker des radikalsten Impressionismus entwickelte, führt in sein Orchesterwerk „Prometheus" ein Farbenklavier ein — eine Idee, die bis ins klassische Altertum zurückreicht. Das Farbenklavier will mit den hörbaren Tönen gleichzeitig sichtbare Farben, also die Orchester-„Farben" in sichtbarer Projektion, eine Ohren- und Augenmusik als gleichzeitige Impression bieten. Schönberg, der Tondichter des Sextetts „Verklärte Nacht", versucht sich als Porträtmaler impressionistischer Technik.

Phot. Perscheid, Leipzig.

Karel Szymanowski.

Arnold Schönberg.

Innerlich sind sie alle auf längerem Wege bei den alleräußersten Grenzen der Musik angelangt. Während Scriábins russische Mitstreiter, der aristokratische Elegiker Sergei Rachmaninoff und der spekulative, Klaviermusik mit lebendem Bild, mit Mimik und Plastik zusammenführende Wladimir Rébikoff, sichtlich ihren Ausgangspunkt von ihrem großen Landsmann Tschaikowsky nahmen, sind Scriábin über Chopin, Liszt, Wagner, Richard Strauß und Debussy, Szymanowski und Suk über Richard Strauß und Reger, Schönberg über den Wagner des Tristan dahin gelangt, wo ihre Musik jetzt steht.

Wo ist das? Auf der äußersten Vorpostenlinie des Impressionismus. Sie stehen nicht getrennt, sondern Schulter an Schulter in geschlossener Schlachtreihe. Denn es ist eine Eigentümlichkeit des Impressionismus auch in der Musik, daß er als Zeitstil das Nationale und Persönliche dem Allgemeinen unterordnet. Man muß auch in der Ton

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:56 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kunst heute von einem internationalen Impressionismus reden.

Darin liegen seine Vorzüge und seine Schwächen. Man muß ihren Meistern den höchsten künstlerischen Ernst, hochentwickelten musikalischen Farbensinn, glänzendes technisches und kontrapunktisches Können, starke dekorative Begabung zusprechen. Man muß zugeben, daß es Künstler sind, die, in der Welt Stirners, Schopenhauers und Nietzsches aufgewachsen, auf der Höhe moderner Bildung stehen. Man kann sie Symbolisten, Mystiker und Philosophen ihrer Kunst nennen. Es sind Künstler, die zu den stärksten und persönlichsten Talenten unsrer Zeit gehören. Allein, man versinkt bald willenlos in der uferlosen Flut ihres musikalischen Farbenmeers, in der Unendlichkeit ihrer ebenso unendlich feinen und differenzierten Stimmungen, in dem Rausche ihrer dionysischen Schmerzensbetäubung. Der Geist hat sein hohes artistisches Vergnügen, das Herz und die Seele gehen leer aus ...

So ist die intellektuell überlastete und aller Naivität im Schaffen entbehrende moderne Zeit, und so kann der musikalische Zeitstil nicht anders sein. Die Musik, die Kunst des Schönen, wird zur Kunst des Häßlichen, des Charakteristischen. Scriábins „Satanische Dichtung", Rébikoffs „Satanische Vergnügungen" sprechen das deutlich aus. Luzifer und Satan treten die Herrschaft an. Alles wird in das Bereich musikpsychologischer Darstellung gezogen: Philosophie, Symbolismus, Knechtschaft und Freiheit, Streben und Erreichen, Wünsche und Ekstasen, ja sogar — das Alpdrücken.

Technisch betrachtet, ist im Impressionismus der Musik die Auflösung Trumpf. Auflösung — von der Tonalität angefangen bis zu dem jeder festeren melodischen Linie entbehrenden Kontur, bis zu der jedes greifbareren thematischen oder motivischen Kerns verlustig gegangenen Architektur. Geht die Entwicklung in dieser Richtung weiter, so treibt die modernste Musik bei langsamer Auflösung ihrer elementarsten Ausdrucksmittel dem musikalischen Anarchismus entgegen. Sie nähert sich — wie man es in Scotts Klaviersonate deutlich beobachten kann — immer mehr der Prosa, der ungebundenen Rede, dem form- und gestaltlosen Chaos. Sie landet schließlich wieder bei der „Musik" primitiver Naturvölker, bei einer Klangkunst, die mit Musik im Sinne der Kulturvölker nichts mehr zu tun hat.

Ist das ihr Zweck und Ziel?

Lied der alternden Mädchen

O Schwestern, unsers Traumes schöner Garten
Liegt ganz nun ohne Lust und Licht!
Wir wollen auch nicht länger schaun und warten,
Denn zu uns kommt das Märchen nicht.

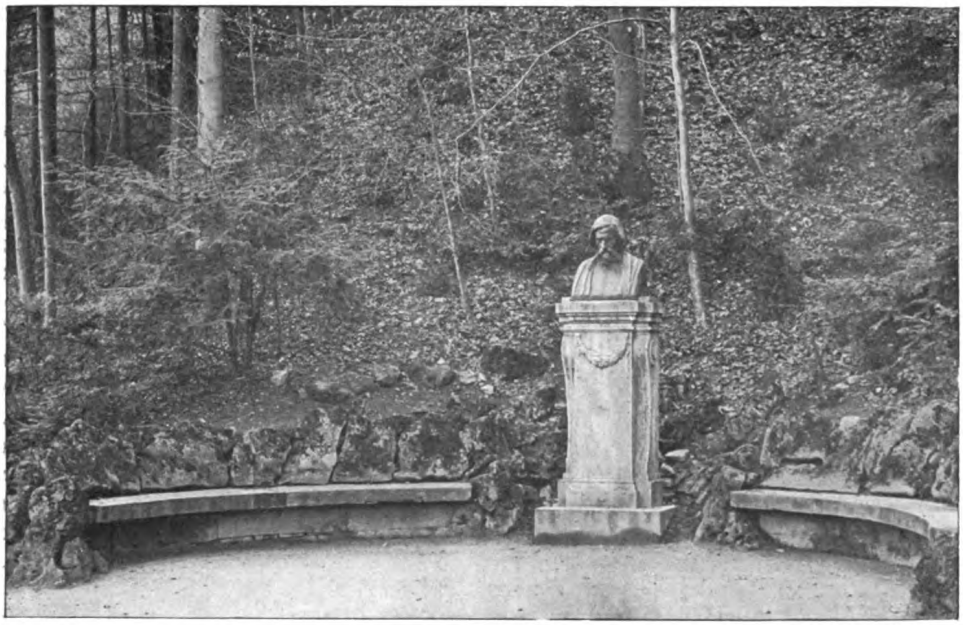
Das ist still mit dem Sommer weggegangen,
Mit Blumenduft und Sonnenschein.
Wir stehen abseits mit verblaßten Wangen,
Wenn Rosen trägt der tiefste Hain.

Uns wird kein Frühling wieder lächeln sehen,
Blüht er auch noch so schön am Zaun;
Nur in den Abend werden oft wir gehen
Und nach den fernsten Sternen schaun.

Dann singt noch leise her von Rain und Ried
Ein altes, halbvergeßnes Liebeslied.

Fritz Alfred Zimmer

Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY



Phot. H. Jahn, Meiningen.

Das Otto-Ludwig-Denkmal von Adolf Hildebrand in Meiningen.

Otto Ludwig

Von Dr. Hans Heinrich Borcherdt

Am 11. Februar 1913 feiert man Otto Ludwigs, im März Friedrich Hebbels hundertsten Geburtstag. Dieser Zufall bringt es mit sich, daß man wieder auf den alten und leider immer noch so beliebten Vergleich zwischen Hebbel und Ludwig zurückgreift, bei dem die Vergleichsmomente im Unvergleichbaren liegen, und der gerade darum so gefährlich ist, weil er der Wesensart Otto Ludwigs nicht gerecht werden kann. Zwischen dem zielbewußten Dithmarschen und dem träumerisch-versonnenen Thüringer sind die Ähnlichkeiten rein äußerlicher Natur; sie reichen nur zur schärferen Kontrastierung aus.

Eisfeld! Wen einmal die Werrabahn in das kleine thüringische Landstädtchen getragen hat, und wer durch die holprigen, sanft ansteigenden Straßen gegangen ist, die noch heute großenteils von Ackerbürgern bewohnt sind, dem wird es klar, daß die Wellenbewegungen der geistigen Kultur nicht viel schneller und tiefer ihre Ausläufer hierher gesandt haben als in das noch kleinere und noch abgelegenere Wesselburen, das die charakteristische Folie zu Hebbels Jugendzeit abgibt. Aber Eisfeld ist nicht Wesselburen. Noch steht die alte Stadtkirche mit ihren seltsamen Formen, noch der Markt, wie er in Ludwigs Jugendzeit nach einem Brande verjüngt emporwuchs, vergebens sucht man aber nach einer Formel, durch die man Ludwigs Heimatsehnsucht erklären könnte, nach einem Hintergrunde, von dem sich seine Persönlichkeit deutlich abhübe. Doch hinter der Stadt steigt der Thüringer Wald empor. Lachende Fluren, liebliche Täler, sanft ansteigende Höhen ohne scharfgeschnittene Kuppen, alle bewaldet, dazwischen Berge mit Burgen, seit alter Zeit reich mit Sagen umkränzt. Das ist ein Land zum Träumen und Sinnen. Hier hat die Märchendichtung ihren eigentlichen Heimatboden gefunden, hier reicht die Sagenbildung bis in die Neuzeit herein. Aber die Kraft zu raschen Entschlüssen scheint völlig zu fehlen. So ist Otto Ludwig schon durch die Natur der Heimat zum Träumer bestimmt, während Hebbel an der deutschen Meeresküste aufwächst. Die salzige Luft verlangt harte Männer, die mit raschem Entschluß einzugreifen verstehen. Ein Träumer wird hier nicht geduldet.

Bei harter Arbeit ist der junge Hebbel früh auf eigne Füße gestellt worden. Aus dem Bewußtsein, zu Höherem berufen zu

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sein, kommt er mit klarer Zielerkenntnis aus freien Stücken zum Autodidaktentum. Ganz anders Otto Ludwig! Von einer überängstlichen Mutter verhätschelt und in seinen Träumereien bestärkt, erhält er keinen dauernden Schulunterricht, weil die Mutter sich nicht mehrere Jahre von ihrem Liebling trennen will und sich zu keinem Entschluß über seine Zukunft aufraffen kann. So landet Ludwig notgedrungen beim Autodidaktentum.

Der Erfolg dieser Studien ist entsprechend verschieden. Der homo novus Hebbel greift mit sicherem Instinkt das ihm Zusagende heraus und verarbeitet es. Ludwig beschäftigt sich mit den verschiedensten Gebieten und ist schließlich nirgends heimisch. Die Klarheit fehlt.

So kommt es, daß er sich zuerst über seinen Beruf täuscht und seine Begabung in der Musik erkannt zu haben glaubt. Ein Stipendium des Herzogs von Meiningen ermöglicht ihm den Aufenthalt in Leipzig und die Fortsetzung seiner Studien bei Mendelssohn-Bartholdy. Wieder möchte man auf Friedrich Hebbel zum Gegensatz hinweisen. Der junge Dithmarsche findet sich, getragen von seinem Selbstbewußtsein, sofort in die Hamburger Verhältnisse. Ja, sein bewußtes Streben nach Einfühlung läßt ihn sein ganzes Leben lang ein gewisses Parvenütum nicht verleugnen. Otto Ludwig steht der Großstadt und der vornehmen Welt hilflos gegenüber. Ihm fehlt die Gabe der Einfühlung, daher verzichtet er völlig darauf, sich in die neuen Verhältnisse zu gewöhnen, und ergibt sich resigniert der Einsamkeit in der Großstadt. Kaum daß er seine Wohnung verläßt, um die täglichen Besorgungen zu erledigen. Mit niemand redet er, so daß er sich selbst fragt, ob er überhaupt noch sprechen könne.

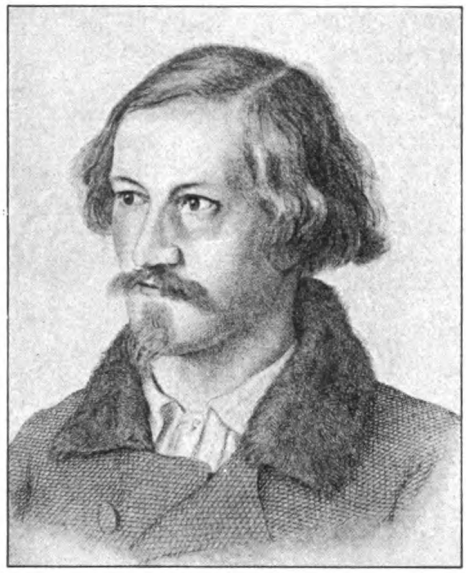
Unter dieser Eigenbrödelei leiden seine Musikstudien. Felix Mendelssohn steht diesem Schüler ratlos gegenüber. Kopfschüttelnd betrachtet er dessen Partituren, deren Technik und Gedankenwelt dreißig Jahre hinter dem laufenden Geschmack zurückgeblieben waren. Geldmangel und körperliche Leiden machen dem jungen Musiker den Besuch von Konzerten und Theatern, ja sogar das Klavierspiel unmöglich. Immer mehr wird das kleine Zimmer im Thomasgäßchen seine Welt. Wenn aber der altmodisch gekleidete junge Mann, der sich nur widerwillig zu den üblichen Vatermördern und Manschetten entschließen konnte, mit der langen dampfenden Tabakspfeife in seinem Zimmer umherschreitet, dann kommen ihm gar wunderliche Gedanken. Er ist nicht Musiker allein, er ist auch Dichter. Zu seinen Opern verfaßt er, ebenso wie Richard Wagner, seine Texte selbst. In seiner Musik sucht er die Gestalten zu charakterisieren. Im Plan zum „Blaubart" sagt er sogar: „Wenn man nun wirklich eine neue Form der Oper versuchte, eine eng dramatische, rouladen- und tiradenfremd, nicht aufhaltend am unrechten Orte, so daß am Ende der Zuschauer nicht wüßte, was ihn eigentlich ergriffe, daß er nicht wüßte, ob er ein Drama oder eine Oper gesehen. Nur dann retardierend, wenn es der Text ist. Aber freilich mit der Aussprache der Sänger." Ist hier nicht der Gedanke des Wagnerischen Gesamtkunstwerks bis zu einem gewissen Grade vorweggenommen? Die Wagnerische Idee lag in der Luft, aber Otto Ludwig hatte nicht die Kraft, sie in ein Kunstwerk umzusetzen. Die Musik tritt immer mehr in den Hintergrund. In seinem Tagebuch heißt es: „Mir genügt das Vage der Musik nicht mehr! Gestalten muß ich haben!" Und an einer andern Stelle: „Soviel ich bis jetzt aus mir klug geworden, ist es das poetische Element in der Musik, das mich zu dieser gezogen hat, und ich werde wohl nur in den musikalischen Gattungen, die auf jener gegründet, etwas zu leisten vermögen. Der plastische Trieb, dem ich komponierend genügen wollte, hat, wie es nicht anders sein kann, mich in mannigfache Irrtümer gebracht. Und dieser plastische Trieb scheint das Entschiedenste in meiner Natur zu sein." Die Erkenntnis, als Dichter geboren zu sein, dringt hier deutlich durch, aber der definitive Entschluß, die Musik nicht mehr als Hauptberuf anzusehen, folgt erst sehr allmählich nach. Wir stoßen schon hier auf einen Mangel an Entschlußfähigkeit, der immer wieder auf ein zu geringes Selbstbewußtsein zurückgeführt werden muß.

„Ich fange dieses Heft nicht allein meinem künftigen Biographen zu Gefallen an, obwohl ich bei meinen Aussichten auf die Unsterblichkeit gewiß sein kann, daß ich einen erhalten werde." Mit diesen Worten beginnt Friedrich Hebbel seine Tagebücher.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Man kann nicht umhin, dies kecke Wort, das aus der Feder eines jungen Mannes stammt, der noch nichts geleistet hat, als den Ausfluß eines bis zur Selbstüberhebung gesteigerten Selbstgefühls zu bezeichnen. Und doch muß man a posteriori dieses Selbstbewußtsein bewundernd anstaunen. Auf einen ganz andern Ton sind die (noch nicht veröffentlichten) Tagebücher Otto Ludwigs gestimmt. Man sehnt sich hier geradezu nach einer solchen Erhebung, nach einem stolzen Bekenntnis seiner Kunst.

Aber dieser Mangel wird durch die herzgewinnenden Einblicke in Otto Ludwigs liebenswürdige Persönlichkeit ersetzt. Wenn wir eine ungeschminkte Hebbel-Biographie haben werden, die uns die Einzelheiten seines Lebens aufklärt, werden wir, so fürchte ich, über manche Punkte nicht ohne peinliches Gefühl hinwegkommen, ja, wir werden vielleicht lernen müssen, so paradox es auch klingen mag, die Größe seiner Schwächen zu bewundern. Bei Ludwig gibt es keine Schlacken. Das mag unglaublich scheinen, aber es ist wahr. Hier steht wirklich eine der reinsten und edelsten Naturen vor uns. Otto Ludwig hatte keine persönlichen Feinde, mit keinem seiner Freunde ist je eine Zwistigkeit vorgefallen. Als alle Verleger, alle Theaterdirektionen seine Werke ablehnen, kommt kein Wort der Verbitterung von seinen Lippen. Vielmehr legt er ihnen sogar das ablehnende Wort in den Mund. Als danu endlich der Erfolg kam, war es sicherlich nicht Ludwigs Wunsch, daß die „Grenzboten"-Partei ihn auf den Schild hob und gegen Hebbel ausspielte. Erst dadurch ist der unglückliche Vergleich mit Hebbel eingeführt worden, der der Bewertung Ludwigs schon damals schaden mußte. Durch diese Haltung der Kritik war Hebbel gegen Ludwig aufs höchste erbittert. In einem kürzlich veröffentlichten Briefe Hebbels an Adolf Stern nennt er Ludwig „einen Golem, der von einer Clique in Szene gesetzt sei". Und wieder zeigt sich das liebenswürdige Wesen des thüringischen Dichters in makelloser Reinheit, wenn man die rührenden Worte liest, die er nach Hebbels Tode schrieb: „Heute hat mir Emilie gesagt, daß Hebbel gestorben ist. Wunderbar, daß ich in den letzten Wochen immer an ihn denken mußte und mich es drängte, an ihn zu schreiben. Wieder einer und wohl der Beste unter den wenigen dahin, denen es noch mit der Kunst ein heiliger Ernst; ich werde ihn nicht vergessen; mir ist, als wäre mir ein Bruder gestorben. Sit terra illi levis."



Otto Ludwig.
Jugendbildnis nach einer Radierung von Th. Langer, 1844.

Solche tief ergreifenden Worte konnte nur ein Mann schreiben, der alles Erdenleid an sich selbst erfahren hat, der nach allen Stürmen des Lebens mit ruhiger Gewißheit und versöhnender Milde dem eignen Tode entgegensieht. Und in der Tat, Otto Ludwigs Leben ist eine Tragödie, wie sie die Literaturgeschichte nur wenige aufzuweisen hat. Mit Recht hat Oskar Walzel in einer Rede, die zu dem Besten gehört, was über den Dichter geschrieben worden ist, ausgeführt, wie das Leben Ludwigs noch tragischer verlaufen ist als das Heinrichs von Kleist. Der märkische Dichter war eine Kämpfernatur, sein Leben hatte Höhepunkte, und nicht zuletzt entspricht sein Tod der mannhaften Art seiner Lebensauffassung. Ganz anders der Thüringer. Er verhält sich passiv und lernt zu dulden, ohne zu klagen. Eintönig schleicht sein Leben dahin. Auf seinem Wege sind keine Höhen, von denen er einen Blick in ein gelobtes Land tun durfte. Kleist erhebt sich zu sittlicher Größe, indem er den Tod suchte, Ludwig, indem er in seinem qualvollen Martyrium ausharrte.

Gar manche Seiten der Tagebücher der Eisfelder und ersten Leipziger Zeit geben

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

erschütternde Einblicke in die materiellen Sorgen und quälenden Krankheitsanfälle des Jünglings. Gewiß folgen dann einige glücklichere Jahre, in denen der Dichter frischen Atem schöpfen konnte, die angeborene Weltscheu kräftig überwand, einen Freundeskreis um sich sammeln und im Triebischtale ein stilles Liebesglück finden konnte. Aber es ist nur die Ruhe vor dem Unwetter. Bald klopft wieder die Krankheit an, erst leise, dann immer stärker, um endlich ein qualvolles fünfjähriges Siechtum herbeizuführen.

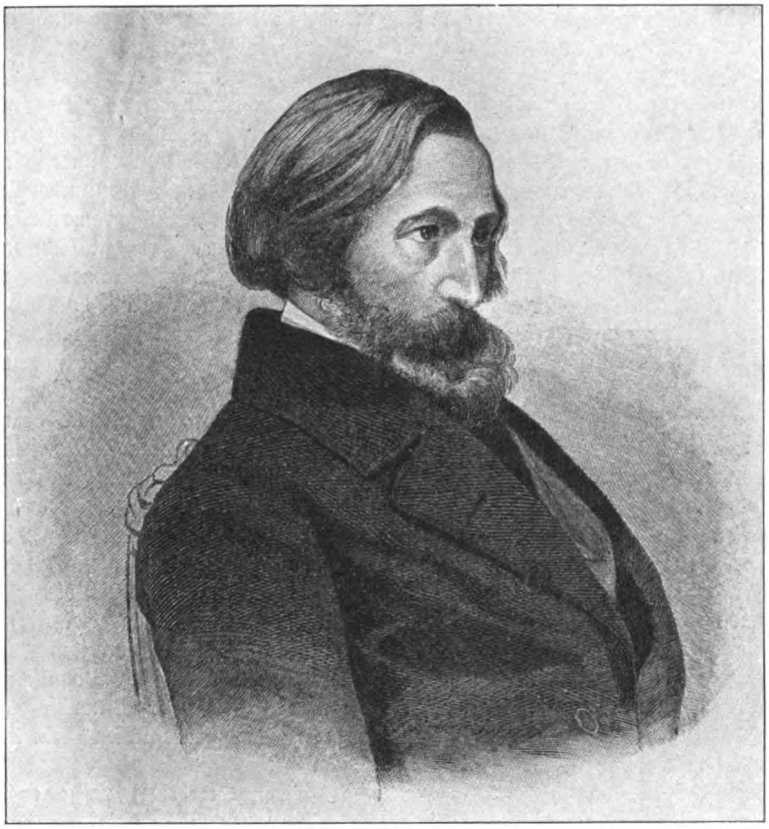
In der Tat, der Fall Ludwig ist eigentlich ein pathologisches Problem. Denn daß das körperliche Leiden eine Rückwirkung auf seine geistigen Kräfte ausüben mußte, ist sicher. Dadurch wird der immer stärker werdende Mangel an Entschlußfähigkeit verständlich. Die Produktivität erlahmt, an ihre Stelle tritt die zersetzende Kritik. Mit bewundernswürdiger Großzügigkeit werden Pläne entworfen, mit wenigen treffenden Zügen Bilder gezeichnet, die für die Ewigkeit bestimmt zu sein scheinen, aber kaum ist die Ausführung begonnen, ermattet die Hand, die den Pinsel führt. Ludwigs Stärke ist das Entwerfen, nicht das Ausführen. Charakteristisch für ihn sind die Fragmente, nicht die vollendeten Werke. Die Phantasie eilt zu schnell, als daß die Feder folgen könnte. Sie wendet sich zur Ausgestaltung des einzelnen, bevor noch das Ganze im Gerüst fertig vorliegt. Die Basis verschiebt sich nun, die einzelnen Teile wollen sich nicht mehr zusammenfügen. Der Dichter wird ungeduldig, er fängt von vorn an. Aber jetzt hat sich aus der langen Beschäftigung mit dem Stoff eine bestimmte Idee herauskristallisiert, die nun zugrunde gelegt wird, den Stoff oft völlig umformt und doch zu keinem Ziele führt: die dichterische Intuition wird durch den grübelnden Verstand erdrückt. Nun fehlt die Schaffenskraft. Das Werk wird für bessere Stunden zurückgelegt. Die Trennung von dem liebgewordenen Stoffe fällt aber dem Dichter schwer. Immer und immer wieder greift er danach, die Zahl der Skizzenhefte steigt ins schier Unglaubliche, und doch ist das Werk dazu bestimmt, Fragment zu bleiben. Wer einmal den Umfang der fragmentarischen Dichtungen Ludwigs, die im Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar aufbewahrt werden, gesehen hat, diesen gewaltigen Scherbenberg, wie ihn Erich Schmidt genannt hat, der kann nicht ohne Wehmut die Tragik dieses Lebenswerkes ermessen. Es wäre aber verfehlt, aus der Unfähigkeit zum Vollenden auf eine mangelnde Begabung zu schließen, nur die Krankheit kann hierbei zur Erklärung dienen. Durch sie werden die angeborenen Eigenschaften: Mangel an Entschlußfähigkeit und Selbstbewußtsein, ins Riesenhafte gesteigert.

Gerade dieser Umstand zeigt, wie bedenklich der Vergleich mit Hebbel ist. Wir müssen Hebbel bewundern, daß er *durch* seine Veranlagung zu solcher Höhe gelangen konnte. Wir staunen bei Ludwig, daß er *trotz* seiner Veranlagung nach dem Höchsten streben durfte.

Hebbels Jugenddichtung ist erschreckend unreif, aber charakteristisch für den Wesselburner. Otto Ludwig fängt auf höherem Niveau, aber noch unselbständiger an. Seit seiner Kindheit waren die Romantiker seine Lieblingsdichter, vor allem E. Th. A. Hoffmann, mit dem sich ja der junge Musiker wesensverwandt fühlen mußte. Aber noch mehr! Hoffmann hatte die gleiche Begabung, wunderliche Gestalten mit scharfem Blick zu erfassen und mit einer Schärfe der Konturen darzustellen, die den Realismus des späteren Otto Ludwig vorausnimmt. Aus dem Wunderlichen läßt er das Wunderbare hervorsprossen, wie die seltsame Frucht eines fremdländischen Baumes, der doch schon genügend Wurzel geschlagen hat, um seine Lebensfähigkeit zu erhalten. Die wunderbare Erscheinung wird in das reale Getriebe der Großstadt versetzt, Gespenster wandeln durch die lebhaftesten Straßen Berlins und Dresdens, und kopfschüttelnd fragen wir uns, wo das Wunderbare anfängt und das Natürliche aufhört. Das ist auch die Technik der ersten Novellen Otto Ludwigs, die zu Beginn der vierziger Jahre entstanden sind und in der „Wahrhaftigen Geschichte von den drei Wünschen" gipfeln.

Dann tritt ein Umschwung ein. Der Dichter wächst in die Wirklichkeit hinein. Der Einfluß Tiecks und Hoffmanns wird abgelöst durch den Kleists, Goethes und Immermanns. Der Dichter wird selbständiger. Die Vorbilder regen ihn nur an. Er kommt zu einem seiner Begabung entsprechenden künstlerischen Realismus, der in der „Maria" wohl das feinste und reifste Werk des jungen Ludwig erwachsen läßt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Otto Ludwig. Nach dem Stich von Weger.

Erst um die Mitte der vierziger Jahre geht Ludwig mit Entschiedenheit zum Drama über, seitdem ihm in Eduard Devrient ein dramaturgischer Berater zur Seite steht. Von den früheren Dramen ragt mit Ausnahme des Lustspiels „Hanns Frei“ kaum ein einziges über den Durchschnitt hinaus. Diese Tatsache läßt es berechtigt erscheinen, die Frage aufzuwerfen, ob Otto Ludwig überhaupt für das Drama begabt war. Dieser Einwand ist nicht neu. Schon Mitte der vierziger Jahre riet Ludwig Bechstein unserm Dichter von dramatischen Versuchen ab. In der bisher unbekannten Antwort Ludwigs, die mir im Konzept vorliegt, heißt es: „Freilich hatten Sie vielleicht auch recht, wie Sie mir rieten, die dramatische Laufbahn zu verlassen. Aber ich habe leider einen gewissen unglücklichen Trotz in meiner Natur. Ich hätte diese Laufbahn vielleicht verlassen, wenn mir etwas gelungen wäre. Wär' ich nicht geschlagen worden, hätt' ich Frieden gemacht.“ Vielleicht müßte man diese Worte als Motto über Ludwigs ganzes Ringen um die Gestaltung des Dramas setzen. Denn die Beantwortung der aufgeworfenen Frage liegt in seinem berühmten Selbstzeugnis über die Methode seines Schaffens: „Es geht eine Stimmung voraus, eine musikalische, die wird mir zur Farbe, dann

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

seh' ich Gestalten, eine oder mehrere in irgendeiner Stellung und Gebärdung für sich oder gegeneinander ... Wunderlicherweise ist jenes Bild oder jene Gruppe gewöhnlich nicht das Bild einer Katastrophe, manchmal nur eine charakteristische Figur in irgendeiner pathetischen Stellung." Zu diesen geschauten Szenenbildern wird dann die Fabel nach vorwärts und rückwärts konstruiert. Es ist also ein Verfahren, das vom einzelnen ausgehend ein Ganzes zu schaffen sucht. Ein Hebbel tut den umgekehrten Schritt, und ich weiß nicht, ob das nicht der alleinige Weg eines geborenen Dramatikers ist. Die Schönheit der Ludwigschen Dramen liegt im einzelnen, da sind sie oft unübertrefflich. Als Ganzes wollen sie nicht recht zusammengehen. Dem „Fräulein von Scuydery" und den „Makkabäern" hat man den Vorwurf des Dualismus gemacht, im „Erbförster" scheint der tragische Ausgang nicht zwingend. Alle diese Einwände, die sich durch die Art seines Schaffens erklären lassen, bestätigt Ludwig selbst an einer Stelle der „Shakespearestudien": „Mein Fehler ist der, daß ich die Erfordernisse einzeln durchnehme, daß ich meine Aufgabe in mehrere zerlege und dann jede dieser neuen Aufgaben auf das genaueste lösen will. Auch was ich an technischen Mitteln finde, das will ich gleich auf die Spitze treiben. Ich muß den Stoff, den ich bewältigen will, ganz lassen, ihn nicht in seine Faktoren zerlegen. Ich muß weit naiver und konkreter verfahren. Mein ganzer Fehler geht aus einer Mutlosigkeit, einem Mangel an Zuversicht hervor, der bei meinem körperlichen Zustande und der Überhäufung mit Sorgen sehr natürlich ist, aber nichts von alledem bessern kann."

Aber dieser grüblerischen Natur nutzte diese Erkenntnis wenig. Immer und immer wieder quält er sich mit dem Zerlegen der Stoffe ab, immer und immer wieder greift er zu dem verhängnisvollen Agnes-Bernauer-Stoff. Die Produktivität läßt allmählich nach, verzweifelt greift der auch von materiellen Sorgen Gepeinigte zu Shakespeare, um ihm die Geheimnisse der Technik abzulauschen. Aber das war sein Unglück. Mit dem Riesen konnte er nicht ringen. An ihn verliert er seine Eigenart und den letzten Rest seiner Produktivität.

Es liegt auch darin eine tiefe Tragik, daß der Dichter an den epischen Erzählungen, der „Heiterethei" und „Zwischen Himmel und Erde", keine Freude finden konnte, mit denen er wohl den Höhepunkt seines Schaffens erreichte. Mit dramatischen Plänen beschäftigt, schrieb er sie „hinter seinem Rücken", um seinen Dramen „eine Milchkuh zu erziehen". Und doch liegt gerade in ihnen hauptsächlich Ludwigs Bedeutung für die Literatur. Ich bin überzeugt, daß, wenn der „Erbförster" längst vergessen sein wird, man immer noch nach dem mit ursprünglicher Kraft wie ein reißender Bach dahinbrausenden Roman „Zwischen Himmel und Erde" greifen wird, von dem Paul Heyse sagen durfte: „Dergleichen ist wohl in Prosa nie geschaffen worden."

Noch zehn Jahre nach Vollendung dieses Werkes hat Otto Ludwig gelebt. Die Außenwelt hat nichts mehr von ihm gehört. In seiner stillen Dresdner Wohnung grübelte er einsam über großen Entwürfen und schrieb in den „Shakespearestudien" sein literarisches Testament.

Auf dem Sterbebett raffte er sich noch einmal zu einer großen fragmentarischen Dichtung auf. Nicht ohne Rührung und Bewunderung kann man den ersten Akt des „Tiberius Gracchus" lesen. Es ist Otto Ludwigs Schwanenlied. Die Siegesfreudigkeit eines Märtyrers leuchtet daraus hervor und dann wieder die Wehmut, die durch die Todesahnung hindurchzittert:

Noch einmal, eh' ich gehe, laß das Haus,
Wo meine Wiege stand, mich grüßen, dann
Wie die Kinder plaudern wir von schönern Tagen;
So gleit' ich wie ein welkes Blatt vom Zweig,
Das unter Schwestern eben noch geflüstert,
Das niemand fallen sieht. Dorthin gewandt
Steht ihr, und — dahin scheid' ich mit der Sonne.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wilh. Grögler: Der Hypochonder.

Aus der Galerie des Kunstmalers Anton Schöner in München.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Cäcilie Meinhardt

Eine alltägliche Geschichte

von B. Randenburg

Bei Stadtrat Heil wurden die Tafeln für eine größere Abendgesellschaft gedeckt.

Während Frau Cäcilie Heil etwas nervös und erregt hin und her lief, schlüpfte ihre Tochter Cilly seelenvergnügt zwischen den Tischen mit aufgetürmten Tellerhaufen und Gläsern herum, nahm hier einen Gegenstand in die Hand, neckte dort einen der Dienstboten und lief dazwischen mit allerhand übermütigen Fragen zur Mutter.

„Mamachen, soll der hier liegen bleiben?" Damit hielt sie Frau Heil einen umfangreichen Zopf unter die Nase, den sie aus dem Tischkasten der Damengarderobe geholt hatte.

Frau Heil starrte verlegen auf das Ungetüm in Cillys Hand. „Aber Cillchen, du bist wirklich unartig," sagte sie und bekam einen Kuß von ihrer Tochter, die dann schnell hinauswirbelte, um mit dem Vater über die Tischordnung zu sprechen.

„Papachen, wer wird mein Tischherr?" schmeichelte sie.

„Hat mein Kind Wünsche?" fragte der Stadtrat.

Nein, sie hatte keine Wünsche. Nur jung und lustig sollte er sein: „Papachen, ich kann dir gar nicht sagen, wie ich mich auf das Leben freue, wie ich neugierig bin auf alles, was ich erleben werde! Brennend neugierig bin ich, Papa!" Sie sah den Vater mit den grauen Kinderaugen strahlend an.

Der Stadtrat küßte die Tochter und strich ihr versonnen-wehmütig über das glatte braune Köpfchen, an dem die Haare noch ganz wie bei einem Kinde auf dem Wirbel mit einer Schleife aufgebunden waren und schlicht herunterhingen. „Zieh dich an, Cill, in einer Stunde kommen unsre Gäste."

Als Cilly ihn verlassen hatte, blieb der Stadtrat noch längere Zeit in seinem Zimmer.

Cillys Worte klangen in dem Vater nach. „Ich freue mich so auf das Leben", hatte sie gesagt. Stadtrat Heil dachte, daß er wohl die Hand über seinem Kinde halten könne, aber ihm fielen Beispiele aus der Geschichte seiner Familie ein, wo Elternliebe nichts gegen die Macht des Geschicks vermocht hatte.

Die Erlebnisse der Heils waren seit etwa zwei Jahrhunderten in einer Familienchronik aufgezeichnet worden. Denn seit dieser Zeit lebte die Familie in der kleinen märkischen Stadt. Der Stadtrat nahm den dicken Band hervor und blätterte darin. Wieder las er, was er fast auswendig wußte, wie einst Jakob Christian Fürchtegott Heil seines Glaubens wegen aus dem Salzburgischen vertrieben worden und in der Mark eine Heimat gefunden hatte. Er war der Begründer einer Tuchfabrik geworden, die sich von Geschlecht zu Geschlecht vererbt und in Krieg und schweren Zeiten erhalten hatte. Es gab dann am Ort nie mehr als zwei des Namens, denn die übrigen Söhne studierten oder waren auswärts Kaufleute geworden, die Töchter hatten stets gut bürgerlich geheiratet. Einmal im Jahre hielten alle Nachkommen des alten Jakob Christian Fürchtegott einen Familientag ab, wie alte Adelsgeschlechter, und ein mächtiger Stammbaum gab Kunde, wie zahlreich die Heils über ganz Deutschland verbreitet waren.

Stadtrat August Heil und sein jüngerer Bruder Heinrich, die beiden jetzigen Inhaber der alten Fabrik, lebten in herzlicher Freundschaft. Die Frauen verkehrten nicht eben viel miteinander, standen aber äußerlich ganz gut. Frau Cäcilie, die Gattin des Stadtrats, war als sehr junges, sehr verwöhntes Mädchen in das Haus ihres Mannes gekommen. Sie blieb nach den Geburten ihrer beiden Kinder kränklich und nervös. Mann und Kinder liebte sie abgöttisch, ohne es zu verstehen, für des Gatten Behagen oder für die Erziehung der Kinder zu sorgen. Sie las viel, meist wahllos Gutes und Schlechtes, spielte ein bißchen Klavier, nahm Malstunden, machte im Sommer lange Badereisen, besuchte im Winter ziemlich ausgiebig ihre Eltern in Berlin und war überdies durch ewige Kopfschmerzen behindert, sich dem Haushalt und der Familie zu widmen. So wirtschafteten drei Dienstmädchen und der Gärtner Schuhmann mit seiner Frau fast unkontrolliert, und es war erstaunlich, daß die Häuslichkeit doch einen ganz guten Eindruck machte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Frau Heinrich Heil, deren Mann es zum nicht geringen Stolz seiner Gattin über ein städtisches Ehrenamt hinausgebracht hatte und Reichstagsabgeordneter war, ging im Gegensatz zu ihrer Schwägerin in der mustergültigen Führung ihres Haushalts auf. Während Frau Cäcilie, durch Neigung und Lektüre veranlaßt, gern ein bißchen schöngeisterte, lächelte Frau Heinrich Heil darüber spöttisch. Sie hätte allerdings nicht gewagt, sich über die Schwägerin auch nur ihrem Manne gegenüber tadelnd zu äußern. Denn Klatsch gab es in der Familie Heil nicht.

Die beiden Töchter der jetzigen Fabrikinhaber gingen in ebendemselben inneren Abstande voneinander wie ihre Mütter durch die gleiche Klasse der Mädchenschule, obwohl sie ihrer Art nach besser zusammen paßten.

Cäcilie, zum Unterschied von ihrer Mutter im Hause und in der ganzen Stadt Cilly genannt, war kaum mittelgroß, ziemlich rundlich von Gestalt, und wenn man ihr dunkles pikantes Gesichtchen zergliederte, eigentlich häßlich. Aber Frohsinn und Jugend lachten strahlend aus dem gebräunten Gesicht, dessen ziemlich großer Mund durch die prächtigsten Zähne verschönt wurde. Und fast immer wurden diese Zähne gezeigt, weil dem ganzen Persönchen die Welt so rosig und herrlich erschien, daß eigentlich für sie beständig ein Grund zu frohem Lachen da war. Über diesem Lachen vergaß man, daß die Nase zu klein und etwas aufgewippt war, und daß die hellgrauen Augen sich in dem braunen Gesicht merkwürdig ausnahmen.

Ihre Cousine Gerda, ein halbes Jahr älter als Cilly, hoch und schlank gewachsen, war von Kindheit an eine Schönheit mit ganz regelmäßigem Gesicht. Aus großen dunkelbraunen Augen sah sie ernst in das Leben und hörte still zu, wenn Cilly lachend und lustig plauderte.

Obwohl die Väter Wert darauf legten, ihre Kinder in geschwisterlicher Liebe zu erziehen, vermochte zwischen den Cousinen kein herzliches Verhältnis zu entstehen. Sie freuten sich miteinander, aber wirkliche Freundschaft kam niemals auf. —

Als es ein halb acht Uhr schlug, verschloß der Stadtrat die Chronik und ging in die Gesellschaftsräume.

Es war alles rechtzeitig fertig. Frau Cäcilie stand in grauer Seide zierlich und vornehm, wenn auch früh ergraut und gealtert zwischen ihren Kindern. Cilly war in einem fußfreien rosa Batistkleide mit schwarzen Sammetschleifen, sehr einfach, „damit ich als Wirtin meine Freundinnen nicht ausstehe," erklärte sie ihrem Bruder August und schob ihm schnell noch ein Praliné von einer der Konfektschalen in den Mund.

„Du stichst ja doch alle aus," sagte der Sekundaner, der von seiner Schwester begeistert war. Er hielt sie für die Schönste, weil die Hälfte seiner Freunde ihm anvertraut hatten, wie sehr sie für Cilly schwärmten.

„So, und neulich bin ich sitzengeblieben," sagte Cilly und sah einen Augenblick ganz nachdenklich aus.

In diesem Augenblick trat Herr Heil zu den jungen Mädchen mit einem hochgewachsenen blonden Mann. „Hier, meine Damen, stelle ich Ihnen den neuen Prediger unsrer Marienkirche vor, Herrn Pfarrer Meinhardt." Dann nannte der Stadtrat die Namen der jungen Mädchen nach der damaligen Sitte.

„Ich bin auch da, Papa, mich hast du vergessen," rief Cilly, als beide Herren schon das Zimmer verlassen wollten, und trat aus der hellgekleideten Schar einige Schritte vor.

Prediger Meinhardt sah auf das kindliche Geschöpf nieder, das er um mehr als Haupteslänge überragte. Er verneigte sich noch einmal und ging dann mit dem Hausherrn zurück in das Zimmer der älteren Herrschaften.

Cilly wandte sich an die Freundinnen, den Finger auf dem Mund: „Er soll ganz freisinnig sein," sagte sie wichtig, „er soll Jesus nicht für einen Gott halten, sondern nur für einen besonders großen, edlen und klugen Menschen. Papa sagt, Prediger Meinhardts Wahl wäre trotz seiner herrlichen Predigt selbst in unsrer freisinnigen Stadt schwer durchzusetzen gewesen. Mama schwärmt übrigens für ihn, er sitzt heute abend neben ihr bei Tisch. Mama sagt, für uns wäre er zu schade, obwohl er unverheiratet ist. Er ist aber auch schon alt, mindestens siebenundzwanzig Jahr," schloß sie und wandte sich ihrem Tischherrn, einem jungen Referendar, zu, mit dem sie sogleich ein munteres Gespräch begann. —

Der Abend verlief in gewohnter Weise. Die Jugend tanzte nach dem Essen und amüsierte sich herrlich. Prediger Meinhardt sah einige Stunden dem frohen Treiben zu. Er hätte es durchaus mit seinem Beruf ver-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

einbar gefunden, zu tanzen. Aber er war unmusikalisch und hatte, vielleicht deshalb, kein Vergnügen am Tanz. Heute abend bedauerte er fast, daß er sich durch jahrelange Vernachlässigung zu unsicher fühlte, um ein paar Touren mitzutanzen. Ihn fesselte die Haustochter, die sprühend vor Lebenslust von Arm zu Arm flog und dabei doch stets achtsam war, daß keins der andern Mädchen längere Zeit saß. Dann bat sie ihren Tänzer: „Fordern Sie bitte sogleich Fräulein Hartweg auf", und abgeschlagen hätte der kleinen Cilly niemand etwas, selbst wenn sie verlangt hätte, daß man mit einer Buckligen walze.

Prediger Meinhardt wartete noch den Kotillon ab. Er gab Cilly ein Sträußchen, bat aber, daß sie ihm den Tanz erlasse, da er zu ungeschickt sei. Cilly ermunterte ihn, doch noch mehr Blumen zu verteilen. Meinhardt griff in den Blumenhalter, hielt aber das Sträußchen dann unschlüssig in der Hand und reichte es wieder Cilly. „Ich kenne ja niemand," entschuldigte er sich.

„Mich kennen Sie doch auch nicht, Herr Pastor," meinte Cilly.

„Sie kennt man, wenn man Sie lachen hört," erwiderte der Pfarrer und verabschiedete sich.

Frau Heil war von dem Geistlichen entzückt. Sie bat ihn eindringlich, oft zwanglos zu ihnen zu kommen, und Meinhardt sagte zu.

Sanguinisch, wie Frau Cäcilie war, erzählte sie Mann und Kindern noch an diesem Abend viel von dem jungen Pfarrer, der so völlig von den andern Pastören abwich, die sie bis dahin kennen gelernt hatte. —

Am Tage nach ihrer Gesellschaft saßen Heils beisammen und besprachen den vergangenen Abend. „Prediger Meinhardt ist noch klüger, als ich dachte," sagte Frau Heil.

„Ich weiß eigentlich nicht recht, Mamachen, woraus du das folgerst," entgegnete Cilly. „Denn gesprochen hat er mit dir doch kaum. Ich saß so, daß ich euch gerade sehen konnte. Übrigens warst du auch nicht gerade unterhaltlich aufgelegt, das merkte ich. Du hattest deinen zerstreuten Tag und etwas Lampenfieber."

„Wie es Mamachen stets bei unsern Gesellschaften hat," ergänzte der Stadtrat.

Aber Frau Heil bestritt das eifrig und steigerte sich in ihrer Begeisterung allmählich so weit, zu erklären, daß Meinhardt einst ein Prophet oder mindestens ein zweiter Luther werden würde.

„Laß gut sein, Mutterchen," dämpfte Herr Heil die Rede seiner Frau. „Prophet sein ist immer ein gefahrvolles und undankbares Geschäft gewesen. Und daß jemand wie Luther mit einer neuen Lehre vor die Massen eines Volkes träte, würde man heutzutage nicht mehr dulden. Dafür war im finsteren Mittelalter ein geeigneterer Boden als in unsrer aufgeklärten Gegenwart."

— — — — — — — — — — —

Prediger Heinrich Meinhardt war als Sohn eines wohlhabenden Schmiedemeisters auf einem friesischen Dorfe geboren. Seine Eltern hatten ihn, als er heranwuchs, in die Stadt aufs Gymnasium gegeben. Denn sie waren intelligente Menschen und erkannten früh die außerordentliche Begabung ihres jüngeren Sohnes. Den älteren, der von anderm Schlage war, hatte Vater Meinhardt, nachdem er die Dorfschule etwas mühsam durchgemacht, zu sich selbst in die Lehre genommen. Als aber Heinrich zehn Jahre alt war, fragte Schmiedemeister Meinhardt eines Abends seine Frau: „Alte, soll ich den Heinrich in die Stadt auf die Schule tun?" Und Frau Henriette Meinhardt antwortete ruhig: „Das habe ich mir auch schon gedacht."

Einige Wochen später fuhren Vater und Sohn nach Hamburg. Dort begann für Heinrich eine Zeit unermüdlichen Lernens und Arbeitens. Er war bei einer verwitweten Pfarrfrau mit mehreren Knaben in Pension. Aber während die andern Freundschaft schlossen und in ihrer freien Zeit auf Elbe und Alster gemeinsam schwammen, ruderten, segelten und angelten, während sie Ball spielten und Schlachten lieferten, hielt sich Heinrich Meinhardt ihrem Treiben fern. Er verbrachte seine Freistunden mit einsamen Spaziergängen und über den Büchern. Dabei war er durchaus kein Kopfhänger oder Duckmäuser. Er lachte gern und dröhnend bei lustigen Streichen. Er half den jüngeren Pensionären der Frau Pfarrer bei ihren Schularbeiten und war den Schwachen unter ihnen ein liebevoller Beschützer. Aber das gesellige Treiben der andern lag dem schwerblütigen Schmiedesohn aus dem kleinen Dorfe an der Waterkant nicht. Er konnte nicht mit seinen Genossen stundenlang herumtoben. Das wäre ihm wie verlorene Zeit erschienen. Auch war Heinrich Meinhardt durch sein

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

knappes Taschengeld beschränkt, an Vergnügungen, die bezahlt werden mußten, teilzunehmen. In seinen Studentenjahren hielt er sich allem, was Geld kostete, noch ferner, um nur ja den Eltern so wenig wie möglich zu entziehen.

In den Ferien fuhr Heinrich zu seinen Eltern auf das Dorf am Meere, nach dem er sich beständig zwischen den Mauern und Häusern der großen Stadt sehnte. Zu den Eltern zog es den Knaben mit inniger Liebe. Es lebte für sie in seinem Herzen eine tiefe, heiße, nie gezeigte Zärtlichkeit. Er fühlte vor dem wortkargen, ehrenfesten Vater: das war Art von seiner Art. Er liebte die stille, ernste Mutter, die das kleine, puritanisch einfache Häuschen so peinlich sauber hielt. Er hing treu an dem schlichten Bruder, der Tag für Tag unermüdlich an der Esse stand, vom Schein der roten Glut beleuchtet, der abends todmüde und schweigend am Tische saß, kaum noch fähig, das Husumer Blättchen zu lesen.

Nie wäre dem heranwachsenden Knaben der Gedanke gekommen, daß er mehr oder Besseres sei oder leisten werde als Eltern und Bruder, weil er auf das Gymnasium und später auf die Universität ging. Nie hatte der Jüngling, der Mann seine Ferien anderswo zugebracht als auf dem kleinen Dorf am Meere.

Wenn er gelegentlich nach Eltern und Heimat gefragt wurde, antwortete er ruhig: „Mein Vater ist Schmied in einem Dorf an der Nordsee." Eine Verwunderung darüber hätte er weder gesehen noch begriffen.

Bei seiner Pensionsmutter in Hamburg las der Jüngling viel in der Bibliothek des verstorbenen Pfarrers, und allmählich reifte in ihm der Entschluß, Theologie zu studieren.

Vater Meinhardt war erstaunt über die Wahl seines Sohnes. Er wußte zwar nicht viel Bescheid in den verschiedenen Fakultäten, aber daß sein Junge Pfarrer werden wollte, ging ihm lange nicht in den Sinn. Nicht, daß er eine geringschätzige Meinung von der Geistlichkeit gehabt hätte. Aber er kannte nur den milden alten Pfarrherrn auf seinem Dorfe, der seit langen Jahren so sanft seines Amtes gewaltet hatte. Und er konnte sich unter einem Pastor eigentlich nur einen alten Herrn mit silberweißem Haar und schwarzem Samtkäppchen vorstellen, der gern viel sprach, der durch seine milde Beredsamkeit Gegensätze ausglich, Kranke und Sterbende tröstete. So recht wußte der alte Meinhardt nicht, wie die blonde Riesengestalt seines wortkargen Sohnes zu dem erwählten Berufe stimmen sollte. Die gewaltige Stimme an einem Kranken- oder Sterbelager — das konnte er sich gar nicht denken.

Aber seine mehr empfundenen als gedachten Einwände hätte der alte Schmied auf dem kleinen friesischen Dorfe nicht auszusprechen verstanden. Er hatte zudem die Überzeugung, daß sein Heinrich die Sache reiflich erwogen haben und sich ganz gewiß nicht von einem festgelegten Lebensplan abbringen lassen werde. Dafür war es eben sein Sohn.

So ging Heinrich Meinhardt seinen Weg. Und daß er recht gewählt, fand sein Vater, als er zum erstenmal den Sohn auf der Kanzel stehen sah und seinen Worten lauschte.

Es war eine andre Predigt, als sie der alte Mann bis dahin gehört hatte. Es war vieles darin, was er nicht ganz verstand. Aber er fühlte doch, daß der Sohn mehr könne als der Pfarrer daheim, dem er zwar allsonntäglich respektvoll zuhörte, den er überall verstand, dessen Ausführungen ihm aber doch weit, weit hinter denen des Sohnes zurückzubleiben schienen.

— — — — — — — — — — —

Der Winter brachte den beiden Heilschen Mädchen Gesellschaften und Bälle in Fülle. Die Geselligkeit der Mittelstädte pflegt sehr lebhaft zu sein. Ein Theater gab es nicht am Orte, gute Konzerte wenig. Man mußte dazu nach Berlin fahren. So vergnügte man sich oft durch Abendgesellschaften. Die Jugend tanzte meist. Ein paar gesellige Vereine, in denen noch Mitglieder aus umliegenden Gütern und Landstädtchen verkehrten, versammelten außerdem zu mehreren Festen einen großen Kreis. Überall galt die kleine Cilly Heil als unbestrittene und — merkwürdigerweise — unbeneidete Ballkönigin. In Dilettantenaufführungen übertrug man ihr stets selbstverständlich die vielbegehrte Rolle der jugendlichen Liebhaberin. Sie brachte frisch und lebhaft, ohne jedes Talent, stets sich selbst auf die Bühne und erntete brausenden Beifall. Den Hof machten ihr alle jungen Leute, ernstlich zu interessieren schien sich für die Siebzehnjährige niemand.

„Gott sei Dank nicht," sagte Frau Heil, „Cillchen wäre dazu auch noch viel zu jung. Und ich will sie noch recht lange behalten."

Prediger Meinhardt hatte wenig Besuche gemacht. Er verkehrte fast nur bei seinen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Amtsbrüdern, die ihm meist gut gefielen und bei denen er sich am Sonntagnachmittag gern ungebeten einfand. Dann saß der ruhige Mann da, dessen hinreißende Beredsamkeit nur auf der Kanzel aufflammte, sprach wenig, hörte meist etwas zerstreut zu oder beschäftigte sich mit den Kindern. Die schlichten Häuslichkeiten der Pfarrer erinnerten Meinhardt an sein kleines Elternhaus, an das er so viel dachte, in das es ihn immer mit uneingestandener tiefer Sehnsucht zog. Die Amtsbrüder kamen dem jungen Pfarrer zwar gesellschaftlich freundlich entgegen. Und doch fühlten sie sich von dem neuen Glied in ihrer Mitte, das einen fremden, andern Geist zu ihnen brachte, wie durch eine ungeheure, wenn auch unsichtbare Mauer getrennt. Es bestand eine Scheidung zwischen Meinhardt und seinen Amtsbrüdern, scharf von diesen empfunden, nicht im entferntesten von Meinhardt geahnt.

Abgesehen von den Pfarrhäusern besuchte Meinhardt nur noch öfters Stadtrat Heils, wo er stets mit herzlicher Freude empfangen wurde, einer Freude, die dem Fremden wohltat, der sich im ganzen doch der märkischen Kleinstadt ziemlich wesenfern fühlte. Cilly war bei diesen Besuchen selten zu Hause. Sie hatte meist eine Verabredung auf dem Eise, eine Probe, einen Mädchenkaffee, und weilte höchstens noch kurze Zeit mit dem Gast zusammen in dem großen Wohnzimmer der Eltern mit den schweren dunklen Eichenmöbeln, in die der junge Riese hineinpaßte, als seien Geräte und Zimmer der Rahmen für seine wuchtige Germanengestalt.

Frau Cäcilie plauderte dann eine Weile in ihrer hastigen, nervösen Art vom Hundertsten ins Tausendste, und Meinhardt saß einsilbig da. Schließlich vertieften sich die beiden Männer in ein Gespräch über politische und religiöse Fragen, bei denen sich Frau Heil zwar ein wenig langweilte, aber doch respektvoll schwieg und zuhörte.

Nachher schwärmte sie dann der Tochter von den geistvollen Unterhaltungen der beiden Männer vor, und Cilly neckte die Mutter dann wohl mit der Frage, wem ihr überquellendes Herz mehr gehöre, dem Gatten oder Meinhardt. —

Die jungen Mädchen begannen in diesem Winter plötzlich eifrige Kirchgängerinnen zu werden. Ob die Person des neuen Geistlichen der Marienkirche sie in den gotischen Prachtbau zog oder die geistvolle Art seiner Predigten, hätten sie wohl selbst kaum zu sagen gewußt. Jedenfalls verging kaum ein Sonntag, an dem sich nicht die muntere Schar von Cillys Freundinnen am Hauptportal der alten Kirche zusammenfand.

Es ging den Mädchen wohl ein wenig wie dem alten friesischen Dorfschmied. Auch sie verstanden keineswegs alles, was der Mann mit dem Christuskopf dort oben in formvollendeter Sprache verkündete. Sie verstanden ihn vielleicht noch weniger als der Vater seinen Sohn. Und zu Hause wurde die neue Lehre, die ihnen von der Kanzel entgegenklang, stets aufs eifrigste bestritten und widerlegt. Oft hörten die Mädchen gar nicht, was Meinhardt sagte. Oft tönte bloß die herrliche Stimme, die die gewaltige Kirche auszufüllen schien wie die Orgel selbst, an ihre Ohren, melodisch an- und abschwellend.

Vielleicht kam einmal dieser oder jener der Gedanke, daß es ein hohes Glück sein müsse, mit dem Manne dort oben in sein Pfarrhaus zu ziehen, das dicht an die alte Katharinenkirche klein und verhutzelt angeklebt war wie ein Schwalbennest.

Cilly Heil dachte nie so etwas. Sie lebte selig in den Tag hinein und versicherte ihrem Vater täglich, daß das Leben viel, viel schöner sei, als sie es sich vorgestellt habe. Dann sah Herr Heil sein Kind an und dachte sehnsüchtig, wie gern er ihr Leben immer so gestalten möchte, daß es schöner sei, als sie es geglaubt hatte.

— — — — — — — — — — —

Es war schon gegen Ende Winter, als Cilly auf einem Einkaufgange plötzlich Prediger Meinhardt auf sich zuschreiten sah. Er ging dann so neben ihr dahin, ohne zu fragen, ob seine Begleitung erwünscht sei. Die kleine Cilly empfand zum erstenmal, daß sie dem Manne etwas sein mußte, der seit Monaten den Hauptgesprächsstoff in der Stadt lieferte, über dessen Ansichten man zwar stritt, dessen geistige Bedeutung aber auch von seinen Gegnern einstimmig anerkannt wurde.

In jedem Laden, in den Cilly trat, dachte sie: Ob er wohl noch draußen stehen wird, wenn ich herauskomme? Sie machte an diesem Nachmittag die Probe auf das Exempel recht oft, hielt sich meist länger auf, als sie nötig hatte, und jedesmal stand Meinhardt noch wartend vor einem der Schaufenster.

Seit diesem Tage begannen einige scharfsichtige ältere Damen zu wispern, daß Pre-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

diger Meinhardt sich für Cilly Heil ernstlich „interessiere“. Sie hatten damit mehr vermutet, als die beiden Beteiligten selbst ahnten — aber sie hatten richtig gesehen.

Meinhardt fand sich jetzt öfter bei Heils ein, kümmerte sich aber kaum um Cilly, die nach Schluß der Gesellschaftssaison meist bei den Eltern war. Auch jetzt saß er in der Regel ziemlich schweigsam bei der Unterhaltung, bis er sich in ein Gespräch mit dem Stadtrat verwickelte, bei dem dann die Reihe des Schweigens an die Mutter und Cilly kam. Und Cilly hörte gern zu und verstand meist gut, worauf es ankam. Sie fand, daß der ungelenke Riese noch klüger war, als sie nach seinen Predigten angenommen hatte. Freilich, es blieben immer ausschließlich Religion und Politik, die den Pfarrer aus seiner Schweigsamkeit zu reißen vermochten. Kein andres Thema gewann ihm irgendwelches Interesse ab.

Bei einem dieser Besuche erzählte einmal Cilly von einer erkrankten Freundin eine längere Geschichte und probierte dabei einige Augenblicke suchend, ob es am kränksten oder am krankſten heiße. Dann sprang sie auf und brachte aus ihrem Zimmer Wustmanns „Allerhand Sprachdummheiten“, um sich Rat zu holen. Meinhardt sah und horchte auf: „Wie kommen Sie zu diesem Buche, Fräulein Heil?“ fragte er.

„Mein Deutsch kommt mir zuweilen etwas wacklig vor. Und da versprach ich mir von dem Buche Belehrung,“ meinte Cilly.

Meinhardt war ein wenig frappiert über die zielbewußte Gründlichkeit, die ihm der kleine Vorgang gezeigt hatte. Er lebte in der Überzeugung, daß Mädchen und Frauen alles, was Bildung hieß, nur oberflächlich betrieben und — betreiben sollten, als etwas, das für sie überflüssig sei. Cilly Heil war ihm als ein völliges Kind erschienen, bis er sie im Wohnzimmer ihrer Eltern häufiger traf. Dort hatten ihn schon oft Bemerkungen in Erstaunen gesetzt, die auf eine bedeutende, weit reifere Intelligenz schließen ließen, als sie nach dem Äußeren des Mädchens und ihrer Art, sich zu geben, zu erwarten war.

Diese Entdeckung war Prediger Meinhardt nicht ganz sympathisch. —

So kam Ostern heran.

Und am Ostersonntag erschien Großmama Heil punkt zwölf Uhr bei ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter. Sie hatte zu dieser Stunde um eine Unterredung mit beiden gebeten, obwohl sich Heils, wie an jedem Sonntage, um ein halb zwei Uhr mit ihren Kindern bei der alten Dame einfinden sollten.

Großmama Heil lebte regelmäßig wie eine Uhr. Sie suchte ihre Kinder nur an deren Geburtstagen und an denen der Großkinder auf. Sonst begnügte sie sich damit, die Kinder Sonntags zu sich kommen zu lassen. So waren Heils in einiger Erregung, was den Besuch der alten Dame veranlaßt haben könne.

Großmama Heil saß gedankenvoll und rührte in einem Glas Zitronenlimonade.

Sie liebte es im allgemeinen nicht, sich in die Angelegenheiten ihrer Kinder ungefragt zu mischen. Und auch gefragt gab sie meist nur etwas gewundene Ansichten von sich, die nach Art der delphischen Orakelsprüche nach verschiedenen Seiten ausgelegt werden konnten.

„Wie alt ist Cilly?“

„Cilly wird im August siebzehn Jahre,“ beeilte sich der Stadtrat zu erwidern.

„Ist es wahr, daß ihr dies Kind schon verheiraten wollt?“ fragte die alte Dame nach einer bangen Pause.

„Aber beste Mama, wie kannst du bloß darauf kommen?“

Nun erzählte die alte Frau, daß gestern eine Freundin bei ihr gewesen sei und versteckte, aber doch gut zu verstehende Andeutungen gemacht habe über die bevorstehende Verlobung Cillys mit Meinhardt. „Ich sagte ihr aber deutlich, daß ich diesen Gedanken weit von mir weisen würde, und ich hoffe, ihr tut das auch,“ setzte sie hinzu.

Stadtrat Heil dachte, daß er sich nicht umsonst vor dieser Unterredung gefürchtet hatte. Sie öffnete ihm die Augen über etwas, was er lange halb geahnt und doch als unmöglich immer wieder verworfen hatte, ohne ernstlich darüber nachzudenken. Frau Cäcilie saß stumm und verwundert da. Sie fühlte sich dazu aber grenzenlos geehrt, daß man annahm, der Prediger, der Mann, dem sie in ihren Gedanken eine Art Altar errichtet hatte, begehre ihr Kind. Und dies Gefühl überwog bei Frau Cäcilie bald alles andre. Schnell verflog der Wunsch, ihr Cillchen noch recht lange bei sich zu behalten. Sie schwamm in einem Meer von Stolz und geheimer Freude über das Glück und die Auszeichnung, die ihrer Tochter widerfahren solle.

Stadtrat Heil sah und empfand mit immer größerer Angst, was in seiner Frau vorging.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Er erkannte in wenigen Augenblicken, daß er unterliegen würde, wenn er sich in einen Kampf einließ. Und der Stadtrat wußte, daß es von heute an um seine Ruhe geschehen sei. Denn seine Ruhe hing mit dem Glück seiner einzigen Tochter fest und eng zusammen. Daß aber Meinhardt ein Kind wie Cilly glücklich machen könne, das glaubte Heil nie und nimmer.

Es war still in dem Zimmer geworden, seit die alte Dame ihre Rede geendet hatte. Sie trank die Limonade aus, warf einen Blick auf Sohn und Schwiegertochter und verabschiedete sich.

Stadtrat Heil küßte seiner Mutter die Hand und geleitete sie bis an die Pforte des kleinen Vorgärtchens.

„In einer Stunde erwarte ich euch," sagte die Mutter, als das Gittertor hinter ihr zuklinkte. Also doch, dachte sie betrübt, wie sie langsam nach Hause schritt.

— — — — — — — — — — —

Es ging viel schneller mit der Verlobung, als Stadtrat Heil gefürchtet hatte.

Eines Tags sah Prediger Meinhardt Cilly Heil mit einer Freundin über den Marienkirchplatz gehen. Er hörte durch das offene Fenster seines Arbeitszimmers ihr helles Lachen, und er dachte plötzlich, wie es sein würde, wenn sie hier neben ihm stände und so lachte. Am Abend dieses Tages schrieb er einen der längsten Privatbriefe seines Lebens an die Eltern in dem kleinen Dorf am Meer:

Lieber Vater, liebe Mutter!

Ich habe den Entschluß gefaßt, mich zu verloben, weil ich ein Mädchen kennen lernte, das mir gefällt. Sie heißt Cäcilie Heil und ist die Tochter eines hiesigen Handelsherrn, den ich schätze und achte. Von Cäcilie glaube ich, daß sie Euch eine treue Tochter, mir eine hingebende Gattin sein wird. Wenn Ihr mir Euren Segen gebt und nichts gegen meinen Plan einzuwenden habt, werde ich von den Eltern des Mädchens die Erlaubnis erbitten, um ihre Tochter zu werben.

Daß Cilly nein sagen könne, fiel dem Prediger nicht im Traum ein. Ebensowenig dachte er daran, ob er der Mann sei, dies junge, verwöhnte Geschöpf glücklich zu machen ...

Eine Woche nach diesem Brief klingelte Prediger Meinhardt nachmittags um fünf Uhr bei Heils. Er hatte die Absicht, bei den Eltern um Cillys Hand anzuhalten, bekam aber den Bescheid, daß Heils nicht zu Hause seien. Indessen wäre Fräulein Cilly im Garten.

Es war einige Tage vor Pfingsten. Alles stand in vollster Blütenpracht und leuchtete, flimmerte und duftete. Und inmitten all der Frühlingsblumen, unter einem mächtigen Rotdorn, saß Cilly in dem rosa Kleidchen mit den schwarzen Sammetschleifen, in dem Meinhardt sie zum erstenmal vor dreiviertel Jahren gesehen hatte.

Da vergaß der Korrekte, daß er von den Eltern noch nicht die Erlaubnis hatte, dies Kind in seine Arme zu nehmen. Das Herz klopfte ihm ungestüm. Er atmete schwer und stammelte: „Fräulein Cäcilie, wollen Sie mein Weib sein?"

Jahre später dachte Cilly an diesen Augenblick als an das große, unendliche Unglück ihres Lebens.

Jetzt stand sie fassungslos von der Bank auf und hob angstvoll die Arme.

Diese Bewegung faßte der Pfarrer falsch auf, riß das junge Geschöpf an sein Herz, küßte es lange und leidenschaftlich und küßte in ihr etwas wach, was sonst noch jahrelang in ihr geschlafen hätte.

Sie war nicht überraschend für Cilly Heil, die Frage des Pfarrers. Aber daß das Schicksal so schnell über sie kommen werde, hatte Cilly nicht geglaubt. Sie hatte ab und zu ein wenig mit dem Gedanken gespielt, wie es sein würde, wenn ihr Meinhardt seine Liebe gestehen würde. Sie hatte sich ausgemalt, was er sagen könnte — an ihre Antwort hatte sie noch nie gedacht. So weit war sie in ihren Mädchenträumen noch nicht gekommen.

Einen Augenblick dachte Cilly jetzt, daß es anders sei als bei Mamas Verlobung. Die Mutter hatte ihr erzählt, wie der Vater ihr nach dem leisen Ja erst ganz zart und behutsam die Hand geküßt habe, dann die Stirn, dann den Mund. Ihr fiel einiges aus der Liebeserklärung des Vaters ein, und sie dachte daran, wie innig er der Mutter seine Liebe gestanden habe. Von seiner Liebe hatte Meinhardt nichts gesagt.

Aber Cilly fand schnell in der Umarmung des Mannes, daß es ja auch so gut sei. Dann dachte sie, was schon viele kleine Mädchen vor ihr und nach ihr gedacht haben, daß sie die erste von all ihren zehn in-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

timsten Freundinnen sei, die es zu einem Bräutigam gebracht habe. —

Drei Tage später kamen die Bekannten und Freunde in langer Reihe zu Heils und gratulierten. Die zehn Kränzchenfreundinnen waren ein wenig scheu und gedrückt von der Verlobung überhaupt, besonders aber von der Persönlichkeit des Bräutigams. Es gab unter den Mädchen einige, die noch ganz heimlich mal ihre großen Puppen hervorholten, und wenn auch nur, um diesen Puppen ein andres Kleid anzuziehen. Und nun war eine von ihnen Braut! Die Mädchen fühlten sich Cilly so ferngerückt und waren so geniert, daß sie fast mit Furcht an das nächste Kränzchen dachten. Ein paar wünschten ganz leise, daß Cilly austreten möchte.

Die Verlobung erregte einen Sturm von Erstaunen. Es zeigte sich, daß trotz allem Wispern und Erwarten eigentlich niemand ernstlich gedacht hatte, die einzige Tochter des Stadtrats Heil werde einen Prediger heiraten. Allerlei Kombinationen, um die Unbegreiflichkeit zu erklären, liefen um. Manche sagten, daß diese Verlobung ein sicheres Zeichen für die pekuniäre Lage der Heils sei. Wären sie wirklich so reich, wie es nach ihrer Lebensweise angenommen werden müsse, so hätte der Stadtrat nicht dem ersten, dem es einfiel, um Cilly zu werben, seine Tochter gegeben.

Auch die gesamte Familie Heil stand der Verlobung in starrer Verwunderung gegenüber. Mit der Tatsache hatte man sich abzufinden. Es war auch nicht Art der Heils, über geschehene und unabänderliche Dinge viel hin und her zu reden. Aber der Stadtrat fühlte, wie seine Geschwister dachten, gab ihnen völlig recht in seinem Inneren und kam sich förmlich schuldbeladen vor. Als Heinrich Heil dem Bruder wortlos die Hand schüttelte, war es fast wie eine Beileidsversicherung, und der Stadtrat murmelte: „Fatum."

Gerda Heil hatte ruhig und ernst gratuliert. Als aber am Nachmittag des Pfingstsonntags die Cousinen einige Minuten allein waren, stürzten Gerda plötzlich Tränen aus den Augen, und die sonst so Beherrschte fiel der kleinen Braut um den Hals und schluchzte: „Cilly, was hast du getan?"

Cilly aber lebte vergnügt in den Tag hinein und glaubte, das, was sie zuweilen zu ihrem Bräutigam hinzog, sei Liebe.

Zum Nachdenken kam Cilly Heil in ihrer kurzen Brautzeit wenig. Nach Wunsch des Bräutigams wurde die Hochzeit auf Cillys siebzehnten Geburtstag festgesetzt, und Frau Heil entwickelte sogleich eine fieberhafte Tätigkeit. Sie fuhr nach Berlin und ließ eine Wäscheaussteuer für ihre Tochter anfertigen mit unendlich viel Spitzen und Stickereien. Unter der Tischwäsche befanden sich drei Tafeltücher mit je vierundzwanzig Servietten. Tischler und Dekorateure maßen die vielen kleinen winkligen Zimmer des Pfarrhauses aus, und eine Menge prunkvoller Möbel wurden über die ausgetretenen gescheuerten Stiegen getragen. Mehr als einmal standen die Leute ratlos, und manche Gegenstände mußten auseinandergenommen und erst drinnen wieder zusammengeschraubt werden.

Sein Arbeitszimmer sperrte Meinhardt ab. Er hatte zuerst mit Schauder und Entsetzen die Maßnahmen seiner Schwiegermutter bemerkt, ohne sich Zweck und Ziel klarmachen zu können. Gefragt hatte er nicht, als er mit steigender Unruhe die eleganten Stücke in sein Haus kommen sah, die seine Schwiegermutter als Cillys Aussteuer bezeichnete. Aber trotz seiner stillen Glückseligkeit über Cillys Besitz kam doch zuweilen der Gedanke über ihn, ob nicht Cilly ein Wesen aus einer andern Welt sei.

Weil in Meinhardts Arbeitszimmer keine neuen Möbel hineindurften, richtete Frau Heil ihrer Tochter ein Zimmer mehr ein, als geplant war, ein Stübchen, das neben dem Arbeitszimmer lag, und taufte es „Boudoir". In diesem Boudoir stand ein Möbel, von dessen Existenz weder Cilly noch ihre Freundinnen bis dahin gewußt hatten, ein Juwelentischchen, das Frau Heil bei Névir entdeckte, und das es ihr mit seinen blauen Seidenpuffen, den schönen Rokokobeschlägen und handgemalten Miniaturbildchen angetan hatte.

Als Stadtrat Heil die Einrichtung besichtigte, die seine Frau gekauft hatte, fand er, daß alles in das Pfarrhaus passe wie Cilly an die Seite des Pfarrers. Der Juwelentisch schien ihm fast symbolisch zu sein. Lange stand der Vater nachdenklich davor. Als er aufblickte, trafen sich seine Augen mit denen des Schwiegersohns.

„Ich habe Cilly so lieb," sagte Meinhardt...

Einige Tage nach ihrer Verlobung bat Cilly ihren Bräutigam, sie doch nicht Cäcilie zu nennen, wie er das bisher getan hatte. Und Meinhardt, dem Kosenamen sehr un-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sympathisch waren, fügte sich willig dem Wunsche seiner Braut. Ihr Name kam ihm in der von ihr gewünschten Form schwer von den Lippen, und er versprach sich oft.

Ein paarmal hatte Cilly trotz der Eile, mit der die Zeit an ihr vorbeiglitt, nachdenkliche Augenblicke.

So war sie verwundert, als ihr Bräutigam überglücklich den Gratulationsbrief seiner Eltern und seines Bruders brachte. Die ungelenken Schriftzüge, die wenigen Worte in mangelhafter Orthographie brachten ihr plötzlich die Kluft zum Bewußtsein, die die Tochter des Stadtrats Heil von dem friesischen Bauernsohn trennte.

Im Juli fuhr Meinhardt mit Cilly und ihrer Mutter auf eine Woche zu seinen Eltern. Und in dieser Woche kamen selbst Frau Heil einige Zweifel über die Heirat ihrer Tochter. Aber sie legte sich zurecht: Cillchen liebt ihren Bräutigam, und er ist ein bedeutender Mann. Er wird ganz sicher einmal eine Berühmtheit, und alles ist eben nicht beisammen. Für die Berühmtheit mußte man Opfer bringen, und Charlotte von Lengefeld fiel ihr ein, die den Sohn des Regimentschirurgen Schiller geheiratet hatte. So ähnlich sprach sie auch zu Cilly, die recht still war in den Tagen, in denen sie mit der Mutter in dem kleinen Gasthause an der Nordsee wohnte.

— — — — — — — — — — —

Einige Wochen nach Cillys Verlobung fiel es Frau Heil ein, daß es nötig sei, die Kinderfrisur ihrer Tochter zu verändern. Da Cilly nur sehr wenig, sehr kurzes und schlichtes Haar hatte und von einem Brenneisen nichts wissen wollte, entstand am Wirbel des Kopfes, wo sonst die große Schleife saß, ein winziges Schneckchen. Aus dem reizenden Backfisch war so ein sehr wenig hübsches Mädchen geworden, zumal da das strahlende Lächeln nicht mehr so oft wie früher über das braune Gesichtchen glitt. Meinhardt hatte die Veränderung, die mit seiner Braut vorgegangen war, gar nicht bemerkt.

Mehr noch als von der Heimat und der Familie war Cilly von einer Eigentümlichkeit ihres Bräutigams betroffen, die sie geradezu schmerzte. In ihrer ganzen Brautzeit hatte ihr Verlobter ihr nicht eine Blume, nicht eine Gabe gebracht. Wenige Tage vor der Hochzeit faßte sich Cilly ein Herz und sagte ihm das. Er war so grenzenlos erstaunt, daß er sich zuerst gar nicht beruhigen konnte. Wozu seiner Braut Blumen bringen, da sie doch in dem großen Garten ihrer Eltern die schönsten hatte, die es gab, da doch stets der Gärtner die unzähligen Vasen in den Zimmern seiner Schwiegereltern mit Blumen aller Art füllte, mit Blumen, die einen betäubenden Duft ausströmten und ihm oft Kopfschmerz verursachten? All diese Blumen hatten nach dem Empfinden des Pfarrers stets einen leisen Geruch von Welken und Vergehen, und gerade über die Vorliebe seiner Schwiegereltern für abgeschnittene Blumen hatte der Pfarrer sich immer gewundert, und sie war ihm unangenehm gewesen. Blumen liebte er in Feld und Flur. Schon die veredelten Exemplare in den Stadtgärten störten ihn. Und nun sollte er seiner Braut Blumen bringen? Und Geschenke? Cilly besaß doch alles, alles, was es nur an Luxus gab. Meinhardt schüttelte den Kopf und ging an diesem Tage in tiefen Gedanken nach Hause. Er liebte seine Braut so treu und innig, daß er ihr gern alles zuliebe tun wollte. Da fiel ihm ein, daß ja Cillys Geburtstag in drei Tagen, an ihrem Hochzeitstage, sei. Er kaufte also eine dicke, sehr große goldene Brosche, die mit einem Stern von Granaten besetzt war, und ließ am Hochzeitsmorgen von einer Buchhandlung Schlossers Weltgeschichte zu seiner Braut schicken, weil er wußte, daß sie gern las. Die Brosche brachte er ihr selbst mit, als er sie zum Standesamt abholte. Und Cilly steckte dankbar das Monstrum auf ihr schwarzes Seidenkleid, das ein kleines Wunderwerk von Schönheit und Eleganz war und über das der Vater ihr soeben eine Perlenschnur gelegt hatte.

Das Brautbukett mußte für Cilly im Garten ihrer Eltern geschnitten werden, weil Meinhardt von so etwas nichts ahnte.

— — — — — — — — — — —

Während Heils nach der Trauung bei der Gratulationscour links von dem Brautpaar die Glückwünsche entgegennahmen, standen die alten Eltern des Bräutigams rechts neben der Schwiegertochter mit ruhiger Sicherheit. Ihnen sowenig wie dem Sohne wäre der Gedanke gekommen, daß sie sich hier eigentümlich ausnahmen. Der Vater hatte sich vom Dorfschneider einen neuen schwarzen Rock machen lassen, der ihm fast bis auf die Knöchel reichte. Aber der hoch- und gutgewachsene Greis mit dem schneeweißen Haar, den klugen blauen Augen und dem glatt-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

rasierten Gesicht sah doch stattlich und vornehm aus. Dagegen wirkte die Mutter in einem eng anliegenden lila Kaschmirkleide mit einer Mantille, die gut fünfzehn Jahre alt war, auf dem Kopfe einen kleinen schwarzen Kapottehut, geradezu grotesk. Die alte Frau nahm Hut und Mantille den ganzen Abend nicht ab.

Das Ehepaar stand schweigsam da, ließ sich von jedem die Hand schütteln und verzog keine Miene. Zu imponieren schien ihnen weder der Glanz des Patrizierhauses noch die Namen und Titel hoher Offiziere und Beamter, die ein Vetter Cillys vorstellend nannte.

— — — — — — — — — — —

Meinhardts waren Ende September von der Hochzeitsreise gekommen, und Cilly machte mit ihrem Manne bei den Eltern ihrer zehn Kränzchenfreundinnen Besuche.

Die junge Frau war ziemlich gedrückt und verlegen. Sie fand dazu zwar keinen Anlaß; es lag auch wohl nur in ihrer Stimmung. Aber sie konnte es nicht ändern, daß sie jetzt etwa die Empfindungen hatte, die ihre Freundinnen bei Cillys Verlobung so genierten. Sie lud die Mädchen zum nächsten Kränzchen in ihre neue Häuslichkeit ein, und merkwürdigerweise fühlten sie sich von Cillys Frauenwürde weit weniger peinlich berührt als vor vier Monaten von der Verlobung. Sie kamen, guckten neugierig und vergnügt in alle Winkel, weilten harmlos im Schlafzimmer des Ehepaars und kicherten über ein Paar riesige Handschuhe, die auf Cillys Nähtischchen zum Ausbessern lagen. Alle fanden, daß es furchtbar nett sein müsse, verheiratet zu sein und so viel schöne Sachen zu haben.

Meinhardt hatte selbst die Besuche und den Verkehr vorgeschlagen. Er wollte, daß seine Frau noch tüchtig tanze, und jede Freundin bat er, Cilly ja zu ihrem Ball im Winter einzuladen, was bereitwillig, aber oft ein wenig verwundert zugesagt wurde. Zu Beginn des Winters brachte Meinhardt seiner Frau noch die Beitrittskarten für einige gesellige Vereine und freute sich darauf, sie wie im vorigen Jahre bei der Gesellschaft ihrer Eltern lachend, glühend und tanzend im Saale herumwirbeln zu sehen.

Als aber Meinhardts einige Bälle, die fast immer am Sonnabend stattfanden, mitgemacht hatten, Bälle, bei denen Cilly recht wenig zum Tanzen geholt wurde und bei denen Meinhardt sich fast qualvoll langweilte, erschienen eines Tags zwei Amtsbrüder bei dem Prediger. Sie setzten ihm in gewählten Worten auseinander, daß es nicht Sitte sei und ihnen auch nicht passend erscheine, daß ein Pfarrer den heiligen Sonntag in Tanzlokalen bei Ballmusik beginne. Meinhardt dankte zwar für die gute Absicht seiner Kollegen, gab aber doch ziemlich deutlich seinen Unmut zu verstehen, daß man sich in seine Angelegenheiten mische. Die Herren schieden etwas verstimmt. Sie fanden auf dem Heimwege, was sie schon oft gedacht, bis jetzt aber noch nicht ausgesprochen hatten, daß Meinhardt ein etwas heterogenes, jedenfalls recht unbequemes Element in ihrem Kreise sei. Sie sprachen sich untereinander darüber aus, daß man mit solchen weltlichen Anschauungen, vor allem aber durch ihre Betätigung, ganz gewiß nicht zur Hebung des Standes beitragen werde.

Dann philosophierten sie noch eine Weile darüber und zerbrachen sich die Köpfe, weshalb dieser Mann, der nach ihrer Ansicht nicht einmal überzeugter Christ war, Pastor geworden sei. Sie summierten all seine Handlungen, die sich für einen Pfarrer nicht paßten, und schlossen wehmütig: „Und dann seine Heirat!“

Natürlich wollte Meinhardt, der seinen Kopf für sich hatte, nun erst recht zu den Bällen gehen, obwohl er diese Art von Vergnügen entsetzlich fand, und obwohl ihm Cilly gesagt hatte, daß sie gar keine Freude mehr an dem habe, was sie vor einem Jahre so erfüllte.

Aber Meinhardts kamen gar nicht in die Lage, ihre Protestgänge auf Bälle und Gesellschaften zu machen, denn Cilly kränkelte. Doktor Koppen, ein Schwager des Stadtrats Heil, belehrte seine Nichte, was es mit ihrem Unbehagen für eine Bewandtnis habe. Obwohl es im natürlichen Verlauf des Lebens durchaus zu erwarten stand, daß bei einem Ehepaar Kinder kamen, nahm Doktor Koppen die Tatsache fast übel. Ihm war die ganze Heirateri ein Greuel gewesen. Das hatte er im Familienkreise oft drastisch zum Ausdruck gebracht. Jetzt fand er, daß Cilly viel, viel zu jung sei für „dies strapaziöse Vergnügen“. Kräftig schimpfend kam er zu seiner Schwiegermutter, der alten Frau Heil.

Cilly war selig. Gern ertrug sie alle Unbequemlichkeiten ihrer Lage, verzichtete auf Eislauf und andres und hörte neidlos zu,

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wenn ihre Altersgenossinnen von Bällen, Basaren und Schlittenpartien erzählten. Sie vertraute sogleich im Kränzchen ihren zehn intimsten Freundinnen das große Geheimnis an und konnte nicht verstehen, daß die Mädchen verlegen und schweigend vor sich hinsahen.

Eins der vielen Zimmer im Pfarrhause richtete Cilly mit all den Sächelchen her, die die Mutter ihr für das Erwartete spendete. Täglich ging die junge Frau hinauf, säuberte und bedeckte das kleine Bettchen und den Wagen. Schon ein Vierteljahr, ehe das Kleine erwartet wurde, stand beides sorgfältig bezogen und gerichtet. Wie vor einem Jahre auf die Weihnachtsbescherung, so freute sich Cilly jetzt auf ihr Kind und zählte sehnsüchtig und ungeduldig die Tage, die noch vergehen mußten. Meinhardt, der Kinder so liebte, empfand die Freude seiner Frau auf seine Weise mit. Einen Sohn zu haben, hielt er für den Gipfel irdischen Glücks. Daß es eine Tochter sein könne, daran dachte er gar nicht. Ein paarmal machte er drollig-unbeholfene Versuche, seine Frau mit Geschenken zu erfreuen. Eines Mittags stand vor Cillys Gedeck eine Milchflasche von so veralteter Konstruktion, daß sich Cilly den Kopf zerbrach, wo er sie aufgetrieben haben könne. Meinhardt hatte gesehen, daß seine Schwiegermutter der Tochter, wenn das junge Paar bei ihr zum Mittagessen erschien, meist ein kleines Geschenk aufgebaut hatte. Deshalb wählte er die gleiche Zeit. Bei der Wiederkehr des Verlobungstages erschien ein Kinderwagen, mit dem der Prediger seine Frau überraschte — ahnungslos, daß schon seit Monaten solch ein Wagen im Pfarrhause war. Und Cilly behielt ihn und war nicht zum Umtausch zu bewegen. „Vielleicht sind es Zwillinge," sagte sie strahlend zu ihrer Mutter, der das Herz vor Entsetzen stillstand.

Eine Woche, nachdem der zweite Kinderwagen in das Pfarrhaus gekommen war, wurden Cillys Hoffnungen zu Grabe getragen. Nach unendlichen Qualen der jungen Mutter war das Kind tot zur Welt gekommen. Meinhardt stand fassungslos im Nebenzimmer. Doktor Koppen, der am Krankenbett der Nichte so zart und liebevoll gewaltet hatte, fühlte wieder den alten Grimm. Er fuhr auf den ganz zermürbten Mann los, der seit Tagen kaum gegessen und geschlafen hatte. „Meinen Sie etwa, daß siebzehnjährige Kinder in der Lage sind, Ihre Ungeheuer zur Welt zu bringen? Das Wurm wog ja fast zehn Pfund," schrie er, als er außer Hörweite der Wochenstube war, auf Meinhardts Frage, wie das gekommen sei. „Nun is fürs erste Schluß mit dem Vergnügen, das bitt' ich mir aus," grollte er weiter.

Cilly genas langsam. Als sie nach langen Wochen zum erstenmal einer Predigt ihres Mannes in der Marienkirche beiwohnte, erkannten viele kaum die schlanke Frau mit dem schmalen Gesicht, die in den letzten Monaten sehr gewachsen war.

Cilly hörte andächtig der Predigt zu. Was Meinhardt heute sagte, das, fühlte sie, galt ihr und ihrem Geschick. Und es klang so zart und rührte ihr Herz, und es war so klug und fein, und Cilly staunte wieder über die Fülle von Geist und Wissen, von Milde und Güte, die der Mann da oben in seine Rede zu legen wußte, sobald er auf der Kanzel stand. Sie dachte nach, wie es zu erklären sei, daß ihr Gatte, der zu Hause so wenig sprach, der in ihrem Kummer kaum ein ungeschicktes Wort des Trostes für seine Frau gehabt, hier vor Hunderten von fremden Menschen den Weg zu ihrem Herzen fand.

— — — — — — — — — —

Der zweite Winter von Cillys Ehe begann. Sie war mit ihrem Manne eine Woche im Oktober bei seinen Eltern gewesen und hatte sich diesmal bei den einfachen Bauersleuten lange nicht so unglücklich und fremd gefühlt wie vorher als Braut. Cilly lernte vieles in der Eigenart ihres Mannes verstehen und empfand eine Art respektvolle Zuneigung zu den ehrenfesten Leuten, die eine kaum geäußerte und doch fast abgöttische Liebe für das junge Weib ihres Sohnes hatten, eine Liebe, die Cilly mit ihrem feinen, guten Herzen dankbar fühlte und die ihr wohltat.

Noch lebte Cilly in der festen Überzeugung, daß sie ihren Mann aus Liebe geheiratet habe. Obwohl sie schon manche schwere Stunde heimlichen Wehs durchkostet hatte, Zweifel über ihre und Meinhardts Zusammengehörigkeit waren ihr nicht gekommen.

Nach einer Woche kehrten Meinhardts aus dem kleinen Fischerdorf heim. Der Pastor wollte keinen größeren Urlaub nehmen, weil er im vergangenen Jahre längere Ferien

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gehabt hatte, als ihm zukamen. Cilly reiste mit ihren Eltern dann aber für mehrere Wochen an die oberitalienischen Seen und an die Riviera. Frau Cäcilie hatte ihrer Tochter zur Reise mehrere elegante Toiletten gekauft, und wohin die junge Frau kam, hielt man sie für ein eben erwachsenes Mädchen, das sie mit ihren kaum achtzehn Jahren ja auch so gut sein konnte. Das Staunen bei der Vorstellung nahm kein Ende.

Als Cilly zurück war, begannen die langen Wintertage und -abende. Denn zu Bällen und Gesellschaften zu gehen, davon hatte das Ehepaar nach stillschweigendem Übereinkommen Abstand genommen.

Cilly hatte in ihrer Häuslichkeit eine Köchin, die entgegen der Gepflogenheit andrer Mädchen dieser Art es sich angelegen sein ließ, die junge Frau in verständiger Weise in die Geheimnisse ihrer Kunst einzuführen. Die Köchin Therese hatte schon fünfzehn Jahre bei Stadtrat Heil gedient und liebte die junge Frau mütterlich. Bei diesen Kochstunden pflegte Therese zuweilen vom Thema der zu bratenden Hühner und Karbonaden abzuschweifen und einen kleinen Exkurs ins Philosophische zu machen.

„Jott, Frau Pastern," sagte sie dann wohl, „manchmal tun Se mir doch leid. Als Se sich mit unsen Herrn Pastor verlobten, war ich sehr stolz un dachte, na ja, das is nu ne jroße Ehre für unse Frollein Cilly un fürn Herr Stadtrat un für uns alle". Wenn ich auch nich jrade streng kirschlich bin — dazu is bein Herr Stadtrat nich die rechte Luft, un ich war doch schon ins fußzehnte Jahr da — so is man doch noch von ßu Hause her jewehnt, de Pasters vor was anders und vor was bessers zu halten. Un als Se sich nu also verlobten, freute ich mich un dachte in meine Blindheit dasselbe, was der Herr Stadtrat woll auch dachte. Un ich jlaubte denn, Se wirden sehr jlücklich sein. Un nu finde ich doch, daß Se so ernst sind, wie sich das vor Ihre achßehn Jahre nich passen will. Un oft denke ich, vor unse Frau Pastern wärs besser, se liefe noch als Frollein Cilly rum un jinge zu de Bällen un Thedankßanks."

Cilly versicherte zwar würdig und selbstverständlich, daß sie ihr jetziges Leben tausendmal schöner und beglückender empfinde als die Feste ihres einzigen Mädchenwinters. Aber Therese schüttelte unmerklich den Kopf und dachte: Un Frollein Cilly wär' doch besser als Frau Pastern. —

Mit ihren Kränzchenfreundinnen kam Cilly nur selten zusammen. Sie vermochte die Tanzinteressen der Mädchen immer weniger zu teilen. Und Gespräche über Tischherren und Kotillonsträuße, über Fischerquadrillen und Schlittenpartien langweilten sie fast noch mehr als Feststellungen über die Preisschwankungen von Butter und Eiern, die in den Kränzchen ihrer Amtsgenossinnen gang und gäbe waren.

Cilly Meinhardt fing an, die langen Winterabende mit Lektüre auszufüllen. Leichte Belletristik, mit der sie begann, vermochte sie nicht lange zu fesseln. Bei Marie von Ebner, Luise von François und Fontane fand sie zum erstenmal Menschen. Besonders Fontane sprach die Märkerin an. Der Winter war lang. Allmählich fand Cilly von der schlichten Fontanischen Lebensweisheit den Weg zu andern, die sie zwar nicht überall verstand, die ihr aber doch viel gaben und an denen die junge einsame Frau wuchs. Sie las Kant, Schopenhauer und Darwin und tastete sich mit leisem Grauen durch Nietzsche.

Es begann sich der Brauch herauszubilden, daß Cilly am Nachmittag den Vater zu einem größeren Spaziergang abholte. Dabei erzählte sie von den Büchern, deren Inhalt sie beschäftigte.

Diese Gespräche mit der Tochter, die durch Intelligenz und Bildung und auch durch ihre frühe Heirat an Erfahrung über ihre Jahre reif war, fingen an, die beste Freude des Stadtrats zu werden. Denn die Unterhaltungen mit dem Schwiegersohn, die er früher so gern geführt hatte, wurden selten. Meinhardt ging immer weniger aus sich heraus. Er strebte jetzt nach den gemeinsamen Mahlzeiten möglichst schnell nach Hause, um in die Stille seines Arbeitszimmers zu kommen.

In einem Punkte divergierten Vater und Tochter beträchtlich und spannen in endlosen Debatten das Gespräch darüber aus. Es war die Liebe. Cilly zeigte sich durch die mancherlei Widersprüche ihres Lebens, eines Schicksals, das die verwöhnte Tochter aus reichem Hause auf den Posten der Pfarrersfrau gestellt hatte, geneigt, etwas schroff zu empfinden. Ihrer Jugend gemäß kleidete sie ihre Gedanken dann beim Sprechen in noch paradoxere Form. Der Stadtrat aber hatte sich ein gut Teil Idealismus bewahrt und widersprach der Tochter stets.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Nein, Papa," sagte dann Cilly. „Ich bleibe dabei, es gibt nicht Liebe in der Form, in der sie uns Dichter und Schriftsteller servieren. Das bißchen Gefühl, das uns Menschen tatsächlich innewohnt, ist nicht so intensiv, wie es die Dichtung braucht, um es ihren Zwecken dienstbar zu machen. ‚Alles um Liebe' kommt bei uns Gegenwartsmenschen nicht in Frage. Und ich bezweifle, daß es vor hundert Jahren so war, wie die Leute glaubten. Heute bildet man es sich überhaupt kaum noch ein, wenn die Zwanzig überschritten sind. Selbstverständlich gefällt uns gemäß unsrer Eigenart der eine oder der andre besser. Aber wenn sich zwei Menschen, die sich gefallen und besitzen möchten, nicht erreichen können, verwinden sie das viel, viel schneller, als die Dichter uns glauben machen wollen und vielleicht selbst glauben. Ich sehe das jetzt immer wieder an meinen Freundinnen. Es ist so wenig Gefühl, das alle diese Verlobungen veranlaßt. Da ist Trude Eger. Sie erzählte mir oft, wie sehr ihre Eltern ihr zuredeten, den jungen, vermögenden Kaufmann Döhring zu nehmen, der sich aus Nützlichkeitsgründen um sie bewarb. Jetzt nach vollbrachter Verlobung schwärmt die Braut mir strahlend von ihrer und ihres Bräutigams Liebe vor. Eine andre erzählte mir lange Stücke, wie sehr sie einen Leutnant liebe, von dessen Gegenliebe sie zagend und hoffend noch nicht ganz überzeugt war. Es kam aber eine bessere Partie in Sicht als der soit-disant Geliebte, und ohne jedes Schwanken griff sie zu dieser. Nein, Papa, die feindifferenzierte Liebe, die den Lebensnerv der meisten Dichtungen in Roman und Poesie ausmacht, gibt es nicht."

„Und deine Verlobung mit Meinhardt?" fragte der Vater.

Cilly schwieg betroffen. Darüber hatte sie noch nicht nachgedacht. Wenigstens hatte sie noch nicht die mutige Konsequenz, die wahren Gründe ihrer Eheschließung zu zergliedern und einzugestehen.

Nachher machte sich Heil über seine Frage Vorwürfe. Es wäre ja nur ein größeres Unglück gewesen, wenn sich Cilly über vieles in ihrer Ehe klar wurde, zu ändern war nichts mehr. Denn aus Gründen, wie sie in der Verschiedenheit beider Gatten lagen, konnte die Ehe eines Pfarrers nicht geschieden werden. Das stand für den Stadtrat fest.

— — — — — — — — — —

Am Morgen ihres neunzehnten Geburtstages saß Cilly ernst in ihrem Zimmer. Ein Gabentisch wurde für sie bei den Eltern geschmückt, und daß Meinhardt heute früh selbst den Glückwunsch vergessen hatte, vermochte Cilly nicht mehr zu kränken. Dazu kannte sie ihn jetzt zu gut.

Um zehn Uhr, gleich nach seiner Sprechstunde, und ehe er zu seinen Kranken fuhr, kam Doktor Koppen zu seiner Nichte, um ihr zu gratulieren. Er liebte sie väterlich, und deshalb vergaß er nie, so lange Cilly lebte, an diesem Tage mit einem kleinen Geschenk zu erscheinen und einige Minuten mit ihr zu plaudern. Die meisten andern Geburtstage pflegte er zu ignorieren, da er nicht an dem Heilschen Familienkoller litt, wie er von Zeit zu Zeit ausdrücklich feststellte.

Als er sich erhob und hinausgehen wollte, hielt ihn Cilly plötzlich fest und preßte dann mit angsterfüllter Stimme heraus: „Nicht wahr, Onkel Koppen, ich bekomme keine Kinder?"

„Ich dachte, du solltest für eine Weile genug haben," polterte Koppen und fand wieder einmal, daß die Weiber ein höchst eigentümliches Geschlecht seien.

Als er dann aber die Augen der jungen Frau in Tränen sah, knurrte er ärgerlich: „Ich möchte sie nicht alle haben, die du noch bekommen wirst. 'n Frauenzimmer bleibt 'n Frauenzimmer," brummte er. Es war dies ein beliebter Satz von ihm, eigentlich überhaupt Anfang und Ende seines schlichten philosophischen Systems.

Cilly Meinhardt war dreißig Jahre alt und hatte sieben Kinder. Sieben Töchter waren es, die den Stolz und die Freude ihres Lebens ausmachten, die ihr keine Zeit mehr ließen, Kant und Darwin zu lesen, die all ihre Kräfte, ihre Gedanken und oft auch ihre Geduld ununterbrochen in Anspruch nahmen.

Meinhardt war vor acht Jahren als Pfarrer nach Bremen gewählt worden. Während seine Frau schweren Herzens Heimat und Eltern, vor allem den Vater verließ, war Meinhardt selig, aus der Enge der kleinstädtischen Verhältnisse zu kommen und den Familientagen der Heils zu entgehen.

In der Meinhardtschen Ehe hatte es nie ein böses Wort gegeben. Jeder der Eheleute ging seinen Weg. Die Kinder wurden

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

geboren, und jedes brachte Cilly eine Flut von Sonnenschein und Freude mit. Für den Pfarrer war die Geburt jeder Tochter eine ganz leise Enttäuschung, daß es wieder kein Knabe war. Wenn sie aber heranwuchsen und das Pfarrhaus mit jubelnden Kinderlauten erfüllten, freute er sich an den frischen Blondköpfen. Es kam oft vor, daß der Pfarrer seine Studierstube verließ und im Kinderzimmer mit seinen Töchtern baute und spielte.

Als die Mädchen größer wurden, erzählte der Vater ihnen gern. Er wählte mit Vorliebe Stellen aus der Bibel, die er in leichtverständlicher Form als Märchen einkleidete und so spannend und interessant zu gestalten wußte, daß es nichts Schöneres für die Kleinen gab, als zuzuhören. Auch Cilly lauschte dem Gatten mit derselben Freude, wie wenn er von der Kanzel herab sprach.

Weder Meinhardt noch Cilly wäre je der Gedanke gekommen, daß die junge Frau ein schweres Leben führe, daß sie nie jung hatte sein dürfen, daß ihre Jugendjahre damit hingegangen waren, ein Kind zu erwarten, es zur Welt zu bringen und dann zu nähren, bis wieder eins erwartet wurde.

Aber Cillys Vater empfand das Geschick seiner Tochter anders und haderte mit sich, daß er die Ehe nicht aus allen Kräften verhindert hatte. Nachträglich erschien ihm das so leicht, und er konnte sich seine Versäumnis nie verzeihen. Immer, wenn er die Tochter sah, mit dreißig Jahren fast ergraut, oft einen Zug der Sorge und Übermüdung auf dem schmalen Gesicht, bedrückte es des Vaters Herz. Er überlegte dann, wie leicht er Frau und Tochter für längere Zeit nach dem Süden oder die Tochter allein in eine ferne Pension schicken konnte, wenn er rechtzeitig die Augen aufgehalten hätte, wie das seine Vaterpflicht war. Stadtrat Heil fürchtete sich vor dem Augenblick, der nach seiner Überzeugung kommen mußte, in dem für Cilly der Schleier zerriß, den sie jetzt vor den Augen hatte, der Tag, an dem sie erkennen mußte, daß ihre Ehe keine rechte Ehe war, obwohl sie nie ein Wort des Zornes oder auch nur des Unmuts von ihrem Manne gehört hatte.

Meinhardt hatte nicht gehalten, was die Eltern Heil, auch der Vater, von ihm erwartet hatten. Zwar einen Reformator, wie Frau Cäcilie, hatte ja August Heil in seinem Schwiegersohn nicht gesehen. Aber der Stadtrat hatte doch geglaubt, daß sich der Prediger nicht auf die Kanzel beschränken, sondern sich auch an den theologischen Tagesfragen beteiligen würde. Indessen Meinhardt dachte nicht daran. Er studierte und arbeitete unermüdlich, aber die Resultate seiner Forschungen in Form von Büchern oder auch nur von kürzeren Schriften niederzulegen, verschmähte er. Die Früchte seiner Weisheit und Gelehrsamkeit kamen nur allsonntäglich auf der Kanzel zum Vorschein, und da wich er in seinen Ansichten scharf von seinen Kollegen ab.

— — — — — — — — — — —

Von einer Fahrt bei strenger Kälte zu einem Kranken war der Pfarrer fiebernd nach Hause zurückgekehrt. Drei Tage später hatte den starken Mann eine Lungenentzündung hinweggenommen, ehe Cilly zum Bewußtsein der Gefahr gekommen war. Nach vier Monaten sollte ihr achtes Kind geboren werden.

Tränenlos und betäubt stand die Frau an der Bahre ihres Gatten, umringt von den sieben Mädchen, die den Vater kaum gekannt hatten, denn die Älteste war noch nicht neun Jahre alt.

Zum erstenmal fand jetzt Frau Cäcilie Worte des Vorwurfs gegen sich selbst und ihre Blindheit, mit der sie einst Cillys Ehe nicht nur zugelassen, sondern sogar gewünscht hatte. Jetzt sah sie plötzlich, wie sie in verblendeter Eitelkeit gegen ihre Mutterpflichten gefehlt hatte.

„Oh, August, wir können nie gutmachen, was wir gegen Cilly sündigten," sagte Cäcilie Heil zu ihrem Manne.

Vier Monate nach dem Tode des Predigers Meinhardt wurde der Sohn geboren, nach dem er sich sein Leben lang vergeblich gesehnt hatte.

Und nun begann Cilly Meinhardt, die so viel entbehrt hatte, was ein Frauenleben reich und glücklich gestaltet, das Erziehungswerk an ihren acht vaterlosen Kindern.

— — — — — — — — — — —

Als Cilly die Trauerkleider um den Gatten ablegte, war sie zweiunddreißig Jahre alt. Und da sie es jetzt durch die Wachsamkeit ihrer Eltern leichter hatte als zu Lebzeiten des Pfarrers, blühte sie auf und sah mit ihren frischen Farben trotz dem vorzeitig ergrauten Haar jünger aus, als sie war, wenn sie groß, schlank und elegant gekleidet einherschritt.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Sie war eine sehr vornehme, zurückhaltende Dame geworden. Ihr frohes Lachen, mit dem sie einst allen wohlgetan, die in ihrer Nähe weilten, hatte sie im Laufe ihres schweren Lebens verloren. Nach dem Tode ihres Mannes fand sie es nicht wieder.

Ihr Hauswesen, das sie mit vier geschulten Dienstboten musterhaft führte, ließ ihr jetzt, da sie kein Kind zu erwarten oder zu nähren hatte, wieder manche Stunde des Tages zum Lesen und Nachdenken, zumal da die Köchin Therese noch in Cillys Hause war. Therese pflegte ihre Gedanken über die Ehe der Frau Pfarrer nicht mehr laut in Worte zu kleiden, wie sie das vorzeiten gern tat. Aber als Meinhardt ein Jahr tot war, dachte Therese in ihrem einfachen Sinn: Für unsre Frau ist es vielleicht ein Glück, daß der Herr Pastor jung gestorben ist, denn sonst wäre weiter Kind auf Kind geboren, und schließlich hätte sie das nicht mehr ausgehalten und wäre womöglich gestorben. Und Therese fand, daß Cillys Tod ein viel, viel größeres Unglück für das Pfarrhaus geworden wäre, und dankte Gott, daß er es in seiner Weisheit so kommen ließ. — — — — — — —

Die Jahre vergingen. Cilly lebte ruhig mit ihren acht Kindern, die sich zur Freude ihrer Mutter zu richtigen Durchschnittsmenschen entwickelten. Verkehr pflegte Cilly wenig. Denn sie hatte an Meinhardts Seite den leichten Ton verloren, den größere Geselligkeit heischt. In frühester Jugend hatte Cilly diesen Ton besessen. Jetzt hinderte ihre geistige Schwerfälligkeit sie, sich in größeren Gesellschaften zu zeigen. Sie war viel mit ihren Eltern zusammen, die seit Meinhardts Tode in Bremen lebten und frohen Herzens all die frische Jugend im Hause der Tochter heranblühen sahen.

Regelmäßig kam in Cillys Haus ein Jugendgenosse aus dem Heimatstädtchen der Heils, der in Bremen als Arzt wohnte. Auch er lebte, durch Überbürdung in seinem Beruf gezwungen, fern von jeder Geselligkeit. Nur zu Cilly ging er gern und häufig. Oft erschien auch Gerda Heil, die als Lehrerin an einer Bremer Schule wirkte. Die beiden Cousinen, die einst nicht recht zueinander kommen konnten, hatten nach dem Tode des Pfarrers schnell den Weg gefunden. Dann plauderten die drei Jugendgenossen, oder Doktor Hohnau las den Frauen vor, und eine feste, treue Freundschaft war zwischen ihnen. Jeder von ihnen wußte, daß er auf den andern bauen könne.

Und wie die Zeit leise weiterschritt, spannen sich seine Fäden zwischen Cilly Meinhardt und ihrem Freunde Hohnau. Das fühlten beide, Gerda Heil sah es und der Stadtrat fürchtete es. Aber keins sprach über das, was sie trauernd empfanden. Stadtrat Heil und Gerda dachten, daß eine Mutter von acht Kindern als Braut in den Augen der Welt eine Lächerlichkeit wäre, und zögernd und schmerzvoll dachten sie weiter, daß es auch in ihren Augen so sei.

„Ach, Gerda," sagte der Stadtrat einmal, „ich hatte mir euer Leben anders vorgestellt. Ich sah euch im Geiste als frohe, glückliche Frauen, von euren Gatten geliebt und verwöhnt, so wie wir es mit unsern Frauen gehalten hatten. Für keine eurer Freundinnen lagen die Dinge so günstig wie für euch. Ihr wart jung, reich und aus gutem Hause, du eine Schönheit und Cilly von einem Liebreiz, wie ihn nur wenige Mädchen haben. Dazu wart ihr klug und gut. Und dann wurde Cillys Leben so schwer, und du bliebst allein."

Und Gerda sprach: „Ja, Onkel, Cillys Ehe war auch für mich das Hemmnis. Cilly kam mir einst vor wie ein Vogel hinter Eisenstäben. Wenn ich Gelegenheit hatte, zu heiraten, mußte ich über allem Bedenken stets nein sagen. Denn mir fehlte der Mut zu dem Wagnis der Ehe nach dem, was ich bei Cilly sah." —

Einmal fragte Hohnau Cilly geradeheraus, weshalb sie eigentlich Meinhardt geheiratet habe. Er sei damals kaum zwanzig Jahre gewesen und habe keine persönlichen, bewußten Erinnerungen.

„Ich habe lange gedacht, daß ich meinen Mann aus Neigung heiratete," antwortete Cilly, „und daß meine Liebe nur im Laufe eines schweren Lebens eingeschlafen sei, wie das zuweilen geschieht. Jetzt glaube ich, daß es ein bißchen Eitelkeit war, ein bißchen Sinnlichkeit, ein bißchen Neugier und ein gut Teil ahnungslose Dummheit. Wir Mädchen von damals wußten nicht, was heiraten heißt. Es war für uns selbstverständlich, daß wir uns verloben mußten, und wir dachten, es sei ein Rekord, wenn es recht früh geschähe. Daß es jenseit der Trauung unbekannte Erlebnisse gäbe, ahnten wir. Aber nach ihnen zu forschen, dazu waren wir teils

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

zu oberflächlich, teils hielten wir das nicht für schicklich. So liefen die meisten von uns in die Ehe. Übrigens habe ich, solange mein Mann lebte, nie gewußt, was eigentlich meine Ehe veranlaßte, was ich an seiner Seite versäumte. Erst nachher gingen mir die Augen darüber auf."

Und Cilly erzählte den beiden Freunden von ihrem Leben und von ihrem Manne. Er sei ein edler Mensch gewesen. Aber von den Frauen hatte er die Anschauung, daß sie nur für Mann und Kinder existierten, daß sie keine Einzelwesen mit Wünschen und Hoffnungen wären und sein dürften. „Wenn mein Mann noch lebte, hätte ich das vielleicht nicht gefunden. Darüber nachzudenken hatte ich an seiner Seite keine Zeit, und diese Blindheit wäre besser für mich gewesen. Ich war wohl nicht groß genug zur Gefährtin meines Mannes," schloß Cilly bescheiden. „Er brauchte eine Frau, die weniger von ihm und vom Leben verlangte, um an seiner Seite dankbar und glücklich zu sein."

In Doktor Hohnaus Erinnerung stieg ein Bild auf. Er sah Cilly als frohes, lachendes Mädchen auf dem Eise und sich selbst als schüchternen, linkischen Studenten. Ihm fiel ein, wie sehnsüchtig er gewünscht hatte, Cilly Heil vorgestellt zu werden, mit ihr plaudern, mit ihr lachen zu dürfen. Als sei es gestern gewesen, so genau erinnerte er sich, wie er fast einen Schmerz fühlte bei der Nachricht von Cillys schneller Verlobung, obwohl er sie nicht einmal persönlich gekannt und nie mit ihr gesprochen hatte.

Nach Cillys Worten empfand Hohnau den Schmerz von damals in verschärftem Maße. Wohl sorgte er treu und liebevoll, Cilly Lasten und Mühen abzunehmen, wenn eins ihrer Kinder erkrankte. Wohl war auf der Erinnerung an seine flüchtige Jugendschwärmerei ein tiefes, warmes Empfinden für Cilly entstanden. Aber Cilly Meinhardt heiraten, acht fremde Kinder in sein Haus nehmen, so viel Mut konnte Doktor Hohnau nicht aufbringen.

Als er an diesem Abend mit Gerda nach Hause schritt, sprach er ihr von seinen hoffnungslosen Wünschen. „Cilly und ich wären glücklich miteinander geworden," sagte er, „und nun ist unser beider Leben zerstört."

„Cilly wäre mit manchem andern glücklich geworden, der vielleicht weniger hoch stand als Meinhardt," erwiderte Gerda. „Daß sie gerade den ersten nahm, der ihren Weg kreuzte, war ihr Unglück. Bei Cillys Hochzeit erzählte mir mein Tischherr, daß auch er um Cilly werben wollte, und schloß mit den Worten: ‚Ich bin zu spät geboren, Fräulein Heil, denn noch durfte ich nicht an Heiraten denken.' Ich aber konnte fortan nie den Gedanken los werden, daß Meinhardt zu früh geboren, zu früh jedenfalls in unsre Stadt gekommen war."

— — — — — — — — — — —

Die Zeit ging weiter, und Cillys Haare waren weiß.

Doktor Hohnau und Gerda Heil kamen in jeder Woche zu Cilly, und längst saßen einige von Cillys Töchtern mit den Freunden im Wohnzimmer.

In die Gesellschaft führte Cilly die Mädchen erst, als sie zwanzig Jahre alt waren. „Damit ich nicht zu jung Großmutter werde," sagte sie mit stillem Lächeln zu ihrer Mutter.

Und die alte Dame schüttelte den Kopf und erwiderte tadelnd: „Aber Cillchen, wie kann man so eitel sein, das habe ich dir nie zugetraut."

Cilly Meinhardt sah das bunte Treiben des Lebens anteilvoll, aber ohne viel darüber zu reden. Sie war eine sehr zurückhaltende Dame, die wenig sprach und gern zuhörte.

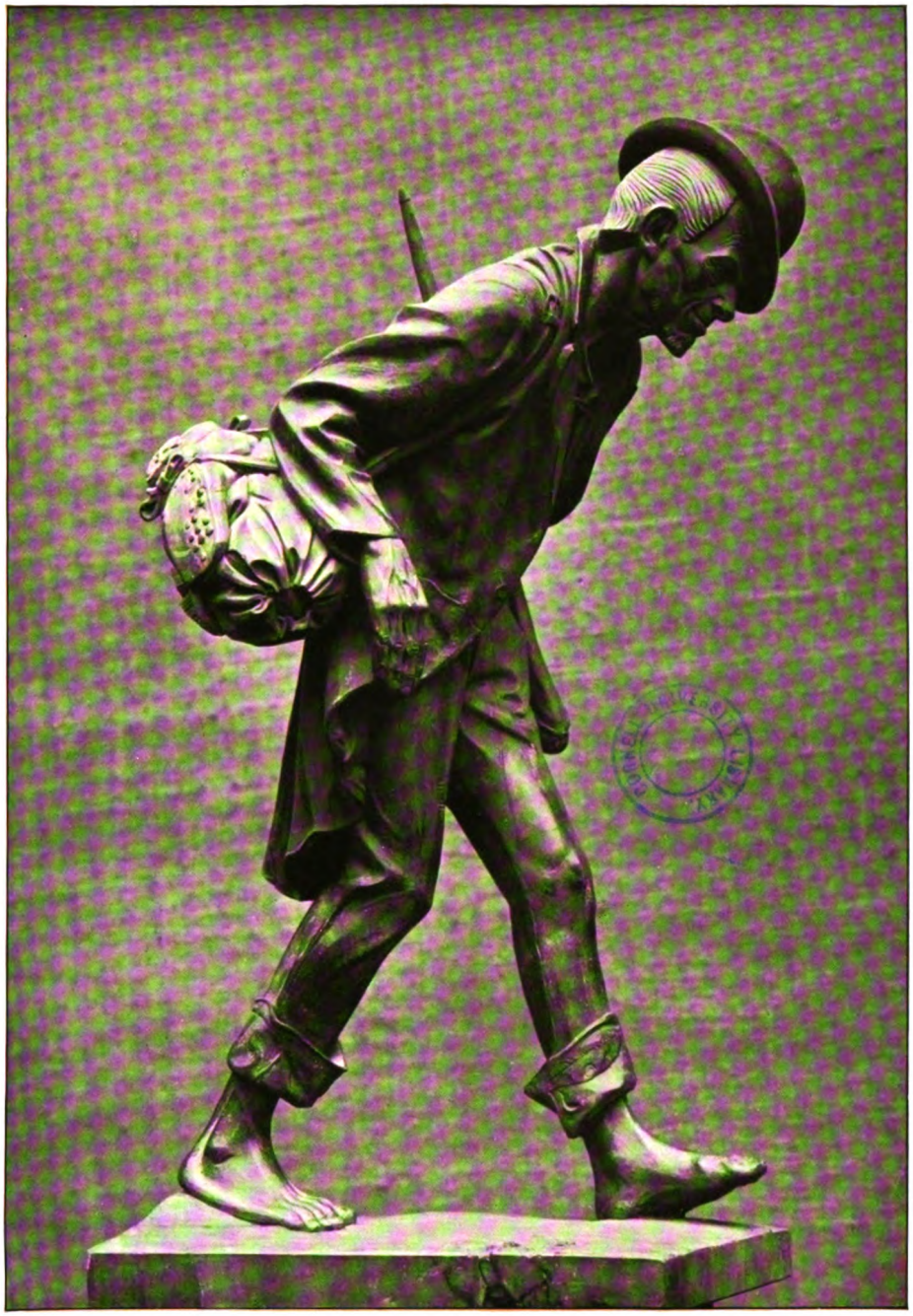
Als einmal eine von Cillys Töchtern Ansichten über Liebe und Leidenschaft aussprach, fragte Stadtrat Heil: „Cilly, so dachtest du als junge Frau auch. Denkst du noch ebenso?"

„Nein, Vater," antwortete Cilly. „Ich habe die Überzeugung gewonnen, daß es doch eine Macht gibt, die uns Menschen nur zu einem einzigen zwingt, mit unwiderstehlicher Gewalt, einer Gewalt, die stärker ist als Menschenwille. Allerdings — die Verhältnisse sind oft noch stärker, die uns Menschen zur Entsagung zwingen."

Zu ihrer Tochter aber sagte Cilly: „Solange wir jung sind, können wir von der Liebe nur wie der Blinde von der Farbe reden. Erst wenn wir reifer und älter werden, lernen wir diese Großmacht kennen. Aber missen möchte wohl keiner die Erkenntnis, auch wenn er entsagen mußte."

Und Cillys Tochter küßte der Mutter die Hand und dachte: Arme Mutter, du liebtest so den Vater und mußtest ihn doch so früh verlieren.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Ignatius Taschner: Wanderer. (Holz.)

Aus der Großen Berliner Kunstausstellung vom Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Phot. Camillo Kronich, Ottohaus (Rax).

Raxplateau gegen den Schneeberg.

Skireise nach Wien

Ein Winterbrief von Richard Wengraf

Wien, im Jänner 1913.

Diesmal also scheint sich endlich verwirklichen zu wollen, was wir beide uns schon seit einigen Jahren immer wieder vorgenommen hatten: ein gemeinsamer Winterurlaub. Du, lieber Freund, hast inzwischen mit den Schneeschuhen umgehen gelernt, und so ist es für einen alten Skitouristen kein Opfer mehr, Dich mitzunehmen. Außerdem bist Du mir ja schon lange einen Besuch in Wien schuldig, und da denke ich, ist's am besten, wenn Du, statt bequem, aber sehr alltäglich, vom Anhalter Bahnhof in zwölf Stunden an die Donau hinüberzuschlummern, von Tirol aus auf Deinen eignen skibewehrten Füßen nach Wien gleitest. Bitte, erschrick nicht: wörtlich ist das nicht zu nehmen, und ganz ohne Eisenbahn wird diese Reise nicht verlaufen. Aber Du sollst sie in kleinen Teilstrecken zurücklegen und überall unterwegs ein Stück winterlicher Alpenlandschaft kennen lernen.

Also: in Kitzbühel nehme ich Dich in Empfang. Über Nacht von Berlin nach München, vormittags über Kufstein und Wörgl zu unserm Stelldichein. Dort kommst Du mittags wohlausgeschlafen an, während ich Armer zwar kürzere Zeit unterwegs war, dafür aber schon um fünf Uhr morgens aus dem behaglichen Schlafwagen fröstelnd auf den beschneiten Bahnsteig der Station Kitzbühel gestellt werde.

Nach Tisch ist's wohl ein bißchen spät für sportliche Übungen. Darum wollen wir — natürlich auf Skiern — ein wenig durch das anheimelnde alte Städtchen bummeln. Da gibt es Türme, hohe Giebel und enge Durchlässe, gibt es einen Platz mit stattlichen Läden, sogar zwei Antiquare, die Tiroler Bauernmajolika, alte Schnupftabakdosen und — höre und staune! — Altwiener Porzellan vorrätig haben. Vom Hauptplatz aus führen enge winklige Gäßchen bergab, dorthin, wo das Dorf Kitzbühel beginnt. Einst mag zwischen den Städtern und den Bauern von Kitzbühel ein großer gesellschaftlicher Unterschied und eine scharfe Trennung bestanden haben. Heute sind die Grenzlinien verwischt. Nur die Jugend hält sie streng aufrecht, und beutelt ein Bub aus Kitzbühel-Dorf einen Bürgerssohn an den Städterohren, so kann er darauf rechnen, verachtungsvoll „g'scherter Bauernrammel" betitelt zu werden.

Am nächsten Morgen wollen wir zu früher Stunde aufbrechen. Es gilt die Besteigung des Kitzbüheler Horns, dessen charakteristische Form Dir wohl schon von der Bahn aus aufgefallen ist.

Das erste Stück unsers Weges legen wir zu Fuß zurück. An den Traggurten ziehen wir die Schneeschuhe nach, die uns beim Aufstieg über den ausgefahrenen Rodelweg nur hinderlich wären. Es ist grimmig kalt, denn die Sonne ist zwar schon aufgegangen, aber erst oberhalb des Waldes treffen ihre Strahlen unsre Route. Die Hände stecken in tüchtigen Ziegenhaarfäustlingen, herabgelassen ist das wollene Visier der Schneehaube. Das Sprechen ist überflüssig und unangenehm; vor dem Munde gefriert der Atem, und Dein schöner Schnauzbart klirrt bald, als wäre er von Glas. Jenseit der Bahnstrecke beginnt

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Kitzbühel gegen Süden. Phot. J. Herold, Kitzbühel.

der Weg ganz tüchtig zu steigen. Die Skier, die bisher wie muntere Hündchen gehorsam hinter ihren Herren hergehüpft sind, beginnen sich widerspenstig zu sperren, hier hängt der linke in einer Furche, dort muß der rechte über einen Eisklumpen gehoben werden.

Nach zweistündigem Marsche sind wir auf dem Sattel angelangt. Längst sind wir ins Gebiet der Sonne eingetreten, und trotz der Schneelandschaft ringsumher macht sich hochsommerliche Hitze fühlbar. Alles überflüssige wollene Zeug in den Rucksack, ein bißchen Gletscherfalbe ins Gesicht und auf die Ohren, die Schneebrillen vor die Augen, vielleicht noch einen Schluck Tee — den Kognak laß nur schön beiseite —, und dann marschieren wir weiter, in gestreckten Serpentinen zum bewirtschafteten Alpenhaus.

Auf der sonnenbeschienenen Glasveranda dieses Alpenhauses sitzt es sich wundervoll. Eine ganze Kette weißschimmernder Gipfel zeigt sich hier gegen Südosten, und eine Kammwanderung über alle diese Kogel — mit den Namen will ich Dich nicht beschweren — muß ein herrliches Erlebnis sein. Aus einer weiten Flachmulde ragen gerade nur noch die Dächer einer Kolonie von Almhütten wie schwarze Flecke aus der glitzernden Ebene. Zwei Schneefälle noch, und auch sie werden zugedeckt sein.

Eine Stunde steiler Serpentinenwanderung führt uns auf den Gipfel. Überwältigend ist der Anblick, der sich uns hier bietet. Die ganzen Hohen Tauern dehnen sich in mächtiger Kette, weithin schweift der Blick bis gegen den Dachstein, und wenden wir uns, so liegt das Kaisergebirge mit seinen steilen grauschwarzen, nur hier und da vom Schnee weißgesprenkelten Wänden vor uns. Aus nördlicher Ferne grüßt das Steinerne Meer, hoch ragt das mächtige Haupt des Watzmann. Aus stahlblauem wolkenlosem Himmel strahlt die Sonne, und auf unsern Rucksäcken neben der zierlichen Kapelle hingelagert, halten wir wohlverdiente Siesta. Windstille herrscht, und kerzengerade steigt der Rauch der „Gipfelzigarette“ empor. Wer neben der notwendigen Ausrüstung noch als überflüssigen Ballast ein Thermometer mitführt, kann gewiß 20 bis 22 Wärmegrade davon ablesen; genau so viel Kältegrade hat morgens bei unserm Aufbruch das Hotelthermometer gewiesen. Bald ist von unsern aufgestellten Skiern das letzte Schneeresichen weggeschmolzen, wir nehmen die Seehundsfelle ab, deren sträubende Haare uns beim Aufstieg treffliche Dienste geleistet haben, und fahren noch einmal prüfend über die Gleitfläche unsrer Hölzer. Sie läßt an Glätte nichts zu wünschen übrig, und da der Schnee von wunderbarer pulveriger Beschaffenheit ist, winkt uns der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. J. Herold, Kitzbühel.

Hauptplatz in Kitzbühel.

Genuß einer herrlichen Abfahrt. Schnell, wir wollen noch zu Tal, solange die Sonne wärmt. Die Schneebrille, die bei der Abfahrt stört, wird im Rucksack verstaut, alle Riemen werden fester angezogen, und nun geht es pfeilschnell dem Joche zu. Rechts liegt das Alpenhaus, links ein weiter Kessel, den wir zuerst behutsam überqueren, dann, da die Steilheit der Wandung in sanfte Neigung übergeht, blitzgeschwind in schmaler Spur, Brett an Brett hinabfahren. Allmählich senkt sich der Kessel in ein Tal, links

Phot. J. Herold, Kitzbühel.

Kitzbühel: Obere Fleckalpe. (Ehrenbachhöhe.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

und rechts stehen verlassene Almhütten. Unerwartet schnell sind wir bei der ersten angelangt, in kaum fünf Minuten sind zweihundert Meter Höhenunterschied überwunden.

Sieh, jetzt verengt sich das Tal. Wir sind auf einem Wege, der im Sommer den Gästen St. Johanns als Promenade dienen mag. Erst geht's steil hinab, dann aber müssen wir uns sogar nach rückwärts beugen und seitlich mit den Stöcken abstoßen, um nicht stillzustehen. Jetzt sind wir an der Straße, die von Fieberbrunn nach St. Johann in Tirol führt. Wir sehen nach der Uhr und bemerken, daß wir uns unterwegs lange genug aufgehalten haben. Zum Glück bringt uns ein bereitstehender Schlitten noch im letzten Augenblick an den Bahnhof von St. Johann. Schon hat der Zug gepfiffen, aber noch ist es Zeit, die Bretter rasselnd auf die Plattform des letzten Wagens zu werfen.

Zahllos sind die Skitouren um Kitzbühel, aber wir wollen uns ja hier nicht ansiedeln, und so begnügen wir uns mit einer kleinen Auslese. Keineswegs dürfen wir den herrlichen Bernbadkogel vergessen, der von Jochberg aus bestiegen wird, einem kleinen Nest in einem Seitental, das ab und zu von menschenscheuen Skifahrern als Standquartier bevorzugt wird. Ich bin für längeren Aufenthalt im Winter kein Freund einsamer Gebirgsdörfer, denn es tut ganz wohl, des Abends, und der beginnt ja schon um vier oder fünf Uhr nachmittags, in einem gutgeheizten wohnlichen Raume zu sitzen und fremde Leute zu sehen, deren Gesichter nicht nur neu sind, sondern fast immer jung, blühend und strahlend von unbekümmerter Daseinsfreude. Das Treiben in der großen Halle des „Grand Hôtel" mag manchem zu mondän sein, zu sehr nach St. Moritzer Art und nach St. Moritzer Preisen zugeschnitten. Aber auch in dem bescheideneren „Sporthotel" gibt's eine behagliche Halle. Wer den Smoking mithat, kann ihn anziehen, wer nicht, läßt's bleiben. Hier herrscht vollkommene Freiheit, und auch der wackere alte Engländer, der in einer Kompromißtoilette — Frackanzug und weiche Filzpantoffel — erscheint, darf sich seines Lebens freuen.

Phot. Alfred Mayer, Wien.

Das Alpenhaus am Kitzbüheler Horn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. J. Linhart, Wien.

Der Hundstein bei Zell am See.

An Rasttagen gibt's allerlei geschäftigen Müßiggang. Wir sehen dem Skilehrer zu, wie er sich an einem sanften Hang darum müht, den Neulingen das Wenden und vor allem die für Anfänger wichtigste Kunst, das Aufstehen aus tiefem Schnee, beizubringen. Auch eine Sprungschanze, eine Bobsleigh- und eine Skeletonbahn gibt es, ebenso einen guten Eislaufplatz, wo die Engländer Eishockey und Curling spielen. Aber alle andern Sportgattungen treten hier weit zurück gegen die Wintertouristik, deren hervorragendstes Zentrum Kitzbühel ist.

Die acht Tage sind um, die schönsten Dinge haben wir gesehen, und überdies sind unsre Zimmer von heute ab vergeben. Mit demselben Zuge, der unsre Nachfolger bringt, fahren wir weiter, nur eine Stunde lang bis Zell am See. Hier wollen wir uns nur einen Tag lang aufhalten, denn die Berglandschaft ist in ihrem Charakter kaum verschieden von der, die wir eben verlassen haben. Aber den Hundstein oder die Schmittenhöhe, beide gleich dem Horn im Sommer „Kuhberge", im Winter berühmte Skitouren, dürfen wir uns nicht entgehen lassen.

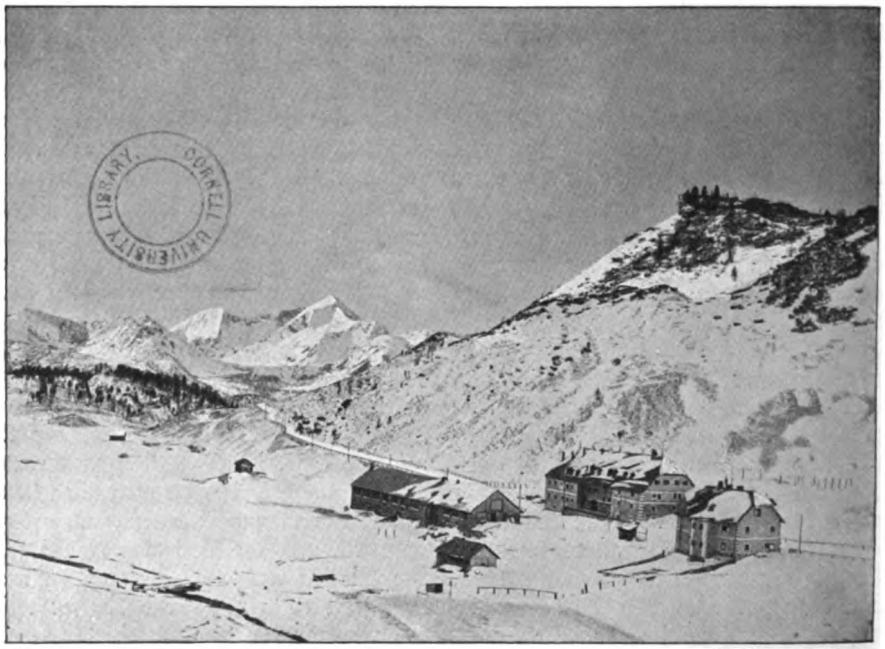
Den darauffolgenden Rasttag benutzen wir, um zunächst einmal mit dem Morgenschnellzug nach Radstadt zu fahren. Das liegt schon im Ennstal, knapp an der steirischen Grenze. Es ist die letzte größere Bahnstation im Salzburgischen, ein uralter kleiner Flecken mit einem gut erhaltenen Stück Stadtmauer und reizenden Veduten, die förmlich nach der Nadel des Radierers rufen. Während des Mittagessens wird eingespannt, und bei strahlend schönem Wetter — hoffentlich! — trabt unser Gefährt schellenklingend in sanfter Steigung dem Dorfe Untertauern zu, wo Kutscher und Pferde getränkt werden. Nahezu achthundert Meter Höhenunterschied sind von hier bis zu unserm Endziel, dem Tauernhaus Wisenegg, zurückzulegen. Es ist eine alte Römerstraße, die dahinüber ins Lungau führt, in ein Seitental der Mur, dessen oberstes Ende noch zum Kronlande Salzburg gehört. Um die getrennten Landesteile in Verbindung zu halten, muß das ganze Jahr hindurch die Post von Radstadt nach Mauterndorf verkehren. Auch an Fußwanderern fehlt es nie, und so mancher reisende Handwerksbursche mag sich da oben, ermüdet vom aufreibenden Schneetreten, zur letzten Rast hingestreckt haben. Nun liegt er neben den Gefährten auf dem kleinen Tauernfriedhof, wenige Schritte von der Telegraphenleitung

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

entfernt, die mit ihren weißen Isolatoren gerade noch in halber Mannshöhe über der mehr als zwei Klafter hohen Schneedecke sichtbar bleibt. Knapp unterhalb der Wasserscheide taucht wie ein kleines Märchenschloß das urbehagliche Tauernhaus auf. Der geniale Schöpfer der österreichischen Alpenbahnen, Sektionschef von Wurmb, hat es vor einem Jahrzehnt aus einem alten Gasthof mit Geschick und Geschmack ganz unbekümmert um Erträgnisziffern umgestaltet. Wir wollen hoffen, daß während unsers Aufenthalts nicht gerade der Föhn einbricht oder Nebel und Schneesturm uns das Zurechtfinden unmöglich macht. Dann stehen uns auf Wisenegg zwei oder drei wundervolle Tage bevor.

Am letzten Tag unsers Aufenthalts geben wir unser Gepäck nach Murau im Steirischen auf und fahren per Ski die andre Seite des Tauernpasses hinunter nach Mauterndorf, von dort mit der kleinen Schmalspurbahn bis Murau. Murau stand in Wien als Tourenmittelpunkt so lange in hohem Ansehen, bis andre, in skisportlicher Beziehung vielleicht minderwertige Plätze, dem schöngelegenen Orte durch die Gunst besserer Bahnverbindungen den Rang abliefen. Der Glanzpunkt Muraus ist die Frauenalpe, von deren wohnlich eingerichteter Hütte sogar eine herrliche Rodelbahn von schier unglaublicher Länge bis ins Tal geht. Der Skifahrer aber steigt über die Hütte hinaus auf den Gipfel, von dem eine der schönsten Abfahrten unsrer Alpen durch lichten Wald und über Wiesen bis zur nächsten Bahnstation führt. Endlos ist die Liste der Touren, die man von Murau aus unternehmen kann. Nur darf man sich nichts daraus machen, gelegentlich das warme Zimmer bei der „Sonne“ oder der „Post“ mit dem kühleren Schlafraum in einer der unbewirtschafteten Hütten zu vertauschen.

Die nächsten zwei oder drei Tage sollen einer wirklichen Skireise ohne Bahn und Schlitten und ohne Rückkehr zum Ausgangspunkt gelten. Daß ich's nur gleich gestehe, der Übergang von Murau nach Hohentauern, so wie ich ihn im Sinne habe, führt über mehrere Täler hinweg und fordert ein oder das andre Nachtquartier in primitivsten Bauernwirtshäusern. Wenn meine


CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Phot. Max Helff, Graz.

Alpenhotel Wisenegg in Obertauern bei Radstadt. (Im Hintergrund die Steinfeldspitze.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Phot. Max Helff, Graz.

Das Friesachertor in Murau.

Schilderung dieses Übergangs im Verhältnis zu seiner Länge gar zu knapp ausgefallen ist, so wundre Dich nicht, denn bis jetzt habe ich diese Strecke nur auf der Karte zurückgelegt. Aber die Murauer Herren haben mir einen verläßlichen Führer versprochen, und so können wir getrost die Wanderung ins fremde, um so reizvollere Gebiet antreten.

In Hohentauern, unserm Endziel, bin ich schon wieder bekannt. Das ist ein ganz verlassenes Örtchen, einst vor Erfindung des Skifahrens außer von den Einheimischen zur Winterszeit nur noch von Jagdherren besucht; seit der Ennstaler Sportzug in kurzer Zeit für billiges Geld von Wien nach Selztal führt, werden auch die Rottenmanner Tauern von meinen Landsleuten an Sonntagen, oder besser an Doppelfeiertagen, befahren. Den Segen solcher Doppelfeiertage außerhalb der Weihnachts-, Oster- und Pfingstzeit kennt man in protestantischen Landen nicht. Bei uns wird von den passionierten Touristen und Sportsleuten schon zu Beginn des Jahres im Kalender nach Feiertagen gestöbert, die auf einen Samstag oder Montag fallen und so die Möglichkeit zu einem zweitägigen Entwischen, auch „Rutscher" genannt, bieten. So ein Rutscher brachte mich vor zwei Jahren auch nach Hohentauern. Am Vorabend des Feiertags ging es mit dem letzten Schnellzug nach Selztal, von dort mit dem ersten Morgenzug nach Trieben. Wir waren nur zu zweit, die andern konnten erst am nächsten Tag abkommen, und da sollten wir einstweilen in Hohentauern, der Talstation für die Bösensteingruppe, Quartier machen. Man schrieb den 25. März, und in 700 m Höhe machte sich der Frühling schon recht bemerkbar. Die Bergstraße war schneefrei, nur in Gräben und Furchen lagen noch schmutzige, von Regen und der Wärme angenagte Schneefleckchen. Die Sonne kam nicht hervor, aber ein schwüler Südwind machte das Marschieren mit vollgepackten Rucksäcken und geschulterten Skiern zur Last. Nach einer Stunde erst fanden wir einen schneebedeckten Fußpfad, der durch einen tiefen Einschnitt, die „Sunk" (Senkung) lief. Wir schnallten an und glitten saumselig aufwärts, in jener eigentümlich unfrohen Stimmung, die der Föhn mit sich bringt. An Arbeiterhäusern, Förderanlagen, dann an einem großen Tagbau gings vorüber. All das gehört der Veitscher Magnesitgesellschaft, die hier zum Nutzen ihrer Aktionäre, aber zum argen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Verdruß der Naturfreunde ein völlig unberührtes Gebiet in einen rußigen Industriebezirk wandelt. Vier Stunden brauchen wir zu dem Wege, der von rüstigen Fußgängern in der halben Zeit zurückgelegt werden kann. Wir wissen, daß wir für heute nicht mehr viel vorhaben, und die schwere dunstgesättigte Luft scheint Nerven und Muskeln zu lähmen. Endlich kommen wir, der Markierung nicht achtend, weit in den Wald hinein, finden uns wieder heraus, treffen die Straße unterhalb des Ortes und schleichen gedrückt dem Wirtshause zu. Von all den Herrlichkeiten, die man uns verheißen, ist heute nichts zu sehen. Dichte Nebelhauben haben die Berghäupter aufgesetzt, und ganz feiner, mit Schnee untermischter Regen rieselt an unsern Mänteln herunter. Trübselig und verschlafen liegt das kleine Örtchen da. Kirche, Schulhaus, Friedhof, Wirtshaus und ein paar unansehnliche Bauernhäuser, das ist alles. Früher sind wir an einem neueren Gebäude vorbeigekommen, das dem Draxlerwirt gehört. Das Haus ist uns empfohlen worden, aber — es hat nur zehn Betten, und die sind seit Wochen vorausbestellt. Der Tauernwirt, wo wir nun einkehren, macht von außen einen weit stattlicheren Eindruck. Durch ein mächtiges Tor kommen wir in den dämmerigen Hausflur, wo uns die Wirtin empfängt. Seltsam, sonst sind zur Winterszeit in den Alpen die Skifahrer stets hochwillkommene Gäste. Aber hier macht man nicht viel Aufhebens von uns. Wir fragen nach Zimmern. O ja, es ist alles frei. Und wir werden in ein enges Gelaß mit ganz dicken Mauern und winzigen vergitterten Fenstern geführt, das trotz der peinlichen Sauberkeit den unangenehmen Eindruck eines Arrestlokals macht. Daß kein Ofen im Zimmer ist, verschlägt uns bei dem warmen Wetter nichts; aber uns fröstelt bei dem Gedanken, daß man hier etwa zur Weinachtszeit übernachten müßte. Den Hausleuten scheint eben das volkswirtschaftliche Problem des Fremdenverkehrs wenig Sorge zu machen. „Bei uns is das Wirtsg'schäft die Nebensach'," sagt die Wirtin. „Die Hauptsach' is das Vieh, und wem's net paßt, der soll halt dahambleib'n. Mir derstößen uns net um d' Fremden, mei Mann und i, mir ham 's Gott sei Dank! net notwendi. Sehg'n S', der Draxlerwirt, dös is an armer Teufel, der reißt si d' Haxen aus um an Touristen. Heizbare Zimmer hat er gar!" Und eine unsägliche Verachtung lag in dem Tone, in dem die Frau Wirtin über

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY.

Phot. Alfred Mayer, Wien.

Hohentauern.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Phot. J. Linhart, Wien.

Bruderkogel bei Hohentauern.

den armen Schlucker mit den heizbaren Zimmern sprach.

Nach dem Essen — bei Borchardt und bei Sacher ist's besser — ging 's vors Tor hinaus. Noch immer fiel Regen mit Schnee, und unter den Tritten bildeten sich kleine schwärzliche Pfützen. Horch! — war das nicht ein Kanonenschuß von ganz weit her, und bald darauf ein zweiter, dumpf im Nebel vergrollend? Wir sehen einander an: dieses Wetterschießen im Gebirge gefällt uns ganz und gar nicht. Das sind Lawinen, die der Föhn losgemacht hat. Wie es mit der morgigen Tour aussehen würde, schien uns kaum mehr zweifelhaft. Indes sollten gegen fünf unsre Nachzügler kommen, dann wollten wir Rat halten. Um ein klein wenig Bewegung zu machen, stiegen und glitten wir ein bißchen im Wald umher, und immer wieder traf die dumpfe Mahnung von den Höhen her unser Ohr. Langsam verdämmerte der Tag. Wir gingen unsern Freunden entgegen, die kamen mit den zehn Touristen, die uns die heizbaren Zimmer beim Draxlerwirt weggenommen hatten. Ein paar von ihnen kannten wir. Man trifft sich ja immer wieder in der weiteren Umgebung Wiens, macht Bekanntschaft in Schutzhütten, im Sportzug oder auch unterwegs, wenn einer dem andern den Weg weist oder sonstwie aushilft. Ob wir am nächsten Tage mit ihnen auf den Bruderkogel wollten? Wir meinten, man müßte doch warten, ob sich nicht das Wetter aufhellen, der Schneesturm, der droben tobte, sich nicht legen werde. Aber die andern erklärten, sie wollten unter allen Umständen am nächsten Tage die Tour durchführen: wenn man schon so weit gefahren und bis 1300 m gestiegen ist und so viel Geld ausgegeben hat ... Nun, wir wollten nicht gerade zaghaft scheinen und auch den andern keine Angst machen, die ja doch unter allen Umständen hinauf wollten. So wünschten wir ihnen denn gutes Wetter und Skiheil! Im Hausflur hielten wir kurze Besprechung: Hat's einen Sinn, hier in dem ungemütlichen Gasthaus zu bleiben und am nächsten Tage bei Föhn und trübem Wetter, ohne Fernsicht, ja ohne Nahsicht sich durch den weichen Neuschnee hinaufzuschinden? Nein! Kurz entschlossen warfen wir die Rucksäcke auf einen Leiterwagen, der leere Bierfässer zur Bahn brachte, zahlten unsre Rechnung und stapften, sehr mäßig gelaunt, wieder nach Trieben hinunter. Unterwegs wurde das

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

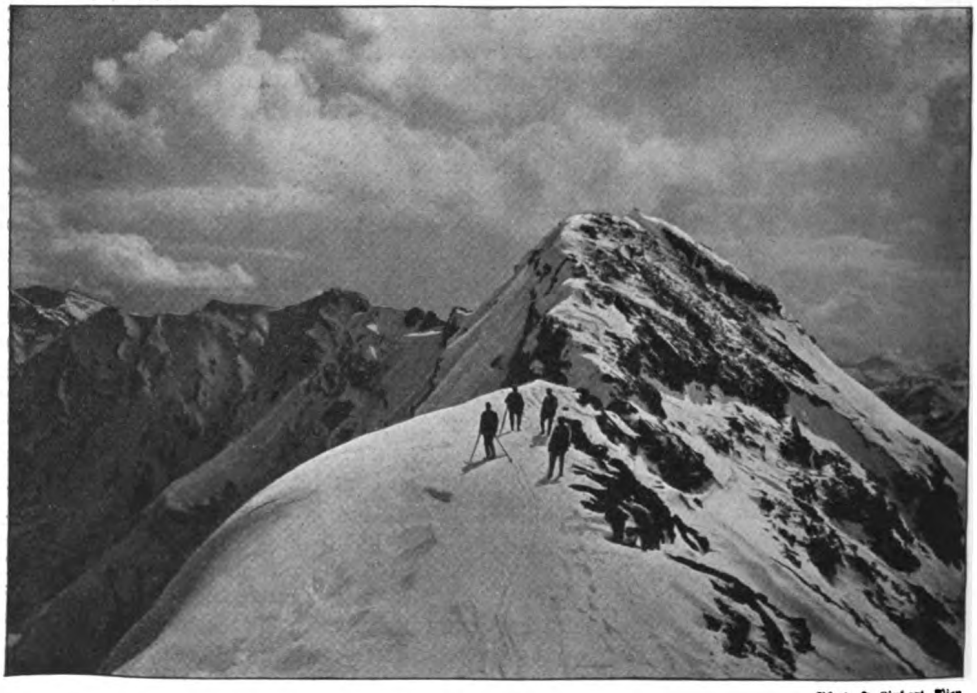
Tourenbuch und die Erinnerung zu Rate gezogen, und da fand es sich, daß von Rottenmann aus eine langwierige Besteigung der Hochhaide möglich war. Die bot die Sicherheit, daß man sich fast die ganze Zeit in bewaldetem Gebiet befinden und so sich weder im Nebel verirren noch eine Lawine lostreten würde.

Phot. J. Linhart, Wien.

Gumpeneck (Niedere Tauern).

Als wir des Nachts auf den Sportzug nach Wien warteten, an der Kreuzungstation Selztal, wo dreihundert Skifahrer aus allen Gegenden zusammentrafen, da ging ein böses Gerücht durch die Menge, daß von sieben Leuten, die heute morgen auf den Bruderkogel gestiegen, nur vier zum Draxlerwirt zurückgekehrt wären. Drei von ihnen, so hieß es, sind in Hohentauern geblieben und gehen morgen mit der Bergungsexpedition wieder an die Unglücksstätte, der vierte aber lehnte bleich und schlotternd an einer Säule des Bahnsteigs und wußte auf die vielen Fragen nur ein paar Worte zu stammeln. Langsam nur wurden die Einzelheiten des grauenvollen Lawinensturzes bekannt. Und eine so traurige Heimfahrt hat keiner von den dreihundert Insassen des Sportzugs mitgemacht, weder vorher noch nachher.

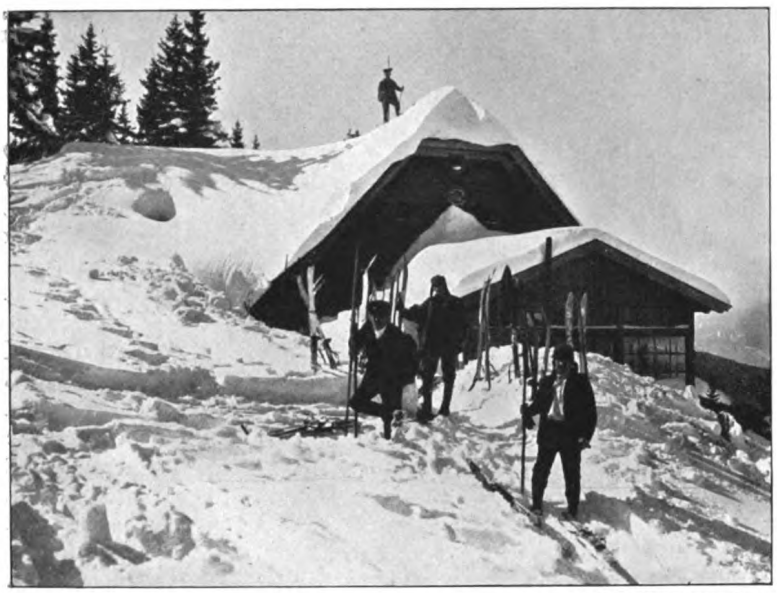
Wenn Du, lieber Freund, nach den ziemlich anstrengenden Touren dieser letzten Tage noch Lust hast, weitere tüchtige Partien zu machen, und wenn dir das Leben in den primitiven, obwohl meist guten Gasthäusern noch



Phot. J. Linhart, Wien.

Hochhaide.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. Alfred Mayer, Wien.

Die Stuhleckerhütte bei Mürzzuschlag.

nicht zuviel geworden ist, so machen wir noch einen Abstecher in die Mitterndorfer Gegend. Dort weiß ich recht gut Bescheid, denn vor Jahren habe ich in der Jugendblüte meiner wintersportlichen Begeisterung drei Tage auf der unbewirtschafteten Roßalmhütte zugebracht, selbst geheizt, gekocht, die Stube gefegt. Aber ich sehe Dich schon abwinken. Du hast genug von der durch keinerlei großstädtischen Komfort gemilderten winterlichen Alpenwelt und möchtest gern wieder einmal in einem rechtschaffenen Hotelbett schlafen, die tellergroße Waschschüssel mit einem richtigen Bade, das eiserne Öfchen mit einer gut funktionierenden Zentralheizung vertauschen. Nun, mir ist's auch recht, daß wir als letzte Etappe vor Wien einen mehrtägigen Aufenthalt auf dem Semmering einschalten. Dort werden wir wohlverdiente Rasttage finden, an denen wir nichts andres anzustrengen brauchen als die Augen, denn auf dem Semmering ist der Wintersport zu Hause, bei dem es was zu sehen gibt: das Bobsleighfahren auf einer kunstvollen Bahn mit wohlberechneten überhöhten Kurven, Rodeln und Skeletonfahren, Skijöring und Skispringen, wenn wir Glück haben, sogar eine Gleitflugkonkurrenz, bei der beflügelte

Phot. Alfred Mayer, Wien.

Skifahrerin auf dem Semmering.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Schlitten auf breiten Skikufen von einer Schanze weg in die Luft sausen, um in langgestreckter Parabel niederzuschweben. Dann ist jetzt die beste Zeit für die Schneerosen, die so üppig aus dem dunklen Moose des verschneiten Hochwaldes hervorblühen, die aber noch viel schöner sind, wenn sie im Gürtel oder auf der Kappe einer der vielen entzückenden Wintersportdamen aufleuchten.

Phot. Willi Wagner, Lilienfeld.

Matthias Zdarsky.

Wollen wir einmal dem heiteren Lärm der Semmeringer Sport- und Flirtplätze entfliehen, so bringt uns die Bahn, besser noch ein Schlitten hinunter nach Mürzzuschlag auf der steirischen Seite des altberühmten Passes. Ob wir noch Lust und Energie zu der Tour auf die Mürzzuschlager Pretulalpe und des Stuhleck aufbringen werden, weiß ich nicht. Aber keineswegs dürfen wir vergessen, der „Post" oder vielmehr ihrem Wirt, dem Toni Schruf, einen Besuch abzustatten. Nächst Rosegger, dessen verständnisvoller Interpret er ist, gibt es keinen interessanteren Menschen in der ganzen Gegend. Er war es, der als Erster in Österreich Ski gefahren ist, noch bevor Matthias Zdarsky, der geniale Erfinder der Lilienfelder alpinen Skilauftechnik, diesem Sport bei uns zu so gewaltiger Ausbreitung verholfen hatte. In einer der behaglich getäfelten Nischen des „Roseggerstübels" wollen wir Rast halten. Dort sieht man zahlreiche Reliquien: das erste Bügeleisen, mit dem der Meister — damals noch Schneidergeselle — auf die

Phot. Heinrich Schuhmann, Wien.

Bobsleighmannschaft auf dem Semmering.

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Phot. Camillo Kronich, Ottohaus (Rax).

Hofhaltalm auf der Rax. (Im Hintergrund der Hohe Scheibwald.)

Stöhr* ging, die erste Weste, die er genäht hat. Besondere Weihe muß dieses Zimmer bekommen, wenn der Waldschulmeister selber zur Sommerszeit von seiner Krieglacher Besitzung herüberkommt, um mit dem Freunde einen Schoppen zu trinken. Aber den Winter verbringt Rosegger in Graz, und ich glaube auch kaum, daß er sich unter die geräuschvolle Menge der Sonntagsskifahrer begeben möchte, so sympathisch ihm aus sicherer Ferne ihr munteres Treiben sein mag.

Ein kleiner Skiausflug führt vom Semmering über den Kreuzberg nach Payerbach auf der niederösterreichischen Seite. So wenig uns diese Fahrt durch licht bestandenen Wald und über sanfte Wiesen in sportlicher Hinsicht zu bieten vermag, schon um des herrlichen Anblicks der Raxalpe und des Schneebergs willen, deren bescheidenes Gegenüber eben der Kreuzberg ist, lohnt es sich. Die Raxalpe hat ein langgestrecktes Plateau, das sich in der Höhe von etwa 1800 m — die höchste Erhebung beträgt wie beim Schneeberg gegen 2000 m — mehrere Stunden weit ausdehnt. Über achtzig Steige verschiedenster Schwierigkeitsgrade führen hinauf, doch sind nur die wenigsten davon zur Winterszeit gangbar. Auch die Plateauwanderung, im Sommer eine genußreiche Promenade, auf der sich des Sonntags geradezu ein lebhafter Korso unzähliger Wiener Ausflügler abwickelt, ist im Winter ein nicht immer ungefährliches Unternehmen. Bricht unvermutet Nebel ein, so bedarf es schon einer ganz gehörigen Orientierungsgabe, um sich in dem Ab und Auf des hügeligen Gebiets zurechtzufinden.

Der Schneeberg ist der nächste Nachbar der Raxalpe. Auch er wird viel von Touristen heimgesucht, und im Sommer kann man sogar mit einer bequemen Zahnradbahn zum Hotel, 200 m unterhalb des Gipfels, gelangen. Im letzten Spätwinter war ein Komitee auf den unglückseligen Einfall gekommen, die verschneite Trasse ausschaufeln und mehrere hundert Personen in Sonderzügen zur Höhe befördern zu lassen. Die Sache war wunderhübsch ausgedacht: die unangenehme Seite des Skifahrens, der Aufstieg, fiel weg, übrig blieb nur die Freude der sausenden Abfahrt. Aber eins hatten die Veranstalter vergessen: daß das Hochgebirge nicht zahmer wird, wenn man in der

* Hausarbeit in entlegenen Bauernhöfen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Heinrich Schuhmann, Wien.

Skifahrerinnen.

Zahnradbahn hinauffährt, und daß die Mühe eines fünfstündigen Aufstiegs schon eine gewisse natürliche Auslese unter den Skifahrern schafft, auf die bei solchem Massentransport verzichtet wird. Am ersten Sonntag, an dem das Experiment gemacht wurde, ging alles vortrefflich. Am zweiten fielen neun oder zehn Personen, vermutlich durch das Ungeschick einer Anfängerin, einer Lawine zum Opfer.

Fast scheint es mir, als wäre in diesen Brief, der nur von Winterfreuden erzählen sollte, allzuviel von Winterleid hineingeraten. Ich meine aber, es kann gar nicht genug auf die Gefahren hingewiesen werden, die dem Wintertouristen drohen und die er so leicht vermeiden kann. Noch fehlt es auf diesem Gebiet an Erfahrung; im Verhältnis zur großen und stets wachsenden Zahl der Skifahrer ist bis jetzt noch wenig Unglück geschehen. Gewiß mangelt es nicht an ausgezeichneten fachmännischen Büchern, Schriften und Aufsätzen, die solche Erfahrungen Wißbegierigen zur Verfügung stellen, aber die gründlichste theoretische Auseinandersetzung ist doch von recht fraglichem Werte, wenn es gilt, in einer unvermutet einbrechenden bedenklichen Lage rasch Entschlüsse zu fassen. Wer seinen Skikursus mit Nutzen durchgemacht hat, dem kann im Mittelgebirge nicht leicht etwas zustoßen. Das Hochgebirge aber verlangt von denen, die sich in die Regionen der weitgedehnten Schneehalden, der tückischen Nebelschwaden wagen wollen, mehr als das bißchen Schuß-, Stemm- und Bogenfahren, Christiania- und Telemarkschwingen. Vor allem eine tüchtige Portion Willenskraft und Umsicht, nicht nur, wenn es gilt, sich aus einer schwierigen Lage herauszukämpfen, sondern fast mehr noch, wenn man vorausblickend drohende Gefahren erkennen und — auf die Durchführung eines Vorsatzes verzichten soll. Das erste Gebot ist, sich der Grenzen seines Könnens bewußt zu bleiben. Tun wir das, so stehen uns ein paar Wochen reinsten Genusses bevor. Dann werden wir auf dem Wiener Südbahnhofe zwar nicht mit verblüffenden Tourenerinnerungen, aber vergnügt und gesund, an Geist und Körper erfrischt und gekräftigt eintreffen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gräfin Pia

Der Roman ihrer zwei Welten

Von Kurt Martens

VI (Schluß)

Auf eine Weihnachtsfeier legte Joachim Yelas keinen besonderen Wert. In allem, was das Gefühlsleben seiner Frau anging, pflegte er neuerdings sehr kühl und logisch zu reden: „Wozu das gegenseitige Schenken? Was du dir wünschest, kannst du ohnehin jederzeit von mir erhalten, und ich selbst bin bereits bis auf meine geringsten Bedürfnisse versorgt. Du sollst dein Toilettengeld deshalb nicht unnütz verkürzen."

Pia wollte das nicht einsehen. „Ein paar kleine Überraschungen unter dem Weihnachtsbaum sind doch so nett ..."

„Ja, für Kinder. Da wir aber keine Kinder haben und allem Anschein nach auch keine bekommen werden, so können wir auf die rührende alte Volkssitte gern verzichten. Ich habe mir schon seit Jahren solche Familienfeste abgewöhnt, die meisten unsrer Freunde halten es ebenso."

„Kramms zum Beispiel nicht!"

„Na ja, Leonhard Kramm mit seiner beschaulichen Spießerwirtschaft! Den können wir uns nicht zum Vorbild nehmen."

Aus besonderer Gefälligkeit erklärte Joachim, daß er nichts dagegen habe, wenn Pia im Musiksalon einen Weihnachtsbaum aufstellen und den Leuten unten in der Wäschekammer bescheren wolle. —

Es war das trübseligste Weihnachtsfest, das Pia je erlebt hatte. Sie mußte noch froh sein, daß sie mit ihrem Manne dabei nicht allein blieb. Er lud nämlich „zur Belebung der Stimmung" — dies war einer seiner Lieblingsausdrücke — die beiden Grögers ein und einen erfolgreichen Schwankdichter namens Schmulinski, den er kürzlich kennen gelernt hatte. „Der arme Kerl hat noch wenig Anschluß gefunden," meinte Joachim gutmütig, „wir tun ein Werk christlicher Liebe an ihm, wenn wir ihn zu so einer Weihnachtsfeier, die ihm neu sein wird, zuziehen und ihm den brennenden Christbaum in allem Glanze vorführen."

Der Schwankdichter Schmulinski, der von der Bühne herab so zwerchfellerschütternde Witze machte, entpuppte sich im Privatleben als ein etwas linkischer Melancholikus, mit dem nichts anzufangen war, bis sich auf einmal herausstellte, daß er ein vorzüglicher Schachmeister sei. Da setzte sich denn Joachim, der gleichfalls mit Leidenschaft Schach spielte, sofort zu einer Partie mit ihm nieder, und Hans von Gröger rückte sich einen Stuhl heran, um, die kurze Pfeife im Mundwinkel, den Spielern aufmerksam zuzuschauen.

Inzwischen zündete Pia unter Beihilfe von Erna Gröger die Kerzen an und reichte Punsch mit Konfekt herum, „Weihnachtspunsch" und „Weihnachtspfefferkuchen", damit doch irgend etwas an das Fest erinnere.

„Warte, Schatz, gleich werden wir fertig sein," vertröstete sie Joachim. „Nur ein paar Augenblicke noch! Ich will doch sehen, ob ich ihn nicht mattsetze, unsern Meister Schmulinski."

Der kleine schwarzlockige Osteuropäer mit den Luchsaugen unter der starken, vorspringenden Stirn lächelte philosophisch vor sich hin und führte in vollkommener Schweigsamkeit seine Figuren über das Brett, nicht anders als seine komischen Figuren auf der Bühne, die nach ganz bestimmten strategischen Gesetzen reden, handeln und Unfug treiben mußten, bis das Resultat seiner Berechnungen sich prompt in Lachsalven des Publikums äußerte.

Aber die Schachpartie zog sich immer mehr in die Länge. Joachim geriet in Spielerhitze, und selbst Gröger verwandte keinen Blick vom Brett.

Die Wachskerzen brannten am Weihnachtsbaum sacht nieder; ihr feiner Duft, vermengt mit dem verkohlender Nadeln, zog wie aufmunternd zu festlicher Stimmung durch den Raum. Die Punschbowle dampfte, und von fern aus irgendeinem Hof erklang ein Chor von Knabenstimmen, die das „Stille Nacht, heilige Nacht" sangen — doch was half's, im Musiksalon der Baronin Yelas blieb es frostig und öde.

Erna von Gröger wußte einiges Ergötzliche aus ihrer Kindheit zu erzählen, wie sie

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

als Waise zum Christfest immer von einer öffentlichen Bescherung zur andern gestoßen worden sei, was sie damals für eine Unmenge von warmen Strümpfen, Wollhandschuhen und gestrickten Hauben geschenkt erhalten habe, und wie sie mit den andern Waisen alle diese nützlichen Sachen gleich am dritten Feiertag im Tandelgeschäft zu Geld gemacht hätten.

Sie weckte damit bei Pia nur die Erinnerung an deren eigne Kindheit, die schmerzlichsten Vergleiche zwischen diesem ersten Weihnachtsfest an der Seite ihres Gatten und dem letzten, so unsagbar schönen im Hause ihrer Eltern.

War es wirklich erst ein Jahr her, seit sie am heiligen Abend um dieselbe Stunde in dem alten spitzbogigen Rittersaale des Schlosses mit den Ihrigen und mit dem vertrauten Gesinde das Fest gefeiert hatte? Drei hohe Tannen aus dem heimatlichen Forst hatten da nebeneinander die lange reichbesetzte Tafel geschmückt. Onkel Giulio im roten Staatsgewande hatte lateinisch den Segen gesprochen. Dann hatten die Legendenkinder mit ihren frischen Stimmen des Kardinals Lieblingslied angestimmt: „Es ist ein' Ros' entsprungen ...“ Pia selber hatte das Lied heimlich mit ihnen einstudiert, und Onkel Giulio schloß sie darauf gerührt in seine Arme, die kleinen Sängerinnen aber beschenkte er mit goldenen Kreuzchen und bunten Heiligenbildern. Und dann bekamen sie auch noch andre gute Dinge, die unter dem Baume lagen, und die sie gewiß nicht verschmähten; denn mit Liebe und persönlicher Anteilnahme hatte Pia für jedes einzelne Kind besorgt, was es brauchte und sich wünschte. Ach — und die Eltern! Vater war noch so glücklich, froh angeregt und gerade zu ihr besonders lieb gewesen ...! Heute aber — heute, nach einem Jahr ...! Was lag alles dazwischen! Welch eine Wandlung! In Trümmer die Vergangenheit, in Trümmer ihre reine, freie Jugend!

„Schad', daß die Kinderchen noch fehlen,“ sagte Herr Schmulinski mit einem anerkennenden Blick auf den Lichterbaum. Er wollte zeigen, daß ihn das Schachbrett durchaus nicht ausschließlich in Anspruch nehme. „Nu, keine Sorge, Frau Baronin, sie werden schon kommen.“ Damit vertiefte er sich wieder in einen schwierigen Zug.

Doch Pia war hierüber gerade oft in großer Sorge. Ihre stille Sehnsucht nach einem Kinde hatte bis vor kurzem mit der Furcht davor noch im Streit gelegen. Auch heute regte sie sich wieder. Ein Trost und eine holde Aufgabe wäre ihr zuteil geworden, eine ablenkende herzliebe Gesellschaft. Ihre ganze liebesdurstige, aufopfernde Frauennatur verlangte danach. Zugleich aber wuchs die grüblerische Besorgnis vor der Zukunft solch eines kleinen Wesens. Es würde ja nicht nur als ihr Kind, sondern auch als das von Joachim Yelas aufwachsen, in seinem Hause, unter seinem Einfluß. Es würde hineinwachsen in seine Kreise — eine Vorstellung, die Pia unerträglich war und sie endlich derart beunruhigte, daß sie heimlich den Himmel anflehte, sie vor einem Kinde, dem solch gefährliches Los drohte, zu behüten. Ein Kind würde sie liebgewinnen wie nichts auf dieser Erde. Aber nachdem es an ihrem Herzen festgewachsen, würden es die feindlichen Gewalten, die sie hier rings umgaben, von ihr losreißen. Das schuldlose Kleine würde ihr entfremdet und ein Opfer des abscheulichen modernen Moloch werden, sie selbst aber würde elend daran verbluten.

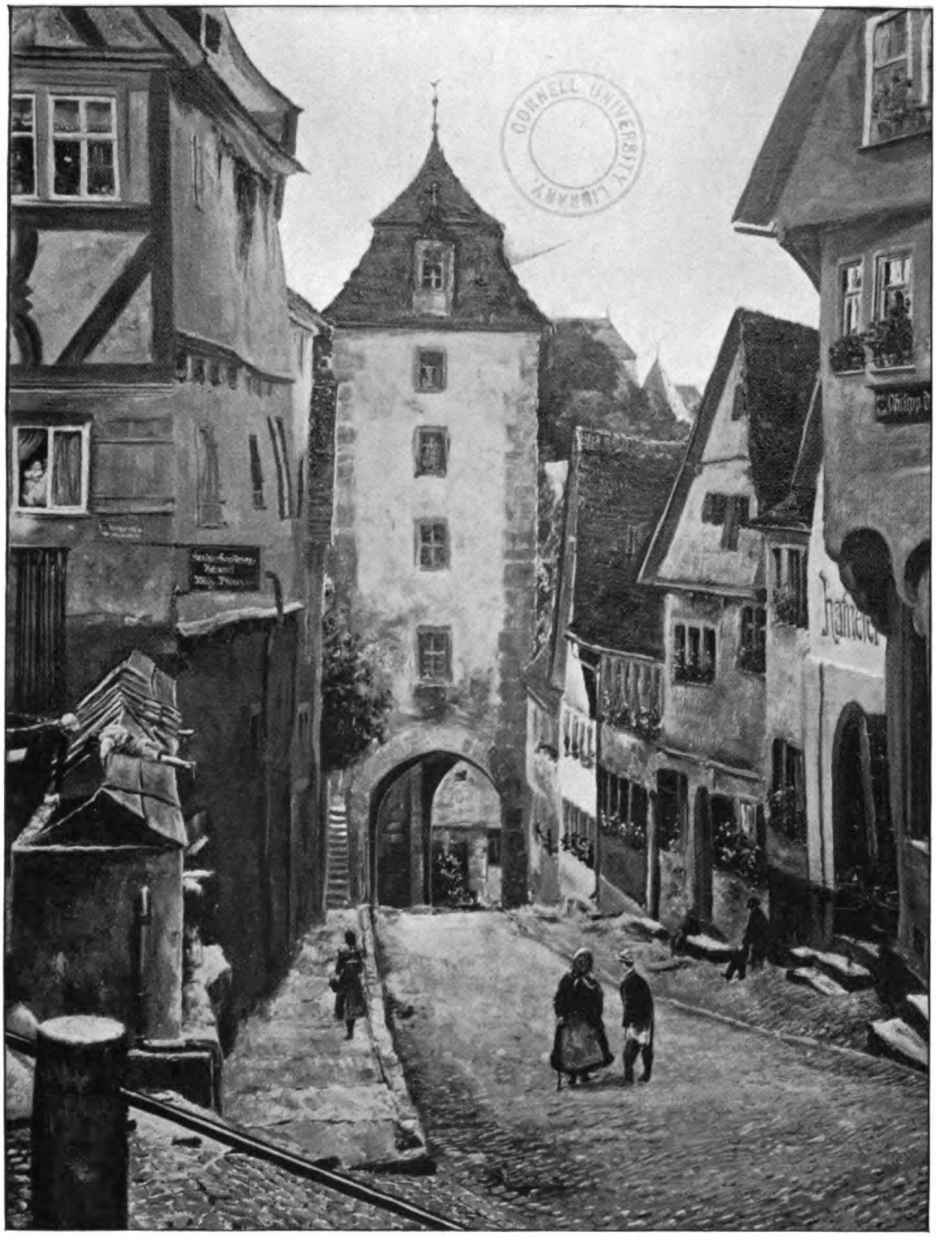
Joachim saß noch immer über das Schachbrett gebeugt und studierte emsig eine letzte Ausflucht aus der Umgarnung seines Gegners Schmulinski.

Der hatte sich in bescheidener Siegerpose bereits erhoben und war an den Christbaum getreten. Als Pia hinzutrat, führte er gerade ein kleines rosiges Weihnachtsengelchen von Wachs dicht unter seine kurzsichtigen Augen, so daß es aussah, als ob er daran schnupperte.

— — — — — — — — — — —

Anfang Januar fand im Hause Yelas die Abendgesellschaft für die vornehmeren Elemente statt, auf die Joachim seine Frau schon lange vertröstet hatte, das „Honoratiorensouper“, wie er es spöttisch nannte. Zu diesen Honoratioren rechnete er alles, was Geld, Namen und Einfluß hatte, also besonders die Kreise Dollmann-Lederer, dann einige Professoren der Kunstakademie, die auch der Prinzregent zur Tafel zog, Verleger, Bankdirektoren und andre nutzbringende Geldleute nebst deren Frauen, die auf Grund von Geist und Eleganz gleichfalls wichtig genommen zu werden wünschten. In der Tat benahm sich diese Klasse von Gästen ganz anständig und bemühte sich, durch ein überlegenes Auftreten und durch weltläufige

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Wilhelm Wurzel: Koboldzellergaſſe in Rothenburg.

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Manieren, die gelegentlich auch in Arroganz ausarten durften, von der Bohême sich aufs schärfste zu unterscheiden. Abgesehen von der gewagten Unterhaltung jener mondänen Professorin, die Joachim durchaus mit ihrer Nichte hatte verheiraten wollen, und einer Malerin Thilda von Schreiner-Josty, die sich des näheren über groteske Entartungen beim männlichen Akt verbreitete, ging es überraschend gesittet zu, derart, daß die Gesittung schon an Steifheit grenzte.

Tags darauf mußte Joachim verreisen — in Geschäften, wie er mit umwölkter Stirn sagte. Rascher, als er vorausgesagt, kehrte er zurück, aber seine Laune hatte sich nur verschlimmert. Die kleinen Ausflüge — nach Berlin, wie es schien — wiederholten sich in kurzen Zwischenräumen. Er gab zu, daß sie in ihrem Erfolge verfehlt und eigentlich völlig zwecklos seien. Kein Zweifel, er suchte Bargeld aufzutreiben und Zug in seine Gründung zu bringen. Doch die Berliner Geschäftsleute hatten ihm die Freundschaft aufgekündigt, sie waren nie und nirgend zu treffen.

„Daß auch meine Mutter gerade in Ägypten sich herumtreiben muß!" rief er verzweifelt aus. „Und mir bei ihrem Bankier einen Kredit zu eröffnen, daran hat sie natürlich nicht gedacht. Damals standen unsre Hoffnungen noch in schönster Maienblüte. Nun ist die Sache bankrott, bevor sie recht ins Leben getreten."

Zu diesen geschäftlichen Ärgernissen kamen, Joachims Nervosität und Pein zu steigern, erneute Vorladungen vor die Staatsanwaltschaft, bei der er sich zuletzt in höchster Not durch ein ärztliches Zeugnis entschuldigen ließ. Wenn dadurch die Vernehmung auch nur um einige Tage hinausgeschoben wurde, er hoffte, daß ihm inzwischen irgendein glücklicher Einfall käme, mit dem er sich endgültig entlasten könnte.

Auch Pia wurde „zur Befragung in der Sache gegen Yelas" vorgeladen. Sie ging, ganz schwach vor Angst und Scham, und bekundete wahrheitsgemäß, daß sie sich nicht mehr genau erinnern könne, ob sie zu ihrem Manne und damaligen Bräutigam jemals von ihrem Alter gesprochen habe. Die Mahnung der Frau von Gröger in London verschwieg sie. Sie glaubte sich dazu berechtigt und kam sich doch, als sie das Justizgebäude unbehelligt wieder verlassen durfte, wie eine Verbrecherin vor, die ihrem Schicksal nur vorläufig entgangen war.

Das Mißtrauen gegen die Unantastbarkeit ihres Mannes schoß jetzt hier und dort wie giftiges Unkraut auf. War er nun eigentlich noch ein vollkommener Ehrenmann oder war er keiner? Sie selber hielt ihn unbedingt dafür und nahm sich vor, um keinen Preis jemals daran zu zweifeln. Aber die Menschen! Die Gesellschaft! Die Standesgenossen! Was mochten bei der Strenge adliger Vorurteile in Schlesien und auch hier am Münchner Hofe für Gerüchte über ihn umlaufen!

Da fand Pia, als sie einmal in Joachims Abwesenheit die Papiere seines Schreibtisches ordnete, ein feierlich aussehendes Schreiben, das der Aufdruck als vom Kapitel des Malteserordens herrührend anzeigte. Mehr aus Zerstreutheit als aus Neugier entfaltete sie es und las, daß es die kurze Aufforderung enthielt, Baron Joachim von Yelas möge dem Kapitel seinen Austritt anzeigen und die Insignien des Ordens niederlegen. Als Grund wurde angeführt, er habe durch die Art seiner kürzlich erfolgten Eheschließung bekundet, daß er nicht mehr auf dem Boden der Satzungen und Anschauungen des Malteserordens stehe. — Also mit Schimpf und Schande als ein Unwürdiger ausgestoßen! Dies war nun, wie Pia empfand, ein deutlicher Akt der Entehrung, einer Entehrung um ihretwillen, die zu gleichem Teile davon betroffen wurde!

— — — — — — — — — — —

Der Fasching war in München eingezogen und mit ihm die in der Volkssitte begründete Verpflichtung, öffentliche Lustigkeit zu zeigen. Zwar hielt sich in diesen ersten Wochen das Volk selbst noch zurück, um mit möglichst gefülltem Geldbeutel den Faschingsdienstag zu erwarten; diejenigen Genußmenschen jedoch, die sich reicherer Mittel erfreuten, stachelten sich immer schon an Redoutenabenden und Privatbällen zu bacchantischer Ausgelassenheit an.

Die schicke Lebewelt trat mehr denn je in ihre Rechte. Unbeschäftigte Damen zumal widmeten sich mit Inbrunst den Toilettenfragen und dem daraus erwachsenden Flirt. Und auch nicht wenige von denen, die sich sonst notgedrungen um ihre Familie kümmerten, überließen in dieser Zeit des holden Taumels die Kinder und die Dienstboten sich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

selbst, um nur ja in vollen Zügen mitzuschwelgen und ihre angejahrten Reize an den Mann zu bringen. —

„Wenn Sie auch sonst von aller Geselligkeit sich zurückziehen," sagte Frau von Gröger zu Pia, „das große Kostümfest in der Bar dürfen Sie um keinen Preis schwimmen lassen!"

„Aber nicht einmal Joachim geht hin."

„Tant mieux! Dann sind Sie um so weniger behindert, können kommen und gehen, wann es Ihnen beliebt. Schließen Sie sich mir und meinem Manne an; Sie sollen volle Freiheit haben!"

„Ich danke Ihnen, Erna, nur fürchte ich, wird es für mich dort abermals eine Enttäuschung werden."

„Diesmal gewiß nicht, Liebste. Die Bohême, die Sie so verabscheuen, ist ausgeschlossen. Sie finden die anständigsten Bekannten vor und können sich sogar mit einem Ausschnitt ihrer geliebten Aristokratie verbrüdern. Ein Komitee von erfahrenen Herren der Gesellschaft hat die Fete in die Hand genommen." —

In den rückwärtsgelegenen Räumen eines beliebten Weinrestaurants fand diese Faschingsfete statt. Das Komitee, bestehend aus zwei Literaten von epikuräischem Ruf, zwei sportsmen und einem ausländischen Grafen, hatte alles aufs raffinierteste vorbereitet. Gegen Erlegung eines Hundertmarkscheins hatte jeder männliche Gast, sofern er sich als sicheres Element zu legitimieren wußte, das Recht, an allen dargebotenen Genüssen teilzunehmen und so viel Damen mitzubringen, als er nur auftreiben konnte. Nach Herkunft und gesellschaftlicher Qualität der Damen wurde nicht gefragt, jedoch vorausgesetzt, daß sie reizvoll und liebenswürdig seien und maskiert in möglichst prächtigen Kostümen aufträten.

Manches erinnerte Pia, die sich nun doch noch den Grögers angeschlossen hatte, an das Gartenfest auf Tschappnitz: die Zigeunerkapelle fehlte nicht, das kalte Büfett war von gleicher Delikatesse, gekrönt von Schaugerichten, die Gäste wiesen eine ähnliche Mischung auf, sogar die Sektflaschen führten dieselben hochtönenden Marken wie auf dem Gute der Frau von Yelas. Joachims kundige Hand hatte unverkennbar gewaltet. Warum er sich gleichwohl von seinem und seiner Freunde Werk persönlich ausschloß, blieb unerfindlich. Er habe gerade an diesem Abend geschäftlich in der Stadt zu tun, erklärte er kurz, seiner Frau aber wünschte er zu ihrem ersten Faschingsfest alles erdenkliche Vergnügen.

Und es ließ sich für Pia wirklich nicht übel an. Grögers nahmen sie zwischen sich, stellten ihr einige Berühmtheiten und eine Gruppe von Herren der guten Gesellschaft vor und hüteten sie sorgsam vor peinlichen Eindrücken. Man bemerkte einen südamerikanischen Attaché mit seiner Gemahlin, ein gräfliches Ehepaar aus der Pfalz, auch zwei jung verheiratete Töchter eines liberalen Reichsrats, die sich unter dem Schutz entfernter Vettern hereingewagt hatten. Man wollte doch auch einmal sehen, wie die Künstler lebten, einen Schluck Sekt und einen Löffel Faschingsübermut zu sich nehmen. Vielleicht bot sich ein kleines harmloses Abenteuer, oder man erfuhr wenigstens, wie es unter denen zuging, die sich nicht zu genieren brauchten; man hatte morgen etwas zum Erzählen, zum Grauslichmachen, zum Renommieren.

Alle Damen waren maskiert und traten in den prächtigsten Kostümen auf. Die Herren hielten es, wie sie wollten. Anfangs waren viele im Frack, im Verlaufe des Abends wurden jedoch auch unter ihnen der fremden, rätselhaften und vermummten Erscheinungen immer mehr. Die Leiter des Festes und jene, die sich hatten vorstellen lassen, verschwanden, um in veränderter, unkenntlicher Gestalt zurückzukehren. Pia hatte eine spanische Tracht angelegt, das historische Krönungsgewand der Elisabeth von Valois, das aus starrem weißem Atlas mit hohem Kragen ihr den Hals einengte, nach unten breit auseinanderfiel; Achselwülste und Schmuckärmel, ausgesteift, mit Schlitzen durchbrochen und das Handgelenk mit geklöppelter Guipüre umschließend, gaben ihr die Haltung einer steifen, auswattierten Staatspuppe. Reich zogen sich goldgestickter Besatz und ihre Juwelen darüber hin. Und der schmale Strich ihrer festgeschlossenen Lippen über dem vorspringenden Kinn stimmte gut zu dem herb abweisenden Ernst dieser in Prunk erstickten jungen Königin.

Sie sprach wenig, und wenige redeten sie an; es schien, als getraute man sich nicht, ihr näherzutreten. Nur zum stummen Tanze mit ihr drängten sich alle. Ihre Freunde

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

verlor sie bald aus den Augen. Allein, ganz sich selber überlassen, verlor sie sich in den Takten der einschmeichelnden Zigeunermusik und in dem wiegenden Rhythmus der Walzer, kühl, traurig und gedankenlos, als erfülle sie nur eine unergründliche Pflicht, die jungen Frauen hier vorschrieb, Feste zu feiern und sich bewundern zu lassen.

Öfter kehrte eine hochgewachsene, massige, leicht vornübergebeugte Gestalt zu ihr zurück, ein Maure in gelblichem Burnus, um die schwarzwolligen Locken den Turban geschlungen, ein mächtiges Schwert an breitem goldenem Bande über die Schulter gehängt. Sicher war sie diesem Manne noch nie begegnet. Auch er schien nicht zu wissen, wer sie war, weder fragte er danach, noch kümmerte er sich darum, was für eine Art von Dame er vor sich hatte. Sein Ton war ohne Affektiertheit kurz und herrisch, mit etwas fremdländischem Akzent, der gewiß nicht vorgetäuscht war. Niemand kannte ihn. Pia riet auf einen Russen von Adel und Reichtum, auf einen ungarischen Magnaten oder dergleichen. Im Grunde war er ihr schrecklich, aber sie kam nicht von ihm los. Zudringlich konnte sie ihn nicht nennen; denn sie wies ihn ja nicht ab. Es machte ihr sogar Vergnügen, mit ihm zu tanzen. Er tanzte ausgezeichnet, sicher und mit einem wuchtigen, stürmischen Elan. In einer Art von zärtlicher Berserkerwut riß er sie mit sich herum, wirbelte sie wie einen Federball durch die Luft und steuerte doch mit vollendeter Gewandtheit durch das Getümmel des überfüllten Saales.

Nach Maskenbrauch duzte man einander. Pia schloß sich nicht aus. Da sie nun einmal hier war, hielt sie es für geboten, mit den Wölfen in jeder Tonart zu heulen. Dies war doch wohl Fröhlichkeit? An ihrem Ungeschick lag es, wenn sie sich nicht hineinfand. Lächerlich, ein Fest zu besuchen und dann wie schmollend abseitszustehen!

„Elisabeth von Valois," sagte der Maure zu ihr, „du zeichnest dich durch Geschmack und Haltung aus. Dein Staatsgewand steht dir trotz der häßlichen schwarzen Maske prächtig zu Gesicht. Du mußt eine auserwählte große Dame sein."

„Falsch geraten: ich bin nur eine Dame aus Schwabing. Und für das Kostüm habe ich mich nicht im mindesten interessiert. Du kannst dein Kompliment meiner Schneiderin machen."

„Für deine strenge, königliche Miene aber bist du verantwortlich. Ich lese daraus, daß du Furcht hast vor deinem Gemahl."

„Woher willst du wissen, ob es einen gibt?"

„Eben weil ich dir ansehe, daß du ihn fürchtest."

„Ich fürchte ihn wahrhaftig nicht, aber ich liebe ihn." Dabei zuckte Pia innerlich zusammen, als hätte sie sich auf einer Lüge ertappt. Wie? Liebte sie Joachim denn nicht? Nicht mehr oder nur in diesem Augenblick nicht?

„Wenn man verheiratet ist, hat man Gelegenheit, sich zu lieben das ganze Jahr hindurch. Nur nicht gerade zur Zeit des Karnevals! Da ist es widersinnig!"

„Ich kann mich doch allein für den Karneval nicht scheiden lassen!"

„Liebst du ihn wirklich, deinen Gemahl, so wäre es das beste, ihr ließet euch überhaupt scheiden. Die Ehe stört doch bloß die Poesie der Liebe. Man hat mir vorhin ein schönes Paar hier gezeigt, das hat es so gehalten. Solange es zusammen verheiratet war, ist es immer unzufrieden gewesen, hat sich über Geld gestritten und über die Liaisons. Jetzt hat das Gericht sie geschieden auf ihren Wunsch, und sie haben selbst eine Liaison miteinander begründet. Sie leben zusammen gegen das Gesetz und sind sehr frei und glücklich dabei. Ahme das nach! Es wird dir und deinem Manne wohltun."

Pia lachte gequält: „Das ist nichts für mich. Alles oder nichts! Ganz oder gar nicht will ich meinen Mann."

„Schon gut. Nur heute abend nimm mit mir vorlieb! Du wirst nicht schlecht dabei fahren."

Dann tanzten sie wieder und gefielen sich im Tanze immer besser. Die ungestüme Kraft dieses Mannskerls lastete auf Pia beängstigend, und doch lag für sie ein absonderlicher Reiz darin, daß ein Fremder, so etwas wie ein Edelmann von Rasse, sich unterfing, vertraulich sie zu duzen und in einem nahezu unverschämten Tone mit ihr zu reden. Unter andern Umständen hätte sie das nur gemein gefunden. Hier war es pflichtgemäße Fröhlichkeit und Sitte jener Welt, der sie sich ausgeliefert hatte. Auch der Genuß süßer Rauschgifte will erlernt sein und gleitet anfangs nur unter Widerwillen über die Zunge. Von einem der kleinen Tische, an denen man soupierte, winkte Erna

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gröger ihrer Freundin zu. Sie schien etwas angeheitert und schlug ihrem Begleiter, einem geckenhaften Empireherrn, mit dem Fächer beständig auf den kahlen Schädel. Pia, geleitet von dem maurischen Verehrer, nahm neben Erna Platz.

„Ist Ihr Mann schon heimgegangen?“ erkundigte sie sich.

„Herrgott, was stellst du auch für Fragen!“ rief Erna in komischer Entrüstung. Zum erstenmal fand Pia, daß unter dem Firnis der Frau Hans von Grögers die ehemalige Konfektioneuse von Wertheim zum Vorschein kam. „Erstens gibt es keine Ehemänner hier, zweitens gibt es unter der Maske kein Sie, am allerwenigsten bei uns zwei beiden, und drittens — drittens sitzt er drunten im Bierstübel. Also kannst du ganz beruhigt sein.“

Der Empireherr bestätigte mit törichten Komplimenten die Harmlosigkeit ihrer Beziehungen. Inzwischen schleppte der Maure auserwählte Delikatessen und eine Flasche Heidsieck herbei. Gebieterisch zwang er seine Dame, Glas auf Glas zu leeren; Erna Gröger unterstützte ihn darin. Pia vertrug zwar viel und wußte sich zu beherrschen, aber schließlich legte es sich doch wie Nebel über ihre Sinne. Der Weindunst, der andre befeuerte, machte sie nur apathisch und müde. Doch gingen wenigstens auch ihre Sorgen und Ängste darin mit unter.

Noch einmal ließ sie sich im Galopp durch den Saal wirbeln, willenlos, nur von dem matten Wunsch beseelt, dies alles möchte bald vorüber sein.

„Und jetzt, meine Teuerste,“ gebot der Maure, „sehen wir uns drüben den Kinematographen an!“

„So, ist einer da? Was gibt es denn zu sehen?“

„Es wird uns überraschen. Komm nur, komm!“ Er zog sie durch einen langen, schwach erleuchteten Gang, in dem noch andre Paare hin und wider huschten, nach einer Bogentür, die mit dicken Portieren verhängt war. „Was soll es nur vorstellen?“ hörte Pia eine stark erhitzte Dame fragen, die mit zwei blutjungen Kavalieren am Arm soeben herausschlüpfte. „Kennst du das wirklich nicht?“ kam in vergnügtem Flüsterton die Antwort. „Szenen aus Casanovas Memoiren! Ein berühmter Pariser Film, von den besten Akteuren gespielt. Infolge polizeilichen Verbots für geschlossene Zirkel reserviert!“

Pia verstand nur halb. Von Casanova hatte sie nie etwas gehört. Sie kam auch nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn ohne Umstände schob der Maure sie durch den Spalt der Portieren in den geheimnisvollen Raum.

Es war völlig dunkel darin; nur an der schmalen Rückwand, dem Eingang gegenüber, bewegten sich in kinematographischer Aufnahme laszive Bilder durcheinander. Ein merkwürdiges Geräusch erfüllte den Saal, ein verdächtiges Raunen und Tuscheln, girrendes Gekicher, abgerissene Proteste, unterdrückte Schreie. Ein Klavier, dessen Tasten mit äußerster Kraftanstrengung bearbeitet wurden, suchte vergebens die menschlichen Naturlaute zu übertönen. Allem Anschein nach gab es für die Zuschauer keine Bänke, sondern nur verstreut umherstehende Ottomanen. Wer Platz finden wollte, mußte auf gut Glück nach einem Polster tappen und sich niederlassen, wo man ihn duldete.

Kaum war Pia hier eingetreten, so sagte sie kurz: „Das paßt mir nicht. Lassen Sie mich hinaus!“ Ihr Kopf war auf der Stelle wieder völlig klar.

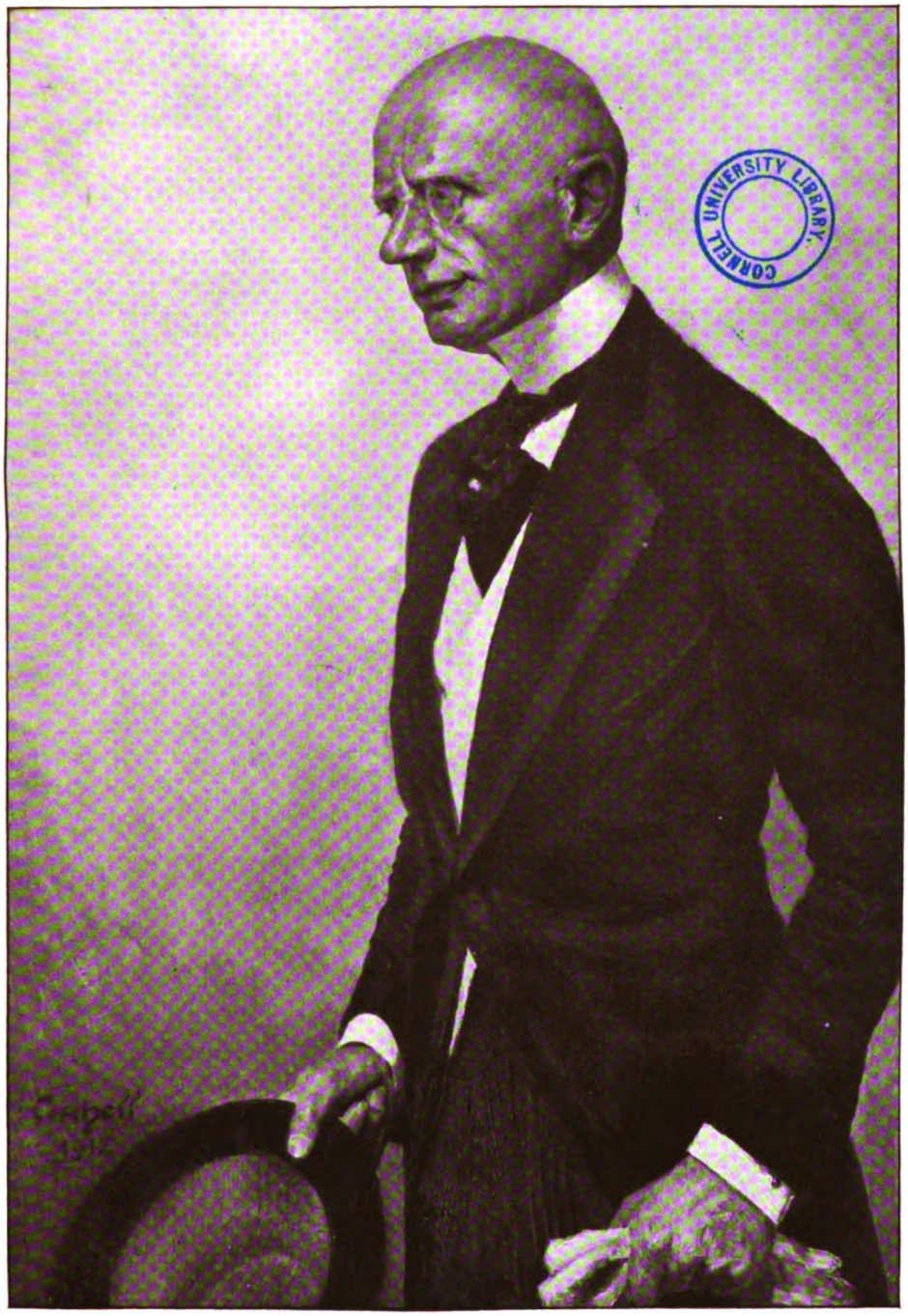
Der Maure legte seinen Arm um ihre Taille und versuchte, sie vorwärtszudrängen. Empört riß sie sich los, machte kehrt und strebte dem Ausgang zu. Doch so leicht ließ er sich nicht abschütteln. Ein förmliches Ringen entstand zwischen den beiden, wobei Pia plötzlich seine vollen, heißen Lippen auf ihrem Nacken spürte. Außer sich vor Zorn schrie sie auf und schlug ihn ins Gesicht.

In ihrer Nähe entstand ein unwilliges Murren. Eine spöttische Stimme rief: „Silentium! Man störe nicht die Andacht der Gemeinde!“

Jetzt endlich fühlte Pia sich freigelassen. Ihr maurischer Gebieter war verschwunden, wie in den Boden versunken. Sie stürzte hinaus, den Gang hinab, wieder in den hellen Saal zurück.

Das Gewühl der Tanzenden in dem trüben, parfümierten Dunst berührte die vor Schreck und Aufregung taumelnde Frau wie ein glücklich erreichtes Asyl. Mit irren Augen blickte sie um sich, als könnte man ihr das abscheuliche Abenteuer von der Stirn ablesen. Scheu strich sie sich das Haar glatt und zupfte das zerknitterte Staatsgewand zurecht. Dann

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google


CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Moritz Toschell: Josef Giampietro.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

eilte sie, noch immer mit fluchtähnlicher Gebärde, den Kopf zurückgewandt, ob der Verfolger ihr nicht schon wieder auf den Fersen sei, dem Vestibül zu, wo die Mäntel hingen.

Das Maß dieser Vergnügungen war voll. Sie hatte genug davon, übergenug! Eiskalte Ruhe kam über sie in der kahlen, verlassenen Garderobe, wo sie sich endlich sicher fühlte, kaum beachtet von den alten Wächterinnen, die schläfrig nach ihr blinzelten. Ohne daß es noch eines Entschlusses bedurft hätte, wußte Pia Worryn: dies war das letzte Fest gewesen, zu dem sie sich verleiten ließ. In dieser Gewißheit kühlte ihre Empörung so rasch sich ab, daß sie über das wüste Treiben da hinter ihr sogar nachsichtig die Achseln zucken konnte. Wer sich da drinnen wohl fühlte wie der Fisch in seinem Element, nun gut, der mochte mittun bis an die äußersten Grenzen und darüber hinaus. Nur für sie, für Pia Worryn war dies wirklich nichts. Sie vertrug das nicht, sie wurde krank von solchen Vergnügungen, ob sie nun mit oder ohne künstlerischen Aufputz geboten wurden. Atmete sie länger davon, würde sie an einem erstickenden Pestodem zugrunde gehen.

Jetzt nur heim — sich einschließen in die eignen vier Wände! Und morgen — morgen würde sie dann weiter sehen. Da würde dann einiges zur Entscheidung kommen müssen.

Den Pelz um die Schultern geworfen, war sie im Begriff, hinauszutreten auf die schneeglitzernde Straße, als eine der Garderobieren mit einem Brief in der Hand ihr nachlief. „Für die junge Dame im weißen Atlas, mit dem Pelz, der zwei Kragen hat. Das sind Sie doch? Nicht wahr?"

Es stimmte. Die Adresse lautete: An die Baronin Pia von Yelas.

Pia fragte nicht erst, wer den Brief für sie abgegeben habe, nahm ihn mit hinaus und öffnete ihn unter der nächsten Straßenlaterne. Von unbekannter Hand war auf einen nach Heliotrop duftenden rosa Bogen folgendes geschrieben:

Ihr Gatte Joachim von Yelas ist in Gefahr und hat dringend mit Ihnen zu sprechen. Er bittet Sie deshalb, ihn sofort in dem Hotel zum Bären am Bahnhof aufzusuchen, wo er diese Nacht über sich aufhält. Nennen Sie dem Portier das Einlaßwort „London-Paris", und er wird Ihnen das betreffende Zimmer zeigen. Sprechen Sie mit niemand darüber! Gehen Sie möglichst geräuschlos!

Im Auftrage des Barons
Einer seiner ergebenen Freunde.

Pia hatte sich ein Auto genommen und trieb den Chauffeur noch zu besonderer Eile an. Die genaue Lage des genannten Gasthofes, meinte er, würde man erst erfragen müssen; jedenfalls war es einer der kleinsten und unbekanntesten.

Was konnte nur vorgefallen sein? Nach allem, was diese Nacht bereits auf Pia eingedrungen war, vermochte sie kaum mehr ihre Gedanken zu sammeln. Unter diesem neuen Schreckschuß drohten ihre Nervenkräfte zu versagen. Sie preßte das Taschentuch zwischen die Zähne, um nicht in Weinkrämpfe auszubrechen. Ihr ganzer Wille war nur noch darauf gerichtet, Haltung zu bewahren und mit ihrem Verstande obenauf zu bleiben.

Am wahrscheinlichsten dünkte ihr eine Gefahr, die Joachim von den Gerichten her wegen der Meineidsache drohte. Eine polizeiliche Verfolgung, eine bevorstehende Verhaftung erschien ihr fürchterlich, aber den einen Trost würde sie finden, daß sie ihrem Manne in solcher Lage vielleicht helfend zur Seite stehen, im schlimmsten Falle mit ihm zusammen flüchten könne. Vielleicht war dies für sie noch das beste Los: mit Joachim außer Landes gehen; wenn es sein mußte, bis ans andre Ende der Welt, nur fort aus diesem Winkel der kleinen, erbärmlichen Lüste, der Herzenskälte, des Geschäftsgeistes, der beständigen Demütigung und Entwürdigung!

War es also dies, daß er sie bei sich haben wollte, zur eiligen Flucht? Aber weshalb schrieb er dann nicht selbst? Wenn ihm nun doch persönlich etwas zugestoßen wäre? — Ganz erfüllt von fraulichem Mitleid und weiblicher Hilfsbereitschaft schmiedete sie vage Pläne, wie sie Joachim mit Rat und Beistand vor seinen Feinden retten könne, wie sie bei den Behörden für ihn zu bitten oder bei Geldleuten Hilfsmittel aufzutreiben habe.

Das Automobil hielt nach längerem Umherfragen in einer engen, schmierigen Gasse vor einem niedrigen Hause, das in keiner Hinsicht vertrauenerweckend aussah. Für alle Fälle hieß Pia den Chauffeur auf sie warten und klingelte den Portier heraus. Der sogenannte Portier war ein mürrischer, an-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

getrunkener Hausknecht, den übrigens die Ankunft einer einzelnen Dame nach Mitternacht nicht weiter zu verwundern schien. Auf das Kennwort hin wies er sie nach dem ersten Stockwerk und nannte ihr eine Zimmernummer.

Unter einem Herzklopfen, das ihr den Atem versetzte, mit wankenden Knien erklomm sie die dunkle, schadhafte Holzstiege und tastete sich beim Scheine der winzigen Petroleumlampe, die oben in einer Fensternische stand, nach dem Zimmer zurecht, in dem sie Joachim erwarten sollte.

Mehrmals mußte Pia klopfen, bis sie Antwort erhielt.

„Wer da?" rief es drinnen. „Wer ist denn an der Tür? In Dreideibels Namen, was wollen Sie von uns?"

Gottlob, es war wenigstens Joachims Stimme mit dem wohlvertrauten kräftigen und munteren Klange.

„Ich bin es, Pia, deine Frau! So öffne mir doch!"

„Wer? Pia, du! — Heiliger Himmel! Da hört doch aber die Weltgeschichte auf!" — Dann nach einer längeren Pause, in der erregtes Flüstern hörbar wurde: „Was ist das nur für ein verdammter Unsinn? Was willst du denn? Wer hat dich hergeschickt?"

Wie? Er erwartete sie also nicht? Wußte am Ende gar nichts von dem Briefe? — Pia erschauerte unter der Ahnung von einem Bubenstreiche. Dann rief sie entschlossen: „Vor allem, bitte, öffne mir! Gleich sollst du alles erfahren. Weshalb läßt du mich nicht zu dir? Bist du denn nicht allein?"

In den Nebenzimmern erwachten Leute, wurden aufmerksam und ärgerlich über das ruhestörende Zwiegespräch. Eine geschminkte Weibsperson steckte neugierig den Kopf aus der gegenüberliegenden Tür und schnitt der unwillkommenen fremden Dame eine höhnische Grimasse.

Wieder vergingen Minuten, bis Joachim sich bequemte, aufzuriegeln und er selbst in einem rotseidenen Schlafrock an der Türspalte erschien:

„Das ist ja eine nette Bescherung, die du da anrichtest!" brummte er seine Gattin in schlecht verhehltem Schrecken an. „Na, man lernt doch niemals aus! — Also, bitt' schön, willst du wirklich hier herein zu mir, oder womit kann ich dir sonst dienen zu dieser ungewöhnlichen Stunde?"

„Ja, laß mich zunächst hinein! Du siehst doch, wir wecken die Gäste."

„Die Gäste! Unbezahlbar bist du. — Also jetzt ist schon alles gleich. Meinethalben kannst du dich hier häuslich niederlassen. Nur einen Augenblick mußt du dich gedulden, bis ich für meine gnädigste Gräfin etwas Platz geschafft habe."

Pia geduldete sich. Seltsamerweise wurde ihr, je mehr das Peinliche der Situation hervortrat, desto überlegener zumute. Das also war es! Er lebte, war gesund und bei Laune und sogar von einer robusten Unverfrorenheit. Eigentlich etwas viel Ungefährlicheres, als sie gefürchtet hatte. Allerdings eine Katastrophe, aber eine unvermeidliche, die sie im Grunde längst schon kommen sah, vielleicht der letzte Schritt zur Entscheidung, die letzte qualvolle, heilende oder tötende Operation.

In der engen Kammer herrschte eine wüste Unordnung, über deren Charakter selbst eine Frau von Pias Weltfremdheit sich nicht täuschen konnte. Auf dem Tische standen die Reste einer Mahlzeit herum, natürlich auch Sektkübel. Mechanisch glitt Pias Blick über die Etikette der Flasche: diesmal stand der Umgebung entsprechend „Burgeff grün" darauf; vor einer Stunde hatte es noch „Heidsieck Monopol" geheißen. Das war der ganze Unterschied.

„Nun also, was gibt's?" fragte Joachim in der Pose der Kaltblütigkeit.

Pia reichte ihm den Brief. „Lies, bitte! Das wird dir erklären, warum ich hier bin."

Joachim überflog das Schriftstück, wendete es hin und her, beroch es prüfend, warf es dann verächtlich auf den Tisch: „Eine ganz gewöhnliche Denunziation! Männerhandschrift! Ich kenne sie nicht, aber ich weiß, wer dahinter steckt. Die glutäugige Madame Le Pesne — wenn es dich interessiert. Sie hat mir Rache geschworen, und dich hat sie zum Werkzeug auserwählt. Frauenlogik! Perfid und doch niemals ins Schwarze treffend. Was gedenkst du zu tun, liebe Pia?"

„Ich sehe, du bist nicht allein," erwiderte Pia wie im Traum und schaute sich zerstreut nach dem vermutlichen Versteck um.

„Schwer zu erraten! Hab' ich es geleugnet?"

„Was soll ich dir dann weiter sagen?" Sie lächelte wie unter Schmerzen, doch ohne ein Gefühl von Groll. „Erwartest du eine

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Szene? Ach nein, ich bin es ja, die gestört hat, allerdings ohne böse Absicht. Ich gehe einfach. Gute Nacht, Joachim!"

„Soll ich dich heimbegleiten?"

„Nein, ich danke, unten wartet meine Droschke."

„Nun, wie du willst. Ich werde dir morgen erklären ..."

Ein Anflug von Unsicherheit und verlegenem Schuldbewußtsein rührte sie beinahe. „Nicht nötig, Joachim. Eigentlich bin ich ja gar nicht überrascht. Jeder lebt eben nach seiner Natur. Mein Fehler ist es, daß ich die deine nicht erkannte."

Er begleitete sie zur Tür und blickte ihr nach, bis sie die Treppe hinabgestiegen war. Sein letzter Gruß gipfelte in einer ritterlichen Verbeugung, ohne jede Ironie. —

Dem Chauffeur nannte Pia die Nummer ihres Hauses. Er kurbelte an, und knirschend glitten die Gummireifen dahin über das vereiste Pflaster. Körniger Schnee schlug an die Scheiben, hinter denen die betrogene Frau, vom Schlummer überwältigt, endlich die ersehnte Ruhe fand. Über ihrem Harme war sie eingeschlafen wie ein mißhandeltes Kind, das die Tragweite schwerer Stunden nicht zu berechnen weiß, und dessen junger Körper neue Kräfte sammelt, während es in einem Traum von fernem Glück das schlimmste Weh schon überwunden hat.

— — — — — — — — — — —

Joachim suchte eine Aussprache herbeizuführen. Nichts war ihm unbehaglicher, als wenn eine kritische Angelegenheit totgeschwiegen werden sollte. Seiner Empfindung und Erfahrung nach wirkte das erklärende Wort erlösend. Pia wich ihm nicht aus, aber seinen mannigfachen Versuchen, seine Lebensweise im allgemeinen und das Abenteuer der letzten Nacht im besonderen psychophysiologisch zu erläutern, setzte sie ein beharrliches Schweigen entgegen.

Erst als er gar nicht mehr wußte, wie er es anfangen sollte, um sich reinzuwaschen, und nur mit zärtlichen, Vergebung flehenden Augen sie anblickte, wurde sie weicher und sagte: „Es wird das beste sein, Joachim, wir halten uns an die Tatsachen. Dich persönlich verurteile ich ja nicht, nur unsre Ehe sehe ich als zerbrochen an."

„Mag sein, daß ich sie in der Form gebrochen habe," erwiderte er mit Nachdruck, „im Geiste sicher nicht! Denn sieh ..."

Pia unterbrach ihn mit resigniertem Lächeln: „Ich bitte dich, erlaß mir deine modernen Begründungen! Sie sind mir längst schon aus euren gelehrten Gesprächen geläufig. ‚Der Form nach, aber nicht im Geiste ...'! Oder, nicht wahr, man kann auch sagen: ‚Ausnahmemenschen dürfen nicht mit dem Dutzendmaßstab gemessen werden'; ‚große Intelligenz-Energien werden bedingt durch Freiheit in der Betätigung des Temperaments'. Oder: ‚Jeder Fall ist individuell zu behandeln'. Das sogenannte Puttchen mit dem Madonnenscheitel meinte, ‚sie hätte es zu ihrer Entwicklung nötig'. Bist du nicht zufrieden, daß ich mir dies alles so gut gemerkt habe? Also wirklich, eure weisen Erklärungen schenke ich euch. Ich fühle und weiß ganz einfach nur das eine: mein Leben mit dir ist zu Ende!"

„Diese Stimmung, liebes Kind, ist ganz natürlich, menschlich, allzu menschlich möchte ich sagen, aber bei praktischer Überlegung wird sie vorübergehen."

„Glaubst du? Ach, bester Achim, wenn du wüßtest, wie weit weg ich schon von dir bin!"

„Schließlich wohnen wir doch noch zusammen."

„Nicht schließlich, sondern nur vorderhand. Wir brauchen nichts zu überstürzen. All das häßliche Drum und Dran, vor dem mir jetzt schon graust, wird ganz von selber kommen. Wenn wir dann auseinandergehen, versprich mir, daß du es mir nicht erschweren willst!"

Sie sprach so ruhig, beinahe kühl, sehr gegen ihre Gewohnheit herb und frauenhaft, daß Joachim nicht wußte, was er daraus machen sollte. War diese Selbstbeherrschung erheuchelt, steckte Hysterie dahinter, oder war es wirklich bitterer Ernst?

Eine heftige, tränenreiche Szene hätte Joachim lieber gesehen. Wenn Frauen einmal sachlich sprachen, war ihm nicht recht geheuer. Schon stellte sich eine Trennung von Pia nicht mehr als das Schlimmste dar, das ihn bedrohte. Aber er wollte das Heft in der Hand behalten, auch in dieser Sache. Unerträglich war ihm der Gedanke, daß nicht er, sondern sie, die Frau, den notwendigen Bruch vollziehen sollte.

Sie einigten sich dahin, daß bis auf weiteres jedem seine volle Unabhängigkeit verbleibe. Pia verlangte kein andres Recht, als sich von ihrem Manne und seiner Gesell-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

schaft zurückziehen zu dürfen. Ihn bei den häuslichen Mahlzeiten zu sehen, würde sie gewiß nicht genieren. Gleichgültig erklärte er sich einverstanden. Auch ihm war allmählich klar geworden, daß eine Pia Worryn bei ihm nicht am rechten Platze sei. Zudem bedrängten ihn weit schlimmere Sorgen. Von seinem Anwalt war ihm Nachricht zugekommen, daß — so wie Pia es geahnt — seine Verhaftung wegen Meineides sich nicht werde vermeiden lassen. Er tue am besten daran, schleunigst außer Landes zu gehen. Peinlich genug! Immerhin wollte er es darauf ankommen lassen. Selbst zu einem kurzen Aufenthalt im Auslande mangelten ihm die Barmittel. In München allein war es ihm möglich, vom Kredit zu leben.

Schrecklich hatten die letzten Wochen an ihm gezehrt, auch körperlich. Seine Nerven waren zerrüttet; zerstreut und fahrig schoß er im Hause umher, ohne Tätigkeit. Auf der Straße lief er mit eingezogenem Kopfe an den Häusern entlang, wie einer, der an Platzangst oder Verfolgungswahn leidet. Alle Freunde sprachen ihn bedauernd auf seine Blässe und Magerkeit an. Er schob es ihnen gegenüber auf Überbürdung mit geschäftlicher Arbeit. Tatsächlich gab es überhaupt keine Geschäfte mehr für ihn. Mitten in dem Trubel des geselligen Lebens und der Ausschweifungen, mit denen er sich zu betäuben suchte, blieb er verlassen und verloren in einer fürchterlichen Grabesruhe.

— — — — — — — — — —

Es war kurz vor Mariä Lichtmeß. Pia lebte wie eine Einsiedlerin in ihrem Boudoir und als einsame Spaziergängerin auf den Straßen der Stadt. Was weiter aus ihr werden sollte, überließ sie in stummem Fatalismus der Vorsehung.

Alles ist gut so, wie der Himmel es beschlossen hat, sagte sie sich in müder Gottergebenheit, gut so, daß ich um meine irdische Liebe leide, gut so, wenn ich sie überwinde um meines höheren Heils willen. Gut ist es von Gott gemeint, wenn er mich ausharren läßt bei dem Manne, der mich erniedrigt, und ebenso gut, wenn er mich befreit von den Greueln und garstigen Versuchungen, die mich zu meiner Prüfung hier umgeben. Alles Weh der Erde mag über mich kommen zu dem, was ich schon litt: ich darf nicht widerstreben, sofern es mich nur zurückführt zur Gnade des Herrn und in die Arme der lieben Mutter Gottes, die ich aus irdischer Hoffart eine Zeitlang verachtet habe.

So half die Glaubens- und Gebetsnarkose Pia über diese schlimmsten Tage verhältnismäßig leicht hinweg. Freilich fühlte sie selbst, daß sie in diesem Zustand heilender Weltabgeschiedenheit nicht lange mehr verharren würde. Die Ansprüche des Lebens und der dem Menschen eingeborene Drang, sich mit dem Leben in irgendwelcher Betätigung abzufinden, mußten sich bald wieder in ihr regen.

Schon lockte es sie wieder hinaus auf die Eisbahn, die heute bei dem milden, windstillen Frost gewiß besonders schön und erquickend war. Doch wollte sie auch vor sich selbst den Anschein vermeiden, als läge ihr daran, dort Leonhard Kramm zu treffen. Seit ihrer letzten verfänglichen Unterredung hatte sie ihn nicht wiedergesehen. Und gerade weil sie ihn noch immer als ihren einzigen aufrichtigen Freund betrachtete und sehnlichst begehrte, nun auch ihre bittersten Erfahrungen ihm anzuvertrauen, bezwang sie sich und lenkte ihre Schritte eiligst weg aus dem gefährlichen Bereich. —

Währenddessen hockte Joachim vor seinem Schreibtisch und rechnete. Blätter mit langen Zahlenreihen, Voranschläge, Betriebskalkulationen, Auszüge aus Bankkonten lagen durcheinander und grinsten ihn an wie boshafte Kobolde, die seiner Herrschaft entwischt waren. Zum soundsovielten Male überdachte er die verlorenen Chancen.

Der Diener brachte ihm eine Karte.

„Ich bin nicht zu sprechen. Wer ist es?"

In peinlichster Überraschung las er den Namen: Klemens Graf von Worryn.

Pias Bruder! War der nicht in China besorgt und aufgehoben? Was wollte er nun auf einmal hier? Aber Joachim sah ein, daß da mit Verleugnenlassen auf die Dauer nicht viel zu machen war. Entschlossen raffte er sich auf, riß sich zusammen, um dem Gegner wenigstens äußerlich mit dem alten Elan zu begegnen.

Langsam, gewissermaßen vorsichtig trat Klemens Worryn über die Schwelle des ehemaligen Schulfreundes und jetzigen Schwagers. Joachim zögerte, ihm die Hand entgegenzustrecken; da Klemens die Rechte in der Tasche hatte und in der Linken den Zylinder hielt, so beschränkten sie sich auf einen kurzen formellen Gruß.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Eine überraschende Ankunft, lieber Klemens," sagte Joachim, „willst du nicht Platz nehmen?"

„Ja ... überraschend ... es ging nicht anders. Ich komme direkt von Triest."

„Ah — so, du warst nicht erst bei deinen Eltern in Worryn?"

„Nein, wie gesagt, direkt vom Dampfer! Via Bombay—Suez. München erschien mir als die wichtigere, die eiligere Station."

„Aber wollen wir uns nicht setzen?" fragte Joachim nochmals, so dringend, als ob davon der Charakter des Gesprächs abhinge.

„Nun — warum auch nicht?" meinte Klemens kühl und zog sich einen der steifbeinigen Sessel ohne Lehne heran. „Es kann vielleicht eine ziemliche Weile dauern, bis wir uns verstanden haben."

Joachim kehrte seinen Schreibtischstuhl herum und faßte den ungemütlichen Besucher aufmerksam ins Auge.

„Erlaube zunächst, daß ich dir erkläre, worauf es mir ankommt," sagte Klemens Worryn. „Meine Schwester ist, wie ich höre, ausgegangen?"

„Es scheint so. Der Diener wird es wissen. Soll ich sie hereinbitten, wenn sie zurückkommt?"

„Vorderhand nicht nötig. Es ist mir schon lieber, wir bleiben die erste Viertelstunde ungestört."

Graf Klemens nahm allmählich eine ungezwungenere, wenn auch immer noch deutlich reservierte Haltung ein. Gewohnheitsmäßig griff er in die Westentasche, um eins seiner Monokel herauszuziehen, besann sich aber, ließ es sein und legte die schlanken weißen Hände, die mit den spitzen Fingern denen seiner Schwester auffallend glichen, gefaltet in den Schoß.

„Unsre Angelegenheit," fuhr er fort, gelassen Silbe für Silbe betonend, „unsre Angelegenheit steht augenblicklich so, daß ich der einzige von der Familie, möglicherweise überhaupt der einzige bin, der darin nicht völlig klar sieht. Ich wende mich daher gleich an dich persönlich, um mir die notwendige Auskunft zu holen."

„Ich stehe gern zur Verfügung," antwortete Joachim höflich.

„Du bist mit — hm! — mit meiner Schwester — verheiratet. So viel ist ja wohl sicher. Hm!"

Joachim verbeugte sich zustimmend.

„Zweifel herrscht nur über die Form."

„Doch nicht! Wenigstens nicht den Gesetzen gegenüber. Unsre Ehe ist durchaus gültig."

„Bezeichnend bleibt es, daß dies ausdrücklich betont werden muß. Aber ich will chronologisch vorgehen: Die Anzeige von eurer Vermählung erhielt ich im Spätherbst durch meinen Vater. Weder von einem vorhergehenden Verlöbnis noch von irgendeiner Feier der Vermählung ist mir Nachricht zugegangen. Meine Eltern beschränkten sich befremdlicherweise auf die dürftigsten Notizen. Von dir oder von Pia selbst keine Zeile!"

„Die Form — gebe ich zu — war allerdings etwas ungewöhnlich."

„Das scheint mir so. Sehr gütig, daß du es zugibst! Aber auf Formen hast du ja nie etwas gehalten. Für mich ist nur von Bedeutung, ob die von dir beliebte Form wenigstens eine — ehrenhafte war."

Joachim schwieg verbissen und blinzelte seinen Gegner nur spöttisch an.

In etwas beschleunigterem Tempo fuhr dieser fort: „Nichts weiter hat man mich wissen lassen, als daß du dich mit Pia in England — ja, merkwürdigerweise in England! — vermählt hättest, jetzt in München lebtest, und daß die Beziehungen zwischen euch beiden und meinem Elternhause aufgehoben seien. Einzelheiten sollten mir später mündlich mitgeteilt werden. Schonungsvoll, höchst schonungsvoll! Ich telegraphierte, erhielt aber nur lückenhafte Antwort in Briefen und hatte immer deutlicher den Eindruck, daß ich besänftigt und vertröstet werden sollte. Offenbar wünschte mein guter Vater, die Sache selbständig in seinem Sinne zu ordnen und mich in meinem Dienst bei der Gesandtschaft festzuhalten. Es blieb mir nichts weiter übrig, als sofort Urlaub zu nehmen und persönlich nach dem Rechten zu sehen."

„Du brauchst nur zu fragen. Ich habe durchaus nichts zu verschweigen."

„Das sollte mir lieb sein. Vor allem: Hat mein Vater die Gültigkeit eurer Ehe anerkannt?"

„Nein. Er hat sie angefochten. Wir liegen bereits im Prozeß."

Klemens sprang auf: „Wie? Aber das ist ja ...! Aus welchen Gründen hat er sie angefochten?"

„Das kannst du dir doch denken. Weil wir uns ohne seine Erlaubnis geheiratet haben."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Wie war das überhaupt möglich?! Ja, um Gottes willen, in welcher Weise ging eure Fahrt nach England denn vor sich?"

„Sehr einfach. Wir reisten in Begleitung eines mir befreundeten Ehepaars von Tschappnitz aus ab, ohne erst lange zu fragen."

Nun standen sich die beiden Männer mit offenem Visier, Auge in Auge gegenüber, Joachim mit seinem gefrorenen Lächeln, das aus dem Spöttischen notgedrungen ins Trotzige überging, Klemens steif und hochfahrend aufgerichtet, leichenblaß, bebend vor verhaltener Empörung.

„Das Äußerste also ... das ganz Unmögliche ...? Du hast meine — meine Schwester ... du bist allein mit ihr ... allein mit ihr — abgereist?"

„Ich sagte doch schon: nicht allein!"

„Was geht dieses fremde Ehepaar mich an! Ich brauche nicht einmal seinen Namen zu wissen."

„Mein Freund Hans von Gröger war es mit seiner Frau."

„Kenne ich nicht. Interessiert mich nicht. Zunächst habe ich es mit dir allein zu tun."

Wider Willen war Graf Klemens laut geworden. Er bemerkte es sofort und dämpfte mühsam seine Stimme: „Jetzt nur eins noch: Weiß man davon?"

„Wer — ‚man'?"

„Die Gesellschaft oder gar das — Publikum?"

„Allerdings! Wir hatten keinen Grund, irgend etwas zu vertuschen."

„Sehr gut! Ihr hattet ... du hattest keinen Grund! Ein Skandal also! Ein veritabler Skandal in schönster Blüte! Und ich ...! Weit weg vom Schuß bin ich natürlich der letzte, der davon erfährt! Mein guter, wohlmeinender Vater! Aber er kennt mich schlecht, wenn er meint, mit seiner dilatorischen Behandlung ließe ich mir solch eine Niederträchtigkeit ..."

„Darf ich dich daran erinnern," bemerkte Joachim kalt, „daß du unter meinem Dache bist."

„Schon zu lange!" Klemens Worryn griff nach seinem Zylinder und trat an die Tür. „Das übrige ergibt sich nun von selbst. Aber freilich, du stehst ja auf dem Boden moderner, aufgeklärter Grundsätze!"

„Was soll das heißen?"

„Daß die übliche Form der Genugtuung für euch bequemerweise ein überwundener Standpunkt ist."

„Grundsätzlich, ja! Für mich aber diesmal ausnahmsweise nicht! Sie paßt mir nämlich gerade in meinen Kram."

„Dann wirst du in einigen Tagen Näheres von mir hören."

„Bitte!" sagte Joachim, und beide verbeugten sich zeremoniell voreinander.

Still für sich dachte Joachim: Wie albern, diese alte, abgedroschene Komödie! Ein spanisches Mantel- und Degenstück! Aber der korrekte Standpunkt ist jedenfalls bequemer als der modern überlegene. Mein Herr Gegner irrt, wenn er die schweigende Verachtung für bequemer hält. Mit der Hand am Degen hat man immer einen guten Abgang.

Doch sollte dieser gute und korrekte Abgang noch im letzten Augenblick jählings gestört werden.

Auf Umwegen über den Diener hatte Pia, die soeben heimgekehrt war, von ihrer Kammerjungfer gehört, beim Herrn Baron sei ein Graf von Worryn „zu Besuch". An dem Pelz, der im Vorzimmer hing, erkannte Pia, daß es ihr Bruder war.

Sie stürzte hinein zu ihm, als er das Zimmer gerade verlassen wollte, flog ihm mit einem Aufschrei an den Hals, umklammerte ihn, wie von Sinnen vor Glück und Herzeleid zugleich, und der Tränenstrom, den sie zu lange schon mit übermenschlicher Kraft zurückgehalten, brach an der Brust des wiedergefundenen Bruders ungehemmt hervor.

Erschüttert von dem Anblick dieses Wirbelsturms der Gefühle, der ihr Verhältnis zum Gatten in ein scharfes Licht rückte, überließ sich Klemens einen Moment ratlos dem unerwarteten Auftritt. Dann aber sagte er, begütigend ihr die Wange klopfend, in leisem, vorwurfsvollem Tone: „Haltung, meine Kleine! Haltung! — Wer wird sich denn so gehen lassen! — Sieh, ich bin ja nun bei dir, und wir werden uns — voraussichtlich — in diesen Tagen öfter sehen."

„Ach, bleibe, Klemens, bleibe!" rief sie, angstvoll von neuem ihn umschlingend, „Ich bitte dich, um Jesu willen, bleib!"

„Nicht jetzt! In diesem Augenblick — in diesem Haus ist es unmöglich! Ich habe hier nichts mehr zu suchen."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

„Nein, ich lasse dich nicht fort! Du bist doch mein Bruder ... die einzige Seele in der ganzen Stadt ... ich brauche dich ... du mußt mir helfen."

Klemens warf einen vielsagenden Blick auf Joachim, der zum Fenster hinausschaute und sich so überflüssig vorkam wie nie zuvor. Ah, steht es so? dachte Klemens Worryn. Da ist es also doppelt gut, daß ich zur Stelle bin!

Joachim trat vor und rang sich einen ritterlichen Vorschlag ab: „Es liegt durchaus nicht in meiner Absicht, euer Wiedersehen zu stören oder eine Aussprache zwischen euch aufzuhalten. Dies ist das Haus meiner Frau, nicht meines. Ich bitte, sans façon zu bleiben."

Klemens schwankte, Pia blickte verwundert drein. Sie begriff nicht die Bedeutung dieser Formalität.

„Nehmen wir meinethalben an, ich hätte das Feld zu räumen," fuhr Joachim fort und griff nun seinerseits im Vorzimmer nach Hut und Paletot. „Ich speise in der Stadt. Vor Abend bin ich sicher nicht zurück."

Und ohne eine Antwort abzuwarten ging er davon.

Nun zog Pia, das Gesicht noch tränenüberströmt, aber schon mit aufgeheiterter Miene, den Bruder hinüber in ihr Allerheiligstes. Aneinandergeschmiegt wie in alter Zeit, als sie noch beide aus einem Buche lasen oder sie von ihm sich über ihre kleinen und großen Pflichten belehren ließ, saßen sie nun wieder Hand in Hand.

Damit fiel endlich auch die starre Form, die erkältende Grandezza von ihm ab, deren er sich vor der Welt bedienen zu müssen glaubte. Sanft und zärtlich küßte er seiner kleinen, irregegangenen Schwester die Stirn, streichelte und küßte ihre lieben, schwachen Hände, trocknete die wieder hervorbrechenden Tränen. Er merkte es wohl, daß sie schon Wochen und Monate über in einem entnervenden Streite mit sich selbst, in einem schweren seelischen Krampfzustande lag, und daß erst jetzt bei dem zu lange entbehrten Anblick eines der Ihrigen dieser Krampf, der wie ein Zeichen vom Fluch und Bann der teuflischen Mächte war, sich löste.

Er fragte nicht viel, eigentlich immer nur das eine: „Wie war das möglich bei meiner Schwester Pia? Wie konnte unserm alten Hause so etwas geschehen? Ist es nicht ganz unfaßlich, daß es noch immer irgendwo trübe Instinkte gibt, die stärker sind als eine klare, in Jahrhunderten erprobte heilige Tradition?"

Von selbst erzählte ihm Pia alles — alles, was ihr in Glück und Leid, in Hoffnung und bitterer Enttäuschung widerfahren war. Aufrichtig, frei von falscher Scham, in grausamem Wahrheitsdrange berichtete sie von ihrer eignen Schuld, ohne sich zu schonen, entwarf ein ungeschminktes, doch nicht ungerechtes Bild der Gesellschaft, in die man sie hineingestoßen, klagte ihren Gatten an, ohne ihn zu verurteilen. Nur die Tatsachen ließ sie sprechen; einige sprachen für ihn, die meisten aber, besonders die der letzten Wochen, brachen ihm den Stab.

Ruhig und unerbittlich zog Klemens Worryn die Folgerung: „Es ist klar, daß du nicht eine einzige Nacht mehr mit ihm unter einem Dache bleiben kannst."

Da war es nun ausgesprochen, was Pia selbst schon längst gefühlt. Nur zur Ausführung hatte ihr, solange sie allein und schutzlos war, die Entschlossenheit gefehlt. Jetzt legte sie ihr ganzes Geschick vertrauensvoll in die Hände des Bruders.

Nach kurzer Überlegung sagte er: „Die erste Frage ist, wo wir dich inzwischen unterbringen."

Sofort fiel Pia die Exzellenz Reutter von Borgis ein. Sie hatte genügend Beziehungen in der Stadt. Ihr guter Wille würde sicher Rat schaffen.

„Ganz recht," sagte Klemens zufrieden. „Ich habe von ihr gehört. Ihren Namen nannte unser Vater erst in seinem letzten Brief an mich. Ich denke, wir können uns auf ihre Klugheit und Diskretion verlassen."

Rasch mußte Pia einige von ihren notwendigsten Sachen zusammenpacken — ach, ganz so wie damals in Tschappnitz an dem verhängnisvollen Morgen! Hastig und verstohlen, wie sie von dort aus mit Joachim davongegangen war, verließ sie ihn nun wieder und fand es nicht mehr an der Zeit, zu bedenken, ob sie seinen Wünschen damit zuwiderhandle. Seine Macht über ihr Gemüt war gebrochen. Eine Zeitlang war er wohl so etwas wie ihr Gewissen gewesen. Jetzt hatte sie ihr eignes Gewissen wiedergefunden, das sich von Kindheit auf deckte mit dem ihres Bruders.

In einer Droschke, die zugleich ihr spärliches Gepäck mitnahm, fuhr sie davon, Kle-

Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

mens an der Seite, den sie handeln ließ. Der aber handelte nicht nach freiem Belieben, sondern wie Sinn und Brauch der Kaste es gebot. In alle ihre Rechte war die Kaste wieder eingesetzt.

„Wir werden die alte Dame wahrscheinlich gerade bei Tisch stören," meinte Klemens und zog bedenklich die Brauen hoch. „Aber es hilft nichts," beschied er sich dann doch, „für exzeptionelle Lagen von solcher Schwierigkeit wird sie unsre Entschuldigung wohl entgegennehmen."

Sie ließen die Droschke warten und schickten ihre beiden Karten zur Baronin hinein.

Aufs liebenswürdigste wurden sie empfangen; Exzellenz Reutter überblickte sogleich die Situation nebst allem, was vorgefallen war. Sie bestand darauf, Pia in ihrem eignen Hause aufzunehmen, behielt sie und Klemens gleich zum Frühstück da und besprach alles Weitere mit dem Scharfsinn der erfahrenen alten Frau, vor allem aber mit dem Takt einer auch im Herzen großen Dame.

Bei ihr und Klemens war es von vornherein ausgemachte Sache, daß Pia, so gern sie diese noch einige Zeit bei sich sehen würde, doch unverzüglich zu ihren Eltern heimzureisen habe. Und Pia hegte keine Minute länger irgendeinen Zweifel, daß dies wirklich die einzige Lösung, die einzige Lösung immer schon gewesen sei.

Wie leicht erschien ihr jetzt auf einmal dieser Schritt der schuldbewußten Demut und des kindlichen Gehorsams! Wie leicht unter dem Zuspruch des geliebten Bruders! Im Grunde war es nicht einmal der Bruder in Person, sondern wieder nur die alte geheiligte Sitte, die er unpersönlich vertrat. Ja, dies allein war es: das Alte, Eingewurzelte, das Unausrottbare, das Erbe von Generationen, das in der frommen, abhängigen Tochter nur flüchtig zurückgedrängt gewesen war, jetzt aber mit neuer Kraft auflebte und aus ihr hervorbrach.

Nachmittags riß sich Klemens von seiner Schwester los. Beruhigt ließ er sie unter der Obhut ihrer mütterlichen Freundin zurück und versprach, morgen sich wieder nach ihr umzuschauen.

Sein nächster Gang war nach dem Postamt, wo er ein längeres Telegramm an seinen Vater abschickte, das die Vorgänge des Tages zusammenfaßte und Pias Ankunft in Worryn für übermorgen abend ankündigte. Die Baronin Reutter wollte die große Güte haben, sie persönlich hinzubringen.

Alsdann begab er sich ins Hotel und setzte ein Schreiben an den Ehrenrat in Berlin auf. Dies Schreiben enthielt eine Darlegung seines Ehrenhandels mit Joachim von Pelas und die Unterbreitung seiner Absicht, diesem eine Pistolenforderung zu schicken. Nachdem auch dieser Brief befördert war, suchte Klemens einen Herrn von Birckholz in dessen Wohnung auf. Es war dies seines Wissens der einzige nähere Bekannte, den er in München hatte, ein Studienfreund von Freiburg her, kein besonderes Licht, doch ein braver, zuverlässiger Kamerad. Herr von Birckholz, so erfuhr Klemens, sei gerade im „Herrenklub", werde aber in einer Stunde jedenfalls zurück sein. Klemens ließ seine Karte zurück; in einer Stunde würde er also nochmals vorsprechen.

Er benutzte die überflüssige Zeit zu einer Promenade durch die hellerleuchteten Straßen der inneren Stadt, auf denen schon ab und zu Faschingsmasken in Dominos und Phantasiekostümen mit unwahrscheinlichen Kopfbedeckungen durchs Publikum schlenderten, für Klemens Worryn ein ungewohnter, wenig erfreulicher Anblick. Für die Heiterkeiten des Lebens hatte er noch weniger Sinn als sein Vater; auch dessen stürmische Lehrjahre waren ihm erspart geblieben. Klemens war ein Fanatiker des Anstands, der Ordnung, der Arbeit und namentlich der adligen Sitte.

Die Notwendigkeit, für die Beschimpfung seiner Familie von Joachim Rechenschaft zu fordern, hatte ihn in einen schweren Gewissenskonflikt gestürzt. Wie er sich auch entschied, er mußte Einbuße erleiden an der Unantastbarkeit seiner Gesinnung. Sie war doch nicht so einheitlich, wie er sich eingebildet, diese Gesinnung. Es gab Lagen, wo die zwei gefestigten und naturgemäß verbündeten Mächte, die Kirche und die Adelskaste miteinander in Widerstreit geraten konnten. Kalten Blutes war er im Begriff, eine Todsünde zu begehen, weil die Treue zur Kaste es ihm gebot. Zeit seines Lebens hatte er die Gebote seines katholischen Glaubens höher gestellt als alle irdischen und den Zweikampf in der Theorie verabscheut. Nun, da die Frage brennend wurde, schlug er sich dennoch unbedenklich auf die andre Seite. Sein Stolz, ein preußischer Edelmann zu sein, erstickte das katholische Pflichtgefühl.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wie er mit seiner langen, schlanken, hochaufgerichteten Rassegestalt durch das Gewimmel der meist kleinen oder nur mittelgroßen Leute, die die Theatiner Straße füllten, dahinschritt, schwoll ihm der Kamm vor süßem Hochmut. Nie hatte er sich so passioniert preußisch gefühlt wie unter dem etwas saloppen, unansehnlichen Münchner Völkchen, nie so intransigent katholisch wie unter diesen liberal gemütlichen, kirchlich lauen Stadtbewohnern. O, wie er diese süddeutsche, in alles Demokratische so naiv verliebte Art haßte und verachtete! Hielt sie es nicht für selbstverständlich, daß die deutsche Zukunft ihr gehöre! Ganz ohne Renommisterei glaubte sie behaglich und unerschütterlich an ihre bajuvarische Urkraft. Sichtbarlich breitete sie sich aus über die Maingrenze, drang sachte, doch mit unwiderstehlicher Gewalt nach Preußen vor und drängte dort den alten Adel beiderlei Glaubens bis an die östlichen Marken zurück. Noch bildeten die Worryn mit den übrigen schlesischen Magnaten die Hochburg der ostelbischen Macht. Wie lange noch! Graf Matthias würde das Debacle wohl nicht mehr erleben. Aber er selber? Höchstwahrscheinlich! Teufel auch, es war anständiger und sauberer, beizeiten noch, gewissermaßen demonstrativ, auf gute, feudale Manier im Duell zu fallen! —

Herr von Birckholz empfing den alten Freiburger Klubkameraden mit fröhlichem Hallo. Doch legte er sein krebsrotes rundliches Bulldoggengesicht sofort in offizielle, leicht verlegene Falten, als er vernahm, um was es sich handelte. „Natürlich, lieber Freund! ... Ja, ich verstehe schon ... Da ist nix dagegen zu machen. — Verlaß dich nur auf mich, ich werde die Geschicht' unbedingt in deinem Sinne ordnen. — Wie lange kann's denn hergehn, bis der Ehrenrat ..."

„Höchstens ein paar Tage. Schwierigkeiten werden sich nicht ergeben. Die Forderung wird einfach zur Kenntnis genommen werden müssen und damit basta."

„Verstehe schon ... jawohl ... jawohl! ... Das warten wir also noch ab. — Ich nehm' an, deine Blutgier is net gar zu groß?"

Graf Klemens war von der leichtfertigen Ausdrucksweise unangenehm berührt, ignorierte sie aber. „Auf besonders schwere Bedingungen brauche ich wohl kaum Wert zu legen. Warum sollte ich den Tod dieses Menschen wünschen? Die Hauptsache ist, daß ich in solch eklatantem Fall meine Schuldigkeit tue."

„Gewiß! Jawohl! Ich werde das alles schon recht besorgen. — Weißt du, nur wundern tu' ich mich, fast hätt' ich gesagt: freuen tu' ich mich, daß du deine überstrengen kirchlichen Grundsätz' etwas revidiert zu haben scheinst."

Das war nun schon die zweite Taktlosigkeit des guten Birckholz. Klemens kniff wie in körperlichem Schmerz Augen und Lippen zusammen: „Grundsätze pflege ich niemals zu revidieren. Aber du mußt einsehen, daß hier ein unlösbarer Konflikt vorliegt, übrigens ein schon sehr häufig erörterter Konflikt, der sich bei jedem Edelmann unsers Glaubens täglich wiederholen kann."

„Ja, natürlich seh' ich das," lenkte Herr von Birckholz respektvoll ein. Er erinnerte sich, daß schon in Freiburg der Klemens Worryn für ein untadeliges Muster ritterlicher Sitte und Gesinnung gegolten hatte. „Entschuldige halt! Man ändert sich ja manchmal mit den Jahren und wird sich ein bißl fremd."

„Nun, lieber Birckholz," sagte Klemens abschließend, „ich danke dir jedenfalls für deine Bereitschaft und hoffe, daß dir keine Unbequemlichkeiten daraus entstehen. Auf alle Fälle bin ich dafür, daß wir die Sache jenseit der Grenze austragen, in Tirol etwa oder wo es dir sonst gelegen erscheint."

Spät in der Nacht ertönte bei Joachim die Hausglocke. Er riß das Fenster auf und beugte sich klopfenden Herzens hinaus, in der Hoffnung, Pia möchte zu ihm zurückgekehrt sein. Aber sie war es nicht; ein einzelner Mann stampfte da vor der Tür auf und nieder.

Joachim ward von panischem Schrecken ergriffen. Was wollte der Fremde? Hatte die Polizei ihn geschickt? Kam es nun wirklich zur Verhaftung? Blieb ihm als letzte Rettung nur noch der Revolver übrig?

Aber nein, eine bekannte Stimme grüßte zu ihm herauf. Gottlob, für diese Nacht ließ man ihn noch in Ruhe! Leonhard Kramm hatte hinter seinen Fenstern Licht gesehen und wollte ihn sprechen. Niemand anders als der gute Leonhard Kramm!

Joachim selber öffnete ihm und führte ihn ins Arbeitszimmer, wo noch vom Vormittag her die Papiere mit den endlosen Zahlen-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

reihen durcheinanderlagen. Joachim hatte sie keines Blickes mehr gewürdigt. Seit er vor einigen Stunden heimgekommen, hatte er auf Pia gewartet. Stunde auf Stunde vergebens. Da hatte er sich Punsch gebraut, hatte getrunken, Glas auf Glas, und gedankenlos vor sich hin gebrütet.

„Sie sind mir willkommen, Kramm," sagte Joachim. „Weiß Gott, Sie kommen mir wie gerufen. Ich bin allein — schrecklich allein. — Trinken Sie mit?"

Leonhard Kramm hatte sich wegen der späten Stunde entschuldigt und sonst noch kein Wort gesprochen. Auch er war wunderlich erregt und suchte nach einer passenden Einleitung.

„Also, kommen Sie! — Prosit!" Joachim schob dem Freund ein volles Glas und Zigaretten hin. „Trinken wir nur erst einmal! Feuern wir die Lebensgeister an in dieser schaurigen Nacht!"

„Auf das Wohl Ihrer Frau!" Mit einem Zug goß Doktor Kramm das Glas hinunter. „Ich hoffe, es geht ihr gut?"

„Ich weiß es nicht und werd's wohl niemals mehr erfahren. — Was soll ich es Ihnen verschweigen ...! Mit Pia ... meiner Frau ... nun kurz und gut, sie ist auf und davon. Ach, und ich fürchte sehr, auf Nimmerwiedersehen. Heute morgen war ihr Bruder da. In seiner Begleitung, ihr Köfferchen in der Hand, ist sie davongefahren."

„Ich weiß. Deshalb bin ich ja hier."

„Sie wissen? ..."

„Weil ich eben vorhin ein paar Abschiedszeilen von ihr erhielt."

„Für mich hat sie nicht eine einzige Zeile zurückgelassen. Da waren Sie ihr also doch noch etwas mehr als ich."

„Ach nein! Ich stand ihr nur gerade fern genug, daß sie ein Fünkchen Freundschaft für mich übrig haben konnte. Von ihrem Manne aber hat sie natürlich mehr erwartet als von mir. Alles hat sie von Ihnen erwartet, und Sie — Sie haben sie enttäuscht."

„Kann ich etwas dafür?" fragte Joachim, und seine Lippen zuckten wie unter verhaltenem Schluchzen. „Das Leben nahm mit einem Male gegen mich Partei."

„Wohl nur deshalb, weil Sie es schließlich nicht mehr meistern konnten. In solchen Fällen rächt das Leben sich am Lebenskünstler."

Sie schwiegen beide, tranken und hingen Pias entschwundenem Bilde nach. Dann reichte Kramm dem Freunde die Hand hinüber und sagte leis: „Pelas ... Mensch ... mehr als von Ihnen ward Ihre Gattin von mir geliebt."

„Wem offenbaren Sie das?" lächelte melancholisch der verlassene Gatte. „Sie war zu gut für mich. Vom ersten Augenblick an, da ich Pia Worryn in ihrem alten stillen Schlosse sah, war es mir nur zu klar, daß keiner ihrer wert war, ich am allerwenigsten. Oder doch vielleicht Sie, Leonhard Kramm? Ja, wenn wirklich einer, dann höchstens Sie."

„Nur nicht nach Ihnen, Pelas," bemerkte Leonhard bitter. „Das war nämlich auch Pias Meinung."

„Und dennoch konnte ich nicht anders! Glauben Sie mir, sie war die einzige unter allen, unter den vielen die einzige, die ich wirklich ernst genommen habe. Wahrhaftiger Gott, im Herzen bin ich ihr immer treu gewesen, ihr allein von allen."

„Jawohl! Im Herzen und im Geiste! Ein aufgeklärtes Malweib könnte damit wohl zufrieden sein; ich meine aber, Pia Worryn hatte auch Anspruch auf körperliche Treue."

„Ach, nicht daran — nicht an der oder jener Tatsache sind wir gescheitert! Sondern daß ich Pia ausgerechnet in dem Zeitpunkt wiederfand und mit mir nahm, wo ich bereits im Abstieg war. Das ist das Urverbrechen, Kramm, das ich an ihr begangen habe! Furchtbar genug für mich, daß sie mich nun im letzten Augenblick — wo sie vielleicht mich retten könnte, wie sie immer wollte — daß sie mich da im Stiche lassen muß! Für sie selber ist es das beste so. Ich verkenne das durchaus nicht. Verlassen nicht schon die Ratten das sinkende Schiff? Alle wittern sie das Ende. Und meine Frau hat die sicherste Witterung gehabt."

„Was reden Sie da, Pelas ...! Schwatzen Sie sich nicht unnütz in die Verzweiflung hinein! Für einen Mann wie Sie gibt es noch Arbeit genug in der Welt."

„Ja, etwa in Amerika? Oder als Verwalter auf dem Gute meiner Mutter? Oder in einem Versicherungsbureau? Ich danke, lieber Doktor Kramm. Mag sein, daß dies nur eine momentane Katerstimmung ist, aber fertig bin ich, das steht fest, bankrott im allersublimsten Sinne. Die Komödie war lustig genug, ich bereue sie nicht; jetzt aber

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ist sie faktisch ausgespielt — und abgespielt. Also, herunter vom Repertoire!" —

Das schöne, geschmackvolle Herrenzimmer war voller Weindunst und Zigarettendampf. Dabei zog die eisige Winterluft durch die Ritzen der breiten Fensterrahmen. „Selbst meine Zentralheizung funktioniert nicht mehr," sagte Joachim von Yelas mit grinsendem Humor.

Stumm nnd eifrig tranken sie weiter. Ihre Köpfe wurden heiß davon, an Leib und Seele aber fröstelte es sie.

Um sich Bewegung zu machen, marschierten sie schließlich Arm in Arm durch alle Räume der durchgekälteten Wohnung, kritisierten hier ein neues Bild und dort ein künstlerisch entworfenes Möbel, lachten und schwatzten überlaut, um mit dem Klange ihrer Stimmen die Gespensterfurcht zu bannen.

Vor dem verlassenen Schlafzimmer der geliebten Frau, die niemals wiederkehren würde, machten sie halt — schraken scheu zurück vor der halbgeöffneten Tür ...

Joachim taumelte und krallte sich mit einer Gebärde fassungslosen Schmerzes wie ein Irrsinniger am Pfosten fest. Trunkenheit und Kummer hatten ihn überwältigt. Leonhard Kramm löste ihm schonend die kalten, feuchten Hände von dem Holz, an dem er sich verletzt. Er brachte Joachim zu Bett und wachte bei ihm bis zum Morgen.

Schloß und Park Worryn lagen im Winterschlaf. Als eine unter grauem Himmel gleichmäßig fahle Fläche zog sich der Schnee von den Feldern herein, deckte auch die niedrigen Dächer des Dorfes, umhüllte Baum und Busch wie mit weißem Pelz und häufte sich auf den Zinnen der alten Burg zu hohen gerundeten Kappen: im Februar eines jeden Jahres hier das gewohnte Bild. Diesmal jedoch unterbrach kein einziger Sonnenstrahl das frostige Einerlei der träge dahinschleichenden Tage. Tiefer als sonst war Worryn in Schlaf versunken, einem verwunschenen und längst vergessenen Märchenschlosse glich es; kein froher Laut, kein geselliges Treiben belebte die früher so behaglichen Wohngemächer. Wie steife Möbel im Hause oder wie ein Stück kahle Landschaft, wenn sie zwischen Gartenhecken und Mauerwerk sich ergingen, so nahmen die Bewohner sich aus. Still dämmerte jeder vor sich hin; mehr als zwei auf einmal sah man selten miteinander reden.

Die gewundenen Pfade des Parkes blieben ungebahnt. Nur auf dem Mittelwege, der, in den Birkensteig mündend, zur Station führte, hatte der Schneepflug eine schmale Furche gezogen. Die schritt an jedem Vormittag eine abgemessene Stunde lang der Graf Matthias auf und ab, wobei er sich schwerfällig in den Arm des Paters Krell einhing, als der Nachfolger und fast schon das Gespenst seines Oheims Giulio, wie dieser nun ein kränklicher, gebeugter alter Mann. Und der Jesuit, seit lange schon mehr Krankenwärter als Schloßkaplan, diente nun seinem weltlichen Herrn mit demselben aufopfernden Gleichmut wie ehedem seinem ehrwürdigen Kardinal.

Stumm und apathisch schleppte sich Graf Matthias neben ihm dahin. Was in seinem Hause und in der Welt dahinter vorging, kümmerte ihn wenig mehr. Und selbst die unvermutete Rückkehr der Tochter hatte ihn nicht in dem Grade erschüttert, wie man befürchtete. Seine Gedanken waren ganz nach innen gerichtet; nur noch im Glauben und im Gehorsam gegen Gottes unerforschlichen Ratschluß lebte er, da fügte er noch immer Stein auf Stein zu dem stolzen Gebäude seiner Überzeugungen.

Auch Gräfin Leopoldine war in diesen wenigen, doch so unendlich langen Wintermonaten eine andre geworden. Die kurzen Erholungspausen, die ihr Gemahl dem Schloßgeistlichen gönnte, nahm sie für sich in Anspruch. Da kam er nicht so leichten Kaufs davon wie bei dem wortlosen Grafen. Zu ihrer Zerstreuung mußte Pastor Krell reden, plaudern, trösten und gar wohl disputieren. Nach geistiger Anregung verlangte sie; statt dessen erhielt sie verdientermaßen religiöse Belehrung und gab sich wohl oder übel damit zufrieden. Ja, es zeigte sich überraschenderweise, daß sie im Grunde doch ein frommes Gemüt besaß. Seit die große Welt sich von ihr zurückzog und auch die letzten Reste ihrer Jugendschönheit rasch verblichen, warf sie ihre Interessen auf die himmlischen Gnadengüter, fand Geschmack an erhabener Mystik und leidenschaftlichen Gebeten und nannte Pater Krell mit wehmütigem Augenaufschlag scherzend den letzten und aufrichtigsten ihrer Verehrer. Zur Wohltätigkeit hatte sie schon immer geneigt; nun ging sie mit Eifer darin auf. Obwohl ihr schmutzige Bauernhütten ein Greuel waren, so überwand sie sich he-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

roisch und nahm es als eine verdienstliche Kasteiung, wenn sie von einem Krankenbett zum andern ging, eigenhändig die Strohsäcke zurechtzupfte und milde Gaben austeilte. Das Bewußtsein erfüllter religiöser Pflichten ward ihr bald zum angenehmsten aller Gefühle.

In ihrem Mädchenzimmer saß jetzt wieder, ganz wie früher, Pia vor dem Stickrahmen, vor einem guten Buche, oder am Klavier. Kein Stück der geliebten Einrichtung war verschwunden oder auch nur verschoben; alles nett und sauber an seinem Fleck, als wäre Pia überhaupt nicht weg gewesen. Nun dankte sie es ihren Eltern, daß sie die Sachen nicht auseinandergerissen hatten, um sie ihr nach München nachzuschicken, in das provisorische Quartier.

Man hätte meinen können, daß ihre Heimkehr unbemerkt stattgefunden habe, etwa so, als sei sie nur auf ein Stündchen, den Strohhut am Arm, über die Felder gegangen. Geräuschlos, unauffällig war Pia mit der wackern Baronin Reutter empfangen worden. Man speiste gemeinsam an der Familientafel, sprach von München und Wien als von bemerkenswerten Städten, deren Sehenswürdigkeiten nicht zu verachten seien, und Graf Matthias, der immer noch eine ansehnliche Persönlichkeit vorstellte, wenn er sich in Gegenwart von Damen auf seine Pflichten als Kavalier besann, frischte mit der harmlos liebenswürdigen Exzellenz Erinnerungen an die Verwandtschaft und an die Karriere seines Oheims auf. Drei Tage blieb Exzellenz Reutter als Gast auf Worryn. Ihre milde Lebensart und -auffassung glätteten von vornherein alle Schärfen und Kanten, die im Verkehr zwischen Vater und Tochter sich etwa hätten bemerkbar machen können; sie sorgte dafür, daß beide zunächst einmal auf diplomatische Manier sich einander wieder näherten, nahm sich den Grafen, die Gräfin und auch den Pater Krell einzeln vor und bearbeitete sie mit der Darstellung des Sachverhalts in einer für Pia günstigen, dem allgemeinen Frieden zuträglichen Weise. Dann, als sie alles im rechten Gleichgewicht sah, ließ sie sich nicht länger aufhalten und trat die Rückreise nach München an. „Übermorgen erwartet mich mein Jour," sagte sie. „Da soll man gar nicht merken, daß ich von München weg gewesen bin." So ließ die Gräfin sie ziehen, und jedermann bewahrte ihr als einem guten, versöhnlichen Hausgeist das dankbarste Angedenken.

Was Pia ihrem Elternhause angetan, war wirklich — sie vermochte es noch immer nicht zu glauben — vergessen und vergeben. Auch nachdem die Baronin Reutter abgereist, vermied ihr Vater jedes kränkende Wort. Mit herzlicher, wenn auch verstohlener Zärtlichkeit schloß ihre Mutter sie zuweilen in die Arme und suchte unter vorsichtigen Schmeichelworten allerhand über die Münchner Erlebnisse aus ihr herauszubringen. Vergebens! Weder der Mutter noch sonst irgendwem außer dem Beichtiger verriet Pia eine Silbe von dem, was ihr bald nur noch wie ein wüster Traum erscheinen sollte.

Gebeichtet hatte sie bereits, und zwar wiederum beim alten Pfarrer in der Dorfkirche, diesmal ohne Groll gegen seine Naivität und Verständnislosigkeit. Auch lag ja nun der Fall durchaus nicht mehr verwickelt. Bei manchem Bauernmädchen hatte der gute Beichtvater ähnliches erlebt: es war ein Fehltritt aus Leidenschaft gewesen, früh genug erkannt, ernstlich bereut und durch freiwillige Heimkehr nach Möglichkeit gesühnt.

Freilich zog solche Tat nach außen hin noch eine Weile ihre Kreise, und durch die arme Seele selber ging ein tiefer Riß, der sich so bald nicht schließen würde. Pia fühlte, daß auch nach der Absolution durchaus nicht alles klar und zur allgemeinen Befriedigung erledigt war.

Vor allem blieb die bange Frage nach den weiteren Schicksalen ihres verlorenen Gatten — ach, so rasch als sie gehofft, ließ sich der Einzige, den sie geliebt und dem sie angehört, doch nicht vergessen! — und nach Klemens, der den angesagten Besuch auf Worryn auffallend verzögerte. Pia war nicht die einzige, die in banger Erwartung seine Ankunft herbeisehnte. Aber die Eltern sprachen nicht davon; nur ihre bekümmerten Mienen verrieten die Unruhe über sein rätselhaftes Ausbleiben. Sie sowohl wie auch Pia und Pater Krell erwarteten ihn mit fieberhafter Spannung, gaben sich indes voreinander den Anschein, als glaubten sie an die Harmlosigkeit seiner Münchner Geschäfte. Die Exzellenz Reutter war von Gräfin Leopoldine insgeheim gebeten worden, sich in seinem Hotel nach ihm zu erkundigen. Sie hatte sich des Auftrages auch sofort entledigt, konnte aber der besorgten Mutter nichts weiter

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

mitteilen, als daß Graf Klemens Worryn laut Auskunft des Portiers am Abend vorher mit dem Tiroler Schnellzug nach Kufstein abgereist sei, voraussichtlich um eine Tour zu machen oder am Wintersport teilzunehmen; sein großes Gepäck habe er nämlich im Hotel zurückgelassen.

Als Pia dies von ihrer Mutter erfuhr — „je te dis cela dans le dernier secret!“ —, getraute sie sich nicht, die Vermutung auszusprechen, die sie seit Klemens' Besuch bei Joachim schwer bedrückte und ihr von Tag zu Tag glaubhafter wurde. Auch die Gräfin sprach sich nicht weiter aus, sondern schüttelte nur ratlos den Kopf; sie mochte ähnliches befürchten. Sooft der Briefbote im Schloß erschien, nahm sie persönlich ihm die Briefe ab; keiner mit einer bayrischen oder österreichischen Marke sollte dem Grafen Matthias in die Hände fallen, bevor sie nicht mit Pater Krell sich beraten und ihren Gemahl vorbereitet hatte. In gleichem Sinne hatte sie alle Dienstboten instruiert. Auf dem Gutshof und selbst im Dorfe war bereits bekannt, daß es dem Herrn Grafen seit dem Unglück mit der Komtesse nicht zum besten ging. Ein kleiner Schlaganfall, den er kürzlich erlitten, machte allen etwaigen Aufregungen gegenüber Vorsicht und Schonung zur strengsten Pflicht.

Wie trüb und matt verstrichen diese Tage nach der Heimkehr in die alte, die unvergeßliche und doch schon überwundene Heimat, überwunden und verloren durch Erkenntnisse, die sich aller Reue zum Trotz nicht wegdisputieren ließen. Erfahrungen im Guten und im Bösen hatten an Pias kindlichem Heimatsgefühl genagt, hatten es unterminiert und die beste Kraft, die Kraft naiven Glaubens an seinen eignen Wert, ihm ausgesogen, die „Kultur“ endlich hatte das ihrige dazu getan. Aus dem sonnigen Kinde, das erhobenen Hauptes über ihres Vaters Grund und Boden ritt, war eine fremde Dame, eine enttäuschte und vereinsamte Frau geworden.

Freudlos, gebeugt und ihrer selbst nicht mehr gewiß schlich sie durch die Gänge des Schlosses, die ihr nicht mehr in trauter Dämmerung lagen, sondern kalt und düster den Willkommgruß zu versagen schienen. Ach, wie doch die fürchterliche Totenstille des weitläufigen Hauses bei jedem ihrer Schritte ihre Fremdheit bestätigte! Und wenn die blasse Frau dann innehielt, in irgendeinem vertrauten Geräusch vergangene Zeiten wieder zu entdecken, mußte sie zufrieden sein, wenn sie nur das Scharren und Blöken des Viehes in den Ställen vernahm oder das Krächzen der Saatkrähen auf den verödeten Feldern.

Pater Krell, jetzt mehr denn je die Seele des Schlosses, tat mancherlei, die junge Herrin wieder heimisch zu machen. Seinen freundlichen Mahnungen war es zu danken, daß wenigstens des Abends wieder die Familie sich im kleinen Salon der Gräfin unter der Lampe zusammenfand. Der Pater trug in Person und ganz allein die Kosten der Unterhaltung. Er spielte auf dem Harmonium, das in Pias Abwesenheit angeschafft worden war — als des Grafen Weihnachtsgeschenk an seine Gattin —, spielte nachdenkliche, liedhafte Weisen, leichtere und vergleichsweise frohere als sonst auf der Orgel in der Kapelle. Oder er las vor, mit seiner schönen, sanften, nur etwas monotonen Stimme, las und erklärte das „Paradies“ aus Dantes „Göttlicher Komödie“, wobei andächtiges Pathos seine Züge wie die eines Heiligen wundersam verklärte.

Traf er Gräfin Pia allein, so war er wieder der bewährte Berater ihrer Mädchenzeit. Das Vergangene ließ er ruhen, soweit Pia nicht selbst darauf zurückkam. Nur um das eine bat er sie, daß sie zu ihrem eignen Heil keinen Brief in Empfang nehmen möge, den sie nicht auch ihm oder ihrer Mutter zu lesen gäbe. „Nicht wahr, Gräfin, Sie verstehen mich schon recht? Fassen Sie es nicht als ein indiskretes Eindringen in Ihre Geheimnisse auf, sondern nur als eine Sicherung gegen gefährliche Rückfälle. Briefe sind von jeher heimtückische Verführer gewesen; sie nehmen oft die Stimme trügerischer Leidenschaft an, wobei das Antlitz des Schreibers im Verborgenen bleibt. Ich bin ja ebenso gewiß wie Sie, daß Ihre Sinnesänderung mit Gottes Hilfe eine endgültige bleibt. Aber man soll sich auch nicht frevelhaft einer Versuchung aussetzen, die alte Wunden aufreißt und den Willen schwankend machen könnte.“

„Das haben Sie bei mir nicht zu befürchten, Pater. Was einmal hinter mir liegt, ist abgeschlossen. Nur die Zukunft macht mir noch schwere Sorge. Denn daß ich hier nicht auf die Dauer bleiben kann, werden Sie mir doch zugeben?“

„Warum sollten Sie nicht bleiben können?“ fragte der Jesuit behutsam. „Niemand denkt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

daran, Sie aus dem Vaterhause zu vertreiben."

„Wenn mir die Nachsicht meines Vaters Obdach geben will, so habe ich ihm dafür zu danken. Ich würde ihn nicht stören, und er wird wohl niemals mehr Veranlassung haben, über mich zu klagen. Etwas andres ist es schon mit meiner guten Mutter. Meine Anwesenheit schreckt ihr die Gäste ab — nein, lassen Sie mich ruhig ausreden! — schreckt die Gäste und die Besucherinnen ab, die sie zu ihrer Aufheiterung braucht. Sie ist so lieb, daß sie es mich nie wird merken lassen. Aber doch ist es so: ich bin zum Schandfleck meiner Familie geworden. In einem Hause, wo ich mich aufhalte, verkehrt man nicht. Ich habe nicht das Recht, mit meiner Gegenwart das Haus meiner Eltern von der Gesellschaft abzuschließen."

„Wie Sie doch übertreiben, liebste Gräfin!"

„Nein, nein! Bleibe ich erst länger hier, so wird es sich herausstellen, wie sehr ich die Meinigen kompromittiere."

„Sie brauchen ja nicht für immer hier zu bleiben. Ihre Eltern dachten ohnehin daran, einmal zu reisen."

„Ach, sprechen Sie mir nicht von der Rivierareise! Ich habe genug an der einen Vergnügungstour. Immer noch lieber bliebe ich dann allein im Schloß zurück."

„Es muß ja nicht gerade die Riviera sein."

„Für mich ist eine Tour wie die andre. Ob Italien, ob Hochgebirge oder See, das Treiben der Menschen dort ist stets das gleiche."

„So reisen Sie in die Stille, Gräfin! — Wie wäre es zum Beispiel mit einem Besuch ihrer Güter in Mähren?"

„Ja, wirklich!" sagte Pia lebhaft, und ihre Miene klärte sich ein wenig auf. „Meinen Sie, daß mein Vater mich hinläßt? Es wäre an sich kein schlechter Gedanke. Seit meinem vierzehnten Jahre war ich nicht mehr da. — Ist nicht auch Onkel Giulio dort beigesetzt?"

„Ja, in der Nähe dort, in Olmütz. Er hat sich stets als guter Österreicher gefühlt und noch bei seinen Lebzeiten vom Fürstbischof dort einen Winkel der Domgruft für seine sterblichen Reste erbeten."

„Das ist also ein Grund mehr für die Fahrt nach Mähren. Der Wunsch, an Onkel Giulios Grab zu beten, könnte mich allein schon dazu bestimmen. — Sagen Sie selbst, was soll ich hier, wo niemand mehr so recht mich mag?"

„Oh, teuerste Gräfin, sprechen Sie nicht so von uns! Tag für Tag in diesem trauervollen Jahre haben wir mit aufgehobenen Händen Gott um Ihre Heimkehr angefleht."

„Nun ja, vielleicht aus allgemeiner Menschenliebe, um eine Verlorene zu retten. Aber unsre Nachbarn, ja selbst unser Gesinde, unsre Bauern, was sollen die von Komtesse Pia denken! Nicht einmal meine Legendenkinder will man mir mehr lassen; ihre Eltern halten sie von mir zurück, ich habe das wohl bemerkt, und selbst der Pfarrer kann nichts Rechtes dagegen tun. Ja, ich bin anrüchig geworden, lieber Pater, selbst beim Volke. Was soll ich weiter hier, wo ich nicht einmal den kleinen Kindern Liebes antun und Nutzen stiften darf!"

Aufschluchzend verbarg Pia ihr Gesicht in den Händen. Der Pater überließ sie einem Kummer, der ihm heilsam erschien zu ihrer vollen seelischen Genesung. Leise ging er von ihr. An der Tür aber wandte er sich noch einmal nach ihr um und gab ihr den schon lange für sie bereit gehaltenen Trost: „Gott hat sicherlich andres für Sie beschlossen, Gräfin Pia. Ihre geheimste Sehnsucht wird er noch erfüllen. Und es wird sich dabei zeigen, daß die wahren Freuden des Lebens nicht hinter Ihnen, sondern vor Ihnen liegen, vielleicht schon in der nächsten Zukunft. Nur Vertrauen müssen Sie haben, Vertrauen zu Ihren Beratern und Ihrer eignen im Grunde doch frommen und demütigen Natur. Dann treten Sie ganz von selbst den Weg in das liebereichste, Gott wohlgefälligste Leben an."

— — — — — — — — — — —

Graf Matthias kam mit seinen beiden Damen und dem Gesinde gerade aus der Kapelle, wo Pater Krell die regelmäßige Frühmesse gelesen hatte, als ihm auf der Treppe zwei kleine Mädchen knixend ein Telegramm überreichten. Der Stolz, für den Herrn Grafen etwas tun zu dürfen, leuchtete ihnen aus den Augen, und sie erhielten auch prompt das erwartete Fünfzigpfennigstück.

Der Graf steckte das Telegramm uneröffnet zu sich. Die Sensation der beiden Damen, die erschreckte Blicke wechselten, kümmerte ihn wenig; mißfällig hatte er bemerkt, daß man seine Korrespondenz zu überwachen begann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Gräfin erwartete voll Ungeduld vor der Tür der Kapelle den Pater, der denn auch, sobald er sein Meßgewand abgelegt, den Grafen aufsuchte.

„Die Neugierde plagt euch alle wohl entsetzlich?“ sagte dieser mit einem grimmigen Lächeln. „Sie können den Damen meinethalben die Botschaft überbringen, daß die Depesche von meinem Sohn Klemens aufgegeben ist und seine Ankunft bei uns für heute abend meldet.“

„Darf ich dem Herrn Grafen meinen aufrichtigen Glückwunsch zur Heimkehr Ihres Herrn Sohnes aussprechen. Ich glaube, Ihnen wie uns allen fällt damit eine schwere Last vom Herzen.“

„Nur der Zusatz, der anscheinend sehr harmlos klingen soll, gefällt mir nicht. Hier, lesen Sie selbst: ‚Bin wohl und hoffe dasselbe von Euch!‘ — Verstehen Sie, warum er seine Gesundheit besonders betonen zu müssen glaubt?“

„Ich verstehe das so, daß er Sie auf alle Fälle beruhigen wollte, Herr Graf. Denn er würde es doch wohl nicht betont haben, wenn irgendeinem andern durch seine Schuld ein Unglück zugestoßen wäre.“

„Das hoffe ich auch. Immerhin wird man ihn erst selber hören müssen.“

Die Gräfin ward aufs freudigste erregt, als sie vernahm, daß sie ihren Sohn nun endlich wohlbehalten in die Arme schließen durfte. Sie ging sofort daran, sein Zimmer instand zu setzen, und ließ bei Tisch auch ihrem Gemahl gegenüber einer Heiterkeit freien Lauf, die seit langer Zeit zum ersten Male nicht erzwungen war und frei von jeder Nervosität.

Pia dagegen vermochte nicht, an der gehobenen Stimmung teilzunehmen. So froh sie auch war, daß das qualvolle Warten auf Klemens' Ankunft ein Ende hatte, es beunruhigte sie, daß Joachims Schicksal noch weiterhin im Dunkel blieb. So viel Rücksicht, meinte sie, wäre ihr Bruder ihr doch schuldig gewesen, daß er, wenn auch nur mit zwei Worten, dessen gedachte, der ihr bis vor kurzem so nahe gestanden und von dem sich ihr natürliches Gefühl so rasch nicht losreißen konnte. Sie wollte ja gewiß nichts weiter wissen, als daß Joachim gleichfalls wohlbehalten und in Sicherheit war. Oder wäre dies wirklich schon zuviel verlangt, nachdem sie freiwillig sich von ihm losgesagt und ihn ohne Abschied verlassen hatte? Sie brauchte ihn deshalb doch noch lange nicht zu hassen und zu verachten. Oh, sie verstand nachträglich bei ruhiger Überlegung seine Schwächen nur zu gut! Ein Unglücklicher war er, aber kein Ehrloser, ein bedauernswerter Charakter, der Schiffbruch gelitten hatte und der gerade jetzt des Beistandes und Trostes seiner Frau vielleicht am nötigsten bedurfte. Wenn sie auch einsah, daß alles aus sein mußte zwischen ihm und ihr, das Recht des Herzens wollte sie sich doch wahren, wenigstens aus der Ferne teilzunehmen an seinem Wohl und Wehe. Wie grenzenlos hatte sie ihn einst geliebt, diesen merkwürdigen, mit so glänzenden Vorzügen vor seinesgleichen ausgezeichneten Mann, diesen lieben, lebensfrohen und im Grunde doch unglückseligen Burschen! — Was war aus ihm geworden? Wie mochte es ihm jetzt ergehen ohne seine kleine Frau? Ob er wohl noch manchmal ihrer gedachte, mit ein wenig Reue und Sehnsucht an der schmerzlichen, unwiderruflichen Trennung litt? — Daß er sich mit ihrem Bruder geschlagen haben könnte, daran mochte sie gar nicht denken. Jede Vorstellung solch einer furchtbaren Möglichkeit wies sie weit von sich. Sie redete sich ein, daß dazu eigentlich gar kein Grund vorhanden sei, da Joachim sie ja geheiratet habe, und dann meinte sie auch, wenn wirklich etwas vorgefallen wäre, müsse es längst bekannt geworden sein; denn ein Duell pflege doch in den Zeitungen zu stehen, Klemens werde schon als guter Katholik sich nie zu solch einem verbrecherischen Schritt hinreißen lassen, und was dergleichen Beruhigungsmittel mehr waren ...

Richtig traf Klemens zur angegebenen Stunde ein. Seine Eltern und Pia, die ihn am Bahnhof abholten, studierten besorgt seine Miene. Doch fanden sie ihn gegen früher wenig verändert: nur gebräunt von der Seefahrt, dabei etwas abgemagert und älter geworden, im Ausdruck eher noch strenger, reservierter und kühler, wenn dies überhaupt möglich war.

Er überbrachte Grüße von der Exzellenz Reutter, der er unmittelbar vor seiner Abreise von München noch einen Besuch gemacht hatte. Über seine Tour nach Kufstein ging er leicht, mit vollendeter Sicherheit hinweg. Keine Muskel zuckte in dem schmalen, hochfahrenden Gesichte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:57 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Nach dem Abendessen, in dessen Verlauf er die Seinigen mit allerhand Berichten aus China und Japan unterhielt, zog sich Graf Matthias mit ihm allein auf eine halbe Stunde zurück.

Auf direktes Befragen gab Klemens dem Vater zu, daß zwischen ihm und Joachim Yelas ein Pistolenduell stattgefunden habe. Sein Gegner sei nur leicht an der Schulter verletzt und befinde sich zurzeit noch im Kufsteiner Krankenhaus. Damit wäre nun diese gräßliche Affäre — zumal weder die Presse noch die Behörden von dem Duell erfahren hätten — hoffentlich für immer aus der Welt geschafft.

Graf Matthias hörte ihn bis dahin schweigend an. Alle Kraft zum Zorn hatte er verausgabt, für diesen letzten Schlag war ihm nur eine tiefe sittliche Trauer geblieben. In sich gekehrt bedachte er nichts andres mehr als die religiösen Folgen irgendeiner Handlungsweise. „Nichts ist aus der Welt geschafft," sagte er müde und wie angeekelt von der unaufhörlichen Mißachtung religiöser Gebote. „Dies eine hat mir noch gefehlt, daß mein eigner Sohn unsrer heiligen Kirche ins Gesicht schlägt."

„Lieber Vater," erwiderte Klemens mit gemessenem Respekt, „niemand kann mehr bedauern als ich selbst, daß ich zu diesem Schritt gezwungen war. Er ist mir wahrhaftig nicht leicht geworden."

„Gewiß, so sagt man stets in solchem Falle. Es gilt nämlich für korrekt, so zu sprechen. Ich aber sage dir, ein katholischer Edelmann hat eher das gesellschaftliche Odium auf sich zu nehmen als seinem Glauben untreu zu werden. Ich erkenne mit Schmerz, daß es dir mit deinem Glauben niemals ernst gewesen ist."

„Oh, ich muß doch bitten, Vater, an der Aufrichtigkeit meiner Überzeugungen nicht zu zweifeln."

„Aufrichtig mögen sie ja sein. Das hindert nicht ihre Äußerlichkeit Deine kirchentreue Gesinnung braucht dabei nicht in Zweifel gezogen zu werden. Da sie sich jedoch als äußerlich und konventionell erwiesen hat, wäre es grundverkehrt, sie mit Religion zu verwechseln. Religion kommt aus einem gläubigen, gehorsamen Herzen. Mir scheint, dein Herz ist von derselben Beschaffenheit wie das der meisten jungen Edelleute unsrer Zeit: trocken, matt und lau und stets geneigt zu gesellschaftlichen Kompromissen."

„Es ist hart, das anhören zu müssen, nachdem ich mich für die Ehre unsrer Familie eingesetzt habe."

Noch einmal flammten die Augen des in seinem Stolz gebeugten Mannes in altem Feuer auf: „Klemens! Von ihrer Ehre reden mögen andre, die es nötig haben. In unserm Haus ist dies nicht Sitte. Wir konnten bisher die Redensarten von Ehre immer noch entbehren. Muß ich dich daran erinnern, daß Ehre sich darin zeigt, was einer ist, nicht darin, was er scheint, daß unsre Ehre nur durch uns selber angetastet werden kann, niemals aber durch die Meinung einer Welt, die uns im Glauben nicht ebenbürtig ist? Nicht jener Mensch da, von dem du Rechenschaft gefordert hast, ist unsrer Familienehre zu nahe getreten — das stand gar nicht in seiner Macht —, sondern deine Schwester Pia, die einen freien Willen hatte wie jeder gottgeschaffene Mensch, trägt allein die Schuld und wird, wenn es Gott so will, den Rest ihres Lebens als Buße dafür geben. Unter uns Worryns hatten wir die Sache abzumachen. Was die Welt, was die Gesellschaft dazu sagt, das höre ich nicht; das ist vor meinen Ohren leerer Schall und Klatsch!"

„Vor den deinen, ja! Weil du dich von der Welt zurückgezogen hast. Mich dagegen erwarten noch Pflichten in der Welt. Ich diene unserm König, in meinem Amt und als Offizier. Ich bin abhängig von den Anschauungen meines Standes, und zwar mit Freuden."

„Ach, ich kenne sie, diese sogenannten Anschauungen; sie lassen alle mit sich reden und hängen von der Mode ab. Wir aber, du und ich, wir sollten nie und nimmermehr mit uns reden lassen. Wie ein Rocher de bronce solltest du inmitten deines Standes und Berufes stehen. Und wenn es zu Konflikten mit dem Stande kommt, wenn dir dein Verhältnis dazu nicht mehr paßt, so kehrst du ihm ruhig den Rücken und ziehst dich als freier Herr auf deine Scholle, in dein Schloß zurück. Hier ist Raum genug für dich. Hättest du nun gar um deines Glaubens willen Zuflucht bei mir gesucht, ich hätte dir Ehrenpforten gebaut und das Regiment über unsre Güter gern in deine Hand gelegt."

„Du bist sehr stark und — starr in solchen Dingen, lieber Vater," sagte Graf Klemens mit einem Gemisch aus Bewunderung und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Ernst Oppler: Metropoltheaterball.

Aus der Kunstausstellung der Münchner Sezession im Sommer 1912.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Ironie. „Mir ist es leider nicht gegeben, um eines fremden Schurkenstreiches willen zeitlebens den Einsiedler zu spielen. Ich ziehe es vor, die Pflichten meines Berufes zu erfüllen. So bald als möglich kehre ich auf meinen Posten zurück. Ich wollte mir auch nur erlauben, meine Aufwartung bei euch zu machen. Deine Grundsätze ehre ich, mehr als du glaubst. Vorderhand aber, das heißt, solange ich noch kein alter Mann bin, genügt es mir, mich mit meinen Standesgenossen im Einklang zu wissen und in ihrem Sinne gehandelt zu haben." —

Seiner Schwester gab Klemens Worryn auf ihr wiederholtes angstvolles Drängen endlich in knappen Worten die Beruhigung, daß, soviel er wisse, Joachim von Yelas sich bei leidlicher Gesundheit befinde. Diese Auskunft könne ihr doch wohl genügen. Im übrigen bitte er sie inständig und alles Ernstes, diesen Namen niemals mehr zu nennen, weder vor den Ihrigen noch vor sonst irgendwem. Wenn dieser Mann auch körperlich lebe, für die Familie Worryn sei er tot und abgetan.

So leicht, wie Klemens es sich dachte, war Joachims Name doch nicht aus der Welt zu schaffen. Pia hatte die beste Absicht dazu, aber schon nach wenigen Tagen kam ein Brief dazwischen, der das Bild des Verfemten noch einmal auf Worryn lebendig werden ließ. Dieser Brief gelangte zunächst in die Hände der Gräfin Leopoldine; er war an die „Baronin Pia von Yelas" gerichtet, trug den Poststempel München, als Absender war auf der Rückseite Doktor Leonhard Kramm genannt.

Unschlüssig drehte Pias Mutter das Kuvert zwischen den Fingern. Pater Krell, den sie herbeirief, erfuhr von ihr, daß dieser Doktor Kramm ein Freund von Joachim Yelas sei. Sie erinnerte sich, in Tschappnitz einen günstigen Eindruck von ihm empfangen zu haben, und meinte doch, daß man Pia das Schreiben nicht vorenthalten dürfe. Der Pater gab ihr recht, empfahl jedoch, daß Pia es in ihrer beider Gegenwart öffnen und lesen solle.

Mit schlecht verhehlter Erregung riß Pia das Kuvert auseinander, überflog die erste Seite, dann sofort die letzte und warf sich plötzlich laut aufschluchzend ihrer Mutter in die Arme. Sie war nicht imstande, auch nur ein einziges Wort hervorzubringen. Pater Krell streckte diskret die Hand nach dem Briefe aus, und Pia, das tränenüberströmte Gesicht abgewendet, von herzbrechendem Weinen geschüttelt, reichte die Blätter dem Pater hin.

Der Brief lautete folgendermaßen:

Hochverehrte gnädige Frau!

Im Auftrage Ihres Gatten habe ich die Ehre, Ihnen seine letzten Grüße zu übermitteln und einige weitere Nachrichten hinzuzufügen. Wie Sie vielleicht schon wissen werden, hat Joachim mit Ihrem Herrn Bruder einen Zweikampf auf Pistolen ausgefochten. Das Duell fand in Tirol auf einer Waldwiese nahe der bayrischen Grenze statt. Hans von Gröger und ich wohnten ihm als Zeugen bei. Beim zweiten Kugelwechsel wurde Joachim von seinem Gegner nicht unbedeutend, aber auch nicht lebensgefährlich am rechten Schlüsselbein verletzt. Wir brachten ihn unter Beistand des Arztes sofort im Wagen nach dem Kufsteiner Krankenhaus, wo er die beste Pflege hatte, wenig Schmerzen litt und auch stets bei heiterer Stimmung blieb. Den dort angestellten Ärzten gegenüber wurde die Verwundung auf einen Jagdunfall zurückgeführt. Sie schüttelten zwar gleich den Kopf, erkannten auch das Geschoß, das rasch entfernt war, sofort als eine Pistolenkugel, doch dürfen wir ihrer Verschwiegenheit sicher sein.

In seinen Gesprächen, die wenigstens während der ersten Tage nichts von ihrer gewohnten Lebhaftigkeit und geistigen Frische eingebüßt hatten, beschäftigte sich unser Freund fast nur mit Ihnen, gnädige Frau, mit Ihrer Erscheinung und Ihrem Schicksal, für das er Worte leidenschaftlichen Mitgefühls und hoher Verehrung fand. Immer von neuem und immer eindringlicher versicherte er mir, schwor es mir in tiefster Ergriffenheit zu, wie ihm jetzt die wenigen Monate seiner Ehe, aller äußeren Sorgen und Ablenkungen ungeachtet, als der strahlende Gipfel und die letzte, schönste Erfüllung seines im einzelnen so vielfach verzettelten und mißbrauchten Lebens erschienen. Über das, was er Ihnen aus Leichtsinn und Übermut angetan, empfand er die lebhafteste Reue und ersuchte mich, Ihre Verzeihung dafür in seinem Namen inständigst zu erflehen. Nicht darin erblickte er sein Hauptvergehen, daß er seiner

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Natur, seinen allzu selbstherrlichen Maximen und den Sitten seiner Kreise folgend Ihr heiligstes Frauenrecht kränkte, sondern daß er wie verblendet Sie aus Ihrem Boden entwurzelte und sich vermaß, Sie für seine zweideutige Welt gewinnen zu wollen. „Was ich jedoch niemals bereuen werde," so fügte er nicht ohne Stolz hinzu, „das ist mein Leben in seiner Gesamtheit, wie ich es mir als einen hellen, luftigen Bau errichtet habe. Es hat sich bewährt, wie ich es mir besser nie gewünscht habe; es hat mich bei aller Verachtung, die es mir in seiner unergründlichen Sinnlosigkeit und Winzigkeit einflößte, doch beglückt. Daß es damit endlich auch einmal abwärtsging, entsprach nur den Gesetzen der Natur. Das, was ich vom Dasein verlangte und billigerweise erwarten konnte, hat es mir reichlich gewährt. Möchte meine geliebte Frau auf ihrem Wege, der die entgegengesetzte Richtung nimmt, ein gleiches Ziel erreichen! Möchte dazu jenes Höchste, das mir versagt bleiben mußte, die Seligkeit erhabener Ekstasen, ihrem frommen Kinderglauben zuteil werden!" Er sprach es mit Rührung aus, daß er an Ihnen nichts so sehr geliebt als die Demut und Inbrunst Ihrer Unterwerfung unter den Geist Ihrer Kirche, der selbst Joachim stets mit einer gewissen scheuen Ehrfurcht begegnet, zuletzt aber leider doch noch aus dem Wege gegangen ist. Ich erbot mich, ihm den Besuch eines Priesters zu vermitteln. Mit seinem liebenswürdig-skeptischen Lächeln lehnte er ab, da er meinte, es würde doch nur wieder auf eine Enttäuschung hinauskommen. Der Priester würde streiten, sich ereifern und entrüsten und endlich gekränkt von dannen gehen. Nicht mit dem bescheidensten Körnchen Reue würde er solch ein primitives Gemüt zufriedenstellen können.

Seine Freude war es, hier wie ehedem in Tschappnitz, Hans von Gröger bei der Arbeit zuzuschauen. Gröger wollte ihn ebensowenig wie ich in der bedrückenden Atmosphäre dieses kahlen Krankenhauses allein zurücklassen. Joachim aber, der wohl wußte, wie sehr Gröger um jede Stunde trauerte, die seiner Kunst verloren ging, drang in ihn, wenigstens etwas Plastolin sich zu verschaffen und nahe dem Krankenbette kleine Studienköpfe und Grotesken zu modellieren. Wie haben wir da noch gelacht und gescherzt, wenn dem stillen Meister Gröger in aller Bescheidenheit irgendein absonderlicher Typ besonders gut gelungen war! Das Entzücken am Anblick künstlerischen Schaffens und am reifenden Werke war die letzte von Joachims Freuden, in der ich ihn noch ganz aufgehen sah, wie einen in sein Spiel vertieften Jungen.

Denn nun wurde sein Befinden zu unser und des Arztes Bestürzung mit einem Male schlechter. Die Wunde, die fast schon vernarbt war, öffnete sich wieder — unerklärlicherweise! —, Fieber trat auf, eine rätselhafte Schlafsucht, die oft in Besinnungslosigkeit überging, deutete auf gefährliche Störungen in dem sonst so gesunden Organismus. Der Kranke war in den kurzen Zeiträumen, wo er wach lag, nunmehr apathisch, verträumt und benommen. Er zeigte keine Willensimpulse mehr, am wenigsten den auf Genesung. Dazwischen kamen aber auch Zustände einer beängstigenden Exaltation mit wirren, überhitzten Reden, in denen er gegen eigensinnige Philosophen zu debattieren schien, die Sophisten gegen Sokrates in Schutz nahm und in krampfhaftes Gelächter ausbrach über das Gewimmel der kleinen dummen Menschen, deren Überzeugungen stets so sichtbar abhingen von dem, was ihr zugestandenes oder unbewußtes Sehnen sei.

Die Ärzte waren ratlos. Ihnen, Baronin, und Ihrem Bruder wird es zu einiger Beruhigung dienen, wenn ich Ihnen bestätige, daß sie den letzten Grund zu der Verschlimmerung von Joachims Zustand nicht mehr in der Verwundung sahen, sondern an irgendeinen unkontrollierbaren Eingriff glaubten, der nur von dem Patienten selber vorgenommen sein konnte.

Seine Kräfte nahmen rapide ab; alle Sorge der Ärzte galt vor allem der bedrohten Herztätigkeit. Das Fieber schwand, die Besinnung kehrte noch einmal mit voller Klarheit zurück.

Es war in der Nacht, und da ich gerade an seinem Lager bei ihm wachte, so nahm er meine Hand und trug mir wieder und immer wieder tausend Grüße an Sie mit seiner zärtlichsten Stimme auf. In seiner Erinnerung schien alles ausgelöscht außer einer ehrfurchtsvollen, wahrhaft andächtigen Liebe zu seiner Frau.

Ich fragte ihn, wie er sich fühle. Da sagte er mit einem sonderbar klaren Tone

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

tiefster Befriedigung, er fühle sich glücklicherweise völlig wohl und bereit zum Sterben. Ich wollte ihm die Todesgedanken ausreden; doch er erklärte ruhig, wenn auch schon mit brechender Stimme, den Tod habe er nie gefürchtet; denn der Wunsch nach persönlicher Fortdauer, der aus der Eitelkeit so vieler, selbst kluger und bedeutender Männer stamme, habe ihm stets ferngelegen. Er hoffe vielmehr zuversichtlich, daß es mit ihm persönlich sobald als möglich aus sein werde, aus für alle Ewigkeit. Die Möglichkeit, daß er sich darin täuschen könne, vermöchte nicht, ihn zu beunruhigen. In dieser Beziehung habe er gelernt, seine Wißbegier zu zügeln und sich in fatalistische Geduld zu fassen. Ja, so sagte er, Baronin, und ich wußte leider nicht ihm zu widersprechen, hätte es wohl auch nicht gewagt, zu solcher Stunde seinen Frieden zu stören. Nur eins fürchtete er noch und gab es unumwunden zu: die letzten körperlichen Leiden, die dem Ende vorauszugehen pflegen. Er flehte mich an, den Ärzten klarzumachen, daß es ihr höchster Beruf sei, das Ende des Lebens zu erleichtern, nicht aber es qualvoll zu verlängern.

Bis zum Morgen blieb er mit kurzen Unterbrechungen wach und ohne jedes erkennbare Leiden. Als die Sonne über den Schneebergen aufging und die ersten Strahlen über seine wächsernen Finger streiften, schien er sich daran zu freuen und versuchte wie ein kleines Kind damit zu spielen. Dann glitten die blanken Strahlen vorüber, die Finger aber bewegten sich weiterspielend auf der Decke, und nun bemerkte ich, daß es schon die Bewegungen der Agonie waren. Entsetzt rief ich nach dem Arzt; er konnte nicht mehr helfen. In meinem Arm ist Joachim gestorben — am Morgen des 26. Februars. Sein Tod war so leicht und hell und freundlich wie das Leben seiner besten, seiner vielen, vielen hochgemuten Stunden. —

Vor seiner Abreise nach Kufstein hat er in der Münchner Wohnung ein Testament zurückgelassen, das gestern vor dem Richter eröffnet wurde. Danach ist Joachims Mutter Universalerbin; doch dürfte vom Nachlaß, der mit Verbindlichkeiten stark belastet ist, nicht viel übrigbleiben. Ihr in München zurückgebliebener Besitz wird Ihnen, Baronin, demnächst nach Worryn zugestellt werden. Die Adresse der Baronin Yelas ist zurzeit nicht zu ermitteln. Sie befindet sich auf der Heimreise und wird meine Nachrichten möglicherweise erst in Tschappnitz vorfinden.

Dem letzten Willen entsprechend wird Joachims Leichnam unter meiner Begleitung nach Ulm zur Einäscherung übergeführt werden. Ausdrücklich hat er bestimmt, daß dabei jede Feierlichkeit, Blumenschmuck und Einsegnung vermieden werde; die Asche soll ich nicht etwa in einer Urne beisetzen lassen, sondern „in alle Winde verstreuen". Ich achte mich nicht für berechtigt, von diesem Wunsche abzugehen. Wenn Sie meinen Brief erhalten haben, wird alles bereits stattgefunden haben, so wie er es gewollt.

Nachdem ich mich hiermit meiner Pflicht entled gt, bleibt mir nichts weiter übrig, als Ihnen, teuerste gnädige Frau, still die Hand zu drücken. Nur wenige Monate hindurch hat Ihnen der Tote nahegestanden, und selbst diese kurze Spanne Zeit wird Ihnen jetzt vielleicht zu lang erscheinen. Dennoch, meine ich, wird die Erscheinung unsers Freundes Joachim von Yelas, die bestrickend war wie wenige, auch in Ihrer Erinnerung so bald nicht verblassen. Und wenn Sie seinen Hingang als einen Verlust empfinden sollten, was ich fast wünschen möchte, so bedarf es Ihnen gegenüber nicht erst des Hinweises auf jenen Trost, vor dem jeder menschliche Zuspruch nur leerer Schall ist. —

Leben Sie wohl, Baronin Pia, leben Sie wohl für immer! Die Empfehlungen, die Ihnen Hans von Gröger sendet, verbinde ich mit den meinen und bleibe stets

Ihr gehorsamst ergebener
Leonhard Kramm.

Klemens hatte sich beeilt, Worryn wieder zu verlassen und auf dem Wege über Petersburg zu Lande nach Peking zurückzukehren. Vor seiner Abreise hatte niemand gewagt, dem Grafen Matthias den letzten Ausgang des Zweikampfes mitzuteilen. War Klemens auch nicht schuld an seines Schwagers Tode, so hatte er doch jedenfalls den Anstoß dazu gegeben. So faßte es auch sein Vater auf, nachdem ihm die Katastrophe allmählich beigebracht worden war. Er verlor kein Wort mehr über den Fall, der an seinem Lebensmark zehrte.

Wohl bemerkte er, daß ihm Pia nur noch mit verweinten Augen begegnete und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wie ein stummes Bild des Jammers bei Tische gegenübersaß. Er würdigte ihre Trauer menschlich, doch dachte er keinen Augenblick daran, sie als Witwe des Verstorbenen zu betrachten, auch den Namen einer Baronin Yelas erkannte er ihr nicht zu. Ja, zuweilen mußte er sich auf dem Gedanken ertappen, daß der Himmel erst jetzt alles zum Guten gelenkt habe. Auch die Vorsehung allein, nicht er als der zurückgedrängte Vater, hatte über Pias nächste Zukunft zu beschließen. Er betete zur Mutter Gottes, daß sie das arme Herz seiner noch immer geliebten Tochter zum Rechten lenken möge.

Und als nun der Plan einer Reise nach Mähren unter Pater Krells sachverständigem Rate Gestalt gewann, wußte Graf Matthias, daß dies dem Himmel wohlgefällig sei. Ihm selbst erlaubte sein Befinden nicht, sich daran zu beteiligen. Es ward ihm schwer, dem Pater Urlaub dafür zu gewähren. Zu sehr schon hatte er sich an die gelinde Führung von dessen Hand gewöhnt. Doch besaß er kein Recht, zu widerstreben, wenn Pias Wohl es erforderte.

Also trat Pia mit ihrer Mutter und dem Pater die Fahrt eines Morgens an. Damit war das Schloß vollends ausgestorben; hatten doch Sekretär Lüritz und Miß O'Kennan sich schon seit letztem Sommer Hand in Hand empfohlen. Eine graue Schwester nahm inzwischen als Gesellschafterin und Pflegerin für den Grafen Matthias des Paters Stelle ein. —

Das Gut Raskowitz, wo die drei Reisenden bei strömendem Regen eintrafen, lag am Fuße des Odergebirges, nahe dem Rande der fruchtbaren Hannaebene; seiner jungen Herrin aber erschien es nur wie eine öde, endlose Fläche braunen Morastes. Das Tauwetter hatte alle Wege überschwemmt und aufgeweicht, so daß die beiden Pferde kaum imstande waren, den klapprigen Stellwagen durch die Erd- und Schneewälle vorwärtszuzerren.

Von einer Bevölkerung war nichts zu bemerken. Kam wirklich einmal ein Bauer durch die Felder dahergestapft, so bog er vor dem Gefährt mißtrauisch aus und antwortete auf freundliche Anrede mit einem unverständlichen tschechischen Fluch.

Im Herrenhause, das eng und feucht mit niedrigem Dache vor einem Haine alter Ulmen lag, war für den notwendigsten Empfang gesorgt; doch zeigte der kleine schwarzborstige Verwalter wenig Freude über die Ankunft der Herrschaft. Er mochte lästige Fragen und Revisionen befürchten, und der Gesamteindruck, den man vom Gute und seiner Bewirtschaftung erhielt, war allerdings nicht der günstigste. Das Abendessen, von einer schmutzigen Magd mürrisch aufgetragen, war dürftig und unschmackhaft zubereitet. Die Betten erwiesen sich als moderig, die eisernen Öfen rauchten.

Die arme, ewig fröstelnde Gräfin jammerte zum Erbarmen und befürchtete, jeden Augenblick vom Gelenkrheumatismus überfallen zu werden. Pater Krell zuckte nur bedauernd die Achseln und vertiefte sich wie zum Trost in sein Brevier. Pia aber fand eine Art von Galgenhumor: „Stolz kann ich nicht gerade sein auf diesen fürstlich Claryschen Besitz. Wenn ich hier einmal residieren soll, so werde ich unter meinem Hermelinmantel noch mehrere wollene Jacken tragen müssen."

Wohl stand sie noch immer unter dem furchtbaren Eindruck der letzten Wochen und trug den Brief von Leonhard Kramm als eine unablässige Mahnung und Kasteiung Tag und Nacht bei sich, über ihrem Amulett an einer seidenen Schnur um den Hals gebunden. Aber das Wort des Paters Krell, sie möge das Strafgericht, das Gottes Zorn an dem Manne ihrer Wahl vollzogen habe, sich selbst zum Heile dienen lassen und für die Rettung seiner Seele beten, hatte wie ein Narkotikum auf ihr überreiztes Gemüt gewirkt. So traurig dieses Ende auch war, es war doch wenigstens ein Ende.

Nach ihrem andern Gute Rosenz wollte sie nun gar nicht erst hinüberfahren. Das Wetter war zu abscheulich. Der Eindruck würde dort zweifellos derselbe sein.

„Mein Gott," klagte ihre Mutter, „womit sollen wir aber die Zeit hinbringen in dieser sumpfigen Wüste?"

„Nun, wir haben doch noch die Fahrt nach Olmütz vor," erwiderte Pia. „Auf eine Besichtigung meiner Güter kam es mir weniger an als auf einen Besuch an der Gruft unsers guten, seligen Onkels Giulio."

Der Pater wagte bescheiden einen Vorschlag: „Wenn die Damen übermorgen nach Olmütz fahren wollten, so hätten wir morgen gerade noch einige Stunden frei für

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

einen andern Besuch, nämlich bei den Damen vom heiligsten Herzen Jesu. Ihr Kloster liegt sehr schön an einem waldigen Bergabhang, gleich drüben in dem freundlichen Bezirksstädtchen, und ich habe die Oberin auch schon für alle Fälle verständigt."

Pia und ihre Mutter waren es sehr zufrieden. Tags darauf brachte sie gleich nach Tisch der Wagen hinüber.

Das war ein andrer Empfang als der durch den mürrischen Gutsverwalter. Die Oberin kam ihnen schon am Portal entgegen und führte sie unter den herzlichsten Begrüßungsworten sogleich nach dem behaglichen Sprechzimmer, wo ein Teekessel brodelte und gutes, selbstgebackenes Konfekt bereitstand. Andre Klosterdamen und Schulschwestern kamen hinzu, voller Vergnügen über den seltenen Besuch. Pia war ihnen als Gutsnachbarin dem Namen nach wohlbekannt und wurde mit besonderer Hochachtung behandelt. Ein lebhaftes, liebenswürdiges Geplauder begann, wie nur bei irgendeiner Teegesellschaft in einem guten adligen Hause. Der Jesuit mußte ihnen das Neueste aus der schlesischen Kirchenprovinz erzählen, die beiden Gräfinnen erhielten Auskunft über die Einrichtungen des Klosters, von denen jede einzelne Schwester wieder etwas andres zu rühmen wußte. Der Oberin war, obgleich sie nun schon vor bald vierzig Jahren die Gelübde abgelegt hatte, noch immer die ehemalige Dame der Wiener großen Welt anzumerken. Sie machte die Honneurs wie eine Fürstin von Geblüt und blieb dabei doch die sorgsame und betuliche Mutter so vieler großer und kleiner Kinder.

Schwester Odilia, eine noch sehr jugendliche Chordame mit großen dunklen, melancholischen Augen und einer warmen, unendlich liebevollen Stimme, führte — während Pater Krell allein bei der Oberin zurückblieb — Pia und die Gräfin Worryn durch alle Räume der Klausur und der Unterrichtsanstalt, zeigte ihnen dann auch den großen mit Obstbäumen bestandenen, mit Warm- und Kalthäusern versehenen Garten, dem man selbst jetzt im Winter die eifrige Pflege ansah. Auch Gemüsebeete enthielt er, lange Reihen wohlverpackter Rosenstöcke und einen herrlichen Rasenplatz für Ball- und Reigenspiele. Gleich an den Garten grenzte das Klostergütchen, und hinter diesem wieder dehnten sich die weiten Gefilde von Pias Herrschaft Rosenz aus.

So abgeschieden von der Welt das Kloster nun auch lag — noch im Weichbilde der Stadt, aber doch an dessen äußerstem Rande, nach Osten zu mit einem entzückenden Blick auf die Gassen und den Turm der Stiftskirche, auf den Lieselberg, wo die Oder entspringt, und auf das endlose waldbedeckte Plateau des Mährischen Gesenkes —, so barg es in sich doch ein lebhaft bewegtes, munteres Treiben, abwechselnd zwischen Arbeit, Spiel und Gottesdienst.

Da scharrte ein Volk Hühner in dem von Schneeresten schon blankgeputzten Gehöft, da tummelten sich Enten und Gänse in einem zementierten Teiche, und dienende Schwestern eilten, mit der einen Hand den schwarzen Rock hochgerafft, in der andern Körbe voll Trockenfutter, den Ställen zu, wo — Pias Ohren so vertraut wie auf Worryn — die Rinder und die Schafe blökten.

„Schwester, das ist ja eine Musterwirtschaft wie auf dem üppigsten Rittergute!" rief Pia bewundernd aus und klatschte vor Vergnügen in die Hände. „Was für Freude muß Ihnen das erst im Frühling machen, wenn alles zu grünen anfängt und es erst recht losgeht mit dem Säen und Pflanzen."

„Gewiß, liebe Baronin!" antwortete Schwester Odilia geschmeichelt. „Es ist auch das schönste und fruchtbarste Leben hier, das der liebe Gott uns weltscheuen Fräuleins bescheren kann. Ich glaube, keine, die sich einmal hergefunden hat, wünscht sich je wieder hinweg."

Die Gräfin Leopoldine nickte befriedigt mit ihrem Vogelköpfchen: „Sogar lustig scheint es manchmal bei ihnen zuzugehen!"

Schwester Odilia kniff ihre großen, ernsten Augen schelmisch zusammen, daß sie nur noch zwei blinkende Ritzen waren, und in ihren vollen Wangen erschienen zwei allerliebste Grübchen: „Und ob es lustig bei uns ist! Warum auch nicht? Wir leben ja so sorgenlos wie die Lilien auf dem Felde. Ein gutes Gewissen haben wir, unsre kleinen Pflichten tun wir auch und — brauchen die garstigen Mannsleut' nicht!"

„Ja, wahrhaftig!" lachte Pia und schob ihren Arm impulsiv in den der Schwester. „Darauf allein kommt es an! Ach, wenn Sie wüßten, Schwester, wie ich Sie aus tiefstem Herzensgrund verstehe!"

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gerade als sie vor das Schulgebäude traten, ertönte die Glocke zum Zeichen, daß der Unterricht beendet war. Und nun strömte eine stattliche Schar jüngerer und älterer Zöglinge hinaus in den Garten, lauter frische, muntere Jungmädchengestalten, feingliedrig und rassig, mit lieben Gesichtern, bei aller Natürlichkeit des Gehabens von bester Zucht. Sie waren alle stolz darauf, Zöglinge des Sacré-Coeur zu sein, und schienen vor den fremden Damen bestrebt, ihrem Kloster Ehre zu machen. Einige der Kleinsten getrauten sich heran, umdrängten zärtlich die Schwester Odilia und knixten manierlich vor der Gräfin Worryn.

„Wie hübsch und gesund sie alle aussehen!" sagte Pia. „Und so viele sind es! Das grenzt ja fast schon an die hundert."

„Ja, Frau Baronin, eigentlich sind es schon zu viele für unsre Mittel und Verhältnisse. Das Klostergütel könnte größer sein. Wir möchten uns und die Kinder doch am liebsten alle mit unsrer eignen Hände Arbeit und unserm eignen Korn ernähren."

„Wenn ich erst hier auf Raskowitz und Nosenz sitze," sagte Pia nachdenklich lächelnd, „so will ich Ihnen für Ihre Pfleglinge herüberschicken, so viel Sie nur brauchen." —

Auf der Heimfahrt erkundigte sich Pater Krell bei Pia: „Nun, Gräfin, wie hat es Ihnen bei den lieben Damen vom heiligsten Herzen Jesu gefallen?"

„So gut, wie ich es gar nicht auszudrücken weiß! Wunder-, wunderschön haben sie es dort! Ich glaube, da ist er nun wirklich, der Friede, den draußen so viele vergebens suchen und den die Welt nie geben kann."

„Ja, der wahre Frieden Gottes ist es, und mehr als das: es ist zugleich auch tägliche Regsamkeit in Gott und hinauf zu ihm. Täglicher Aufschwung ist es, Läuterung in irdischer Pflichterfüllung und überirdischer Selbstentäußerung!"

Gräfin Leopoldine nickte eifrig Beifall. Sie liebte es, wenn Pater Krell so schöne Dinge sprach; mehr noch als der Inhalt gefiel ihr der sanfte, beruhigende Strom der Rede, der wie himmlischer Balsam duftete und alles heilte.

Im Dom zu Olmütz sah Pia die Stätte, wo ihr geliebter Oheim, der Kardinal Julius Worryn, bestattet war.

Sie hatte sich auf den Steinplatten der Gruft in die Knie geworfen und gedachte seiner im Gebet. Noch einmal brachte sie Gott ihre Reue dar, empfahl seiner Gnade das Heil ihrer Seele, flehte um seinen Beistand zu dem großen, schwerwiegenden Entschluß, mit dem sie seit dem Besuch im Kloster der Damen vom Heiligsten Herzen Jesu rang.

Noch hatte Pia nicht geendet, so fiel mitten aus den trüben, grauen Wolken, die nun schon wochenlang den Himmel verhüllten, ein breiter heller Sonnenstrahl durch das hohe Kirchenfenster quer über die betend zusammengelegten und erhobenen Hände. Und Pia verstand ihn als eine Botschaft Gottes, als eine Botschaft der Billigung ihres Vorhabens.

Seligen, inbrünstigen Dankes voll, beendete sie ihr Gebet, erhob sich gestärkt und fühlte schon des Himmels Weihe über sich ausgegossen. Ihre Wangen glühten vor heiligem Eifer, ohne Zögern auszuführen, wozu Gott selber sie ermutigt hatte. —

Zuerst sprach Pia davon mit Pater Krell. Er fand, daß es ein frommer, löblicher Entschluß sei, und konnte sie überdies im voraus schon der bereitwilligsten Zustimmung des Grafen Matthias versichern.

Selbst ihre Mutter willigte ein, wenn auch unter einem Strom bitterer Tränen: „Gott segne dich, mein gutes Kind!" sagte sie schluchzend. „Wie dürfte ich widersprechen, wo unser Heiland selbst, eines Sinnes mit deinem Vater und unserm klugen Pater Krell, über dich entschieden hat! Und nach dem, was du erlebt und erlitten, mag es allerdings nicht nur das Frömmste, sondern leider auch das Verständigste sein, wenn du dich zurückziehst aus einer Welt, in der du dich immer fremd und wie ausgestoßen fühlen wirst. Bei den lieben Schwestern von Sacré-Coeur aber wartet deiner eine neue Heimat." —

Noch einmal wanderten sie nun selbdritt nach dem freundlichen Kloster, das für Pia so rasch eine ungeahnte Bedeutung gewonnen hatte.

Bei diesem zweiten Besuche gefiel es ihr fast noch besser als zuvor; denn alle Schwestern begrüßten sie schon wie eine der Ihrigen. Mit der Oberin, die sich keine Mühe gab, ihre freudige Genugtuung zu verbergen, wurde gleich auch alles Äußere und Geschäft-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

liche erledigt, wobei Pater Krell vermittelnd und ratend zur Seite stand.

Die Trennung Pias vom Elternhause brauchte den Satzungen des Ordens entsprechend nur eine ganz allmähliche zu sein. In dem vorläufigen Probejahr durfte sie nach der Heimat hinüberfahren, so oft sie wollte. Und auch in dem darauf folgenden Noviziat blieb ihr noch immer die Freiheit, das Kloster zu verlassen. Aber Pia wünschte nichts sehnlicher, als dieser Freiheit, die sie in so verhängnisvoller Gestalt kennen gelernt hatte, baldigst den Rücken zu kehren. Schon stand das Kloster ihrem Herzen näher als das Vaterhaus, in dem sie doch nie wieder festen Boden gewinnen konnte.

Auf Tschappnitz lebte die Baronin Yelas als eine sehr still gewordene alte Frau in äußerster Zurückgezogenheit. Nur ein paar Matronen der Umgegend machten ihr Kondolenzbesuche, mehr aus Neugier als aus Freundschaft. Sie betrachtete ihr Leben als abgeschlossen — auch sie, die sich das noch vor einem Jahr bei ihrem prunkvollen Gartenfest nicht hatte träumen lassen. Nie mehr würden Künstler und Künstlerinnen ihre Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, nie mehr die Geldleute aus Berlin zu ihr herüberfahren.

Nur derjenige ihrer Nachbarn ließ sich noch einmal sehen, von dem sie es am wenigsten erwartet hätte: Graf Matthias Worryn.

Seit er seine Tochter geborgen wußte, untergebracht auf eine Art, die seinen Grundsätzen und voraussichtlich auch ihrem Wohl entsprach, schienen seine Lebensgeister noch einmal zu erwachen. Auch körperlich ging es ihm besser. Seiner Gemahlin gegenüber befleißigte er sich eines gütigen, ritterlichen Tones. Im täglichen Umgang traten sie einander allmählich wieder näher.

So schlug er ihr eines Tags aus freien Stücken diesen Besuch auf Tschappnitz vor.

„Ich wünsche Clemens' Handlungsweise damit vor aller Welt zu desavouieren, seiner bedauernswerten Mutter aber zu zeigen, daß eine Familienfeindschaft, und sei sie an sich noch so berechtigt, angesichts des Todes sich zu bescheiden hat." —

Die Baronin empfing das Ehepaar Worryn mit Haltung; erst im Laufe des Gesprächs, das an den kaum vernarbten Wunden schonend vorüberglitt, brach stellenweise eine schmerzliche Bewegung durch.

Als Graf Matthias bemerkte, sichtbar habe die Hand eines Höheren gewaltet, dem sich die Menschen schweigend zu beugen hätten, da widersprach die eingefleischte Freidenkerin mit rücksichtsloser Leidenschaft: „Nein, bester Vetter, ich sehe auch hier nur menschlichen Eigensinn und echt menschliche Verständnislosigkeit! Vielleicht auf beiden Seiten — ich klage gewiß nicht an! Gehen wir doch in uns und erkennen wir unsre angebliche Kraft der Überzeugung als das, was sie ist: als hartnäckige Selbstgefälligkeit! Ich bin die Letzte, die sich selber schont. Der Leichtfertigkeit, die unsrer Familie im Blute liegt, bin ich mir wohl bewußt. Wir auf unsrer Seite überschätzen die Bildung und reden zuviel, handeln dabei voreilig und meinethalben auch frivol. Das hat sich diesmal furchtbar gerächt; den lieben Gott brauche ich dabei nicht erst zu zitieren. Die andre Seite aber — eure Seite! — ist es stets gewesen, die jede Verständigung unmöglich machte. Was hätte sich bei unsern Kindern nicht alles retten lassen durch duldsames Nachgeben und Verzeihen ...!"

Energisch schüttelte der Graf sein stolzes Haupt: „Paktieren mit dem geistigen Erbfeind? Nie und nimmermehr! Das hieße, uns selbst die Lebensader unterbinden! Ist unser katholischer Glaube irgendwo in Gefahr, so bleibt es bei dem Wort: Non possumus!"

Sie verließen das gefährliche Thema, sprachen von ihren Gütern, von der unaufhaltsamen Landflucht, von dem Anwachsen der proletarischen Bewegung und ihrer zunehmenden Keckheit.

Ganz zuletzt erst erkundigte sich die Baronin leicht befangen: „Und eure Pia? Wie gefällt es ihr? Hat sie sich eingelebt dort unten?"

„Ach, unsre Pia ist sie leider schon längst nicht mehr," sagte die Gräfin. Heimlich hatte sie noch immer auf die Rückkehr der Tochter gehofft.

Der Graf aber fügte befriedigt hinzu: „Trotzdem oder vielleicht eben deshalb ist sie sehr glücklich in ihrem neuen Berufe. Ein Beruf, den ich von allen irdischen am höchsten stelle, weil er dem überirdischen am nächsten kommt."

„Am Pfingstfest hat sie uns zum erstenmal besucht," erzählte seine Gattin. „Da

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

kamen gleich am ersten Feiertag Stöße von schwärmerischen Briefen und Ansichtskarten für Pia an, aus der ganzen österreichisch-ungarischen Monarchie. Zwei herzige kleine Wienerinnen hatte sie mitgebracht, arme elternlose Waisen, die hingen an ihr wie die Kletten und beteuerten, sie wären außerstande, sich von Pia je zu trennen. Und da sie im Kloster bleiben wolle, so würden sie desgleichen tun."

„Auch die Oberin scheint große Stücke auf Pia zu halten," fügte Graf Matthias mit Vaterstolz hinzu. „Wie ich vernehme, bereitet sich unsre Tochter bereits auf ihre Prüfung als Schulschwester vor. Das Studium wird ihr leicht. Daß unter dem Ballast der Kenntnisse ihr religiöses Gefühl nicht leidet, dafür bürgt der geweihte Ort, an dem sie sich befindet, und die geistliche Aufsicht."

Baronin Yelas mußte unwillkürlich lächeln, obwohl ihr eigentlich nicht danach zumute war. „Und du, Vetter Matthias, wie lebst du selbst?"

„Um es mit einem Worte zu sagen: bescheiden."

„Das sagst du — als Politiker? Auf Worryn, der berühmten Hochburg eurer Partei?"

„Worryn ist keine Hochburg mehr, kaum ein ländlicher Herrensitz, sondern nur noch eine waldversteckte Klause. Die Politik macht mir schon längst keine rechte Freude mehr. Statt dessen treibe ich viel Historie. Das ist noch die einzig würdige Beschäftigung für einen alten, grauhaarigen Edelmann."

Im Wartesaal

Ein kleines Mädchen spielt um mich her.
Ihre Lockenpuppe ist fast zu schwer.
Schier unermüdlich ist ihr Bemühn,
Püppchen aus- und gleich wieder anzuziehn.
Zwei Matronen machen am Nebentisch
Aus Kaffee und Semmel ein köstlich Gemisch.
Sie tragen beide ihr Sonntagskleid;
Das stammt aus längst vergangener Zeit.
Und auch ihre schwarzen Seidenkapotten
Sehn aus, als ob sie der Gegenwart spotten. —

Dämmernde Sehnsucht nach Leben und Glück
Leuchtet der Kleinen aus spielendem Blick;
Zerschlagene Hoffnungen gruben den Alten
Wangen und Hände voll Risse und Falten.
Und zwischen ihnen — wie kurze Zeit —
Behütet einander vor Herzeleid!

Hans Schmidt

Die Madonna im Winkel

Das Meer will nicht schlafen;
Die Häuser, der Hafen
Sind blühend umsponnen
Von Kugeln wie Sonnen.

Wo donnernd verbluten
Am Strande die Fluten,
Vor Wirrnis und Treiben
Ist nirgends ein Bleiben.

Ein Winkel der Schmerzen
Erhellt mit drei Kerzen
Von gelblichem Licht
Einer Madonna Gesicht.

Und Kugeln und Sterne
Verblassen nun gerne
Mit all ihrem Glanz
Vor der Heiligen Kranz.

Wilhelm Schussen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Otto Pilz: Faunjunge mit Bären.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

James Gillray: Die Verspeisung der Erde.

Napoleon-Karikaturen

Auch eine Jahrhundert-Erinnerung. Von Ernst Warburg

Fremd wie das Wort, ist dem Deutschen im Grunde auch das Wesen der Karikatur. Sein natürlicher Ehrgeiz strebt nach Sachlichkeit, Gerechtigkeit und Vielseitigkeit; und Karikatur, von dem italienischen caricare (franz. charger) abgeleitet, bedeutet Überladung, Übertreibung, einseitige Zuspitzung, bewußte und beabsichtigte Ungerechtigkeit — freilich zugunsten einer höheren, hinter der äußeren Erscheinung verborgenen Gerechtigkeit der Idee. Spät erst setzt der Hang zum Karikaturhaften bei uns ein. Wir haben in unsrer älteren Kunst nichts, was sich an Geist und Witz, an Form und Schlagkraft mit den Karikaturen eines Leonardo, eines Carracci, geschweige denn mit einem Callot oder Hogarth vergleichen ließe.

Und als sich nun gar der Begriff der Karikatur mehr und mehr auf das Politische zuzuspitzen begann, als sie zu einer funkelnden und schneidigen Waffe im öffentlichen Tageskampfe wurde, da stand Deutschland erst recht lange noch im Hintertreffen. Doch darf man nicht vergessen, wie viel später als in England und Frankreich bei uns von einem politischen Leben die Rede sein kann. Und politisches Leben, der Kampf der Parteien, der Gesinnungen und Ziele ist nun mal der Sauerstoff für die Karikatur. Als den Londonern in der St.-James-Street tagtäglich schon die neuesten Schöpfungen ihrer Karikaturenzeichner von dem Verleger Humphrey in einem eignen Schaukasten des Hauses Nr. 27 gezeigt wurden und nicht selten förmliche Straßenaufläufe hervorriefen, tauchte bei uns nur vereinzelt und gelegentlich ein oder das andre Blatt auf, und wie bescheiden war die Beachtung, die es fand! Auch in Frankreich war der Karikatur schon während der großen Revolution eine jähe Blüte beschieden, und aus dem Staatsleben griff sie bald in das gesellschaftliche Leben hinüber, zumal in die Mode mit all ihren Verwegenheiten und Torheiten. Dort wie hier, jenseits und diesseits des Kanals heben sich bald markante Persönlichkeiten unter den Karikaturenzeichnern heraus: in England vor allem Cruikshank, in Frankreich Gavarni, Grandville und Daumier, alle auch als Künstler schlechthin nicht ohne Bedeutung.

Nicht mit Unrecht hat man gesagt, daß erst eine lebhafte Karikatur für einen Mann der Öffentlichkeit der letzte entscheidende Stem-

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Napoleon als Schüler Talmas.

pel der Popularität sei. Unbedeutende Erscheinungen haben immer nur vorübergehend den Stachel der Karikatur herausgefordert; selbst die Humanistenstreithähne des sechzehnten Jahrhunderts — man denke an die Epistolae obscurorum virorum — brachten es nur zu einer auf die engeren Gelehrtenkreise beschränkten Berühmtheit. Bei Friedrich dem Großen regte sich die Spottsucht schon kräftiger, besonders in seinen alten Tagen; aber auch hier noch hielt sie sich wohlweislich in den Kabinetten der enttäuschten Höflinge und Schranzen — im Volke war trotz allen Schrullen des vereinsamten Philosophen von Sanssouci die Liebe, Verehrung und Bewunderung für den großen König, der dem gesamten Europa getrotzt hatte, zu mächtig, als daß solche Attacken auf seinen Ruhm tieferen Widerhall hätten finden können. Der erste, der — wie so vieles andre im deutschen Kulturleben — die Karikatur bei uns flügge gemacht und in größeren Schwärmen aus dem Neste gelockt hat, war Napoleon I. Doch auch er erst von dem Augenblick an, wo sein Stern sich dem Niedergang zuneigte, wo er mit seiner großen „unbesiegbaren" Armee geschlagen und gedemütigt von den Eis- und Schneefeldern Rußlands heimkehrte. So mischt sich unter die vielen Jahrhundert-Gedenktage, die 1913 im Schilde führt, auch der 100. Geburtstag der politischen Karikatur in Deutschland.

Leider muß man alsbald hinzusetzen: mit allzu üppigen Lorbeeren umkränzt sich diese Gedenkfeier nicht. Die deutsche Napoleon-Karikatur war mehr ein Kind der erlösten oder doch gelockerten Furcht als des kühnen Mutes. Solange der Gewaltige im Besitz seiner vollen Macht war, getraute sich auf dem ganzen Kontinent kaum ein satirisches Blatt gegen ihn ans Tageslicht; die Schüsse, die 1806 den Buchhändler Palm in den Sand gestreckt hatten, waren eine weithinhallende Warnung für solche Gelüste. Was war selbstverständlicher, als daß die deutschen Karikaturisten, die sich nun nach 1812 so plötzlich den Kamm schwellen fühlten, Anlehnung bei England suchten. Dort stand seit 1800 Napoleon im Brennpunkt der Satire, und zwei so geniale Zeichner wie Rowlandson und James Gillray, die Führer, überboten sich gegenseitig in der Kühnheit und Schärfe ihres Striches. Da ist unter andern aus dem Jahre 1803 ein Blatt von Gillray, betitelt „Napoleon 48 Stunden nach seiner Landung auf britischem Boden." Man sieht John Bull, wie er auf blutiger Mistgabel den abgeschnittenen Kopf des Eindringlings hoch emporhält, während der Mob ihm jubelnden Beifall brüllt. Ähnliche Karikaturen, mehr

Ach, Papachen, welch schöne Seifenblasen hast du gemacht!

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

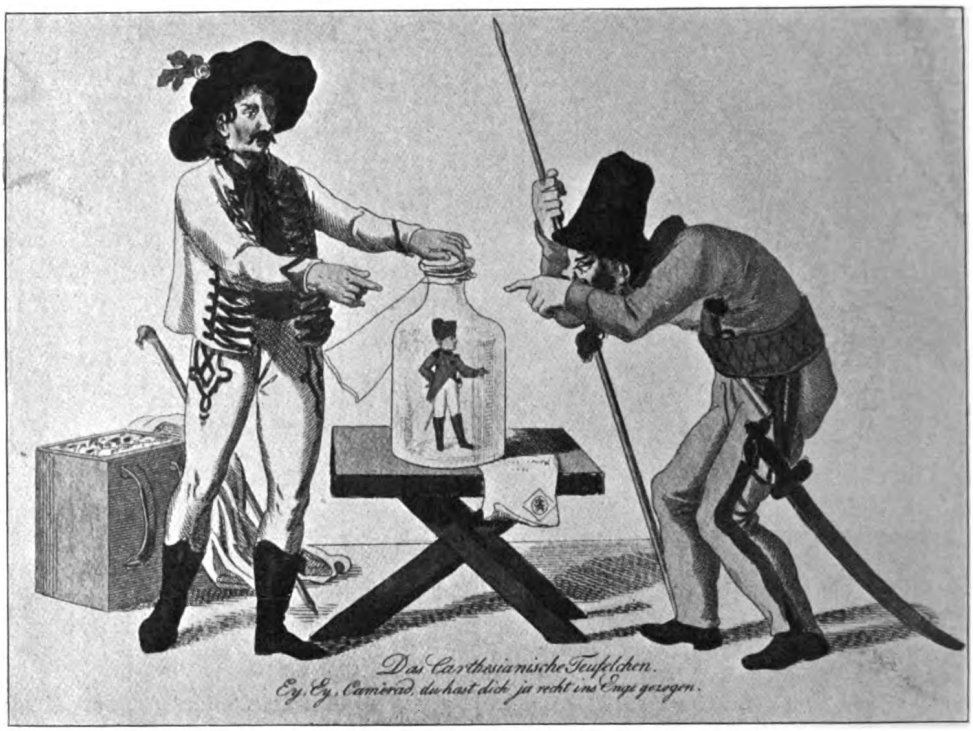
Napoleon bäckt neue Soldaten.

grimmig und bissig als witzig und geistvoll, liefen in England zu Hunderten um. Nach der Kaiserkrönung (1804) nimmt der Karikaturenstift mit Vorliebe Napoleons Großmannssucht zum Zielpunkt. So fällt — wiederum auf einem Blatt Gillrays — der neugebackene kleine Kaiser der Franzosen, mit einem dem gallischen Hahn nachgebildeten martialischen Kopfputz angetan, gierigen Auges über den Erdball her und säbelt sich nicht faul das ganze Europa herunter, während sein langaufgeschossenes dürres Gegenüber, in dem wir wohl William Pitt erkennen dürfen, sich etwas manierlicher mit Messer und Gabel den Ozean aneignet. Ein andres Blatt zeigt den kleinen Kaiser mit verrenkten Gliedmaßen dem großen Talma gegenüber, wie er sich von dem berühmten Tragöden Unterricht in imperatorischen Posen und Attitüden erteilen läßt.

Der glückliche Jäger.
Er bleibt sich gleich und immer unverdrossen;
Es ist der erste und letzte nicht, den er hat geschossen.
Fehlt ihm die Prise Contenance,
So zieht er an des Bockes Schwanz.

Der Einfluß, den solche Blätter auf die deutschen Zeichner ausübten, konnte nicht vom besten sein. Haß, Hohn und Wut, die in England den Ton angaben, mußten sich bei uns vollends zu Gift und Geifer, zu wüsten Schmähungen und rohen Späßen verzerren, um so mehr, als uns in solchen Dingen noch die graphische Handfertigkeit fehlte, über die die Engländer auch in ihren brutalsten Blättern bis zu einem gewissen Grade verfügten. Viel verbreitet war in Deutschland zum Beispiel eine Karikatur, auf der der Kopf Napoleons mosaikartig aus lauter ineinander verschlungenen Leichen zusammengesetzt ist. Darunter stand zum Überfluß die ebenso witzlose wie weitschweifige Schimpferei: „Napoleon der Erste und Letzte, durch den Zorn des Himmels Kaiser der Jakobiner, Beschützer der Konföderation der Spitzbuben, Bevoll-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Das kartesianische Teufelchen.

mächtigter der Hölle, Großkreuz der Unehrenlegion, kommandierender General der Legionen von Skeletten, zurückgelassen in Moskau, Smolensk, Leipzig usw. Der Schnellste an der Tete der Ausreißer, Afterpriester von Sanhedrin, Afterprophet der Mohammedaner, hohle Säule des christlichen Bekenntnisses."

Frisch geschossene Böcke.

Die meisten deutschen Blätter erschienen anonym, und ihre Urheber lassen sich auch mit stil- und kunstgeschichtlichen Hilfsmitteln nur selten zweifelfrei feststellen. Als Zeichner dieses eben beschriebenen Blattes aber und als Schöpfer einer ganzen Anzahl verwandter ist der Maler und Kupferstecher Johann Michael Volz (1784 bis 1858) nachgewiesen. Er arbeitete in München, Nürnberg und seiner Vaterstadt Nördlingen für süddeutsche und schweizerische Kunstanstalten, hauptsächlich aber für den Nürnbergischen Verlag von Campe, und entfaltete als Illustrator für Almanache, Bilderbücher, Klassiker- und Märchenausgaben, auch in großen historischen Gemälden eine erstaunliche Fruchtbarkeit. Von den Krähwinkliaden, die er eine Zeitlang mit Vorliebe pflegte, warf er sich auf Napoleon-Karikaturen und schickte auf Bilderbogen und Einzelblättern ganze Stöße davon ins Land. Meistens sind es handkolorierte Kupferstiche mit leichter, nicht ungeschickter, oft sogar gut abgestimmter Farbengebung, und man erkennt seine Blätter bei einiger Übung oft auf den ersten Blick an

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Allerhand Napoleon-Kuren.

den einfachen Umrissen, in die die Farben flächenhaft hineingesetzt sind. Volz ist der geborene Volkskünstler: mit einer vielseitigen, schnell und leicht wechselnden Anpassungsfähigkeit verbindet er, heute ein religiöser Maler, morgen ein Bonbonvignetten-Zeichner, eine Nüchternheit und Deutlichkeit, die nicht erst lange Rätsel aufgibt, sondern, was sie sagen will, alles gleich vor dem Beschauer ausschüttet. Das Niveau handwerksmäßiger Jahrmarktsware überschreiten diese Volzschen Blätter selten; trotzdem oder gerade deshalb machten sie Schule, und der Geschmack der Zeit zog sie wohl gar den englischen Karikaturen vor, so sehr sie diesen auch an persönlicher Auffassung und künstlerischer Ausdruckskraft unterlegen sein mochten. Man übersah sie gleich auf den ersten Blick, brauchte nicht lange nach versteckten Anspielungen zu suchen und dankte es ihnen, daß sie die Spruchbänder und Hauchwolken vermieden, die auf andern Blättern den dargestellten Personen aus dem Munde gehen und das wörtlich hersagen, was die Zeichnung mit eignen Mitteln nicht auszudrücken vermochte. Volz malte Napoleon als wildes Tier im Käfig, als Geschmorten und Gesengten im höllischen Feuer, er malte das Einst und Jetzt der Großen Armee, ihr Prunken und Prassen vor und ihr elendes Hungerleidertum nach dem russischen Feldzuge, und verfiel dabei nicht selten in plumpe Roheiten und gassenbubenartige Pöbeleien.

Gepflückt am Niemen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Humor darf man von ihm sowenig verlangen wie seelischen Takt. Aber er hatte die Sinnfülle und Anschaulichkeit für sich, und das Volk ging mit ihm, wenn er auch noch so sehr über die Stränge des guten Geschmacks schlug. Eins seiner besten Blätter, das wir hier leider nicht abbilden können, ist betitelt „Ein Leipziger Lerchenspieß von der Michaelismesse 1813" und zeigt einen Soldaten, der die Rheinbundfürsten hübsch sauber auf die Lanze gereiht über der Schulter trägt. Auch der Einfall, Napoleon als „Glücklichen Jäger", der mit selbstgeschossenen „Böcken" heimkommt, darzustellen, scheint unserm Volz zu gehören, so oft dieses Motiv dann auch von andern aufgenommen und variiert worden ist. Gern auch verwendet er als lieben Kameraden und Genossen Napoleons der Teufel Obersten, Beelzebub, der jenen unter

Der Teufel hängt noch den Mantel nach dem Winde, wenn es von allen Seiten stürmt.

seine Fittiche nimmt und ihm sein zärtliches Wohlgefallen ausdrückt.

So viel Volz auch produziert hat, um ihn scharen sich doch, das ist sicher, eine ganze Anzahl andrer deutscher Karikaturenzeichner, deren Namen verschollen oder nie bekannt geworden sind. Nicht immer ist zwischen Blättern englischer und deutscher Herkunft zu scheiden. Seit 1810 wurden in London viele, und zwar die gehässigsten und aufreizendsten Darstellungen gleich mit deutschen Unterschriften versehen und so nach dem Kontinent befördert. Eins dieser Blätter, „Die Universalmonarchie", zeigt den auf einem Thron sitzenden Kaiser, wie ihm seine Minister aus einem mit Tränen gefüllten Kruge einschenken, während ein gehörntes Ungeheuer Orden und Ehrenzeichen in den Hintergrund ausschnaubt, wo sie von gierigen Händen in

Gottfried Schadow: Die Verteilung der Welt (1809).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gottfried Schadow: Napoleon empfängt Beelzebubs Segen.

Empfang genommen werden. Auf den umherliegenden Schädeln leuchten die Namen der Opfer, Säcke voll Kriegskontributionen stehen umher, rot ist der Himmel, im weiten Umkreise brennen Städte und Dörfer. Ein schauriges Blatt, geschaffen von haßerfüllten Menschen, denen kein Mittel zu scharf für den Ausdruck ihrer Wut und Rache ist. Als dann der ersehnte Thronerbe geboren wird, karikiert man Vater und Sohn: Napoleon bläst Seifenblasen in die Luft, auf denen die Namen der von ihm geschaffenen Reiche stehen, während der König von Rom, mit Säbel und Dreimaster ausgestattet, belustigt in die Händchen klatscht. Mit dem Jahre 1812 steigt, wie gesagt, die Flut der Napoleon-Karikaturen bergehoch. Es würde zu weit führen, all diesen Darstellungen zu folgen. Auch wiederholen sich die Motive bald, wenn sich auch die Blätter von Monat zu Monat an Bissigkeit überbieten. Der Kosak, der dem Besiegten ein Vergißmeinnicht, „gepflückt am Niemen", überreicht, ist eins der zahmsten, eins, in dem sogar etwas von liebenswürdigem Humor zu spüren, und auch das andre: Alexander I., riesengroß dargestellt, hat den kleinen, ach so klein gewordenen Zwerg von Kaiser auf der flachen Hand und betrachtet ihn mitleidig durch ein Vergrößerungsglas, bewahrt noch eine gewisse Gutmütigkeit. Im übrigen Hohn und Haß der blutigsten Art auf der ganzen Linie.

Steckenreiterei. Hopp, hopp, Schimmel, verliere doch nicht den Schweif wegen der Sonne dort!

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gottfried Schadow: Napoleon erteilt den Befehl zur Einnahme Berlins.

Ein frischerer und freierer Ton kommt in die deutsche Napoleon-Karikatur, als Gottfried Schadow auf den Plan tritt. Auch seine Blätter, zumal die ersten, können freilich die Abhängigkeit von den englischen Vorbildern nicht verleugnen — wie er denn auch gern „Gilrai à Paris" zeichnet —, aber bald regen sich doch eigne Erfindung, Geist und Leben im Verein mit einer geschickten Technik. Im allgemeinen liebt Schadow die scharfen Umrisse, weiß aber auch in tonigen Flächen gut mit Licht und Schatten umzugehen. Man erkennt seine scharfe Beobachtung in den Physiognomien und der Haltung und kann an Skizzenblättern die Studien verfolgen, die er für ein Blatt wie „Viktorie bei Brienne" gemacht hat. Er weiß mit sicherem Blick die Schwächen Napoleons zu erspähen und hält sich von teuflischen Verzerrungen fern, in die die Engländer immer wieder verfallen. Da steht auf einem Aquatintablatt Napoleon klein aber breitbeinig auf einer Erdkarte und diktiert aufgeblähten Schreibern und katzbuckelnden Kleinfürsten die Verteilung der Erde von Bonapartes Gnaden. Sieht man genauer zu, so liest man, daß der Schreiber zur Linken in seinem Buche nichts weiter stehen hat als die Deklination von nehmen: je prends, tu prends, il prend usw. Närrische Soldaten auf närrischen Kleppern bewachen die Szene, auch sie bereit, zuzugreifen, wo sich irgend etwas für ihren Vorteil bietet. Ungleich humorvoller ist ein späteres Schadowsches Blatt geraten: Napoleon gibt den Be-

Eitles Bestreben — Endlicher Lohn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

fehl, Berlin einzunehmen. Namentlich die Figuren des Sappeurs, des Tambour-Majors mit der großen Trommel und dem Imperatorenstab und die beiden Unzertrennlichen, der Herr Steuereinnehmer und der Herr Tondeur mit seiner großen Schere in der Rocktasche, wirken in ihren lächerlichen Posen höchst belustigend. Mit diesem Blatt kann sich das Spottbild auf die Entsetzung Berlins messen (gezeichnet „22. August 1813"). Ein preußischer Grenadier, der russische Bär und John Bull haben die Franzosen hinausgejagt, nun sperren sie ihnen das Hallische Tor. Draußen werden die Fliehenden von den Kanonen vom Windmühlenberg empfangen, und ein Grenadier mit erhobenem Kolben („Dat fluscht") schlägt mörderisch auf sie ein. Die Figuren der französischen Militärs im Vordergrund, das erstaunte Äffchen mit den langen und der lange Gardist mit den kurzen Armen sind von stark komischer Wirkung. In grotesken Formen bewegt sich ein andres Schadowsches Blatt: eine Gesellschaft von Napoleon-Freunden, den Sturz ihres Herrn und Meisters beklagend. Köstlich ist da das Jammern und Flennen der Ärmsten persifliert, und die Kulturgeschichte zieht noch einen Sondergewinn aus der Darstellung, dieweil

Der Rheinische Kurier verliert auf der Heimreise von der Leipziger Messe nach Paris alles.

Das große Rabengastmahl bei Leipzig.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Gottfried Schadow: Victorie bei Brienne, 1. Februar 1814.

hier alle damals geläufigen Herrenmoden vereinigt sind. Daneben gibt es übrigens auch recht ungezogene, um nicht zu sagen unanständige Ergüsse der Schadowschen Muse — die berlinische Schnoddrigkeit und Unverfrorenheit verleugnet sich nur schwer, wenn jemand seinem innersten Herzen Luft macht.

Ihren Höhepunkt erreicht die europäische, nicht bloß die deutsche Napoleon-Karikatur mit dem Herbst 1813 nach der Schlacht bei Leipzig. Das grauenvollste Blatt kommt auch jetzt wieder aus England. Rowlandson zeichnet Napoleon, wie er auf dem leichenbedeckten Schlachtfelde sitzt, ihm gegenüber nur einer noch, stumm und starr: der Tod; in der Ferne fliehen die letzten Franzosen vor Blüchers Scharen über das Blachfeld. Ein diesem ähnliches deutsches Blatt, „Das große Rabengastmahl bei Leipzig", leidet an dem Zuviel der Zeichnung, wenn auch der Gedanke, daß die Raben dem großen Menschenwürger eine Dankadresse darbringen, vollätzender Lauge ist. Gemächlicher geht es zu, wenn Napoleon, den Kaiserstecken des Carolus Magnus in der Hand, als „Rheinischer Kurier" mit fliegenden Rockschößen an Mainz vorüberflieht und dabei aus seinem Rucksack Blatt für Blatt alle seine Eroberungen und Schätze verliert: Italien, Holland, die Schweiz, den Rheinbund, das hanseatische Departement, Polen, die junge und die alte Garde. Dies nur ein paar Blätter von den vielen, die den Triumph von Leipzig zum Ausgangspunkt nehmen, in dem Glauben, nun sei's mit der napoleonischen Herrlichkeit zu Ende.

Gottfried Schadow: Studie zu dem Blatt „Victorie bei Brienne".

Doch der Triumph war verfrüht. Es folgten noch harte Kämpfe auf Frankreichs Boden selbst. Jetzt wird Blücher der Held des Tages und der deutschen Karikatur. In atemloser Spannung lauschen die Völker diesem Kampfe auf Leben und Tod, wie Schadow es anschaulich schildert, bis Blücher (oder Wellington, denn die Porträtähnlichkeit schwankt auf den verschiedenen Blättern), der „Große General", den „Kleinen Kaiser" gebändigt

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

wie ein zappelndes Gliedermännchen auf der Hand tanzen läßt:

Ein Männlein kam aus Korsika
Und meinte groß zu werden
Und zu verschlucken, fern und nah,
Die Völker all auf Erden.
Allein es ward sein Spiritus
Durch eines Mannes Erbsenschuß
Gar jämmerlich getroffen.

Da kam das Männlein wiederum
Aus Elba hergefahren
Und lockte in sein Kaisertum
Von neuem unsre Scharen.
Da sah ihn gar der große Mann
Für einen Daumenreiter an
Und gab ihm — Nasenstüber.

Dem „Eitlen Bestreben" ist „Endlicher Lohn" gefolgt: der Kaiser stürzt von der Leiter, die er an die Erdkugel gelegt hat, sein Kartenhaus einer Universalmonarchie bricht zusammen, und eine neue Sonne mit Frieden und Gerechtigkeit im Gefolge geht auf.

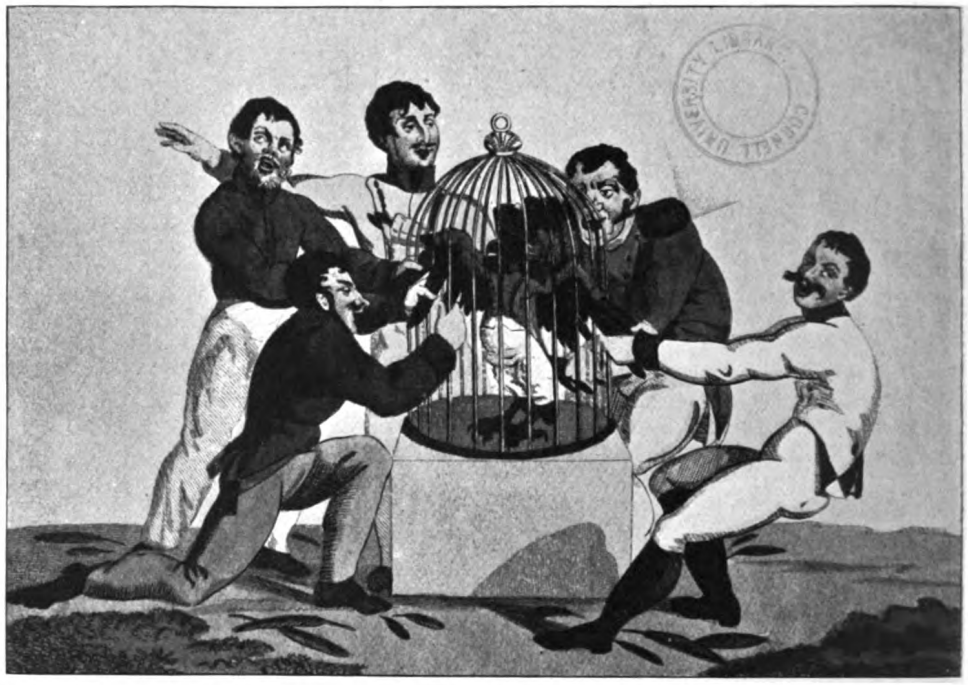
Auf Elba glaubte man den Titanen sicher zu haben, aber bald fliegen dem heimkehrenden Kaiser seine Adler voraus von Turm zu Turm bis zur alten Notre-Dame. Die „hundert Tage" beginnen. Von neuem macht die deutsche Karikatur gegen Napoleon mobil. Die unsanft vom Wiener Kongreß Aufgestörten erlassen Steckbrief auf Steckbrief hinter dem „Auswurf der Menschheit" — noch immer regiert die alte knirschende Wut —, sie wollen ihn, jeder auf andre Weise, von der Welt bringen. Ein letztes Ringen noch bei Ligny und Waterloo, und das Schicksal Napoleons ist besiegelt. Der hilflos am Boden Liegende wird im Triumph in die Hölle gezerrt, von Teufeln jubelnd empfangen und für seine Taten belohnt; ein Thron aus den Schädeln seiner Opfer erwartet ihn. Andre Blätter zeigen uns den Kaiser im Käfig zu Malmaison, die drei siegreichen Monarchen und Blücher davor, oder als Adler im Vogelbauer, während die europäischen Mächte ihm um die Wette die Federn ausrupfen. Endlich kommt sein letzter Tag: am 8. August 1815 führt ihn das Schiff auf die einsame Felseninsel St. Helena. Auch jetzt noch hagelt es Pech und Schwefel auf ihn — kein Blatt, das der furchtbaren Macht dieses Sturzes, der tragischen Größe dieses Schicksals gerecht würde. Statt dessen ein philiströser Ausklang: die

Ein großer General und ein kleiner Kaiser.

wiedergenesene Dame Gallia bezahlt ihren „Befreiern", den „Ärzten", die Rechnung, indem sie den Alliierten alles wiedergibt, was sie durch Napoleon verloren hatten, Westfalen, Danzig, Triest, Fiume, Galizien usw., sauber in Körbe verpackt — darüber flattert das goldbestickte Banner der Concordia ...

Keine bemerkenswerte Höhe, nur ein bescheidener Hügel im Kunstgelände ist es, wohin uns die deutsche Napoleon-Karikatur führt. Der Gesamteindruck bleibt, von Schadows Blättern abgesehen, handwerksmäßig, kaum findet man etwas, was der Bedeutung und Wirkung des Gegenstandes, sei es in Zorn und Entrüstung oder in überlegenem Humor, gewachsen wäre. Auf viele der gegen ihn geschleuderten Spottbilder hätte Napoleon antworten können, was ein andrer

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Der große Adler in der gewaltsamen Mauser.

Großer aus friedlicherer Kulturſphäre einem Pamphletiſten einmal ſchrieb: „Sehr geehrter Herr! An Karikaturen nahm ich nie beſonderes Vergnügen. Sie frönen der allgemeinen Gemeinheit, wozu ſich nie bekennen kann — Franz Liſzt.“ Der Hauptvorwurf aber, der die deutſchen Napoleon-Karikaturen trifft, iſt der, daß ſie zu ſpät eingeſetzt und zu ſpät aufgehört haben. Nach St. Helena, als Napoleon gefeſſelt und gebrochen am Boden lag, wäre Schweigen der beſſere Teil des Mutes geweſen. Da verſtanden ſich die Franzoſen ihrem vielverſpotteten Bürgerkönigtum gegenüber beſſer auf die Kunſt des rechtzeitigen Aufhörens. Nach dem Sturze Louis Philipps, ſo berichtet Grand-Carteret, der klaſſiſche Geſchichtſchreiber der Karikatur, brachte der „Charivari“ in Paris, der mit allen Mitteln des Witzes und Spottes gegen ihn gearbeitet hatte, keine Karikaturen mehr auf den Entthronten: nicht gegen Tote, ſondern gegen Lebendige ſoll die politiſche Karikatur kämpfen, und es beleidigt unſer Gefühl, wenn Gefallene, die machtlos am Boden liegen, noch verhöhnt werden. Doch am Ende gehören auch ſolche Entgleiſungen des Taktes und des guten Geſchmacks zu den kulturgeſchichtlichen Dokumenten der Zeit; nach hundert Jahren hat ihr Stachel ſein Gift verloren — für den Gegner wie für den Freund, für den Angegriffenen wie für den Angreifer ſelbſt.

Die Dame Gallia bezahlt, nachdem ſie wieder geneſen, ihren Ärzten die Rechnung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ewige Liebe

Novelle von Paul Hermann Hartwig

Es liegt lange Zeit zurück, als das schöne Fräulein Pelagie von Brzewska, eben aus der klösterlichen Erziehung entlassen, noch ganz unbeschriebenes Blatt, ihre Hand dem eleganten, sittenlosen Grafen von Koscerowski reichte und an seiner Seite aus einem kurzen Glückstraum zu sehr häßlicher Wirklichkeit erwachte. Als achtzehnzährige Frau verlernte sie das Weinen und lachte. Und mit dem Lachen begrub sie ihre Illusionen und wurde aus dem schwärmenden Klosterfräulein zu der eleganten Weltdame, die in Paris am Hofe des zweiten Kaiserreichs zu den viel gefeierten luxuriösen Schönheiten gehörte. Ihre Kassette bewahrte zärtliche Erinnerungen an jene von Glanz und Lebenslust sprühenden Tage, Erinnerungen, an denen Herr Stanislaus von Koscerowski keinen Anteil hatte.

Als die Pariser Herrlichkeit zusammenbrach, weilte Gräfin Pelagie bereits in Rom, von ihrem Gatten getrennt. Ihr Reichtum, vermehrt durch Erbschaften klösterlich lebender Tanten in Krakau und Warschau, setzte sie instand, ein Leben größten Stils zu führen. In den vornehmen Kurorten des Mittelmeeres, in Ägypten, den belgischen Bädern der Nordsee, in Wiesbaden und Homburg war sie während der Saison eine auffallende Erscheinung, immer berühmt durch ihren herrlichen antiken Smaragdschmuck wie durch ihre zärtlichen Abenteuer. Sie hatte auch hier großen Stil, verbarg nichts ängstlich vor der Welt und kümmerte sich um ihren Ruf nur so viel, als eine Frau von Geschmack immerhin muß. Sie hatte in der Liebe die eine große Kunst, deren Geheimnis die wenigsten Frauen kennen: auf dem Höhepunkt des süßen Abenteuers zu brechen, gewaltsam, brüsk, aber unerbittlich. Sie liebte keine ausklingenden Liebesgeschichten mit Mißstimmungen, Quälereien, Vorwürfen. Sie selbst litt, wenn sie zum Bruch entschlossen war, aber nur so konnte sie in den Liebhabern Freunde gewinnen. Den Männern, die sie geliebt, blieb das Gedenken an etwas ganz Starkes, an süßen, heißen Trank, an einen Becher ohne Hefe.

Liebe und süße Feste der Erinnerung hielten Gräfin Pelagie jung, Jahrzehnte gingen fast spurlos an ihr vorüber; der Typ ihrer Schönheit wurde ein andrer, aber schön blieb sie, und als sie sich zu weißem Haar entschloß, wirkte sie wie eine junge Marquise, die den Puder zur eignen kapriziösen Mode erhoben. Wie in ihren jungen Tagen lenkte sie die Blicke auf sich. Kein Mann wandte nur einmal die Augen auf sie. Als ihre Altersgenossinnen längst ins Fach der Großmütter übergegangen waren, glänzte sie noch als Liebhaberin auf der Weltbühne. Ihre Verehrer verglichen sie gern mit Ninon de Lenclos, mit der sie in der Tat nicht allein die Gabe der Jugend, auch den amüsanten Geist gemeinsam hatte. Sie verstand sich auf die Kunst des Plauderns und Zuhörens. Ihre Bonmots wurden in den Salons weitergegeben und bewundert wie delikate Kostbarkeiten. Mit der Kirche stand sie auf sehr gutem Fuße; einmal in halbvergessenen schweren Lebensstunden hatte sie ihr zwar keinen Trost zu spenden vermocht, vielleicht, weil Enttäuschung und Ekel die Ahnungslose so gänzlich unvorbereitet überfielen. Als sie sich jedoch ins Leben gefunden hatte und Appetit auf seine Freuden bekam, erfüllte sie treu ihre kirchlichen Pflichten, es war ihr eine sehr willkommene Auslösung, und erfrischt kehrte sie nach klösterlichen Übungen zur Fastenzeit wieder ins Leben zurück, das nach solchen Selbstprüfungen immer eine besonders angenehme Überraschung für sie in Vorbereitung hatte.

Als sie die Mitte der Fünfzig überschritten hatte, liebte sie es nicht mehr, wenn in ihrer Gegenwart von Tod und Altern gesprochen wurde. Frühling, Schönheit, Licht und Sonne mußten sie umgeben, das Häßliche war verbannt. Am internationalen Reiseleben hatte sie den Geschmack etwas verloren, es war doch immer dasselbe. Winter und Frühling verbrachte sie in Rom, den Sommer am Meer und den Herbst irgendwo im Engadin, ein wenig Bewegung war man sich doch schuldig. Die Heimat hatte sie nicht wiedergesehen, nichts verlockte sie; mit den An-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

gehörigen und Freunden traf man sich ja in den Kurorten, und die Stätte ihres Glücks und Unglücks gehörte zu den fatalen Erinnerungen, die sie immer weit wegzuschieben pflegte. Was sollte ihr die Heimat, ihr Leben hatte sich in weiterem Rahmen abgespielt. —

Am ersten Ostertage geschah es, daß Gräfin Pelagie einen Wink erhielt, der sie mit namenlosem Entsetzen erfüllte. Sie war, belebt und entzückt vom römischen Frühling, wie immer aus der Messe in das üppig-kostbare Behagen ihrer Wohnung zurückgekehrt. Mit einem Auftrag schickte sie ihre Kammerjungfer, die hübsche Colette, eine Enkelin ihrer ersten Pariser Kammerfrau, zum Kutscher. Als die Zofe zurückkam, fand sie ihre Herrin ohne Bewußtsein vor dem großen Toilettenspiegel im Ankleidezimmer am Boden, im linken Arm fest an sich die Last blühender Marschall-Niel-Rosen gedrückt, die Graf Antonio als Morgengruß gesandt hatte. Die Erschrockene schickte sogleich zu einem Arzt, der am Feiertage erst nach Stunden aufzutreiben war. Die Gräfin hatte bereits wieder das Bewußtsein erlangt, war auch völlig ihrer Glieder und Sprache mächtig, aber eine leichte Senkung des linken Augenlides und des linken Mundwinkels, nur dem geschärften Auge merkbar, blieb doch zurück. Ruhe, eine milde elektrische Behandlung und die sorgliche Pflege der hübschen Colette ließen die Erkrankte rasch gesunden, aber über ihre heitere Gedankenwelt war ein Wolkenschatten geglitten. Sie, die alles Schwere und Trübe stets mit Anmut und Sicherheit von sich fernhielt, konnte diesmal dem Feinde nicht entfliehen. Sie ging wieder aus, alle Welt beglückwünschte sie. Ängstlich horchte sie auf Untertöne: Mitleid, Spott, Genugtuung — sie blieben aus. Sie war wieder die Gefeierte mit dem Zauber ewiger Jugend.

Aber nachts schrak sie manchmal auf, und wenn sie das Heer krauser, bunter Gedanken nicht gleich verjagen konnte, war's mit der Ruhe vorbei. Sie quälte ihre Dienerschaft, verlor völlig ihre gelassene Güte, die sie stets so beliebt machte, ohne zu etwas zu verpflichten. Rom war ihr verleidet, wohin sollte sie gehen, in ihrer Welt traf sie überall Bekannte, in deren Blicken sie ihr Urteil zu lesen fürchtete. Die Prophezeiung einer lächerlichen alten Wahrsagerin fiel ihr ein: „Schönheit blüht dir bis zum Grabe, in der Heimat wirst du ganz genesen." Die Güter waren irgendwie verpachtet oder wurden von Leuten bewirtschaftet, um die sich Gräfin Pelagie niemals kümmerte, wenn ihr Sachwalter nur die Gelder pünktlich und reichlich ablieferte. Aber da war noch ein Haus in einem stillen weltfernen Nest, ein Haus mit altem Park, das ihrer Tante und Patin Panna Modeste von Brzewska gehört hatte. Sie hatte sich nur die Schmucksachen der Seligen schicken lassen und von dem alten Gerümpel nie etwas hören wollen. Nun aber klammerten sich ihre Wünsche und Hoffnungen an das alte Barockhaus, in dem sie einmal als Kind stille, frohe Stunden genossen hatte. Eine Vorstellung besonderer Pracht von kostbaren Bildern und herrlichen Leckereien entstand in ihr.

Gewohnt, ihre Entschlüsse rasch in die Tat umzusetzen, telegraphierte sie an ihren Sachwalter. Das Haus wurde instand gesetzt, so gut es in der Kürze der Zeit ging, und an einem wundervoll blühenden Maitage hielt Gräfin Pelagie ihren Einzug in das alte, mit ungeheurer Raumverschwendung gebaute Haus, in dem zur Zeit Augusts des Starken Feste von berühmter Üppigkeit gefeiert waren. Die fromme Modeste hatte die Räume des ersten Stocks mit den weltlichen mythologischen Bildern und süßen Schäferszenen streng verschlossen gehalten, aber Gräfin Pelagie wählte gerade die weiten Säle zu ihren Appartements, ließ das Mobiliar ergänzen und fühlte sich in den Räumen, die durch August den Starken ihren Nimbus erhalten hatten, besonders wohl. August der Starke war ihr eine ungemein sympathische Erscheinung. Die Luftveränderung, die Erregung der ersten Wochen, die gänzlich neuen Verhältnisse beeinflußten ihren Zustand sehr günstig. Colette und eine Kammerfrau, die, durch hohe Löhne bestimmt, ihre Herrin begleitet hatten, konnten nicht genug Rühmens von ihrer Schönheit machen, und der Spiegel bestätigte die Aussagen ihrer Frauen. Gräfin Pelagie fing an, Weissagungen höher zu bewerten, und glaubte an völlige Gesundung. Dazu blühten die Büsche in dem verwilderten schönen Garten, der natürlich nicht so rasch in Ordnung zu bringen war, in fast überschwenglicher Fülle. Gräfin Pelagie neigte gar nicht zu überflüssigen Sentiments, aber das alte Haus, der Garten, der Frühling vermittelten ihr Stimmungen, wie sie sie lange, lange nicht gekannt hatte. Es überfiel

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sie fast wie Klostersehnsucht aus ihren jüngsten Mädchentagen, aber die Faune und Nymphen, die in gezierten und heroischen Posen auf den riesigen Wandbildern prangten, schienen zu ihren Empfindungen spöttisch zu lächeln, und da lächelte sie lieber mit und machte Pläne für die Winterkampagne.

Der alte Pfarrer der Hauptkirche hatte der Gräfin seine Aufwartung gemacht und sie gleichsam als heimgekehrte Tochter begrüßt. Aber sie hatte einen besonders guten Tag, war medisant und spottlustig aufgelegt und jagte dem guten alten Pfarrherrn wiederholt Gänsehäute über den Rücken. Das nächstemal, als es sich um einen Akt der Wohltätigkeit handelte, schickte der förmlich geängstigte Pfarrer einen jungen Abbate aus Warschau, der römische Schule durchgemacht hatte. Der elegante junge Priester nahm aus dem Hause der Gräfin den entzückendsten Eindruck hinweg, er war ja auch gewissermaßen aus ihrer Welt.

Die Winterpläne der Gräfin konnten sich nicht verwirklichen, denn an einem gewitterschwülen Augusttage wiederholte sich der Nervenanfall, nur in etwas schwererer Form. Die zähe Lebensenergie der Leidenden überwand auch diesmal die Begleiterscheinungen, aber sie wurde sich über den Ernst der Lage vollkommen klar, und ein namenloses Grauen überfiel sie, das Grauen vor dem Alleinsein, vor dem einsamen Ende. Und sie wußte niemand, den sie sich herbeigesehnt hätte, den sie in diesen Tagen um sich zu sehen wünschte.

Der polnische Arzt, der sie zuerst behandelte, ein ganz geschickter Mediziner, war ihr durch sein Äußeres und Wesen so unangenehm, daß sie ihn nicht ertragen konnte. Sie wurde nervös, wenn er nur kam, und empfand einen förmlichen Widerwillen, sich von seinen feuchten, kühlen Fingern berühren zu lassen. Sie drang darauf, daß man den andern Arzt der kleinen Stadt holte. Doktor Otto Göpfert war ein älterer Mann von ruhigem Auftreten, etwas ländlich in der Erscheinung und für so verwöhnte komplizierte Patienten eigentlich auch nicht der richtige Arzt. Er hatte auch anfangs die Behandlung nicht übernehmen wollen, aber die Gräfin erklärte mit dem Eigensinn der verwöhnten Aristokratin, sich nur ihm anvertrauen zu können, und dem Scharm ihres Wesens vermochte er nicht ernstlich zu widerstehen. Trotzdem das Leiden nun doch Spuren in ihrem Angesicht zurückgelassen, hatte es doch einen ganz eigentümlichen Reiz. Weiche fließende Negligés in gebrochenen Farben, geschickte Anordnungen von Schleier und Spitzen liehen ihrer Erscheinung etwas Zartes, Zerbrechliches, das besonders delikat zu behandeln sei. Dabei wirkte sie nicht einen Augenblick kokett im üblen Sinne oder geschmacklos.

Doktor Otto Göpfert kam auf den Wunsch der Gräfin täglich. Es war ihr eine Beruhigung, wenn er dagewesen war und sie über ihren Zustand beruhigt hatte. Er war wortkarg und machte nicht viel Komplimente, aber etwas war in seinem Gesicht, vielleicht in seinen Augen, das die Patientin fesselte. Als sie einmal den Mangel an frischen Blumen beklagte, fing er an, ihr Rosen zu bringen. Es waren keine großen Sträuße, nur immer drei oder vier, aber erlesen schöne Exemplare. Es war eine vielbemerkte Gewohnheit der Gräfin gewesen, sich öffentlich niemals ohne Blumen zu zeigen. Sie pflegte früher ganze Lasten herrlicher Blüten im Arm zu tragen, nun lernte sie die Schönheit der einzelnen Blume bewundern. Zuerst hatte sie die Aufmerksamkeit des Doktors zerstreut entgegengenommen, wie etwas Selbstverständliches. Dann fiel ihr die Regelmäßigkeit auf, und schließlich machte sie einmal eine Bemerkung, als draußen nasser kalter Herbstwind das Laub von den Bäumen trieb. Da erfuhr sie dann von der Rosenleidenschaft des Doktors, den Kalt- und Warmhäusern in seinem Garten. „Es steckt wohl im Blut, ich bin ein Gärtnerssohn."

Die Zusammenhänge des Doktors interessierten die Gräfin gar nicht. Sie fragte auch nicht weiter, aber sie war an diesem Tage so heiter und aufgeräumt wie lange nicht. Sie fühlte, daß sie noch Reste ihrer alten Macht besaß. Sie sah die Rosen nun mit ganz andern Blicken an, sie waren ja gewissermaßen ein Opfer — ein Liebesopfer. Die Gräfin lachte und ließ sich von Colette den Spiegel reichen. Sie betrachtete lange das Spiegelbild: ne pourquoi — wer mich in früheren Jahren nicht gekannt hat.

Es reizte sie, mit dem Gedanken zu spielen und in diesem weltfernen, gealterten Manne den Funken anzufachen — in dem Gebrauch geeigneter Mittel war sie ja nicht unerfahren.

Als er ihr eines Tags drei wundervolle Rosen von einem besonders tiefen sammetigen

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Rot brachte, ging sie ein wenig aus der Reserve heraus: „Doktor, Sie machen mir ja den Hof, wissen Sie das?“

Er sah mit einem tiefen sonderbaren Blick in ihr lächelndes Gesicht, dann sagte er langsam, ein wenig schwer: „Ich habe Sie immer geliebt, Panna Pelagie.“

„Immer. Aber, Doktor, das sagen Sie einer alten Frau und so ernsthaft?“

„Die Sache ist auch ernsthaft — ich liebe Sie nicht erst seit heute oder einem halben Jahr, ich habe Sie immer geliebt.“

Das interessierte die Gräfin namenlos. „Wie ist das möglich — Doktor?“

„Es ist eine sentimentale Geschichte — Sie waren die schönste, holdseligste Komtesse, die je ein Kloster verlassen hat, und ich war der Sohn des Obergärtners auf den Sulkowskischen Besitzungen.“

Die Gräfin dachte nach. „Ich habe ein sehr gutes Gedächtnis, wenn ich mich auch mit den fernliegenden Zeiten aus vielerlei Gründen nicht besonders gern beschäftige, aber ich entsinne mich nicht.“

„Das glaube ich wohl, wie sollte Ihnen ein linkischer, ungeschickter junger Mensch, wie ich es war, aufgefallen sein.“

„Aber warum näherten Sie sich mir nicht, das hätten Sie tun sollen.“

„Einmal habe ich Ihnen Rosen gereicht wie diese, als Sie durch den Park ritten.“

Wie amüsant das war! Schade, daß sich nicht mehr ereignet hatte — ein reizendes Erlebnis in jenen Unschuldstagen würde die Erinnerung der Zeit verschönt haben. Aber dieser rustikale Doktor war wirklich köstlich. „Ich habe Sie immer geliebt“, das gab es doch gar nicht.

„Und Sie sind mir auch treu geblieben?“ Sie lachte ihr kleines spöttisches Lachen dazu.

„Ja, Gräfin, ich bin Ihnen treu geblieben, mir hat nie eine andre Frau irgendwelchen Eindruck gemacht. Darum bin ich nun auch ein alter vertrockneter Junggeselle geworden. Und lachen Sie recht über mich, Gräfin, über den Doktor mit sentimentalen Jugenderinnerungen.“ Er küßte ihr die Hand und ging.

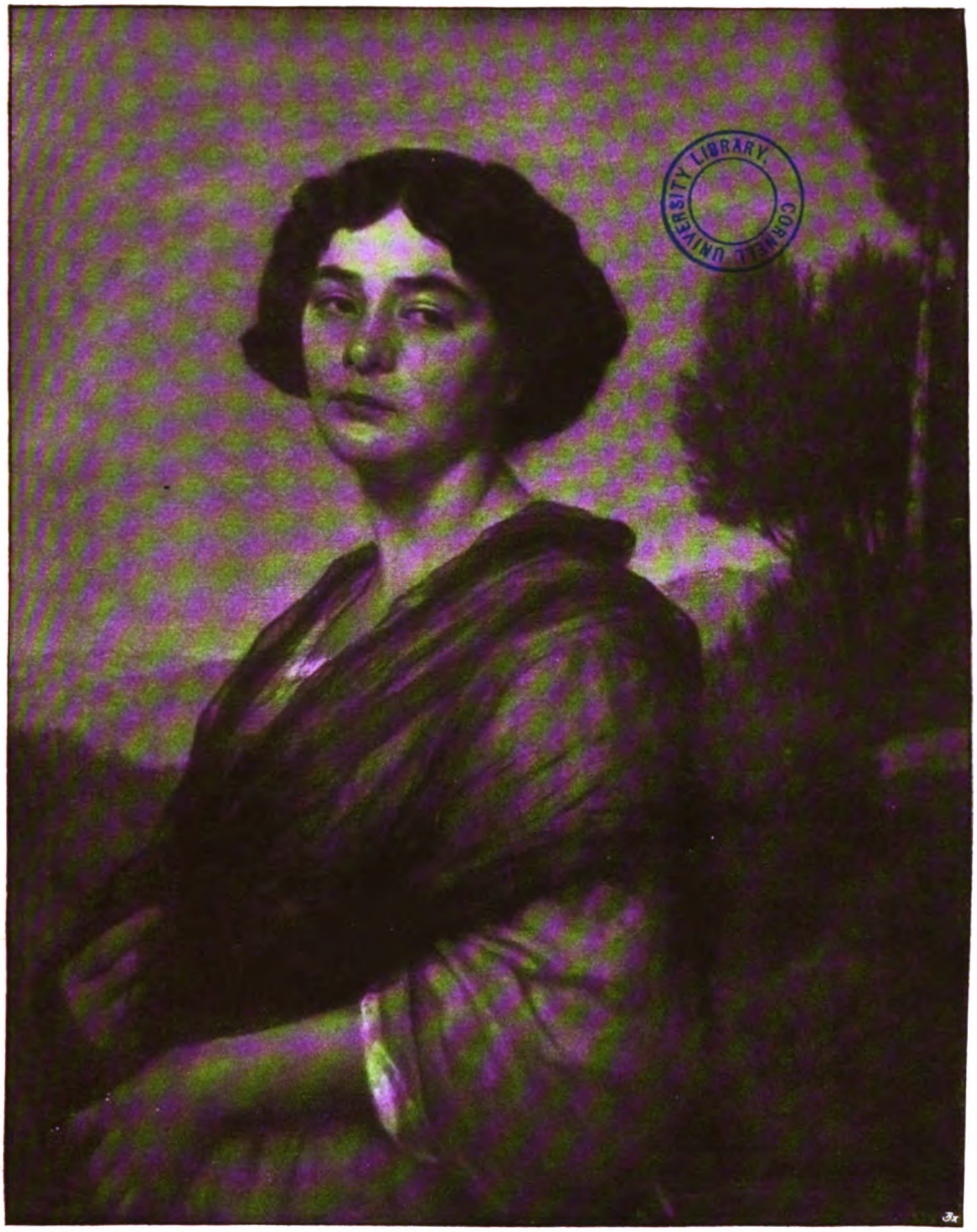
Aber die Gräfin lachte nicht. Sie war bewegt, wie immer, wenn eine Empfindung sie berührte. Daß es so was gab, Gefühle von einer so merkwürdigen Tiefe und Dauer, etwas wie „ewige Liebe“. Sie schüttelte den Kopf, und als sie aufblickte, schien ihr wieder, als ob die Nymphen auf den Wandbildern spöttisch lächelten und die Faune voll Hohn die Lippen verzogen. Die Bilder waren ihr in dem Moment geradezu fatal.

An den Beziehungen zwischen Patientin und Arzt hatte diese Aussprache nichts geändert. Sie waren ja alte Menschen, sagte sich der Doktor, der nicht so viel Frauenkenner war, um die Gräfin völlig zu verstehen. Er kam nach wie vor. Die Gräfin war weniger medisant und spottlustig als früher, ein weiblich weicher Zug trat zuweilen in ihrem Leben hervor, als müßte sie sich dankbar erweisen für die „ewige Liebe“. Sie lud ihn auch manchmal für den Abend ein. In ihrem letzten Romjahr hatte sie mit einem Kardinal das Schachspiel kennen gelernt, in dem Doktor fand sie einen ebenbürtigen Partner — er war bedächtig, sie überraschte und fand immer noch Ausflucht, auch wenn ihre Partie schlecht stand.

Es war merkwürdig, vielleicht eine Begleiterscheinung ihres Leidens, daß sie ihrer Welt so gar nicht bedurfte. Die Briefe der Freundinnen las sie wie Beiträge zu einem Roman, an dem sie selbst nicht mehr beteiligt war. Sie lächelte, kniff die Augenlider ein wenig zusammen, wie sie es zu tun liebte, wenn eine innere Vorstellung sie erheiterte. Das Leben hatte es doch immer nett mit ihr gemeint und ihr stets zur rechten Zeit kleine Romane beschert — ob nicht eine Verlockung darin lag, aus der ruhigen Kohlenglut im Herzen dieses alten Anbeters die paar hellen Flammen hervorzurufen? Sie hatte ja immer geliebt, mit Puppen zu spielen.

Aber Laune und Stimmung vergingen ihr oft. Sie hatte böse Nächte mit schlimmen Nervenkrisen, die Qual langer schlafloser Stunden wurde durch Zwangsvorstellungen noch vermehrt. Die Angst vor dem Ende in der Einsamkeit überfiel sie in verstärktem Maße, daß sie jede Beherrschung verlor und ihrer Kammerfrau und Colette dadurch die schwersten Stunden bereitete. Nach einer so bösen Nacht brachte ihr ein Gedanke Beruhigung, an dessen Verwirklichung sie mit aller Kraft und weiblicher List zu arbeiten beschloß. Wenn der Doktor nachts in ihrer Nähe weilte — sie vertraute ihm, er würde die Angst mildern, die bösen Geister verjagen. Es konnte sehr unterhaltend werden an den langen Winterabenden, sie würden soupieren, Schach spielen oder

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google


CORNELL UNIVERSITY LIBRARY

Franz Lippisch: La Romagnola.

Aus der Großen Kunstausstellung zu Dresden im Sommer 1912.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Whist mit dem Abbate, ein Glas Champagner trinken, und ihr würden ruhige Nächte zuteil werden. Es war sehr gut zu arrangieren, der kleine Nebensaal konnte zu einem bequemen Schlafgemach für den Doktor hergerichtet werden, es sollte ihm natürlich an nichts fehlen. Er war ein guter Mensch. Güte war die Eigenschaft, der Gräfin Pelagie bis jetzt keine besondere Bedeutung beigelegt hatte, nun war sie geneigt, ihr den Vorzug vor manchen andern Werten zu geben.

Es war überraschend, wie schnell der Doktor auf den seltsamen Vorschlag der Gräfin einging. Ihrer vielen Feinheiten und geschickten Vorbereitungen hätte es gar nicht bedurft. Er war ja auch allein, und die Frau, der einmal das bißchen Romantik seines stillen Daseins gehört hatte, war es, die bat. Die Beziehungen zu der Gesellschaft in dem kleinen Ort und der Umgebung waren ganz oberflächlicher Natur, im Grunde war es ihm auch vollständig gleichgültig, was die Leute von ihm redeten.

So geschah es denn, daß er Abend für Abend in das Haus der Gräfin ging. Es wurde ganz so, wie sie sich es gedacht hatte. Man soupierte erlesene kleine Menüs, für deren Zusammensetzung sich die Gräfin selbst interessierte, spielte, plauderte und verbrachte die Stunden in angenehmster Weise. Man gewöhnte sich aneinander; die Gräfin lachte manchmal ihr medisantes Lächeln, es war wie in einem bürgerlichen Lustspiel, wie gute alte Zeit. Zuweilen kam auch der elegante Abbate, von seinen Oberen zum Sondieren geschickt, denn die Gräfin hatte, wie man wußte, noch nicht testiert. Wenn Gräfin Pelagie mit dem Mann der Kirche in einer feinen, ihrem ganzen Zustand gemäßen Art kokettierte, dann saß Doktor Otto Göpfert stocksteif und sprach kein Wort. Er glich einem alten mürrischen Manne. Die Gräfin, die ihn beobachtete, unterhielt sich köstlich über seine Eifersucht. Kamen dann die schlimmen Stunden der langen Nächte, war sie ihm so dankbar. Seine Nähe schon vertrieb die jagende Angst. Nur von seiner Hand wollte sie die helfenden Tropfen nehmen ...

Aus dem Winter wurde ein Frühling, aus dem Frühling Sommer. In dem Zustand der Patientin hatte sich wenig geändert. Verwandteninvasionen, denen sie von Zeit zu Zeit ausgesetzt war, wußte sie geschickt mit Hinweis auf ihren leidenden Zustand abzulenken. Ihr war es lästig, Beziehungen, die keinen Wert mehr haben konnten, aufzufrischen, und völlig fern lag es ihr, sich für irgendwelche politische Agitationen gewinnen zu lassen. Sie war einmal ihrem ganzen Wesen nach Kosmopolitin.

Doktor Göpfert kam nach wie vor an jedem Abend; ohne daß er es wußte und sich eingestanden hätte, waren ihm die Abendstunden der eigentliche Zweck des Tages. Er suchte nach zarten Aufmerksamkeiten und kleinen Überraschungen, um das Lächeln, eine Mischung von Zärtlichkeit und Dankbarkeit, auf ihrem schönen Gesicht zu sehen. Alles, was einer ihm fernen und in jungen Jahren heißersehnten Welt angehörte, verkörperte sich in dieser Frau, deren Leiden er doch kannte. Sie war ihm wie die späte Erfüllung einer beinahe vergessenen Sehnsucht.

Die Gräfin hatte nach dem Frühstück ihren Gegner das zweitemal zu ihrer fröhlichen Genugtuung matt gesetzt. Nun lehnte sie sich in den hohen, mit altem karmesinfarbenem Sammet bezogenen Sessel zurück und sagte, nach ihrer Gewohnheit das Gesprächsthema sprunghaft wechselnd: „Doktor, wissen Sie, daß ich gestern ein hübsches kleines Testament gemacht habe?"

Er blickte auf, ohne etwas zu bemerken.

„Sie staunen nicht — ist das nicht sehr viel für eine Person, die, wie ich, noch lange das Dasein genießen will und ihre Entschlüsse zehnmal wechseln kann. Ich werde doch noch lange leben, Doktor?"

„Gräfin können ein sehr hohes Alter erreichen."

„Alter, fi donc, das wäre nicht nötig." Die Grazie des Ausdrucks fehlte ihm doch ganz.

„Der Kirche konnte ich ihren Anteil nicht versagen, sie hat an mir immer gehandelt wie eine brave Mutter, und der Herr Abbate hat mit dem größten Raffinement an seiner Aufgabe gearbeitet — man darf ihn nicht enttäuschen. Dann die Neffen und Nichten in Warschau — ich war nie eine gute Tante, aber man soll alten Gebräuchen nicht widerstreben. Mögen sie glücklich sein und auf meinem Grabe tanzen. Und die Legate und Andenken, nun, das ist selbstverständlich. Aber, Doktor, Sie —"

„Gräfin —"

Sie streckte ihm die Hand über den Tisch. „Ich weiß, mein Freund, bei der merkwür-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated for guest (Massachusetts Institute of Technology) on 2019-02-03 16:58 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

digen Zartheit unsrer Beziehungen konnte von Geld niemals die Rede sein. — Sie haben mir viele wertvolle Stunden geopfert."

„Geopfert, Gräfin, wozu wollen Sie mich zwingen?"

„Sie brauchen nicht zu sprechen, ich kenne Sie sehr gut." Gräfin Pelagie machte eine kleine Pause. Welche Unterredung — es war fast wie in einem Dorfroman, für Dorfromane hatte sie eigentlich nie Faible gehabt — immerhin. „Ich habe ein größeres Kapital zu Ihrer Disposition gestellt. Verfügen Sie darüber nach Belieben. Ich weiß, Ihr Deutschen seid alle Philanthropen.

Doktor Göpfert sprang auf, etwas brüsk und zu laut: „Gräfin Pelagie, welche Anwandlung — wie konnten Sie —"

„Nun zürnen Sie mir wohl, mein Freund?" Sie sah zu ihm mit dem weichen Augenaufschlag auf, dem noch kein Mann widerstanden hatte. Er war so oft erprobt, und heute hatte sie überdies einen glänzenden Tag.

„Gräfin —" Er stieß das Wort mit gepreßter Stimme heraus. Aber er vollendete nicht, um sich nicht lächerlich zu machen. Er empfahl sich kurz und ging.

Die Stimmung der Gräfin war an diesem Tage auf der Höhe. Sie fühlte sich im Besitz ihrer Macht — Flammen würden aus der Glut züngeln, wenn sie es wollte. Aber jetzt war der Augenblick, abzubrechen. Das Idyll in dem kleinen Nest dauerte schon zu lange. Colette und die Kammerfrau bestaunten die unverwüstliche Lebenskraft ihrer Herrin. Der Garderobebestand wurde gemustert, sie gab Auftrag, an Paquin und Worth zu schreiben. Ihr ganzes Interesse gehörte in dem Augenblick der Welt, in die sie zurückkehren würde. Man hatte sie gewiß schon begraben, sie würde wieder auferstehen zum Staunen aller.

Beim Sortieren ihres Schmuckes, dessen sie so lange nicht bedurft hatte, fiel ihr auch eine Kassette in die Hände, die Amulette und Porträte aus bewegter schöner Vergangenheit enthielt. Sie war ja gar nicht sentimental und liebte Gedächtnisfriedhöfe durchaus nicht, aber es unterhielt sie doch, kühl subjektiv die Dinge zu betrachten, mit denen sich einmal Glück, Hoffnung, leuchtende Gegenwart verband. Leicht glitten die kostbar gefaßten Miniaturen durch ihre Hand — junge und gereifte Züge, lodernde und kühlblickende Augen. Wem mochten diese Augen jetzt blicken, wie viele waren schon erloschen?

Gräfin Pelagie sprang auf — mochten andre die Bahn vollendet haben. Sie lebte, sie besaß das Geheimnis der Jugend und Schönheit und würde es nicht einbüßen. Sie hatte sich lange nicht gefühlt wie an diesem Tage, so stark, so bereit, das Leben im alten Stil fortzuführen.

Nur fort jetzt, keine Zeit verloren. Sie wollte die Klingel rühren, rufen, da war es ihr, als tanzte ein endloser Schwarm feuriger Funken um sie. „Dieu me pardonnera!" Sie griff in die Luft — taumelte, stürzte, versank in Dunkelheit.

Das Tischchen, auf das sie zuvor die Kassette gestellt, wurde mitgerissen, und Amulette und Miniaturen tanzten und rollten über das Parkett des Saales.

Die Kammerfrau eilte zum Pfarrer, Colette zum Arzt. Sie kamen beide zu spät. Das Schicksal hatte es, wie immer, gut mit der schönen Gräfin Pelagie gemeint. Im Vollgefühl ihrer Persönlichkeit war sie gefällt worden, ohne die Schrecknisse eines qualvollen Ausgangs auskosten zu müssen.

Der Pfarrer sprach allerlei Edles und Verständiges — der Doktor schwieg, zu seinen Rosen hatte er jetzt eine Erinnerung, das machte ihn dankbar.

Glück

Treten wir mit hellen Mienen
Früh in unser weißes Zimmer,
Späht ein goldengrüner Schimmer
Durch die zarten Mullgardinen.

Was wir aus der stillen Nacht
In den Morgen uns gerettet,
Leuchtet purpureingebettet
Aus dem Rosenstrauß und lacht.

Und wir sitzen, recht alleine,
Fröhlich vor gefüllten Tassen,
Meine Hand, geschmiegt in deine,
Will sich von dir küssen lassen.

Ruft uns aber dann die Pflicht,
Pflückst du dir die Morgenstunde
Noch einmal von meinem Munde —
Und der ganze Tag ist Licht!

Grete Ihle

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Telepathie

Von Hans Freimark

Ahnungen und Vorgefühle, wer kennt sie nicht? Fast jeder hat sie erlebt. Vielen haben sie sich schmerzlich bewahrheitet, manchen waren sie nur ein Gaukelspiel irgendeiner Mißlaune, eines häßlichen nächtlichen Traums oder einer bedrückenden Stimmung in der Natur. Dem einen äußern sie sich als dumpfe Beklemmung, dem andern sind sie ein klares Wissen um alle Einzelheiten des zukünftigen Ereignisses. Einmal betreffen sie die tiefste Erschütterung des eignen oder eines geliebten andern Lebens, ein andres Mal spiegeln sie die alltäglichsten Dinge.

Vorgefühl ist es, wenn Heinrich IV. von Frankreich schon Wochen vor seiner Ermordung durch Ravaillac in seinem Ohre das Geräusch der tappenden Füße der Höflinge vernimmt, die auf der Suche nach ihrem Herrn Paris durcheilen. Und in das Gebiet der Ahnungen fällt es, wenn Schopenhauer bei Tische, in Sinnen versunken, auf die Frage seiner Mailändischen Wirtin nach den von ihr gesetzten Lottonummern drei der Zahlen richtig nennt, die vierte aber, durch ihr Geschrei aus seinen Gedanken gerissen, falsch angibt. Was aber ist es, das uns Ahnungen und Vorgefühle beschert?

Der fromme Glaube vergangener Zeiten sprach von den Winken der Gottheit. Sokrates schrieb sie seinem Dämon zu, Tasso meinte sie von einer schattenhaften, menschenähnlichen Erscheinung zu erhalten, und Napoleon behauptete, sie von einem glänzenden Stern zu empfangen, der, nur ihm sichtbar, vor seinen Augen schwebte. Aber alle diese Zeugnisse verwarf der Rationalismus der sogenannten Aufklärungsperiode. Er sah nur die phantastische und oft lächerliche Form der Erscheinungen und schloß von diesen auf den Inhalt. Ahnungen und Vorgefühle wurden in die Rumpelkammer des Aberglaubens und der Ammenmärchen verwiesen.

Doch sie wollten dort absolut nicht vermodern. Immer wieder tauchten Nachrichten auf, die von bestätigten Ahnungen meldeten. Allmählich wurde man an dem abweisenden Urteil irre. Man wandte der Angelegenheit wieder einige Aufmerksamkeit zu, fand sich durch die Besonderheit der Tatsachen gefesselt, und eine ernste Erforschung dieses Problems begann.

Den ersten Anstoß zu den Untersuchungen gaben die sogenannten „spiritistischen Phänomene". Professor Crookes; Wallace, Barley und andre Spitzen der englischen Gelehrtenwelt wagten sich an die Aufhellung dieses viel verleumdeten Gebiets. Sie kamen freilich, sehr zum Schmerz der überzeugten Spiritisten, auf Grund ihrer Forschungen bald zu dem Schlusse, daß die spiritistische Erklärung zunächst nichts weiter als eine Hypothese, und zwar eine ziemlich zweifelhafte sei. Sie fanden, daß die Erscheinungen, die nach der Meinung der Spiritisten den Geistern der Verstorbenen ihre Entstehung verdankten, auf Äußerungen unbekannter Kräfte besonders begabter Individuen beruhten. Diesen Kräften nun ging man nach.

Dabei stellte es sich bald heraus, daß die fraglichen Erscheinungen keineswegs neu, sondern eigentlich längst bekannt waren, sich verhältnismäßig oft ereignet hatten und sich auch weiter ereigneten. Die Londoner „Society for Psychical Research" konnte daher binnen weniger Jahre ein Tatsachenmaterial von Tausenden streng ausgewählter Fälle von Telepathie zusammentragen. Diese Vorkommnisse ereigneten sich allerdings in der Mehrzahl jener Fälle kurz vor dem Ableben des Erscheinenden, oft aber lag auch nur Todesgefahr vor oder eine schwere Ohnmacht, ein tiefer Schlaf. Ja, zuweilen traten sie selbst bei recht unwichtigen Anlässen auf.

Eins der historisch bekanntesten Beispiele von Telepathie ist die Erscheinung, die General von Grumbkow hatte. Er war von Friedrich Wilhelm I. mit einer Mission an August den Starken, der sich damals in Warschau aufhielt, betraut worden. Grumbkow machte sich auf den Weg; sein erster Aufenthalt war in Küstrin. Dort weckten ihn plötzlich in der Nacht Schritte, die sich im Zimmer hören ließen. Ehe er noch nach dem Diener rufen konnte, wurden die Vorhänge seines Bettes auseinandergeschlagen, und König August stand vor ihm. Grumbkow glaubte die Worte zu hören: Deine Mission ist zu Ende, ich bin soeben gestorben. Darauf schlugen die Vorhänge wieder zusammen. Der Erschrockene sprang auf und eilte an die Tür. Er bemerkte jedoch niemand, und auch die Diener im Vorzimmer hatten nichts wahrgenommen. Am andern Morgen setzte Grumbkow seine Reise fort, aber er war noch nicht weit gekommen, als ihn die Nachricht vom Tode des Polenkönigs erreichte. Es stellte sich heraus, daß er um dieselbe Zeit verschieden war, als Grumbkow die Erscheinung hatte.

Ein andres sehr markantes und verbürgtes Erlebnis dieser Art erwähnt Dale Owen, der amerikanische Staatsmann, in seinem Werke „Footfalls on the boundary from an another world." Es handelt sich um den Fall des Steuermanns Bruce. Bruce begab sich eines Mittags in seine Kajüte, die neben der des Kapitäns lag, um nau-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

tische Berechnungen auszuführen. Durch ein kleines Fenster waren die beiden Räume miteinander verbunden. Als er seine Berechnungen beendet hatte, rief er das Resultat hinüber, da er in der Nachbarkajüte jemand sitzen sah. Er erhielt keine Antwort. Er rief noch einmal hinüber, und nun wandte sich ihm ein fremdes Gesicht zu. Erstaunt darüber, eilte er in die andre Kajüte; doch wie er sie betritt, findet er sie leer, und nur auf einer auf dem Tisch liegenden Tafel stehen die Worte: „Steuert Nordnordwest!" Bruce machte dem Kapitän Mitteilung von diesem Erlebnis, und dieser ließ das Schiff nach dem Fremden durchsuchen. Jedoch man fand niemand, und auch die Vergleichung der Handschriften aller Anwesenden mit der auf der Tafel ergab ein negatives Resultat. Damit war die Angelegenheit für den Kapitän erledigt. Doch ein umspringender Wind zwang ihn, den Kurs zu ändern, die Notiz auf der Tafel fiel ihm ein, und da es nun keine große Abweichung von seinem Kurs mehr bedeutete, folgte er der Weisung. Ein paar Stunden später stießen sie auf ein Wrack, das auf einen Eisberg aufgerannt war und auf dem sich Schiffbrüchige befanden. Als der erste der Geretteten die Schiffsleiter emporklomm, rief Bruce aus: „Er ist es!" Es war der Mann, den er in der Kajüte des Kapitäns gesehen hatte. Auf Befragen erfuhren sie nun, daß die Verunglückten schon seit drei Tagen auf dem Wasser trieben, und daß gegen Mittag des dritten Tages der betreffende Mann in einen tiefen Schlaf verfallen war. Als er erwachte, erzählte er, er sei im Traum auf einem Schiff gewesen, das zu ihrer Rettung heransegle. Der Kapitän bat ihn, auf die Rückseite der Tafel die Worte „Steuert Nordnordwest!" zu schreiben. Diese Schriftzüge nun glichen haarscharf denen auf der andern Seite der Tafel.

Diese Vorkommnisse, einmal als verbürgt angenommen, zeigen, daß Telepathie nicht etwa nur Ferngefühl, sondern mehr noch Fernwirkung ist und nur möglich sein kann bei Übertragbarkeit unsrer Gedanken. Die Untersuchung der telepathischen Phänomene muß daher, will sie mehr als nur die Tatsachen aufzeichnen, zugleich eine Untersuchung der Gedankenübertragung sein. Einzelne der Mitglieder der „S. P. R." wandten sich deshalb dieser Seite der Erscheinungen zu, so besonders Professor Sidgewick und seine Gattin sowie Professor Herdmann und Dr. Guthrie. Während die Sidgewicks das Erraten gedachter Zahlen und Worte zum Gegenstand der Experimente nahmen, benutzten Dr. Guthrie und Professor Herdmann Gegenstände, die durch einen Vorhang der Versuchsperson verborgen waren. Zudem wurde die Versuchsperson mit dem Rücken gegen den Vorhang gesetzt. Irgendeine Verbindung zwischen ihr und den Untersuchern fand nicht statt. Unter anderm wurde von einem der Untersucher ein rotes ovalgeschnittenes Papier und darunter ein weißes in die Hand genommen. Nach einiger Zeit gab die Versuchsperson an: „Etwas Rotes, länger als breit." — Ein Schwert wurde berührt. Sie sprach von etwas Glänzendem, Silber oder Stahl, lang und dünn. Ein Goldstück beschrieb sie: „Es ist gelbglänzend, von Gold, es ist rund."

Ähnliche Experimente stellte Lombroso an. Er hatte als Versuchsperson einen zwanzigjährigen, sehr feinfühligen jungen Mann. Diesem wurden die Augen verbunden, und hinter ihm in großer Entfernung wurden geometrische Figuren gezeichnet. Ein schräges Viereck gab er zögernd und ungenau wieder. Ein Kreis gelang besser, ein umgekehrter Kegel aber machte ihm wieder mehr Mühe. Einen Männerkopf und einen Vogel zeichnete er rasch nach, jedoch ein Baum wurde ihm zu einem Frauenkopf. Nur das Haar dieses Frauenkopfes zeigte einige Ähnlichkeit mit dem verwischten Blattwerk des Baumes.

Gegen die Beweiskraft der Übertragungsexperimente einfacher Worte und Zahlen sind verschiedentlich Einwendungen gemacht worden. Die gewichtigste brachte Prof. Lehmann (Kopenhagen) vor, der die Übertragung auf „unbewußtes Flüstern" zurückführte. Eine ähnliche Erfahrung hatte schon Swedenborg gemacht: auch er stellte fest, daß ein innerlich erfaßtes Wort zuweilen „auch in die Zunge kommt und diese in leichte zitternde Erregung bringt". Dieses unwillkürliche Flüstern kann freilich nur unter gewissen psychischen Umständen vernommen werden, aber eben diese Umstände bestehen bei den meisten derartigen Versuchspersonen. Will man daher jedem Einwande begegnen, so verzichtet man besser auf die Übertragung einfacher Worte und Zahlen, falls es nicht möglich ist, Absender und Empfänger in verschiedenen Räumen unterzubringen.

Experimente solcher Art wurden von den Sidgewicks ebenfalls angestellt. Oft befand sich der Absender sogar in einem andern Stockwerk als der Empfänger, und doch ergab sich unter dreiunddierzig Versuchen ein günstiges Resultat. Dabei wurden halbe Irrtümer nicht als Treffer gerechnet. Auch erhöhte sich die Zahl der Treffer sofort, wenn der Empfänger in leichte Hypnose versetzt und dadurch seiner Wahrnehmung alles Ablenkende entzogen wurde. Dann gab es schon unter 5¼ Versuchen einen Treffer.

Der Einwand des „unbewußten Flüsterns" läßt sich ferner auch dadurch ausschalten, daß ganze Vorstellungsreihen übertragen werden. Versuche in dieser Richtung hat ein Moskauer Arzt Dr. Naum Kotik in großer Anzahl vorgenommen. Wie Dr. Kotik in seinem Bericht dartut (deutsch in der von dem Münchner Psychiater Dr. Löwenfeld herausgegebenen Sammlung der „Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens"), kam er nach verschiedenen einleitenden Experimenten dazu, die Übertragung von Bildern zu versuchen, die er auf Grund ihrer plastischen Gruppierung des

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Gottlieb Elster: Mutter. (Bronzegrabmal.)

Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Stoffes am geeignetsten dazu hielt. Zuerst war er selbst der Absender. Er stellte sich Bilder nach Ansichtskarten, dann auf Reisen erhaltene Landschaftseindrücke vor. Seine Versuchsperson beschrieb diese Vorstellungen wohl etwas weitschweifig, aber doch zutreffend. Auffallend war, daß sie besonders die Gemütsbewegungen wiedergab, die in ihm die Erinnerung an die gehabten Eindrücke wachgerufen hatte.

Um diesen persönlichen Faktor auszuschalten, wandte er sich an Freunde, von denen er sich die Beschreibung einer Landschaft in verschlossenem Kuvert erbat. Bei den Versuchen wußte nun weder Kotik noch die Versuchsperson um die Aufgabe, was deren gelungene Lösung selbstverständlich beträchtlich im Werte hebt. Schließlich ging er so weit, sich von den Aufgebern unbeschriebenes Papier zu erbitten, das nur mit der Vorstellung „bedacht" war, wie er es nennt. Die korrespondierende Ansichtskarte oder Beschreibung blieb in den Händen des Aufgebers. Eine dieser Aufgaben lautete z. B.: „Im Sommer am Genfer See." Nachdem die Versuchsperson den leeren Bogen einige Zeit in den Händen gehalten hatte, gab sie an: „Unermeßliche Weite, etwas Glattes breitet sich aus, wie ein blauer Spiegel, als spiegelte sich das gesamte Himmelsgewölbe in ihm wider." Ein andermal beschrieb sie: „Hellgrünes Feld, etwas Goldiges breitet sich über dem Boden hin, schillert in der Sonne; ach, das ist das Gelb des Feldes! Und dort etwas Dunkles, wohl ein Wäldchen; in der Ferne irgendein Gebäude, ein ganz einfacher Bau; in der Nähe sind Gestalten in ziemlich bunter Tracht sichtbar." Die Ansichtskarte, nach der der Briefbogen „bedacht" war, stellte grünes Feld mit gelben Blumen vor, an einer Seite eine Dorfkirche, dahinter bewaldete Hügel, im Vordergrunde Kirchgänger in Volkstracht.

Die Kotikschen Experimente, die unter strengster Kontrolle und mit schärfsten Sicherheitsmaßregeln gegen bewußten und unbewußten Betrug vorgenommen wurden, sprechen dafür, daß die Gedankenübertragung auf dem Wege einer Übermittlung psychophysischer Energie sich vollzieht. Diese Annahme ist weniger unwahrscheinlich, als es zunächst den Anschein hat. Zu ihren Gunsten lassen sich außer den Aussagen der jeweiligen Versuchspersonen über ihre subjektiven Empfindungen bei dem Vorgange der Gedankenübertragung auch die experimentellen Untersuchungen anführen, die von Forschern wie Blondlot und nach ihm von Charpentier, Broca und Becquerel zur Erforschung der radioaktiven Strahlen des Tier- und Menschenkörpers angestellt worden sind.

Schon Crookes hatte die bei Versuchen mit dem Medium Hume beobachteten Erscheinungen der Gewichts- und Lageveränderung von Gegenständen ohne Berührung durch das Medium auf Wirkungen einer „strahlenden Materie" zurückgeführt. Seine Vermutung fand durch die Experimente der französischen Forscher eine gewisse Bestätigung und Ergänzung. Diese haben nämlich festgestellt, daß die von einem Tier- oder Menschenkörper ausgehenden dunklen Strahlen die Eigenschaft besitzen, auf einem schwachleuchtenden Schirm Lichteffekte hervorzurufen. Die stärkste Strahlenquelle eines Körpers ist das Gehirn, und dessen Strahlung verstärkt sich im Zustande der Erregung. Erregungsmoment aber ist jeder Gedanke, und die Stärke der Strahlung entspricht genau der Leichtigkeit oder Schwierigkeit des sich vollziehenden Gedankenprozesses und seiner Dauer. Das Aufleuchten des bei den Versuchen benutzten Lichtschirmes erfolgte selbst dann noch, wenn die Versuchsperson durch ein Zimmer von dem Schirm getrennt war.

Diese Untersuchungen nun scheinen den physischen Charakter der Gedankenübertragung zu erweisen. Nur über einen Punkt sind wir noch im unklaren, über das Maß der Entfernungen, in denen ein Gedanke Wirkungen in einem andern Gehirn auszulösen vermag.

Experimentelle Versuche sind nach dieser Richtung hin bisher noch nicht veranstaltet worden, weil es zunächst wichtiger erschien, über den Prozeß der Gedankenübertragung selbst ins klare zu kommen. Zur Beurteilung von Fernwirkungen über weitere räumliche Entfernungen sind wir daher gänzlich auf das Tatsachenmaterial angewiesen, das spontane Vorkommnisse uns bieten. Dieses Material ist sehr reich. Wie bereits erwähnt, hat die englische S. P. R. Tausende von gutbeglaubigten Fällen gesammelt, die dann in dem Werke „Phantasms of the Living" von den Professoren Gurney, Myers und Podmore veröffentlicht worden sind. Aus dieser Sammlung sowie aus nicht minder zahlreichen andern, neueren und älteren Berichten geht hervor, daß durchaus nicht etwa jedermann auf jeden seine Gedanken übertragen kann. Selbst wenn der Absender des Gedankens seinen ganzen Willen auf die Entsendung einer Vorstellung konzentriert, wird es ihm nicht gelingen, diese Vorstellung im Gehirn des Empfängers zu erwecken, falls dieser nicht für die Botschaft gestimmt ist oder falls er sich in einem für die Aufnahme ungünstigen äußeren Zustande befindet.

Um eine derartige Botschaft empfangen zu können, dazu gehört eine gewisse seelische Feinfühligkeit, die nicht jedem eigen ist. Und selbst wenn jemand diese besitzt, werden ihm — abgesehen vom Experiment — nur Einflüsse deutlich, die von einer sympathischen Person ausgehen. Wir finden denn auch, daß die meisten telepathischen Erscheinungen sich zwischen Liebenden, Eltern und Kindern, Freunden, Verwandten oder sehr nahen Bekannten ereignen. Es gehört schon beinahe zu den Ausnahmen, wenn nicht die Nahestehenden, sondern Personen aus der Umgebung die Erscheinungen haben. Und dieser Fall tritt meist auch nur

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

dann ein, wenn solche entfernteren Personen auf Grund ihrer größeren psychischen Reizempfänglichkeit an die Stelle der eigentlichen Empfänger treten.

Nicht immer muß jedoch das Interesse des Empfängers an dem Absender ein der Liebe verwandtes sein, oft genügt auch eine rein menschliche Anteilnahme. In diese Kategorie gehört das Erlebnis, das Dr. Albert Moll, der Vorsitzende der Berliner Psychologischen Gesellschaft, von einem Arzte berichtet: „Eine Patientin dieses Arztes, die früher in seiner Nähe wohnte, verzog in einen andern Vorort und kam ihm ein halbes Jahr aus der Erinnerung. Im Frühjahr 1907 öffnete er einmal während seiner Frühsprechstunde die Tür zwischen dem Ordinations- und dem Wartezimmer und sah in diesem die Dame sitzen. Während der Sprechstunde kam sie aber nicht herein. Er wunderte sich darüber und teilte dies seiner Frau mit. In der Nachmittagssprechstunde sprach dann die Dame vor. Auf Befragen, warum sie am Vormittag wieder weggegangen sei, bestritt die Patientin auf das entschiedenste, am Vormittage da gewesen zu sein. Der Arzt erklärte sich dieses auffällige Erlebnis damit, daß die Dame den ganzen Morgen über mit dem Gedanken beschäftigt gewesen sei, daß sie zum Arzt müsse." Das intensive Denken der Dame erregte also in ihm den Eindruck, der sich zu ihrer Erscheinung im Wartezimmer verdichtete.

Ein in die häufigste Kategorie der telepathischen Fälle gehörendes Erlebnis, das besonders deshalb interessant ist, weil es die Allgemeinstimmung des Empfängers gut wiedergibt, teilt die auch als Schriftstellerin bekannte Frau General Lorenz in den „Mitteilungen der deutschen Gesellschaft für psychische Forschung" mit: „Es war im Oktober 1870, ein Onkel von mir war zur Armee einberufen worden und seine junge Frau allein auf ihrem Gut geblieben. Am 6. Oktober besuchten meine Eltern und ich sie auf ihrer Besitzung. Trotzdem ich ein ausgelassener, stets heiterer Backfisch war, konnte ich an diesem Tage durchaus nicht in Stimmung kommen. Auch die Nacht verbrachte ich, wohl das erstemal in meinem Leben, schlaflos und von quälender Unruhe bewegt. Am nächsten Morgen fühlte ich mich nicht nur sehr übernächtig, ich hatte auch ein sonderbares kaltes Gefühl in der Herzgegend. Nach dem Frühstück sollte ein Spaziergang unternommen werden, von dem ich mich aber meiner Mattigkeit wegen ausschloß. Ich stand am Fenster und sah den andern nach, wie sie zum Hoftor hinausgingen, aber es war wie durch einen Schleier. Und plötzlich schien es, als schöbe sich ein großer schwarzer Rahmen in die Toröffnung, und darin erschien, halb verschleiert, halb grell, das Bild eines Feldes, durch das sich eine kleine Mauer und an dieser entlang ein Heckenweg zog. Ich sah auf diesem Wege Soldaten und auf einmal von jenseit der Mauer helles Feuer aufblitzen. An der Spitze der Soldaten stand ein Vetter von mir, den Degen in der Faust. Ich hörte nichts, aber keine der Bewegungen entging mir. Die Leute stürzten zum Angriff vor. Plötzlich fielen zwei der Leute rechts und links von meinem Vetter, und im selben Augenblick brach auch er zusammen. Ich stand wie betäubt und suchte mehr zu schauen, aber die Toröffnung lag wie vorher friedlich im Sonnenschein, und eine Herde Gänse kam langsam hereinmarschiert. — Mir blieb eine furchtbare Beklemmung. Als die Gesellschaft zurückkehrte, vertraute ich mich meiner Tante an. Doch diese lachte mich aus, weil sie mein Faible für den Vetter kannte. Aber als wir wieder in unserm Heimatsorte ankamen, fanden wir eine Depesche vor, die die schwere Verwundung dieses Vetters meldete."

Neben solchen telepathischen Erscheinungen, die infolge besonderer Umstände auftreten, gibt es nicht minder zahlreiche, die sich gewissermaßen gewohnheitsmäßig äußern. „Die Gabe, seine Gedanken vorauszuschicken und fernwirkend zum Ausdruck zu bringen, besaß mein Vater in hohem Grade", erzählt Agnes Engel, die bekannte Tierschützerin, in dem von ihr geleiteten „Margaretenblatte". „Als Beamter in einer kleinen Stadt mußte er viel über Land fahren. Etwa zehn Minuten vor seiner Rückkehr kündigte er diese an. Wir hörten den Wagen vorfahren, das Stampfen der Pferde, das Peitschenknallen des Kutschers, das Zeichen für das Mädchen, herunterzukommen und Aktenmappe, Decke und sonstiges abzunehmen, den Schritt auf der Treppe. Wir gingen ans Fenster. War nichts zu sehen, so hieß es: ‚Papa wird jetzt gleich kommen', und das Abendbrot wurde aufgetragen. Diese Tatsache hatte nichts Erregendes für uns. Wir waren an sie gewöhnt."

In allen diesen Vorkommnissen scheint auf den ersten Blick eine Kraft tätig, die nichts mit unsrer Leiblichkeit zu tun hat. Ein derartiger Schluß wäre jedoch voreilig. Denn nach allen Beobachtungen, von den frühesten bis zu den jüngsten, geht die als Telepathie wirkende Kraft von dem menschlichen Organismus aus. Selbst jene Fälle, in denen Sterbende die Absender sind, ändern an dieser Tatsache nichts. Sie beweisen lediglich, daß gewaltige Erschütterungen der psychischen Energie ihr eine über das alltägliche Maß hinausreichende Macht verleihen.

Die nächste Aufgabe der Forschung ist nun die, den Äußerungen dieser Energie in allen ihren Erscheinungen nachzugehen. Und diese Arbeit ist schon in Angriff genommen. Indem sie allmählich Klarheit über die unbekannten Fähigkeiten der menschlichen Psyche verbreitet und diesen die Seltsamkeit und das oft Erschreckende nimmt, wird sie vielleicht unsrer Erkenntnis das Wesen der Seele tiefer erschließen als je eine Wissenschaft vor ihr.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Die verstorbenen Geschwister Tyltyls und Mytyls im Lande der Erinnerung (Maeterlincks „Blauer Vogel").

Dramatische Rundschau

Von Friedrich Düsel

„Der blaue Vogel", ein Märchenspiel von Maurice Maeterlinck — „Sommer", Komödie von Thaddäus Rittner — „Die erste — die beste", Komödie von Paul Gavault — „Graf Pepi", Lustspiel von Robert Saudek und Alfred Halm — „Der Austauschleutnant", Militärschwank von Richard Wilde und C. G. von Negelein — Bassermann-Rollenbilder

Lange hat Maeterlinck, der Dramatiker, geschwiegen. Fühlte er es selbst, daß die Theatralik der „Monna Vanna", so laut und gewinnreich ihr Erfolg vor den Leuten war, ihn von seiner natürlichen Bahn abgelenkt hatte, daß er einer Ruhepause bedurfte, um zu sich selber zurückzufinden? Er hat vielerlei erlebt in den zehn Jahren, die seitdem verflossen sind, und aus diesem oder jenem Bekenntnis, das er inzwischen in dichterisch verhüllter Form aussandte, wissen wir, daß es an seinem Innersten und Tiefsten nicht spurlos vorübergegangen ist. Fast sind wir versucht, sein Märchenspiel von dem „Blauen Vogel" symbolisch zu nehmen, als das Zeugnis eines Dichtergewissens, das sich auf sich selbst besinnt, als den poetischen Rechenschaftsbericht eines, der auszog, die verlorengegangene Seele seiner Kunst wiederzufinden. Was die Romantik die „blaue Blume" nannte, das ist für Maeterlinck der „blaue Vogel": das geheimnisvolle Sinnbild der Poesie, der Gegenstand der tiefsten Sehnsucht und des höchsten Strebens, die Erfüllung des innersten und reinsten Selbst. Wie sich die Seele des Dichters aber ganz selbstverständlich mit dem identifiziert, was ihm als wertvollstes Gut der Menschheit erscheint, so verschmilzt auch für Maeterlinck der Inbegriff der Poesie mit dem Inbegriff des Glückes, jenes Glückes der Stille, des Friedens, der Genügsamkeit, das seine Märchendramen, Verherrlichungen der Armen und Kleinen, der Blinden und Unmündigen, nicht müde werden zu preisen.

Auch in diesem Märchenspiel, das bei Erich Reiß in Berlin, übersetzt von Stephan Epstein, als Buch erschienen und vom Deutschen Theater in Berlin als Weihnachtsstück mit allem nur erdenklichen phantastischen Prunk aufgeführt worden ist, sind zwei arme Kinder die Helden, die auf ihren schmalen Schultern, in ihren erstaunten Augen und in ihren einfältigen Herzen allen Tiefsinn Maeterlinckscher Weisheit tragen. Tyltyl und Mytyll, Brüderchen und Schwesterchen, empfangen in der Weihnachtsnacht, da sie aus der elterlichen Holzhackerhütte sehnsüchtig hinüberlugen zu dem lichtstrahlenden Palast der Reichen, den Besuch der Zauberin Berylune, die freilich merkwürdige Ähnlichkeit mit der Nachbarin Frau Ber-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Mytyl (Mathilde Danegger) und Tyltyl (Lia Rosen) in Maeterlincks „Blauem Vogel".

lingot hat. Sie werden von ihr mit dem großen Diamanten beschenkt, der Armseliges und Häßliches schön und prächtig macht und seinem Träger alles enthüllt, was sich im Inneren der Geschöpfe und Dinge verbirgt: die Seele des Hundes, der Katze, des Brotes, des Wassers, des Feuers, der Milch, des Zuckers — und was es sonst noch geben mag. Mit diesem Zauberstein auf der Kappe sollen sich die beiden — tapfer wie Däumling der Große, zage wie Rotkäppchen die Kleine — auf den Weg machen, um für das kranke Töchterlein der Frau Berylune-Berlingot, das gar nicht glücklich werden will, den blauen Vogel zu holen. Sie erhalten dafür, dank der Zauberkunst der Fee und der Wunderkraft des Diamanten, einen großen, wohlausgerüsteten Hofstaat: den treuen, aufopferungsvollen Hund Tylo, die falsche, schmeichlerische Katze Tylette, das in seiner schwellenden Fülle ewig bange, zitternde Brot, den süß schmelzenden Zucker, das lamentable Wasser, das fauchende, sprühende Feuer und nicht zu vergessen das Licht mit seiner strahlenden Helle und seiner milden, gütigen Leuchtkraft.

Eine Weile scheint es, als werde sich der Dichter in diesem symbolischen Allegorienkram verfangen und verstricken, als werde die Frische der Anschauung und die Innigkeit der Empfindung in einer philosophischen Abstraktheit untergehen, die einer Märchendichtung auf die Dauer nimmer zum Heil gereichen könnte. Aber diese mit Denken und Sprache begabten Tiere, Elemente und Sachen fangen an, sich auch in ihrem Wesen, in ihren Anlagen, Neigungen und Leidenschaften voneinander zu unterscheiden und, dem Menschen Freund oder Feind, gehorsam oder aufsässig, miteinander offenen oder heimlichen Krieg zu führen. So durchwandern die Kinder mit ihrem Gefolge das Land der Erinnerung, den Palast der Nacht, das Schloß der Freuden, den Wald, den Friedhof und das Reich der Zukunft (in der Aufführung des Deutschen Theaters übergangen), um endlich geläutert und gewitzigt wieder heimzukehren und sich der Heimat, des bescheidenen Elternhauses und der darin waltenden Mutterliebe zu erfreuen. Und als sie aufwachen, die beiden Kleinen, nachdem all ihre Begleiter, auch Tylo, der Hund, und Tylette, die Katze, vor der Tür ihre Seele und ihre menschenähnliche Gestalt wieder haben abtun müssen, siehe! da sitzt im Käfig, der bisher nur ein unscheinbares Turteltäubchen barg, gewiß und wahrhaftig der blaue Vogel, und als die Nachbarin, der er selbstlos geschenkt wird, ihn ihrem kranken Töchterchen bringt, ist das auf einmal gesund und fröhlich ... Doch nur auf einen Augenblick realisiert sich das flüchtige Glück, nur auf einen Augenblick verweilt der blaue Wundervogel bei den Menschen. Als sie ihn näher betrachten und betasten wollen, entfliegt er durchs geöffnete Fenster ins Blaue, in die Weite. Und Tyltyl, tapfer auch im Unglück, tritt nach vorn und spricht zum Publikum: „Wenn ihn jemand von Ihnen findet, möchte er ihn uns wohl wiedergeben? Wir brauchen ihn, um später einmal glücklich zu sein!"

Ist dies Märchenspiel von der Jagd nach dem blauen Vogel nicht ein Abbild von dem ewigen Suchen und Jagen nach dem Glück, das der Mensch in weiter, gefahrvoller Ferne wähnt und das doch so nahe, zum Greifen nahe bei ihm wohnt? Maeterlinck hat für den ihm vertrauten Gedanken, daß das wahre Glück im Stillen, Kleinen und Unscheinbaren ruht, eine wunderschöne, rührende Ausdrucksform gefunden. Als das laute Lachen, Prahlen und Prunken der derben Lüste im Palast der Freuden verklungen ist, naht sich auf leisen Sohlen eine Schar kleiner, winziger Wesen und schlingt ihren Reigen um die Kinder. Das sind die unbewußten Kindheits- und die bescheidenen häuslichen Freuden, die auch im ärmsten Heim nicht fehlen, die sich mit der Sonne, den Sternen, der Luft, dem Tau, dem Regen, dem Frühling, dem Sommer auf uns herniederlassen, ohne daß wir einen Finger darum zu rühren brauchten. Als der Freuden schönste und oberste kommt dann aber die Mutterliebe, vor der sich alle andern schweigend zurückziehen, die alle andern an Wert und Reichtum übertrifft, die auch vor dem Licht selber die Augen nicht niederzuschlagen braucht. Hier trieb uns

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Else Heims mit ihrem innigen Herzenston Tränen in die Augen, obgleich der Dichter, gerade an dieser Stelle zu redselig, es an der wünschenswerten Einfachheit vor so heiligem Gefühl hat fehlen lassen.

Doch diese Szene, die immer noch an einer gewissen Abstraktion kränkelt, wird überstrahlt durch eine andre, die aus gedankenüberladener Allegorisiererei zu naivster, lebenatmender Poesie genest. Da schlägt das Märchen selbst die blauen Träumeraugen auf, und es ist uns, als hörten wir das süße, heimliche Gemurmel der Quelle, aus der alle Wunder und Herrlichkeiten der Dichterphantasie fließen. Diese Szene spielt im Land der Erinnerung, als Tyltyl und Mytyl zu Großvater und Großmutter kommen, die nicht mehr auf Erden sind und doch leben, als wären sie nie gestorben. Sie sitzen vor ihrem Bauernhäuschen wie einst und warten auf die Enkelkinder, daß sie sie besuchen. Und da sind sie ja schon! „Bist du aber groß und stark geworden, Tyltyl!“ — „Und Mytyl; schau' doch her! Die schönen Haare! Die schönen Augen!“ — „Wie geht's Vater und Mutter Tyl?“ — „Gott, sind sie schön und rein gewaschen! Hat dich Mutter gewaschen? Und kein Loch in den Strümpfen! Früher habe ich sie euch immer gestopft. Warum kommt ihr uns nicht öfter besuchen? Es ist uns eine so große Freude!“ So geht es weiter in munterem Geplauder. Man denkt an Philemon und Baucis und an die Großmütter im Grimmschen Märchen, die den Enkeln das Paradies bereiten. Wie fein und fromm der Gedanke, daß die Toten aufwachen aus ihrem Schlummer und ihr volles Leben wieder haben, sobald die Lieben daheim in Treuen ihrer gedenken! Und auch alles andre ist ja noch wie zu Lebzeiten der Alten. Da ist die Uhr mit dem Zeiger, von dem Tyltyl mal ein Stück abgebrochen hat; da ist der Zwetschenbaum, auf den er so gern hinaufkletterte, und noch immer tragen die Zweige so schöne rote Pflaumen. Und endlich kommen auch die verstorbenen Brüderchen und Schwesterchen, die natürlich bei den Großeltern sind, und ein Jauchzen und Jubeln, ein Raufen, Puffen, Küssen und Tanzen hebt an: groß ist die Freude des Wiedersehens, und den Gipfel erklimmt sie, als die Krautsuppe und der Pflaumenkuchen auf den Tisch kommen und neun hungrige Mäulchen darüber herfallen ... Dann senkt sich langsam, langsam der Nebel über dies alles, bis ein milchiges Weiß uns und den scheidenden Kindern das Land der Erinnerung verhüllt. Aber lange noch — ein mitdichtender Einfall der Reinhardtischen Regie — klingt das leiser und leiser werdende Adieu — Adieu — Adieu der kleinen verklärten Seelchen aus dem Jenseits den sich entfernenden Geschwistern ins Diesseits nach ...

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Wasser (Johanna Terwin) und Zucker (Paul Biensfeldt) in Maeterlincks „Blauem Vogel“.

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Das derbe Lachen (Paul Blumenreich) in Maeterlincks „Blauem Vogel“.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Brauch' ich zu sagen, mit welcher Lust und Freude Max Reinhardts Regie am Werke war, diesen Gast aus Märchenland auf unserm Planeten würdig zu empfangen? Maeterlincks Vorschriften für die Inszenierung scheinen lückenlos, aber nur der Pedant wird sie buchstäblich erfüllen. Wer mit eigner Phantasie begabt ist und den Sinn und Stil der Dichtung erfaßt hat, der darf seiner Erfindungskraft hier mehr als anderswo die Zügel schießen lassen: sie wird links und rechts grüne Weide finden. Wo es gilt, ein funkelndes Feenschloß, einen blühenden Garten der Erinnerung, einen düster-prächtigen Palast der Nacht, einen üppigen Festsaal der Freuden, einen mit sprechenden Tieren und Bäumen belebten geheimnisvollen Wald aufzubauen — da wachsen dieser bildfrohen Bühnenkunst die Flügel ihrer Jugend wieder. Und neben dem bunten Zauber des Auges und Ohres — Engelbert Humperdinck, der Tondichter des „Hänsel und Gretel", hat die Musik zum „Blauen Vogel" geschrieben — fehlt hier auch das andre Schoßkind Reinhardtischer Regiekunst nicht ganz: jene romantische Ironie, die in dem vom Künstler behandelten Stoff nie ganz aufgeht, sondern sich immer einen Schein von lächelnder Überlegenheit wahrt, sich, wo's angeht, über ihren eignen Ernst sogar ein wenig lustig macht. Dieses freischaltende Spiel findet bei Maeterlinck reiche Gelegenheit, sich zu betätigen, in den Bühnenbildern (von Ernst Stern) wie in der Darstellung. Lia Rosen als beherzter Tyltyl und die kleine Neunjährige, die das Schwesterchen mit so viel Anmut und Schelmerei spielte, waren gewiß mit hingebendem Ernst bei der Sache. Wenn aber Gertrud Eysoldt den Kater, Viktor Arnold den Hund, Diegelmann das Brot, Biensfeldt den Zucker, andre den Stier, das Schaf, den Hasen, noch andre die Eiche, die Linde, die Pappel, und wieder andre das „feisteste Glück", das „derbe Lachen" oder die „größte Freude" spielen, so ist es wohl selbstverständlich, daß es bei aller Hingebung an die Rollen nicht überall ohne eine gewisse sich selbst zum besten habende Schalkheit abgeht. Doch daran ist die Dichtung schuld. Sie selbst schwankt zwischen der Naivität schlichter Kindlichkeit und der wissentlichen Überlegenheit, wie sie von uns Erwachsenen verlangt wird. Halb Grimm, halb Tieck, ein wenig auch von Musäus und von Andersen — genug, ein Zwitterding, das noch nicht recht zu seinem eignen festen Stil gekommen ist. Öfter hat man den Eindruck, als steige jemand mühsam auf eine künstliche Leiter, um über den Zaun zu gucken, und ziehe mit aller Anstrengung die Kinderchen nach sich, auf daß auch sie erblicken, wonach ihnen noch gar nicht gelüstet und was sie gar nicht verstehen wollen. Doch immerhin, ob Märchenspiel oder Philosophie — dieser „Blaue Vogel" ist ein Dichterwerk, in dem der Atem schöpferischer Poesie weht. Von wie wenigen Bühnenerscheinungen dieser Tage kann man das sagen!

Phot. H. Schieberth, Wien III.
Thaddäus Rittner.

Etwas von der musikalischen Stimmungslyrik, die Maeterlincks Jugenddramen eigen ist, und die nun wieder bei ihm emportaucht, begegnet uns, auf moderne Stoffe und Konflikte angewendet und mit schärferer Psychologie im Blute, in der Dramatik der Jung-Österreicher von heute. Nicht Handlungen, nicht Kämpfe, nicht Entscheidungen will diese Dramatik gestalten; ihr Ehrgeiz ist und bleibt es auch nach Schnitzler, die leiseren, versteckten oder noch nicht flüggen Gefühls- und Lebensstimmungen einzufangen, die wie der Tau eines Frühlingsmorgens oder der Duft eines Sommerabends über und zwischen den Dingen dahinschweben. So nennt Thaddäus Rittner, ein in Wiener Kultur aufgewachsener Pole, sein im Lessingtheater zu Berlin schlecht gespieltes und deshalb auch nur mit bescheidenem Beifall aufgenommenes Sanatoriumstück: „Sommer", um von vornherein zu betonen, daß es ihm vor allem auf die Wiedergabe jenes augenblicktrunkenen, zugleich glück- und schwermutvollen Reifegefühls hoher Sommertage ankommt, wo man mit leiser Handbewegung nur gerade an die Früchte zu rühren braucht, um sie mit Mund oder Schoß zu empfangen. Man denkt an das „Deutsche Leid" von Bartsch, das auch ganz auf diese üppig blühende, glückschwellende Sommerstimmung gestellt ist und sich ihr mit solcher Inbrunst hingibt, daß das höhere, das im Titel ausgespielte nationalpolitische Thema fast darüber verloren geht. Rittner, ein ungleich größerer Dialogkünstler als Menschengestalter, scheint sich dieser für den Dramatiker gefährlichen Verteilung seiner Gaben wohl bewußt zu sein. Wenigstens hat

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Zander & Labisch, Berlin.

Szenenbild aus dem Lustspiel „Graf Pepi" von Robert Saudek und Alfred Halm. Nach der Aufführung des Lustspielhauses in Berlin.

er sich gar nicht erst viel Mühe gegeben, seine Menschen — die doch als Sommervögel eines Sanatoriums, das seine Spezialität in erotischer Hysterie sucht, wahrlich bunt genug sein dürfen! — aus der weich-musikalischen Abstraktion in Blut und Leben, ins Zugreifen und Wirken hinüberzuführen. Auch sein Hans Torup bleibt als eine aus dem Begriff und Schema nur halb zum lebendigen Menschen gediehene Figur unschlüssig auf halbem Wege stehen. Dieses jungen Patienten Begierde streicht längst um die Gunst Majas, der Frau des leitenden Arztes, die ihrem noch immer ehrlich in sie verliebten Manne nichts weiter mehr als kalte Gleichgültigkeit zu geben hat. Aber er ist viel zu zaghaft, viel zu schüchtern, als daß er Ernst zu machen versuchte. Dennoch fürchtet der eifersüchtige Sanitätsrat für sein Eheglück und redet dem Jungen ein, er sei ein Todeskandidat, der nur noch diesen einen Sommer zu leben habe. Das Mittel wirkt. Aber ganz anders als der Arzt sich denkt: aus dem schüchternen Brackenburg wird plötzlich ein verwegener Don Juan, der mit der begehrten Frau gleich auch noch einige junge Mädchen in die Arme nimmt und mit Löwenmut einem Goliath von Nebenbuhler zu Leibe geht. Wozu sich menagieren? Da es doch bald zu Ende ist und man während der kurzen Frist des Lebens pflücken muß, was irgend an Freuden und Genüssen zu erhaschen ist! So blüht auf einmal sieghaft prunkend, prangend und prahlend mit der Heftigkeit der zwölften Stunde in ihm auf und aus ihm heraus, was sich so lange verschämt und verzagt hinter verschlossenen Kelchblättern gehalten hat.

Eine ganze Weile wiegt Rittner sich und seinen Helden auf dieser zukunftvergessenen, glückselig entschwerten Sommerstimmung, die auch ihre Melancholie als eine Süßigkeit genießt und die schwankende Vieldeutigkeit der Lebens- und Gefühlsstimmungen nur als eine Erholung des Daseins empfindet. Aber plötzlich kommt das Erwachen. Der Arzt läßt den Betrug fallen und eröffnet dem sorglos dem Nichts Entgegentaumelnden, daß sein Leben noch manches hübsche Jährchen dauern könne. Ach! auf einmal ist nun auch unsers lieben Hansens Lebensangst wieder da. Er weiß nichts besseres mit der neuen Gabe anzufangen, als sie freiwillig von sich zu werfen, indem er sich ins Wasser stürzt. Aber er wird von einem, der der Vorsehung durchaus ins Handwerk pfuschen muß, gerettet

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Albert Bassermann als Mephisto.

und soll nolens volens weiterleben. Hier nun faltet der Dichter allzu resigniert die Hände im Schoß. Hatte er sich einmal so weit mit dem Todeskandidaten eingelassen, so mußte er ihm auch so viel Schöpferliebe schenken, um diese Wandlung psychologisch zu begründen. Statt dessen entläßt er ihn aus seiner Hut und Liebe, ehe er seine innere Komik, seinen tieferen Humor recht hat entfalten können, wie denn auch die Sommerstimmung nur so oberflächlich dahingaukelt, ohne der Rose des Lebens, den hinter den Erscheinungen schlummernden Tiefen der Dinge in den Schoß zu dringen. Um das zu vollbringen, ist dieser Dichter viel zu sehr in die artistischen Feinheiten, in die Bosheiten und Liebenswürdigkeiten, Ironien und Sarkasmen, Spielereien und Foppereien seines allerdings peinlich gepflegten Dialogs verliebt. „Hat man überhaupt Gefühle? Nein, sie haben uns" — das ist nur eine von den tausend schillernden Blüten, die dieser Dialog über uns ausstreut. Um sich mit dem vollen genießerischen Behagen an ihm zu ergötzen, müßte man von der Bühne zu dem Buche (Wien, Deutsch-österreichischer Verlag) flüchten. Freilich kann aus solchem Appell an die stille Lektüre ein Stück immer nur als Dichtung, nie als Drama profitieren.

Mit leichterer Unterhaltungsware warten Triannontheater und Lustspielhaus auf. Dort variiert Paul Gavault das alte französische Lieblingsthema der Lustspielbühne: On revient toujours à ses premiers amours. Aber wohin ist die einst mit Recht so berühmte gallische Lebendigkeit und Schnellfüßigkeit geraten! Nicht weniger als vier Pärchen braucht der Franzose, um nach langem Hin und Her, Für und Wider die alte Liebesweisheit neu zu bekräftigen: „Die erste — die beste!" Wäre nicht Hans Junkermanns trottelig-gutmütiger Lebegreis und Adolf Kleins in köstlichem englischem Tonfall sprechender unermüdlicher Liebhaberjüngling, man würde von den drei in ihrer Handlung und Moral so durchsichtigen Akten noch um ein Stückchen früher ermüdet, als es auch mit jenem Zeitvertreib geschieht.

Versteh' ich den Sinn der dramatischen Doppelfirma Robert Saudek & Alfred Halm recht, so ist ihr Geschäftsehrgeiz, den allzu hitzigen Komödienmarkt der Gegenwart wieder mit der braven bürgerlichen Solidität der alten Schule zu beruhigen, ohne doch auf die Chancen der Aktualitäten ganz zu verzichten. So haben sie vor einem Jahr in ihrem „Heiligenwald" die versöhnende Macht der Einsamkeit und Weltvergessenheit gefeiert, die für alle sozialen Feindseligkeiten ein Pflaster bereithält, so suchen sie jetzt, in ihrem Lustspiel „Graf Pepi", humoristisches Kapital aus den letzten Stadien des Preußisch-Österreichischen Krieges von 1866 zu schlagen — ein Stoff, der im Augenblick den zeitgemäßen Reiz pikanter Gegenwirkung für sich hat. Nur schade, daß die komischen Verwicklungen dieser drei Akte an der Peripherie des Themas bleiben und so gar nicht aus dem Wesen

Phot. Hans Böhm, Berlin.
Albert Bassermann als Percy in Shakespeares „Heinrich IV."

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

jener eigentümlichen politischen Konstellation zu schöpfen wissen, geschweige denn den Humor der Umkehrung, mit dem die veränderte Zeit dies Thema gesegnet hat, in ihre Segel zu fangen verstehen. Ein österreichischer Kavallerieoffizier — dies die Fabel — entweicht, um den Maria-Theresia-Orden zu erlangen, mit wichtigen Papieren vor den Augen der Feinde aus der preußischen Gefangenschaft und bringt sich auf einem böhmischen Schlosse unweit der Taya in Sicherheit. Hier nun zetteln die Damen seiner Familie im Bunde mit einer Hofbankiersnichte allerhand artig-galante Intrigen an, um den Flüchtigen vor seinem Verfolger, einem preußischen Premierleutnant und Waffenbruder von 1864, zu verbergen, bis ihn ein jüdischer Hausierer, der seinen Namen David Diamant nicht allein seinen Witzen, nein, auch seinem edelmütigen Herzen verdankt, in seine Kleider steckt und in Sicherheit bringt. Inzwischen ist aber aus dem Befreiten erst recht ein Gefangener geworden: unrettbar liegt Graf Pepi Hardig in den Banden der schönen Schwester vom Roten Kreuz, die so vorsichtig war, zugleich auch die Erbnichte des preußischen Hofbankiers zu sein. Und da nun im selben Augenblick der Waffenstillstand proklamiert wird, so steht auch im Stück der Verlobung nichts mehr im Wege, die der prophetische Sinn des Zuschauers lange schon vorausgesehen hat. Das beste an dem Stück ist seine von einem leisen altmodischen Schmelz überhauchte Munterkeit und der ehrliche Verzicht auf Tiefsinn, der nun mal in Kompagniearbeiten selten gedeiht.

Auch der Silvesterkarpfen, der zur Abschiedsfeier des Jahres 1912 dem immer bescheidenen, immer dankbaren Publikum des Kgl. Schauspielhauses aufgetischt wurde, kam aus den Gewässern, dran in lieblichem Verein Mars und Venus sitzen und die Geschicke junger Herzen brauen. Richard Wildes und C. G. von Regeleins Militärschwank „Der Austauschleutnant“ verrät schon in seinem Titel, daß es sich hier um einen friedlichen Wettstreit zwischen einem deutschen Offizier und einem Yankee handelt, und was anders könnte der Preis sein als Hand und Herz einer schönen Frau! Allzu schwer macht es Mr. James Cook, der Direktor des Hoteltrustes mit 85000 Betten, dem Oberleutnant im Ulanen-Regiment „Großherzogin“, Herrn Gerhard von Falkenberg, gerade nicht, sich selber gegen ihn, den ersten Verlobten Miß Daisy Jeffersons, „auszutauschen“, hat doch Mr. Cook schon vor der Entlobung in der hausmütterlichen Schwester des Leutnants ein „deutsches Mädchen“ gefunden, das weit mehr nach seinem braven Philisterherzen ist als die elegante wort- und sportgewaltige Amerikanerin. So vollzieht sich denn dies chassez-croisez mit all der Höflichkeit, die sich bei internationalen Verwicklungen geziemt, und wenn im

Phot. Hans Böhm, Berlin.

Albert Bassermann als Meister Anton in Hebbels „Maria Magdalene“.

dritten Akt am nächtlichen Biwakfeuer dreifache Verlobung gefeiert wird — denn auch ein junger Dachs von Fähnrich-Leutnant schließt sich mit dem Obersten-Töchterchen schnell noch an —, so flutet einmal wieder durch Bühne und Parkett jenes in diesem Friedenspalast der Dramatik mit Recht so beliebte „Fluidum“, das alles, Alt und Jung, Männlein und Fräulein, Geheimrat und Tafeldecker, in den süßen Punsch der Seligkeit taucht ...

Unsre Bassermann-Rollenbilder auf den Seiten 940 und 941 feiern die Bekehrung eines Schauspielers, der bis vor kurzem ein ebenso geschworener Gegner der Photographie wie der geläufigen deutschen Rechtschreibung war. Mit Duden und Sarrazin gedenkt er — Hartkopf, der er ist — den Kampf weiterzuführen, vor der Camera obscura hat er nun endlich die Waffen gestreckt. Die drei Aufnahmen, die wir zeigen — glänzende Zeugnisse seiner Masken-, bescheidene Andeutungen seiner inneren Charakterisierungskunst —, gehören zu den ersten, die von dem Schauspieler Albert Bassermann gemacht worden sind.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ferdinand Dorsch: Der Pierrot. Phot. Ad. Fischl, Dresden.

Von Kunst und Künstlern

„Pierrot" von Ferdinand Dorsch — „Bauernkirta" von Rudolf Schiestl — „Aschermittwoch" von Reinhold Hansche — „Metropoltheaterball" von Ernst Oppler — Bildnis Giampietros von M. Coschell — „Der Hypochonder" von Wilhelm Grögler — „Wanderer" von Ignatius Taschner — „Weinsberger Weibertreue" von Herm. Joach. Pagels — „Faunjunge mit Bären" von Otto Pilz — „Eos" und „Mutter" von Gottlieb Elster — „Koboldzeller Gasse in Rothenburg" von Wilhelm Wurzel — „Namenstag der Volksschullehrerin" von Nikolai Bogdanoff-Belsky — „La Romagnola" von Franz Lippisch — Eine Bronzeplakette des Prinzregenten Luitpold von Ferd. von Miller — „Der 27. Januar" von Otto Antoine

Der Fasching pocht wieder ans Tor. Er läßt sich noch ein wenig bitten, gleich dem melancholischen, scheinbar etwas weltschmerzlich angehauchten Pierrot von Ferdinand Dorsch, den wir als ein nicht alltägliches Karnevalsbild von tieferer symbolischer Bedeutung an die Spitze dieser Zeilen stellen, aber lange wird er den lachenden Masken ringsum nicht mehr zu widerstehen vermögen, wird mit den Fröhlichen fröhlich, mit den Ausgelassenen ausgelassen sein. Wer überhaupt könnte sich der Heiterkeit der kommenden Wochen ganz entziehen? Seit ein paar Jahren sind unsre Leser gewöhnt, zu dieser Zeit ein „fröhliches Heft" zu erhalten, eins, das sich mit ein paar hervorstechenden Beiträgen auch seinerseits der karnevalistischen Laune würdig zu erweisen sucht, die bald weit und breit durch die Lande geht. Diesmal sorgt in erster Linie ein Aufsatz über „Münchner Künstlerfeste" dafür, ein Beitrag, der eitel Lachen und Freude in seiner Toga birgt. Die Bilder dazu sind so reichhaltig, daß sie — solche „Ausschweifungen" muß man in diesen Wochen schon mal passieren lassen — gleich einem Gebirgsbach im Frühling über die Ufer des Textes hinausgedrungen sind und sich eines der Einschaltbilder bemächtigt haben. Doch warum sollte sich Rudolf Schiestl, der Zeichner der Einladungskarte „Bauernkirta", auch nur einen Augenblick genieren, in den Kreis derer zu treten, denen wir unsre sonstigen Einschaltbilder verdanken? Sein Blatt ist in der

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Zeichnung wie in der wirksamen und doch vornehmen Farbengebung künstlerisch so gelungen, ist in der Stimmung so voller Humor, daß in einem heiteren Reigen das Amt des Vortänzers keinem besseren anvertraut werden könnte.

Ihm folgt Reinhold Hansches Gouache auf dem Fuße, wie der „Aschermittwoch" dem Fastnachtsdienstag. Und dieses Blatt zeigt uns, daß die Karnevalstimmung keineswegs mehr ein Privileg der süddeutschen Kunstmetropole bedeutet, sondern ihren friedlichen Siegeszug auch durch Norddeutschland hält. Denn Hansche ist Berliner, und seine beiden „schwankenden Gestalten" verraten durch ein gewisses Etwas in der Haltung, im Strich der Zeichnung und im Ton der Farbe, daß sie Ursprung und Heimat mit dem Künstler teilen. Durch die Wadenstrümpfe und Kniehosen des Rotbefrackten wird sich niemand nach München hinübertäuschen lassen, ebensowenig wie durch das phantastisch beleuchtete Balkongitter — das Schicklersche Haus an der Friedrichsgracht hat Modell gestanden — nach Venedig.

Lebt in diesem Karnevalsbild etwas von dem alten Berlin, das heute eigentlich nur noch die alteingesessenen seiner Künstler kennen, so stellt uns Ernst Opplers farbenschmetternde Impression „Metropoltheaterball" mitten in den weltstädtischen Trubel des modernen Berlin von heute und morgen. Wie hier die ganz und gar nicht zurückhaltende Eleganz dieser Kreise im wirbelnden Spiel der Lichter und Farben aufgefangen ist, das ist Geist vom Geiste dieser Zeit: kaum daß sich im Vordergrunde eine bestimmte Gruppe mit erkennbaren Einzelheiten heraushebt, dafür sprüht und vibriert das Ganze in seinem tollen lebenshungrigen Durcheinander desto nervöser. Übrigens gehört dies Bild in eine ganze Szenenreihe aus dem Berliner Großstadtleben, die Oppler während der letzten Jahre in Öl, Pastell und Gouache gemalt hat. Andere dieser Motive stellen Rennen, Regatten, Variétés dar, aber ihnen allen kommt es weniger auf exakte Details, als vielmehr auf die eigentümlich mit „Lebenselektrizität" über und über geladene Atmosphäre der Stadt an, zu deren innerer Charakteristik sie geschaffen sind. Auch in seinen Nordseebildern hat Oppler sich hauptsächlich von den farbigen Effekten angezogen gefühlt, die das elegante Badepublikum mit seinen in der Sonne leuchtenden, von der feuchten Luft eigenartig umschmeichelten Toiletten auf dem Hintergrund der See und des Himmels hervorruft. Oppler ist in Hannover geboren (19. September 1867), hat auf der Akademie in München seine künstlerische Ausbildung erfahren und dort auch 1892 zuerst ausgestellt. Zwei Jahre darauf ging er nach London und arbeitete dort bis 1900. Dann wählte er Holland (Sluis an der belgischen Grenze) zum Studienort und empfing dort tief nachwirkende Anregungen namentlich für koloristische Probleme. Auch nachdem er 1905 nach Berlin übergesiedelt war, blieb es ihm ein künstlerisches Bedürfnis, den Sommer alljährlich an der See, in Frankreich, in Holland oder Belgien, zuzubringen. Bilder von ihm findet man in den Galerien zu München, Hannover, Wiesbaden, Oldenburg und Venedig, aber auch in zahlreichen Privatgalerien, wie er denn auch als Mitglied der Münchner und der Berliner Sezession alljährlich auf deren Ausstellungen vertreten ist.

Beim „Metropoltheater" wird jedem alsbald der Name Josef Giampietro auf die Zunge kommen, gibt es doch so leicht keine „Revue", in der er nicht eine Hauptrolle zu spielen hätte. Nun, auch sein wohlgetroffenes Konterfei fehlt diesem Hefte nicht, und man darf dem von M. Coschell, diesem eleganten Schilderer großstädtischer Gesellschaftstypen, gemalten Porträt nachsagen, daß es dem höchst originellen Original, einem der groteskesten Elegants, mit denen Berlin aufwarten kann, in Habitus, Haltung und Ausdruck nichts schuldig bleibt.

Ein Bild der älteren, behaglichen Schule ist der „Hypochonder" von Wilhelm Grögler. Der Maler, in den sechziger Jahren in München tätig, weilt nicht mehr unter den Lebenden, und um die Wahrheit zu sagen: zu seinen Lebzeiten haben sich nur wenige auf das Feine und Abseitige gestimmte Kunstkenner um ihn gekümmert. Heute fangen seine spärlichen Bilder — denn er war kein Vielmaler — allmählich an, zu begehrten Stücken des Kunsthandels zu werden; der Besitzer des von uns in Doppeltondruck wiedergegebenen Originals darf sich wohl glücklich schätzen, ein so schönes Stück aus diesem sparsamen Schaffen erwischt zu haben. Es ist in Zeichnung und Farbengebung etwas von Leibl in diesem Bilde, zum mindesten etwas von dem älteren Skarbina, von dem wir vor zwei Jahren (Januarheft 1911) in den „Kartenspielenden Spießbürgern" ein auch dem Motiv nach an den „Hypochonder" erinnerndes Werk wiedergegeben haben.

Wo es gilt, den Humor in der bildenden Kunst zu seinem Rechte kommen zu lassen, muß für gewöhnlich die Plastik hinter der beweglicheren Malerei beträchtlich zurückstehen. Diesmal aber nimmt sie es mit ihrer Schwester fast auf: unsern vier humoristischen Gemäldereproduktionen stehen drei heitere Einschaltbilder nach Werken der Bildhauerkunst gegenüber. Zwei davon zeigen Werke aus der Sammlung von Holzplastiken, mit der die letzte Große Berliner Kunstausstellung eine so dankenswerte Anregung gegeben hat. Da ist zunächst der „Wanderer" von Ignatius Taschner, ein Werk so voller Leben und Charakteristik, daß man sich nicht wundern darf, wenn es, wohl zehn Jahre nach seiner Entstehung, in jener Ausstellung aufs neue, gleich-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

sam honoris causa, einen bevorzugten Platz gefunden hatte, und wenn auch wir mit Dank und Freude die Gelegenheit ergriffen haben, diese Meisterschöpfung unsern Lesern in Erinnerung zu rufen. Daneben stehe die lustige „Weinsberger Weibertreue" von Hermann Joachim Pagels. Wir zeigen sie von beiden Seiten, damit den Beschauern von dem köstlichen Humor dieser Gruppe ja nichts verloren gehe. Es wäre doch jammerschade, wenn ihnen das zwischen Furcht und Hoffnung schwebende Antlitz des geretteten Eheliebsten entginge, der seiner schwächeren, o nein, seiner stärkeren Hälfte die Last so leicht macht, daß er getrost auch noch den Hauskater auf die Schulter nehmen durfte. Böswillige Kritiker haben den Hund vermißt, ohne zu bedenken, daß sich durch Katz und Hund leicht eine gänzlich schiefe Symbolik für dies offenbar höchst zärtliche Verhältnis von Frau und Mann hätte ergeben können.

Wie dieser Gruppe von Pagels, so sieht man auch der des Dresdner Plastikers Otto Pilz an, daß sie mit innerem Vergnügen aus dem Herzen heraus geschaffen worden ist. Dieser „Faunjunge mit Bären" steht, in Lebensgröße ausgeführt, im Dresdner Zoologischen Garten, würde sich aber auch als Brunnenfigur vortrefflich ausnehmen überall da, wo es gilt, im hastigen Getriebe einen Ruhepunkt zu schaffen, der Behagen und Fröhlichkeit verbreitet. Pilz (geb. 1876 zu Sonneberg i. Th.) ist in weiteren Kreisen hauptsächlich durch seine für die Meißner Manufaktur modellierten Tiergruppen bekannt geworden; wenigstens eine davon, die Giraffen, die Wüstenfüchse, das Zebra mit dem Panther, der Schäfer mit den Schafen, der Dachs oder das Mädchen mit den Ziegen, wird jedem Liebhaber solcher Kleinplastiken einfallen, wenn er an die Stücke denkt, denen die Meißner Fabrik ihren neuen Aufschwung zu verdanken hat. Aber auch Monumentalgruppen hat Pilz geschaffen: eine mächtige Löwengruppe von ihm bewachte 1908 das Hauptportal der Dresdner Kunstausstellung.

Zu strengeren Gebilden der Kunst leiten zwei Werke des jetzt in Weimar an der Akademie lehrenden und schaffenden Bildhauers Gottlieb Elster über. Es sind zwei seiner neuesten und ausdrucksvollsten Schöpfungen, die wir zeigen, diese eben dem Meer entstiegene „Eos", die Bringerin des Morgens, des jungen Tages, der Frische und der erneuten Daseinslust, und die „Mutter", eine wundervolle Verkörperung der lebenspendenden Fruchtbarkeit, der helläugigen Wachsamkeit und der schützenden Fürsorge für kommende Geschlechter. Wir bitten, die beiden Blätter als Vorläufer eines eignen größeren Aufsatzes zu betrachten, den wir über den Künstler zu bringen gedenken.

Um doch auch ein deutsches Städtebild nicht fehlen zu lassen, geben wir von Wilhelm Wurzel die „Koboldzeller Gasse in Rothenburg". Wer das Schatzkästlein altdeutscher Herrlichkeit ob der Tauber kennt, weiß, daß dies Bild einen der reizendsten Teile der Stadt darstellt, das Plönlein. Doch der Reiz des Motivs liegt hier keineswegs nur in den entzückenden Architekturformen, sondern vor allem in der Beleuchtung, von der leider unser Doppeltondruck nur eine beschränkte Vorstellung zu geben vermag. Es ist Sommerabend. Auf der rechten Turmkante liegt der Widerschein der letzten Sonnenstrahlen, auch an dem Eckhause links im Vordergrund webt hoch oben noch das scheidende goldgelbe Licht, während die übrigen Teile schon in Dunkel gehüllt sind. Die Liebe für altdeutsche Städteschönheiten ward diesem Künstler sozusagen in die Wiege gelegt. In dem ungemein malerischen Klein-Laufenburg, das durch Hans Thomas Bild weithin bekannt geworden, ist er geboren, seine Jugend führte ihn, den Sohn eines badischen Beamten, viel herum im lieben, an mannigfaltigen Schönheiten so reichen Ländchen. Die Wanderjahre, um 1900, gaben ihm Gelegenheit, sich als Architekt zu betätigen, und doch auch Muße genug, um in Heidelberg bei Henry Thode Kunstgeschichte zu hören. Nebenher ging eifriges Privatstudium, besonders an den Originalen der großen Meister, und als überaus fruchtbar erwies sich schon damals ein längerer Aufenthalt in Rothenburg. Eine stattliche Zahl von Architekturbildern verdankt jener Zeit ihre Entstehung: Aquarelle, Tempera- und Ölbilder. Zu Beginn des neuen Jahrhunderts wurde Wurzel als Leiter der Gewerbeschule nach Hornberg berufen, wo seine Kunst bald eine neue Fülle von Anregungen fand. Ist doch das Gutachtal eine Fundgrube von Motiven für unsre Schwarzwaldmaler. Doch wird Wurzel auch in Zukunft seine eignen Wege gehen, wie er von jeher im Erschauen und Darstellen seiner Vorwürfe bei voller Beherrschung der Form Selbständigkeit bewahrte.

Mit einem russischen Maler der Gegenwart macht uns der „Namenstag der Volksschullehrerin" bekannt. Verriete es nicht schon der Name des Malers Nikolai Bogdanoff-Belsky, so sicher Typus und Tracht der Kinder und der Samowar auf dem Tisch am warmen Sommertage. Bogdanoff-Belsky, 1868 im Smolenskischen Gouvernement geboren, ist ein Schüler der Moskauer Malschule; schon 1888 errang er sich dort mit seinem ersten großen Bilde „Der zukünftige Mönch" den Titel Kunstmaler, den sich in Rußland nicht wie bei uns jeder selbst nach eigner Wertschätzung beilegen darf, sondern der erst auf Grund tüchtiger Leistungen verliehen wird. Das Bild machte sein Glück und seinen Ruhm. Auf der Periodischen Kunstausstellung, die damals die ernsteste des Landes war und die besten Kräfte Rußlands vereinigte, fand es so viel Beifall, daß es die Kaiserin Maria Feodorowna für sich er-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

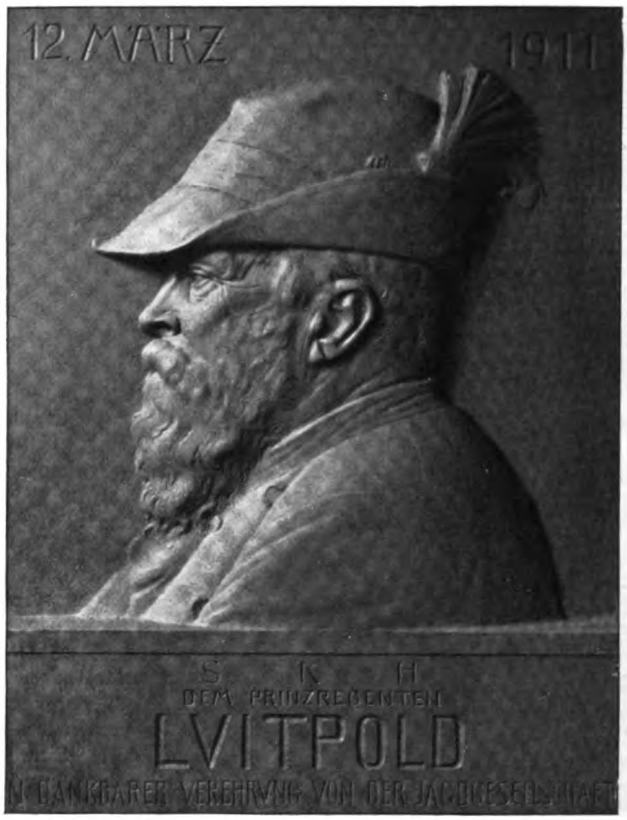
warb. Seitdem erkor sich der Künstler das russische Volksleben mit seinen malerischen Wirkungen als Lieblingsfeld, und innerhalb dieses Gebietes, das er mit ausgesprochenem Realismus behandelte, war es wiederum die Volksschule, die ihm die dankbarsten Motive lieferte. Eine Anzahl dieser in Rußland äußerst beliebten Bilder schmücken heute die öffentlichen Galerien des Landes, das Museum Alexanders III., die Akademie der Künste und die Tretjakowsche Galerie in Moskau. Auch unser Einschaltbild stellt eine äußerst charakteristische Szene aus dem russischen Volksschulleben dar. Nichts ist für Rußland bezeichnender als das innige, vertrauensvolle und opferfreudige Verhältnis zwischen Lehrer und Schüler. So ist denn auch diese junge Lehrerin augenscheinlich mit Leib und Seele bei ihrer Arbeit. Sie liebt ihre Dorfkinder weit über die Pflichten ihres Berufes hinaus von ganzem Herzen und verbringt, wie so viele ihres Standes, auch den ferienreichen Sommer entfernt von den Ihrigen in der Einsamkeit des Dorfes bei ihren Schulkindern. Ihr Namenstag wird zu einem Fest, zu dem höchsten vielleicht, das diese bescheidenen Kinder kennen. Den ganzen Tag kommen und gehen die kleinen Gratulanten, mit Feldblumen und Beeren in den Händen, um sich dafür an Tee und Obst zu laben. Liegt nicht ein Abglanz dieser doppelten Freude des Beglückens und Beglücktwerdens über dem Bilde? Wetteifert nicht die stille seelische Heiterkeit, von der die Züge der jungen Lehrerin verschönt werden, mit der Geschäftigkeit der schmausenden Gäste und dem zitternden Spiel des Sonnenlichts, das den festlichen Tisch überflutet?

„La Romagnola“ von Franz Lippisch — wir bewundern den sonoren Klang, die edle Komposition und die glückliche Lichtverteilung auf diesem Bildnis eines aus der Romagna stammenden Mädchens, aber wir ahnen gleich auch, daß sich hinter diesen schwermutvollen, dramatischen, um nicht zu sagen tragischen Antlitz mit den großen starken Zügen ein eigentümliches, nicht alltägliches Schicksal verbirgt. Der Maler bestätigt uns diese Vermutung. Dieses Bild und dieses Mädchen haben ihre Geschichte, die uns tiefe Blicke in das Gemütsleben des italienischen Volkes tun läßt. In Anticoli, dem kleinen sabinischen Bergnest, fand der deutsche Maler dies Mädchen als Modell. Sie war vom ersten Augenblick an anders, als Modelle, auch römische, zu sein pflegen: kühl, ihrer Würde bewußt und von dem empfindlichsten Ehrgefühl beseelt. Eines Sonntags kommt sie mit blassem, verweintem Gesicht. Doch allen teilnahmvollen Fragen setzt sie ein hartnäckiges Schweigen entgegen. Bis sie plötzlich von ihrer inneren Erregung übermannt wird und die Frage herausstößt, ob der Signore sie für ein anständiges Mädel halte. Ganz überrascht bestätigt ihr der seine beste Meinung von ihr als selbstverständlich. Aber sie schüttelt traurig den Kopf. „Signore,“ fragt sie wieder, „wenn in Ihrem Lande ein Mädchen von ihrem Bräutigam belogen und betrogen wird, kann sie da noch zu ihm halten, wenn sie eine donna honesta bleiben will?“ Das war ihr begegnet, und ihr beleidigtes Herz kochte und schäumte unter der brennenden Schmach. Alle beruhigenden Worte des Malers verfingen nicht bei ihr. „Wir sind Romagnolen, mein Bruder und ich!“ rief sie. „Habt ihr nie von der Vendetta gehört? Wenn mich mein Verlobter betrügt und mich verlassen will, so wäre es für ihn gut, daß er beichten ginge. Aber mein Bruder, der Soldat, ist weit von hier, in Tripolis, und das weiß der Schuft. So muß ich selbst es tun, heute noch!“ ... Abends auf dem Heimweg wird der Maler durch einen Straßenauflauf gehemmt: ein Mann ist soeben hinterrücks erstochen worden. Er sei auf der Stelle tot gewesen und bereits von der Wache fortgeschafft worden. Wer den Mord vollbracht habe? Das wisse man nicht ... Die Romagnola kam nicht wieder ins Atelier des deutschen Malers. Alle Erkundigungen nach ihr blieben ohne Antwort und resultatlos. Schon am letzten Sonntag, hieß es, sei sie mit ihrer Mutter ausgezogen. Niemand wisse, wohin und warum. „Ich habe“, schließt der Maler die Erzählung seines Erlebnisses, „an dem Bilde nicht mehr malen mögen. Das Bildnis meiner Romagnola ist unvollendet geblieben ...“

Bayern — und mit ihm die andern deutschen Stämme — betrauert den Heimgang seines Prinzregenten Luitpold. Ihm ist an Würde und Liebe nicht in die Wiege gelegt worden, was er davon die letzten zweieinhalb Jahrzehnte seines langen, reich gesegneten Lebens hindurch als Fürst und Verweser des Bayernlandes genoß. Er hat sich die Liebe seines Volkes erst durch Treue, Festigkeit, Zuverlässigkeit, Güte und reine Menschlichkeit erwerben müssen, ehe er, der Nachfolger des blind vergötterten Ludwig II., sie besaß; er hat auch in das Regentenamt mit seinen vielseitigen Ansprüchen erst hineinwachsen müssen, ehe er die Würde, die es fordert, ganz und vollkommen ausfüllte. Aber das war vielleicht das Schönste an seiner Erscheinung: er blieb auch im Schmuck der Herrscherinsignien der warmherzige, liebenswürdige Mensch, der nicht nötig hatte, seine persönlichen Neigungen zu unterdrücken. Denn — immer dankbarer wurde man sich dessen bewußt — sie erfreuten sich eines glücklichen Einklangs mit den Neigungen seines Volkes selbst. Er war ein begeisterter Landwirt und traf damit die natürlichen Neigungen des Niederbayern; er war ein leidenschaftlicher Jäger und eroberte sich damit die Sympathien des Oberbayern; er war ein Freund und Gönner der Kunst und erwies damit seiner Haupt- und

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Residenzstadt München die willkommenste und wertvollste aller Ehren. „Wir Maler damals in München vor sechsundzwanzig Jahren", so versichert uns Hanns Fechner in Erinnerungen, die letzthin im „Tag" veröffentlicht waren, „glaubten nicht anders, als daß der Prinzregent nur uns gehöre. Unser aller Herzen schlugen ihm warm entgegen, denn er war ja nicht nur Helfer der Kunst, sondern er nahm ebenso regen Anteil an den Geschicken, an all den kleinen Lebensfügungen der einzelnen. Im Gegensatz zu seinem Bruder König Max oder gar dem romantischen Ludwig II., die Dichtkunst, Theater und Musik besonders bevorzugten, galt sein ganzes Interesse der Malerei und der Bildhauerkunst." Einen großen Teil seiner Zeit verwandte er auf die Besuche der verschiedensten Künstlerwerkstätten. Selbst die Malklassen der Akademie besuchte er allwöchentlich einmal, um zu beobachten, wie sich der Nachwuchs entwickelte. Niemals ließ er es sich nehmen, die großen Kunstausstellungen im Glaspalast feierlich zu eröffnen. Und war dann die Ausstellung eröffnet, so erschien er eine Zeitlang täglich, um das Dargebotene eingehend zu betrachten und sich ein paar Lieblingsstücke für seine Sammlung zu sichern. Er tat es bescheiden und hörte willig auf fachmännische Ratschläge. Denn es lag ihm fern und lag gar nicht in seiner Art, die königliche Machtbefugnis, die er besaß, auch auf die Kunst auszudehnen. Seine offiziellen Ankäufe hüteten sich vor aller einseitigen Engherzigkeit; was er für sich selbst erwarb, entsprach seinem natürlichen inneren Empfinden: Bilder, die sein Land, die Jagd, den Wald, den Strand der grünen Isar darstellten. Die Künstler selbst — viele haben es uns in diesen Wochen bezeugt — wünschen sich gar keinen besseren Mäzen. Die Liebe, die Achtung, das Mitfühlen mit ihrem Beruf und Schaffen, das ist es, was ihnen wohltut und ihnen das Gefühl des Schutzes gibt. Oft, unendlich oft ist der greise Luitpold mit dem runzelübersäten Gesicht und dem „dekorativen" Vollbart, eine echt bayrische Erscheinung, gemalt, gezeichnet und in Stein, Holz oder Bronze nachgebildet worden. Wir geben hier zu seinem Gedächtnis die Bronzeplakette wieder, die Ferdinand von Miller, der Münchner Bildhauer und Erzgießer, sein persönlicher Freund, zum neunzigsten Geburtstage des Prinzregenten geformt hat und die eins der letzten unmittelbar nach dem Leben entstandenen Bildnisse des nun Verewigten darstellt. —



Ferdinand von Miller: Prinzregent Luitpold. Bronzerelief.

Dem nahen 27. Januar 1913 sei unser farbiges Einschaltbild von Otto Antoine gewidmet. Der Maler, 1865 in Koblenz geboren und dann an der Berliner Akademie ausgebildet, hat zuerst hauptsächlich die Landschaft gepflegt, bis er sich in den letzten Jahren mit steigendem Erfolg der Wiedergabe von Arbeitsstätten und abendlichen Lichtwirkungen im bewegten Berliner Großstadtleben zuwendete. Hierher gehört auch unser Gemälde der Kaisergeburtstagsfeier. Es schildert das „Große Wecken" in dem Augenblick, wo die Spielleute, deren rote Haarbüsche in der kühlen Schneeluft des Januarmorgens einen pikanten Reiz bilden, am Eosanderschen Portal des Schlosses vorbeiziehen. Uns scheint, der Künstler hat es verstanden, den ganzen Stimmungszauber des dämmerigen Wintermorgens in sein Werk zu bannen und zugleich die Massen der Farben und Gestalten zu einer in sich geschlossenen malerischen Einheit zu binden.

F. D.

Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Literarische Rundschau

Zu Gustav Falkes sechzigstem Geburtstag: Die Stadt mit den goldenen Türmen — Roman- und Novellenbücher — Literarische Notizen: Kalender, Jahrbücher und Almanache

Die Stadt mit den goldenen Türmen

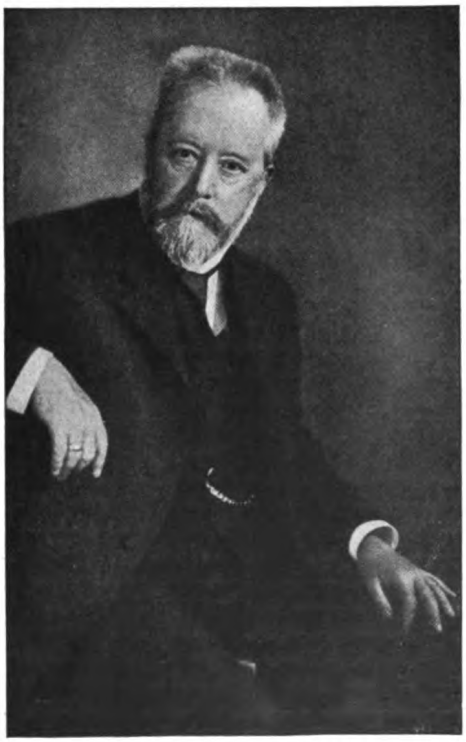
Zu Gustav Falkes sechzigstem Geburtstag

Soll ich sagen, wie ich mir diesen 11. Januar 1913 am liebsten gefeiert dächte? Die Frauen und Mütter, sie alle, die das „Herddämmerglück" deutscher Familieninnigkeit zu schätzen wissen, die „Tempelhüterinnen des Friedens", sie müßten einige von den grünen Zweigen des Weihnachtsbaumes aufheben, sie mit frischen Blumen durchflechten und dies festliche Gewinde über die Tür des Hauses hängen, und die Kinder müßten kommen und etwas von den blinkenden Herrlichkeiten dafür hergeben, die sie eigentlich für ihr Leckermäulchen vom Baum „geplündert" haben — alles zu Ehren dessen, der vor sechzig Jahren in der Stadt der goldenen Türme und des süßen Marzipans geboren worden ist und als deutscher Lyriker nichts schöner und inniger besungen hat als das eng, aber fest umfriedete Glück des Hauses:

Mein Weib und all mein holder Kreis,
Mein Kind und all mein lachend Glück.
Ich rühre an die Saite leis,
Wie hell klingt es zurück ...

Doch daß wir uns diesen „Gleichtakt zwischen Wunsch und Pflicht" nur nicht allzu simpel oder gar philiströs vorstellen! Ein Dichter braucht nicht in eigner Person über die lauten Märkte und wilden Meere der Welt zu schreiten, um die „großen Ströme" und die „volleren Lebenschöre" rauschen zu hören und im inneren Herzen die bald erhebenden, bald zerschmetternden Disharmonien zwischen fern und nah, klein und groß zu spüren. Hat je ein Dichter sich an seinen Traumgestalten dafür schadlos zu halten gewußt, was ihm die Wirklichkeit und eigne Neigung an stürmischem Erleben versagten, so war es dieser, dessen Jahre in engem, stillem Kreise abgelaufen sind, und der doch aus einem knapp umzäunten Grunde so viele süße Früchte und bunte Blüten zu ziehen gewußt hat. Falke ist Lyriker durch und durch, auch dann, wenn er Epen, Märchenstücke für die Bühne, Kindergeschichten, Novellen oder Romane schreibt. Er war Liliencrons erster und begeistertster Schüler, und so weit er sich später, wollte er sich seinen eignen Ton erobern, auch von jenem entfernen mußte, etwas von der Frische, dem Wahrheitsmut und der echt menschlichen Erlebnisfreude, um derentwillen er den „Generalfeldmarschall der deutschen Lyrik" so pries, blieb ihm treu und unterschied ihn dauernd von den lyrischen Vorfahren, einem Storm, einem Konr. Ferd. Meyer, einem Mörike und Keller, denen er selbst auf der Höhe seines Lebens in selbstbewußter Dankbarkeit Reiser aus seinem Dichterkranze zu Füßen legte. „Mynheer der Tod" hieß Falkes erstes Gedichtbuch und trug deutlich den Stempel Liliencronscher Schule; „Tanz und Andacht, Gedichte aus Tag und Traum" nannte er sein zweites und bekundete schon darin zur Genüge, daß sein Boot zu friedlicheren, stilleren und sanfteren Küsten strebte als der Wogengänger seines trotzigen Freundes:

Ob mit Tanz wir oder Beten
Hin vor unsre Gottheit treten,
Gestern Schelme, heut' Propheten,
Immer fromm sind wir Poeten.



Gustav Falke, der Sechzigjährige.

Falkes Lyrik ist erst ziemlich spät erblüht. Er war schon verheiratet, sein Haus war schon gegründet, als er den Mut zum Dichten fand und seine Verse zu sammeln begann. So tritt er in diesem zweiten Gedichtbuche schon fast fertig und gerundet vor uns hin, nicht in der poetischen Form — für die hat er in unermüdlicher Selbstzucht noch viel getan —, wohl aber in seinen Stoffen, Vorstellungen und Stimmungen:

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

man könnte ihn, wenn durchaus Vorbilder und Ahnen genannt werden sollen, eine Kreuzung von Geibel und Mörike nennen. Er hat Geibels gehaltenen Ernst und männliche Frömmigkeit, vereint und versöhnt mit Mörikes harmonischer Grazie; ihm ward die himmlische Gnade, fern und losgelöst von allem Lärm der Welt sich in sich selbst zu vertiefen, den Stimmen seines eignen Inneren andachtsvoll zu lauschen, und doch auch die irdische Gabe, den bunten Farben, den spielenden Lichtern, den tanzenden Tönen dieser schönen, vielgestaltigen Welt ein munteres Echo zu bereiten. Eine dem Ewigen zugewandte Phantasie, die „Flugkraft in goldene Ferne", verträgt sich bei ihm, wie selten bei einem Lyriker der Gegenwart, mit „leichtem Fuß zu Spiel und Tanz". Der Leichtsinn, auch der goldene der Jugend, der dem Lyriker sonst oft der Fittich zu ersten Liedern wird, hat ihn kaum oder doch nur flüchtig berührt; erotische Gedichte voller Sturm und Glut des Begehrens um jeden Preis finden sich selten bei ihm: ein Zyklus dieser Art, einer späten, qualvoll schönen Liebe gewidmet, die den Ehemann und Vater an seinem Herde heimsuchte, schöpft schon aus sich selber wieder den Frieden und die Beruhigung, die den zerstörenden Brand zur wärmenden und leuchtenden Flamme dämpfen. Dabei liegt diesem Poeten des Hausglücks bequeme Selbstgenügsamkeit so fern wie eitle Selbstbespiegelung. Er hat lautem Erfolge nie nachgejagt, sich ehrlich darüber gekränkt, als ihm Neid und banausenhafte Mißgunst auch den bescheidenen Ehrensold verkümmern wollte, den ihm die Stadt Hamburg, seit langem die Heimat seiner Wahl, an seinem fünfzigsten Geburtstage auf Lebenszeit gewährte, und seinen Gott statt um Reichtümer vielmehr um den stählenden Sporn des Hungers, um mannhafte Feinde und um die Gunst gebeten, sich den Kranz des Ruhmes immer wieder hoch oben aus den Sternen holen zu müssen.

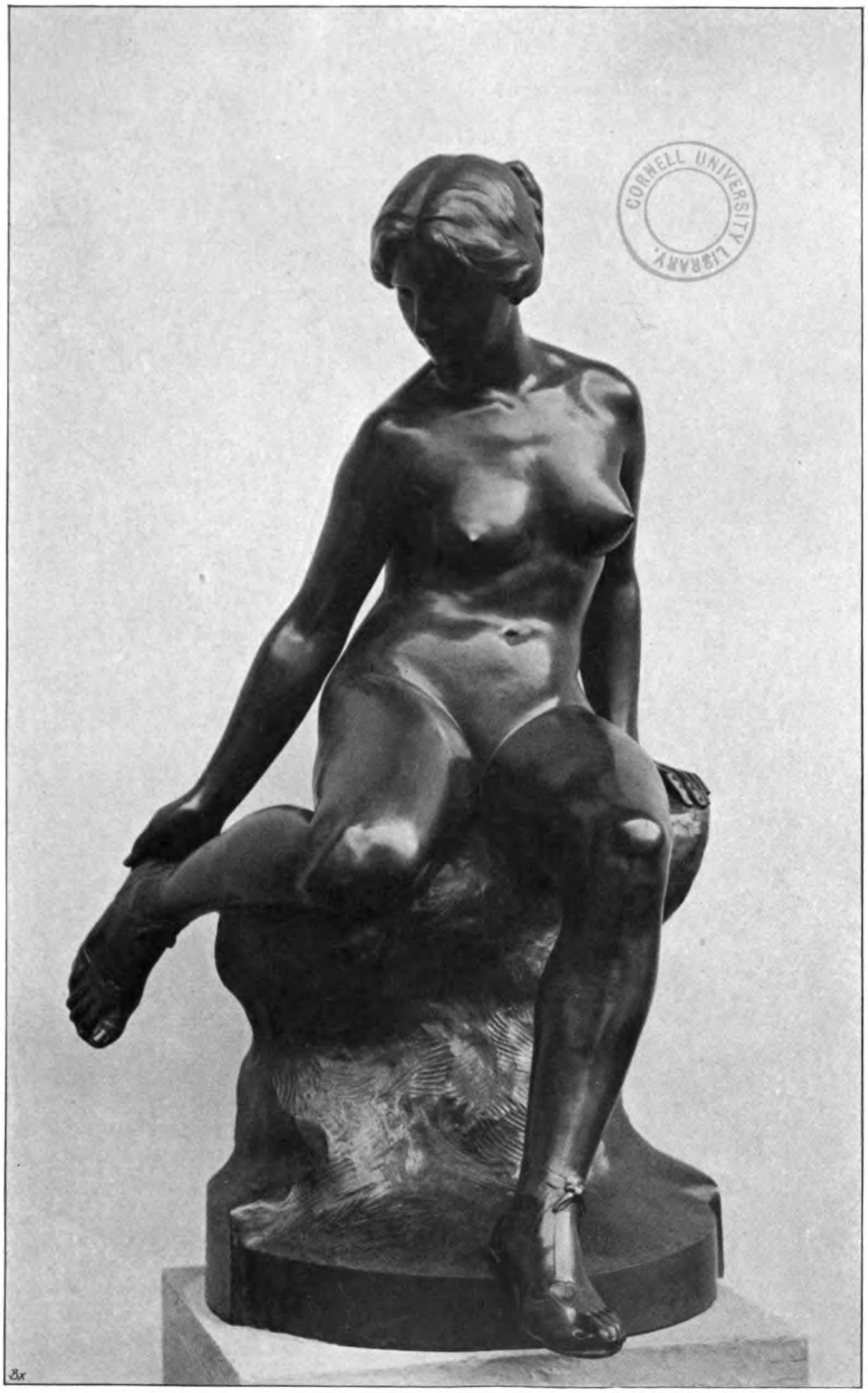
Mit dem Herbst des Lebens ist dann wohl auch über ihn eine resigniertere Wehmut, eine lächelnde Sehnsucht nach dem Kindheitsparadies gekommen, das er seinen eignen und auch so viel fremden Kindern in seinen Büchern neu aufgebaut und ausgeschmückt hat, seine poetische Gestaltungskraft ist von Jahrzehnt zu Jahrzehnt konsequenter den Weg vom Glänzenden zum Schlichten, vom Lauten zum Leisen gegangen, aber geblieben ist ihm die andächtig suchende Sehnsucht nach einem Lande, das nicht auf dieser Erde liegt, dem die Wirklichkeit nichts anhaben kann, das allein von Traumes- und Sehnsuchtsgnaden lebt. In diesen Gedichten, deren es in all seinen Sammlungen immer wieder einige gibt, erinnert er manchmal an die kosmogonische Phantastik Liliencrons, die sich im „Poggfred" ihr unsterbliches Denkmal gesetzt hat.

Und nun hat dieser Sechzigjährige die Geschichte seines Lebens geschrieben. Von je ein guter Titelfinder, hat er auch für dieses Buch (Berlin, Grotesche Verlagsbuchhandlung) ein Symbol gefunden, das dem Inhalt der Schilderung wie dem Wesen ihres Dichters gleich gerecht wird: „Die Stadt mit den goldenen Türmen." Tag und Traum, Wirklichkeit und Dichtung verschlingen sich hier zu einem Gebilde, das wie Goethes Selbstbiographie den Tiefsinn einer höheren Wahrheit in sich trägt; durch die irdischen Erlebnisse, die Falke erzählt, schimmern bald heller, bald trüber die Wahrzeichen einer himmlischen Heimat, der von früh auf sein Sehnen und Suchen galt. Wer auf romantische und abenteuerliche Dinge erpicht ist, mag sich freilich für eine längere Strecke enttäuscht fühlen. Was aber den Kenner und Liebhaber der Falkischen Lyrik von vornherein entzückt, ist der heimliche Einklang, der dieses vorerst nur selten von der Muse besuchte, aber bald nach innen blühende Leben mit seinem frühen Träumen und späten Dichten verbindet.

Das Märchen und die Musik standen an der Pforte dieses Kindheitsparadieses. „Wir werden nicht recht klug aus ihm, er geht still seine Wege", sagten seine ersten Schullehrer von dem scheuen, ernst in sich hinein sinnenden Knaben. Königgrätz fand hinter den Lübecker Schulmauern kaum schon Widerhall. Hier tobten noch immer die Punischen Kriege — was ging Schüler und Lehrer auch der König von Preußen an! Neben der Musik trieb man noch andre kleine Künste: Zeichnen und Tuschen von Bilderbogen, Silhouettenschneiden, Theaterspiel. Auf das Puppen- und Kasperletheater folgte das Theatrum humanum, wobei alles darauf ankam, einen Kuß von der kleinen heimlich Angebeteten zu erhaschen. Die „großen Fragen des Diesseits und Jenseits", mit denen sich andre Knaben in dem Alter den Kopf zerbrechen und die Seele belasten, blieben diesem frommen Gemüte fern, das sich ohne einen persönlichen Gott gar nicht hätte zurechtfinden können, das all seine kleinen Sorgen und Kümmernisse voll kindlichen Vertrauens vor die Stufen Seines Thrones trug. Mit Gustavs ersten Versen, die daheim mehr Bedenken als Freude erregten, wollte die Mutter zu dem Autoritätsheiligen der Stadt, zu Emanuel Geibel, gehen, aber vor der Tür des Gewaltigen überfiel die Frau ein Bangen und Zagen: nachdem sie ein paarmal unschlüssig vor dem Hause auf und ab gegangen war und nicht mal den Mut hatte finden können, die Türklinke zu berühren, kehrte sie unverrichteter Dinge heim. So blieben die Jugendreimereien Falkes ohne den Segen dessen, der vielleicht am ehesten ein Stück seiner selbst darin hätte grüßen können.

Dann kamen die Buchhändlerjahre: eng, dumpf und freudenarm in der großen fremden Stadt Hamburg, heller, fröhlicher und lebensmutiger in

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

Gottlieb Elster: Eos. (Bronze.)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

dem thüringischen Städtchen, das seine nur allzu behagliche Philisterhaftigkeit mit der Sonne erster Freiheit vergoldete. Goethes Gedichte werfen ihre frühlingsheiteren Strahlen in die Tage, und um Sinne und Seele des jungen Mannes, die es an Wachstum einander zuvortun wollen, streiten irdische und himmlische Liebe in neidischem Wettkampf, während in der Verborgenheit, sich selber unbewußt, der Dichter heranreift, der nichts Schöneres kennt als das lebendige Gefühl des Einsseins mit aller Kreatur.

Eignes Heimweh und zärtliche Muttersehnsucht riefen so lange, bis der Fünfundzwanzigjährige wieder in Hamburg war, wohin Mutter und Schwester — der Stiefvater hatte sich inzwischen von der Familie getrennt — übergesiedelt waren. Und dem Sohne, der mit seinem Buchhändlerberuf nie recht etwas hatte anfangen können, baut der Mutter Segen Häuser. Er übernimmt deren Klavierstunden, er arbeitet sich mit Ernst und Energie in seine Aufgabe hinein, erstarkt an einer überall fördernden und bereichernden Freundschaft und an mancherlei ernsten Erlebnissen, findet den Mut zu eignen Kompositionen, überwindet die Versuchung einer gefährlichen Leidenschaft, die wohl erst nachträglich von wiedererlebender Phantasie ihr Romangewand erhalten hat, und gründet dann mit einem schlanken jungen Menschenkinde, dessen Wiege fern an den Ufern des Mississippi gestanden hatte, in der hellen Zuversicht gefestigter Manneskraft den eignen Hausstand.

Jetzt endlich fühlte er sich im Hafen. Sein Leben hatte Halt und Ziel bekommen, und seine Bestimmung schien ihm erreicht. Nun hieß es, in treuer Arbeit das Erreichte zu befestigen. Dafür erstand bald, ganz ungeahnt und über Nacht sozusagen, ein Helfer in der Poesie. Falkes Gedichte fanden hier und da öffentliche Anerkennung und errangen ihm dann die Freundschaft Liliencrons, der damals mit seinen „Adjutantenritten" alles, was jung war im Dichterwalde, elektrisierte. Schöne Tage, Wochen und Monate verlebten die beiden nun in gleichgestimmter Freundschaft, wenn Falkes ruhigere, gelassenere Natur mit Liliencrons flammendem Haß auf „Philister" und „Bourgeois" auch schon damals oft nicht mitkonnte. Die Freundschaft hat dann später wohl ihre Trübungen erfahren und hat ihm geistig vielleicht nicht ganz so viel gegeben wie Dehmels offenherzige, tiefdringende Kritik, ist aber doch bis zuletzt einer der belebenden Sterne seines Lebens und Schaffens geblieben, das er immer als gottgewollt und gottbegnadet empfunden hat. Allmählich kamen neben Liliencron andre Lehrmeister herauf: K. F. Meyers strenge, ernste, bewußte Bildnerkunst, Mörikes heitere, in sich selber selige Harmonie, Kellers männliche, Eichendorffs naturfrohe Lyrik. Allzeit eine weiche, empfängliche Natur, die gerne jeden Tag an sich herankommen ließ, nahm Falke auch hier willig, in liebevoller Hingebung auf, sicher, daß ihm sein Eigenstes doch unverloren blieb. Dieses sein Eigenstes hat er selbst einmal in einem treffenden poetischen Bilde gesehen, das wir uns, mit Dank und Glückwunsch für den Jubilar, zu eigen machen wollen: „Vom hohen Felsen stürzt der Gießbach mit Donnern und Schäumen. In allen Regenbogenfarben schimmern die Wasser. Bewundernd, halb betäubt stehst du, die Gewalt des tosenden Falles bezwingt dich, und dir kommen Gedanken und Wünsche des brausenden, ungebändigten Lebens. Aber an jenem Halm hängt ein Tropfen Tau, nur ein Tropfen Tau, in heiliger Morgenfrühe, blitzend im ersten Licht. Sieh ihn ruhen, glänzen, selig in sich. Was ist es, das deine Seele bewegt, so viel reiner, himmlischer bewegt als der Tumult des stürzenden Baches? So fragte ich mich und lernte mich finden und mein Reich." F. D.

Roman- und Novellenbücher

In einem Briefe Flauberts an seine Freundin Amélie Bosquet steht das Wort: „Ein Romancier hat meiner Ansicht nach nicht das Recht, seine Meinung über die Dinge dieser Welt zu sagen. Er muß in seinem Beruf Gott in dem seinigen nachahmen." Hätte sich jemand in den Kopf gesetzt, dieses Wort durch einen praktischen Gegenbeweis zu widerlegen, die Widerlegung hätte nicht viel anders aussehen können als Gerhart Hauptmanns Roman „Atlantis" (Berlin, S. Fischer). Selbst auf dem Gipfel der Handlung kommt es zu keinem naiven schöpferischen Gestalten, von der ersten bis zur letzten dieser viertehalbhundert Seiten wird referiert, registriert, kommentiert und meditiert. Man wird das Gefühl nicht los, als orientiere sich ein Neuling mühsam tappend in einem ihm bisher fremden, innerlich wie äußerlich verschlossenen Milieu, indem er alle Einzelheiten, klein und groß, mit pedantischer Gewissenhaftigkeit aufs Papier bringt, immer besorgt, nur ja nichts zu übersehen, nur ja nichts zu vergessen. Gut — wir wissen aus Tagebüchern und sonstigen Selbstbekenntnissen, daß mehr als einer zumal der modernen Romanschriftsteller so gearbeitet hat; aber hinterher ist doch die Auslese, das Aufbauen, Ausgleichen und Zusammenfügen, mit einem Wort: die künstlerische Komposition gefolgt, die das Werk des Reporters erst von dem des Dichters unterscheidet.

Dieser Arbeit scheint sich Hauptmann hier entzogen zu haben. Von der Macht und Fülle der neu auf ihn einstürmenden Details scheint er so in Bann geschlagen zu sein, daß er ihre sorgfältige Buchung und Aneinanderreihung schon für

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 16:59 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

das Wesentliche der Erzählungskunst hielt und gar nicht bemerkte, daß die kleinen Menschenschicksale von dem Wust und der Wucht der Materie, die er da in Szene setzt, erdrückt werden. Oder wollte er für diesmal wirklich nicht mehr und nichts andres liefern als eine genaue und ausführliche Beschreibung des Lebens und Treibens auf einem überseeischen Passagierdampfer und die Schilderung seines Untergangs? Das käme mir allzu bescheiden vor bei einem Dichter, der eben erst im „Emanuel Quint" bewiesen hat, daß seine Kunst vor der epischen Gestaltung inneren Erlebens in einer bewegten Menschenseele nicht die Segel zu streichen braucht, vielmehr überraschende Bereicherungen ihrer Mittel daraus gewinnt.

Die innere Handlung dieses Romans ist recht dürftig. Ein junger Arzt, Friedrich von Kammacher, entschließt sich, nachdem soeben seine wohlgeordnete europäische Existenz mitsamt seinem wissenschaftlichen Ruf unter ihm zusammengebrochen ist, zu einer Reise nach Neuyork und wählt für die Überfahrt, getrieben von einer dunklen Leidenschaft für die junge zarte und anmutige, aber grauenhaft verdorbene Tänzerin Hahlström, denselben Dampfer, der die Geliebte an Bord hat. Die Fahrt des „Roland", von Anfang an stürmisch, wird für die Passagiere eine immer schauerlichere Pein und Prüfung. Endlich stößt das Schiff mit einem treibenden Wrack zusammen und scheint mit Mann und Maus verloren zu sein. Doch aus dem Schiffbruch werden mit wenigen andern auch der junge Arzt und die Tänzerin gerettet. Sie erreichen gemeinsam Amerika, nur hat die Katastrophe sie nicht innerlich zusammengeführt, sondern im Gegenteil voneinander entfernt. In Kammacher fängt erst jetzt das Schamgefühl über seine unwürdige Haltung und Leidenschaft an zu brennen: er kettet sich los von einer Frau, die nie beglücken, immer nur fieberhaft erregen und reizen kann — diese Ingegard Hahlström, genannt Mara, hat unverkennbare Geschwisterähnlichkeit mit Gersuind, Kaiser Karls Geisel —; er erkennt und bereut die jämmerliche Schlaffheit, die ihn lähmte, als das Schicksal ihm drüben in Europa den ersten Stein in den Weg warf; er sieht alles, was war, in einem neuen Lichte, gleichsam im Spiegel der Ewigkeit oder doch im Zusammenhang, im Vergleich mit der großen Allwelt, die er als Mikrokosmos schon in dem Organismus des gewaltigen Ozeanfahrers hat ahnen lernen, und die ihm nun in Amerika vollends aufgeht. So genesen, kehrt Kammacher mit neuer Lebenszuversicht nach Deutschland zurück, an seiner Seite ein neues Glück in Gestalt einer klaren und gütigen Frau, mit deren Hilfe er bald völlig gesunden wird.

Wenig — aber immerhin: wären Hauptmanns Neigung und Kunst bei diesen seelischen Vorgängen, das Buch, auf die Hälfte seines Umfangs beschränkt, würde vielleicht dennoch eine würdige Stelle in seinem ungleichen Schaffen einnehmen. Nun aber, da er sich so zügellos in den Apparat verliebt, da er sich so rettungslos in das Drum und Dran der eigentlichen Handlung verstrickt hat, muß auch der Freund und Bewunderer dieses Dichters bekennen, daß sein Atlantis-Roman als episches Kunstwerk keine höhere Stufe erreicht als das verfehlte Drama von den „Jungfern von Bischofsberg" in seinem dramatischen Schaffen. Er verwechselt Rahmen und Bild; er bleibt in der Reismauer stecken, anstatt ins Innere des Landes zu dringen. Gewiß ist die Schilderung des Schiffes, die wir da erhalten, diese Beschreibung des gesamten Organismus von der Kommandobrücke bis zum Kesselraum, von der Luxuskabine bis zum Zwischendeck in ihrer Art ein ebensolches Meisterwerk wie die Darstellung der Schiffskatastrophe — aber zählen wirklich die Exaktheit, die Genauigkeit und Ausführlichkeit, die dabei beobachtet werden, zu den hervorragenden Tugenden eines Dichters? Gibt es in dem Stab der großen internationalen Tagespresse nicht am Ende auch Reporterfedern, die dasselbe leisten? Gerade daß es keine „abgekürzten novellistischen Bilder" sind, sondern lückenlose breitgewalzte Vollständigkeitsprotokolle, nimmt diesen Partien des Buches die Anschaulichkeit und den Reiz der dichterischen Imagination.

Muß man so die tatsächlich erreichte künstlerische Gestaltung des Stoffes ziemlich niedrig einschätzen, so *fühlt* und *ahnt* man freilich, wie auch noch in dem mißlungensten Werke dieses Dichters, welche tiefsinnige symbolische Korrespondenz von äußerem Geschehen und innerem seelischen Erleben ihm im Grunde vorgeschwebt hat. In der verworrenen und doch wieder so einfachen Welt des Schiffes, das über den Ozean dahintaumelt, soll sich die moralische Welt der Menschenschicksale spiegeln, die für eine Spanne Zeit an seinem Bord vereinigt sind. Und wirklich dämmern manchmal solche ahnungsvollen Spiegelbilder auf. Dann glauben wir wohl für einen Augenblick die Gassen einer versunkenen Stadt heraufschimmern zu sehen oder einen Glockenklang aus dem Vineta, der begrabenen Wunderwelt der Seelen, an unser Ohr klingen zu hören. Aber allzu flüchtig huschen diese Luft- und Wasserspiegelungen aus einer hinter den greifbaren Dingen liegenden Atlantis vorüber, und darüber ergießen sich, hungriger und anmaßender als zuvor, die Wellen der Tatsachen, der Wogenschwall der Einzelheiten. Auch das spezifische Darstellungsproblem dieses Buches, die Frage: Wie setzt sich der Mensch, der solches erlebte, innerlich damit auseinander, wie wird er hinfort mit sich selbst fertig? findet in der zweiten Hälfte des Romans bei weitem nicht die psychologische Sorgfalt und Eindringlichkeit, die hier gefordert werden müßte.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Während es unsern immer noch hervorragendsten norddeutschen Dichter mit mächtigen Armen zu realistischen Stoffen der wirbelnden Gegenwart zieht, beobachten wir an der süddeutschen, insbesondere der österreichischen Roman- und Novellenliteratur eine zunehmende Flucht vor der Aktualität, ein Sichergehen und Sichversenken in historische Stimmungen, die unsern gegenwärtigen Zeitcharakter geradezu negieren oder ihm doch den Spiegel seiner Eitelkeit und Zerfahrenheit vors Antlitz halten.

Man könnte von einer Wiederkehr des historischen Romans sprechen, wenn nicht künstlerische Tendenz und literarische Form auf ganz andre Ziele ausgingen, als die Romane der Freytag, Ebers, Dahn oder Taylor es taten. Da hat Franz Karl Ginzkey, der Lyriker des „Heimlichen Läutens", der feine psychologische Stimmungspoet des „Jakobus" und der „Stillen Frau", einen Roman mit dem Titel „Der von der Vogelweide" geschrieben (Leipzig, Staackmann). Für die alte Schule wäre das ein willkommener und hinlänglicher Anlaß gewesen, die ganzen dynastischen, politischen und religiösen Wirren des ausgehenden zwölften und beginnenden dreizehnten Jahrhunderts mobil zu machen und nun, je nach Temperament und Gestaltungsgabe, archäologisch-doktrinär oder dramatisch-theatralisch zu werden. Denn Herr Walther war wohl ein Poet, aber auch ein politischer Streiter von einem Feuer und einer Leidenschaft, die man bei unsern Dichtern — wenigstens nach Wildenbruchs Tode — vergeblich suchen würde. Doch Ginzkey hält sich an den Minnesänger. Er grenzt sich selber mit seidenen Fäden den Garten seiner Liebe ab: Walthers persönliches Leben, sein Gemüt und Charakter, seine Seele ist der Schauplatz. Nicht den jungen, sondern den schon gealterten, reifen Mann nimmt er zum Helden seiner Geschichte. Der Sturm der ersten Jugend, die Glut der ersten Hitze ist vorüber, mit dem silbernen Reif der Haare senken sich Ruhe und Gefaßtheit auf Walthers Haupt. Doch noch einmal kommt die Liebe zu ihm. Auf der Burg des Grafen von Säben in Tirol begegnet ihm in Gertrudis, dem holdseligen Töchterchen des Burgherrn, das Bild seiner ersten, längst unter dem Rasen schlummernden Jugendliebe — und sie ist wirklich das Kind derer, die er mit der ganzen Glut seiner jungen Sinne dereinst geliebt und die ihn — jetzt erfährt er es zu seinem Glück und seiner Qual — wiedergeliebt hat. Da will die lodernde Flamme noch einmal aus der Asche hervorzüngeln, ein Kuß auf die Lippen des Kindes schürt das Feuer, alle Not der vergangenen Jahre versinkt, ein neuer Lenz scheint aus seinem dankbar jubelnden Herzen hervorzubrechen — da scheucht der Ritter von Säben — oder ist es vielmehr die Enthüllung des Rätsels dieser Liebe? — den fahrenden Spielmann unsanft aus seinen späten Träumen auf, und Walther wandert davon in der Gewißheit, Gertrudis nie wiederzusehen, sein Liebesglück für immer begraben zu müssen ... Die Schlichtheit dieser einfachen Fabel ist mit vielen lyrischen und seelischen Schönheiten „durchsüßet und geblümet", um mit Walthers eignen Worten zu sprechen, sie möchte wie ein zwanglos aufgeblühtes Gewächs erscheinen, aber sie vermag das Lehrbuchartige nicht völlig zu verstecken, so schön gewandet die Erzählung vor uns hintritt. Der Chronist und der Gestalter haben den Ausgleich noch nicht gefunden; noch weiß sich der Dichter der bunten Gestalten- und Kuriositätenfülle, die auf ihn eindringt, nicht genugsam zu erwehren, um Luft und Licht für das zu behalten, was aus ihm selber hervorsprießen will. Auch steht man trotz all den fleißig zusammengetragenen, geschmackvoll gruppierten historischen Details nicht überall unter dem Bannzwang einer einheitlichen historischen Zeitstimmung. Dennoch: die Liebenswürdigkeit der Haltung, die feine Künstlerhand, die da waltet, die zarte, reine Menschlichkeit, die behutsam in fernste Zeiten und fremde Seelen taucht, um ihr Innerstes und Leistes heraufzuholen — sie machen die Lektüre dieses Buches zu einem Genuß, um den man gern manchen großen spannenden historischen Roman dahingibt.

Wie in Ginzkey der Lyriker, so schlummert in seinem österreichischen Landsmann, Alters- und militärischen Standesgenossen Rudolf Hans Bartsch der Musiker. Wer seine vorausgegangenen Roman- und Novellenbücher kennt, wird nicht erstaunt sein, daß er sich in seinem neuesten Buche „Schwammerl" (Leipzig, Staackmann) Franz Schubert zum Helden nimmt. Zum Helden? Der etwas dramatisch anmutende Begriff will zu der schwebend aufgelösten Art dieses Stimmungsdichters nicht recht passen. Die Aktion ist nicht seine Stärke. Etwas Elegisches haftet all seinen Dichtungen an; es sind mehr die Zweige, das Blätter- und Rankenwerk, die ihn fesseln, als der Stamm und die Wurzeln eines Themas. Dem kommt ein musikalischer Stoff nicht wenig entgegen. Und Bartsch hat denn auch wirklich — soweit ein für Musik äußerst stiefmütterlich begabter Mensch das literarisch beurteilen kann — die Schubert-Atmosphäre fein und sicher getroffen: diesen weichen Schmelz des Menschentums, diesen zärtlichen Duft der Dinge, diese wohlig-stille Intimität des biedermeierlichen Zusammenlebens, diese entfesselte Verträumtheit bei aller Liebe für die Süßigkeiten dieser Erde. War im „Deutschen Leid" der gleißende, früchteschwere Sommer, so ist hier eher der frühe, schon mit einem Hauch der Wehmut überflaumte Herbst das Leitmotiv der Stimmung. „Schwammerl" — so lautete der Kosename Schuberts in seinem Freundeskreise — übt dreimal die Kunst des

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Entsagens, ehe noch das Liebesglück, das ihm winkt, aus der Zagheit der Knospe recht zur Blüte gediehen ist. Das Kindliche, das sich schon in dem Kapellmeister Himmelmayer, Georg Botzenhardts dionysischem Freunde, findet, hier blüht es vollends auf, vielleicht üppiger und zuweilen auch wohl sentimentaler, als es dem norddeutschen Geschmack zusagen mag. Doch vergessen wir nicht, daß die Gotteskindschaft die erste und kostbarste Himmelsgabe jedes Künstlers ist, und daß von diesem Schwammerl zumal in unermeßlicher Fülle ausströmte, was er selber nicht hatte und woran doch die andern sich satt tranken: die Harmonie des Glückes, die Fähigkeit der Freude. Keine von den drei Töchtern des Freundes Tschöll aus dem „Dreimäderlhaus", nicht Heiderl, nicht Hederl, nicht Hannerl, war ihm beschieden; aber am Klavier hat er für die dreimalige Enttäuschung mit heiteren und ernsten Lobgesängen gedankt, wie sie auch der Beglückteste nicht schöner zum Himmel aufsteigen lassen kann. Liebeleer und bettelarm ist er gestorben, doch auf seinem Grabe blühen der Blumen viele, unter ihnen als der schönsten eine dies Buch eines ihm innerlich verwandten Gemüts.

Künstlerglück und Künstlerleid bilden auch in dem neuesten Novellenbuche von Wilhelm Arminius das in vielerlei Reflexen und Variationen immer wiederkehrende Thema. Eine dieser „Künstlernovellen" (Leipzig, Xenienverlag) ist zuerst in den „Monatsheften" hervorgetreten: die am Traunsee spielende „Hermione", wohl die tiefste und entschlossenste der Geschichten, müssen hier doch beide Liebende, die alles verlangt und alles gegeben haben, die Künstlertat mit dem Leben zahlen. Wenn nicht die Handlung in allen Einzelheiten, so wird den Lesern doch der ruhige, gehaltene Erzählerton dieser Geschichte in Erinnerung geblieben sein. Mag man viel Tradition aus der älteren Schule der Novellistik, besonders von Julius Grosse her, darin spüren: dem, der episch etwas vorzutragen hat, taugt dieser Ton besser als manch eine der moderneren Weisen. Dabei ist er ganz und gar nicht „monoton". Neben die tragische Wucht der „Hermione" stellt sich ein bald leichterer, bald herzhafterer Humor, mit der derberen Art des Zupackens verträgt sich gut eine weiche, zarte Schmiegsamkeit. Verschiedener deutscher Gaue Himmel blaut oder grollt über diesen Künstlergeschichten, deren Generalnenner der ewig sich wiederholende Kampf des Künstlertraums mit der harten Wirklichkeit der Welt ist, sie alle aber erzählen nicht bloß von Kunst, sie sind selbst im Lande der Kunst daheim und üben eine Zucht an sich, der man wohl hier und da den Zwang der Idealisierung anmerkt, nirgend jedoch jene oft so peinliche überspitzte Künstlichkeit, die manches Moderne so leicht mißreif erscheinen läßt.

Ein Bündel humoristischer Novellen legt uns der liebenswürdige Plauderer Rudolf Presber auf den Tisch. Er nennt sie nach der führenden Geschichte „Der Tag von Damaskus" (Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt), der Leser darf aber um Gottes willen nicht glauben, daß aus dem Weltkind auf einmal ein überfrommer Paulus geworden sei. Sein Witz sprüht noch die alten hellen Funken, seine Lebenslust denkt auch heute noch nicht viel an Fasten und Beten. Daß ihm die feinere Ironie besser zu Gesichte steht als die groteske Grimasse und der bittere Sarkasmus, ist eine Wahrheit, die sich hier aus seinen früheren Büchern nur wieder bestätigt. Und auch heute noch ist sein Lächeln schöner als sein Lachen — was kann man einem Humoristen Besseres nachsagen? E. W.

Kalender, Jahrbücher und Almanache

Aus guter alter Tradition und lebenskräftigen neuen Gedanken ist bei uns seit einigen Jahren eine Kalenderform entstanden, die volkstümlich und literarisch zugleich ist: der Landschafts- oder Heimatkalender. Kein Stamm, kein deutscher Gau möchte da zurückbleiben, und so erleben wir es, daß sich die ehemalige Buntheit der deutschen Länderkarte in diesen nord-, mittel- und süddeutschen Heimatkalendern mit all ihren Schattierungen und kleinen Eigenwilligkeiten wiederholt. Man braucht nur an die noch in den achtziger Jahren herrschende Kalenderschablone mit ihrem charakterlosen Inhalt und faden Bilderkitsch zu denken, um den Fortschritt zu empfinden. Es ist unmöglich und am Ende auch unnötig, diese Kalender einzeln zu besprechen, schon weil sie sich bei gleichen Absichten und Zielen innerlich wie äußerlich gleichen müssen. Sie holen sich ihre Bilder von heimischen Künstlern, aus heimischen Stoffen der Landschaft oder der Geschichte; sie lassen heimische Dichter und Schriftsteller von den verborgenen Schönheiten und Stammeseigentümlichkeiten erzählen und verbreiten so durch das ganze Jahr etwas von dem wohligen Behagen, das wir bei dem Bewußtsein fühlen, trotz aller moderner Nivellierung mit unserm Besten und Zartesten in der Heimat verwurzelt zu sein.

So begnügen wir uns zu nennen und zu empfehlen den „Danziger Kunstkalender" von Burau in Danzig, den „Hallischen Kalender" von Moritz in Halle, den nun schon fest im Sattel sitzenden „Schütting", der den Hannoveranern von Sponholtz in Hannover dargebracht wird, den „Hessischen Volkskalender" von Lommetsch in Kassel, den westfälischen „Kiepenkerl", der bei Fredebeul & Koenen in Essen erscheint, machen aber besonders aufmerksam auf den in Text und Bildschmuck äußerst glücklich

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.

N. Bogdanoff-Belsky: Namenstag der Volksschullehrerin.

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

geratenen württembergischen Kalender für Literatur und Kunst, der sich „Von schwäbischer Scholle“ nennt, bei Salzer in Heilbronn erscheint und von schwäbischen Schriftstellern der Gegenwart so ziemlich alles vereinigt, was eine volkstümliche Feder führt: Hermann Hesse, Auguste Supper, Prof. Harnack, Dr. Th. Heuß, Wilhelm Schussen, Ludwig Finckh, Caesar Flaischlen, Isolde Kurz, Heinrich Lilienfein usw. Aber auch Norddeutschland und sogar das arg verleumdete Berlin steht nicht zurück: es hat den „Groß-Berliner Kalender“ (Berlin, Siegismund) und den bescheideneren „Berliner Kalender“ (Martin Oldenbourg), der im Auftrage des Vereins für die Geschichte Berlins von Prof. Georg Voß herausgegeben wird, und der dementsprechend im wesentlichen die historischen Erinnerungen, diesmal natürlich aus der Zeit der Befreiungskriege, pflegt: die Berliner Geschichte des Jahres 1813 hat dem bekannten Geschichtsmaler Knötel reichlichen Stoff zu zwölf wirkungsvollen Monatsbildern gegeben. An seiner Seite marschiert nun schon im dritten Jahrgang der „Potsdamer Kalender“ mit ähnlichem Inhalt, aber anstatt der historischen Bilder mit Landschaftszeichnungen aus der malerischen Umgebung Potsdams von Wilhelm Thiele ausgeschmückt.

Wie sehr die Kalenderliteratur heute blüht, lehrt die Tatsache, daß es schon fast keinen Beruf, Stand und Liebhaberzweig, auch kein Lebensalter mehr gibt, das nicht seinen besonderen Kalender, seinen Almanach oder sein Jahrbuch sich geschaffen hätte. So gibt es für junge Deutsche das von Hugo Gruber, dem Direktor der Viktoria-Luise-Schule und des Oberlyzeums in Berlin-Wilmersdorf, herausgegebene Jahrbuch „Rund ums Jahr“ (Berlin, Grote), das es sich zur Aufgabe gestellt hat, die Interessen der Jugend, der weiblichen wie der männlichen, mit den Bestrebungen und Bewegungen der Gegenwart in Verbindung zu setzen und sie teilnehmen zu lassen an dem, was gerade im Mittelpunkt allgemeiner Erörterung steht. Diesen Grundsätzen verdankt das diesjährige, auch gut illustrierte Jahrbuch Aufsätze über den Jungdeutschlandbund von Goltz, über Jugendpflege vom Herausgeber, über die impressionistische Malerei von Willy Pastor, über gute Bücher der modernen Literatur, zeitgemäße Aufgaben der Frau, über neue Wege im Kunstgewerbe von Prof. Heinrich Werner und ähnliches noch in Hülle und Fülle, lauter Dinge, die über die Schule hinaus aufs Feld des Lebens führen. — Mittlers Almanach (Berlin, E. S. Mittler & Sohn) ist den Freunden der deutschen Wehrmacht, Fachleuten wie Laien, gewidmet und wartet deshalb durchweg mit Aufsätzen militärischen Inhalts auf. Auch hier begegnen wir der unermüdlichen Feder des Generalfeldmarschalls v. d. Goltz und neben ihm noch mancher andern, die schwierige militärische und geschichtspolitische Fragen klar und anregend zu behandeln weiß. — So kriegerisch es in diesem Militäralmanach zugeht, so friedlich, zierlich und preziös ist das „Taschenbuch für Damen“ geartet, das Dr. Felix Poppenberg mit Essays und Plaudereien über Fächer, Damenzimmer, Frauenschmuck und Frauenbilder, einen Modentee im Palais de danse, über Casanova, Katharina von Rußland, Ninon de Lenclos u. a. bestreitet. Das Ganze eines jener koketten Bijoux, mit denen im achtzehnten Jahrhundert unsre Großmütter ihren Toilettentisch schmückten. — Dem Freiwilligenheer der Liebhaberphotographen ist der „Deutsche Kamera-Almanach“ zugedacht (Berlin, Union, Deutsche Verlagsgesellschaft), der seine mannigfachen Anregungen für künstlerische Auffassung und künstlerischen Ausdruck im Lichtbild durch eine ganze Galerie trefflicher Liebhaberaufnahmen belegt und erläutert. — Das Ideal eines neuzeitlichen Volkskalenders erfüllt auch in dem neuen Jahrgang der bei Callwey in München erscheinende Dürerbund-Kalender „Gesundbrunnen“. Was die Heimatkalender im einzelnen anstreben, das bringt er für das gesamte deutsche Vaterland: ein deutsches Volks- und Familienbuch, das ohne pedantische Lehrsamkeit überallhin den Samen eines guten Geschmacks und einer seelischen Kultur ausstreut. Das Heim und die Heimat, die Schönheit der Natur im Jahreslaufe, unsre Pflichten gegen Volk und Vaterland wie gegen unsre eigne Persönlichkeit, das sind, in Stichworten angedeutet, die Ziele, auf die dieser Kalender hinarbeitet. Er tut es in Texten, die frisch aus dem Leben schöpfen, und in Bildern, die bei aller Bescheidenheit ihrer Technik doch immer geschmackbildend bleiben.

Neben den Heimatkalendern haben sich, freilich zu einer mehr literarisch gearteten Spezialität, die Persönlichkeitskalender entwickelt. Der bei Dieterich in Leipzig erscheinende Goethe-Kalender war wohl nicht der erste, aber doch der erfolgreichste dieser Art und hat deshalb schnell Schule gemacht. So gibt's nun in demselben Verlage auch einen Bismarck-Kalender, der Bismarcks Briefe, Denkschriften, Reden und Gespräche ausbeutet, auch Anekdoten einstreut und allerlei noch unbekannteres Bildermaterial aus der Bismarckischen Familie wie seinem eignen Leben und Nachruhm zutage fördert. Ein Scheffel-Kalender benutzt den Namen eigentlich nur noch zum Vorwand, um neben einigen neuen Bausteinen zu der Biographie des Dichters bunte literarische Gaben aus allen Himmelsrichtungen zusammenzutragen (Teschen, Verlag Prochaska). Ungleich höher steht der Raabe-Kalender, den Otto und Hans Martin Elster bei Grothe in Berlin heuer zum zweitenmal erscheinen lassen. Dieser Kalender arbeitet als ein tapferer Pionier für den Ruhm und die Anerkennung eines Dich-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

ters, dem sich noch lange nicht das ihm gebührende Wirkungsfeld erschlossen hat, und er wird noch viel Arbeit zu leisten haben, bevor er sein Ziel erreicht hat, nämlich Raabes große Weltanschauung, hohen Idealismus und tiefen Humor in all seinem Reichtum darzutun und zu verbreiten. Auch hier führt zunächst einmal der Meister selbst mit vergessenen und verborgenen Schätzen aus seinen Dichtungen das Wort. Dann folgen Bekenntnisse deutscher Dichter und Künstler zu dem Thema „Was Raabe uns ist", eindringende Aufsätze beschäftigen sich mit dem Leben, den Werken Raabes, und endlich tut sein Briefschatz sich auf, um allerlei Liebenswürdigkeiten und hier und da auch wohl kleine Bosheiten aus dem Neste zu lassen.

Auch die Wand- und Abreißkalender, ehemals fast allein eine Angelegenheit des Papierhandels, haben sich mittlerweile zur Literatur aufgeschwungen. Wir rufen dem Leser rasch die bekanntesten und geschmackvollsten in Erinnerung und geben Nachricht von einigen neuen, die sich der alten würdig erweisen. Da ist zunächst, nun schon mit der Jahrgangzahl 17 zu Häupten, Meyers Historisch-geographischer Kalender, der Raabes Liebling war, und in dessen Kalenderblatt eingewickelt er nicht selten seine Zigarren an den abendlichen Stammtisch mitbrachte. Dann ward das Bild des Tages, ein Bildnis, eine Landschaft herumgewiesen, der Alte knüpfte seine Bemerkungen daran und freute sich, wenn er zwischen den unten verzeichneten Daten und diesem Bilde einen Zusammenklang fand oder selbst eine Erinnerung aus Eignem daranknüpfen konnte. Wir andern machten ihn dann wohl noch auf den Merkspruch des Tages aufmerksam und brauchten den Witz selten groß anzustrengen, um auch hier den offenen oder versteckteren Bezug auf das führende geistige Datum zu finden. In den letzten Jahren mußte sich dieser Kalender mit Spemanns Kunstkalender in die Gunst des alten Herrn teilen. Er verschmähte es ganz und gar nicht, sich durch die Reproduktionen seine Kunstkenntnisse auffrischen oder erweitern zu lassen, schüttelte wohl manchmal den Kopf über die modernen Bilder, die sich neben denen der alten Meister sehen lassen, war aber immer voller Respekt vor den knappen objektiven Charakteristiken, die diese Bilder begleiten. Mit dem Geschwister, dem Spemannschen Alpenkalender, hätte er, kein Freund von weiten Reisen, wohl weniger anzufangen gewußt, und doch gibt es gerade für diesen Kalender, der im Winter die Sehnsucht, im Sommer das Verlangen nach den Schönheiten der Berge weckt, der so viele nützliche Ratschläge für Bergsteiger und Sportsleute zu erteilen weiß, Leute genug, die sein Erscheinen kaum erwarten können. — Spemanns Kunstkalender hat nun in Bards Museumkalender (Berlin, Julius Bard) einen scharfen Rivalen gefunden. Denn dieser Abreißkalender bedient sich für seine 365 Tagesbilder neben der einfachen Autotypie auch des Farbendrucks und schöpft aus den glänzenden Veröffentlichungen, die der Bardsche Verlag seit längerer Zeit schon aus unsern großen Museen veranstaltet. Jeder Sonntag bekommt so eine Reproduktion in den Farben des Originals, und jeder Heiligentag hat seine entsprechende Darstellung aus der klassischen Kunst. — Selbst eine Frau Prinzessin aus dem Hohenzollernhause hat es nicht verschmäht, ihren Beitrag zu der höheren Kalenderliteratur zu liefern. In dem Kunstverlage von Raphael Tuck & S. in Berlin gibt es heuer zum erstenmal einen mit Aquarellen der Frau Prinzessin Eitel Friedrich ausgestatteten Abreißkalender, der Motive aus den Schlössern Eutin, Charlottenhof und ähnlichen malerische Stimmung mit historischer Erinnerung vereinigenden Stätten bevorzugt. Zu jedem Bilde hat die Malerin Verse aus eignen Dichtungen, besonders aber aus Gedichten der Prinzessin Feodora zu Schleswig-Holstein gewählt. Das Ganze ist kein großes Kunstwerk, aber eine erfreuliche und ansprechende Gabe eines mehr als dilettantisch begabten Geschmacks, die sich vor der Kritik auch behaupten könnte, wenn der Ertrag nicht zu wohltätigen Zwecken bestimmt wäre. — Will man etwas ganz Edles, ganz Einwandfreies an Abreißkalender aus dem Gebiete der bildenden Kunst, so greife man zu dem Kalender „Kunst und Leben", den Fritz Heyder in Berlin-Zehlendorf nun schon seit ein paar Jahren mit steigendem Erfolg, aber auch steigender Liebe und Sorgfalt besorgt. Hier findet man allsonntäglich Holzschnitte oder Zeichnungen zeitgenössischer Künstler in einer Technik, die alle Schönheiten des Originals wahrt.

Einen Sonderabschnitt verdient das „Biographische Jahrbuch und der deutsche Nekrolog", die Anton Bettelheim nun schon seit 24 Jahren bei Georg Reimer in Berlin herausgibt. Es sind die großen Toten des Jahres 1909, die heuer in scharf umrissenen Silhouetten oder liebevoll ausgemalten Bildnissen von berufenen Kennern ihres Lebens und Schaffens gewürdigt werden. Auch eine Dichterin wie Marie von Ebner-Eschenbach ist mit einem Beitrage (über Felicie Ewart) vertreten, Jakob Minor hat den Burgschauspieler Sonnenthal, Heinrich Spiero eingehend und tiefdringend Detlev von Liliencron, Prof. Eduard v. d. Goltz Stöcker und Georg Gothein den Politiker Theodor Barth gewürdigt. Der Band vereinigt die Zuverlässigkeit eines Quellenwerks ersten Ranges mit der künstlerischen Form eines anregenden Literaturwerks und rechtfertigt den Stolz auf unsre biographische Forschung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Das einzige Kind

Vom Kinderarzt Dr. Eugen Neter
(Mannheim)

Es ist eine bedauerliche Tatsache, daß in demselben Maße, wie die fortschreitende Kultur uns Neues und Bedeutungsvolles erringt, viel Wertvolles verloren geht dadurch, daß sie uns von der Natur, von den natürlichen Voraussetzungen entfernt. Große, kaum zu überwindende Schwierigkeiten erheben sich heute dort, wo in früheren einfacheren und natürlicheren Verhältnissen solche Hemmnisse nicht bestanden. Besonders auf dem weiten und ernsten Gebiete der körperlichen und seelischen Erziehung unsrer Kinder haben sich die Verhältnisse außerordentlich schwierig gestaltet, hauptsächlich weil die steigende Kultur der letzten Jahrzehnte unnatürliche und deshalb für eine gesunde Entwicklung unsrer Jugend weniger geeignete Bedingungen schuf. Bitter rächt oft die Natur einen Zwang, den wir ihr künstlich auferlegen; Aufgabe wahrer Wissenschaft und wahren Lebens ist es, uns wieder zum Einfachen und Natürlichen zurückzuführen.

Das „einzige" Kind kann als eine moderne Erscheinung bezeichnet werden. Die Ergebnisse der Statistik und die Erfahrungen des einzelnen im Familien- und Bekanntenkreise bestätigen in gleichem Maße die Tatsache, daß das einzige Kind heute weit häufiger anzutreffen ist als früher. Man darf — ohne sich dem Vorwurf der Übertreibung auszusetzen — bereits von einem gewissen Einkindersystem sprechen. Die Bezeichnung „System" schließt den Begriff des „Absichtlichen" in sich und läßt erkennen, daß wir es hier in weitem Umfange mit einem von den Eltern gewollten Zustande zu tun haben. Über die Ursachen, welche die Beschränkung der Kinderzahl auf ein „einziges" die zunehmende Ausdehnung gewinnen lassen, kann an dieser Stelle nicht gesprochen werden; nur insoweit, als sie das Interesse des einzigen Kindes zu fördern vermeinen, sollen die betreffenden Motive kurze Erwähnung finden. Die folgenden Ausführungen bezwecken lediglich, einen Überblick zu geben über die Bedeutung des Einkindersystems für das einzige Kind selber; es wäre eine nicht minder lohnende Aufgabe, das Einkindersystem einmal vom ökonomischen, politischen und insbesondere vom sozial-ethischen Standpunkt aus einer wissenschaftlichen Kritik zu unterziehen.

Es ist kein Zufall, daß die Mitteilungen, welche in der Literatur der letzten Jahre über das „einzige" Kind niedergelegt sind, fast ausschließlich von ärztlicher Seite stammen; diese Tatsache findet darin ihre Erklärung, daß der Arzt als solcher gerade mit den einzigen Kindern oft zu tun hat und vor allem einen Einblick in die Erziehungsverhältnisse dieser Kinder gewinnt, wie ihn sonst ein Außenstehender sich zu verschaffen kaum in der Lage ist. Die Erfahrungen und Beobachtungen in der Praxis lassen nun immer deutlicher erkennen, daß das „einzige" Kind einen gewissen Typus darstellt, d. h. daß es eine Reihe von Charaktereigentümlichkeiten zeigt, die wir nur selten beim einzigen Kinde vermissen, und daß demgegenüber wieder andre Eigenschaften oft fehlen, die wir bei Kindern mit Geschwistern fast immer antreffen. Es wäre selbstverständlich übertrieben, wenn man behaupten wollte, daß *jedes* „einzige" Kind die jetzt näher zu besprechenden Eigenschaften zeigen müsse. Insbesondere werden Eltern einziger Kinder den folgenden Ausführungen nicht widerspruchslos beipflichten, wenigstens soweit es ihr eignes Kind betrifft; soweit es das „einzige" Kind *andrer* Leute angeht, wird die Zustimmung schon eher erwartet werden dürfen.

Die Mißgriffe, welche bei der Erziehung einziger Kinder so häufig gemacht werden, wurzeln in letzter Linie alle in dem einen großen Fehler, daß an einem einzigen Kinde *zuviel erzogen wird*. Bis weit in das schulpflichtige Alter hinein liegt die Erziehung der Kinder meist in den Händen der Mutter, und das mit Recht (mögen die Väter noch so oft behaupten, sie wären die „geborenen" Erzieher, so beweist die häufige Betonung dieser Ansicht immer noch nichts für deren Gültigkeit). Die richtige, d. h. zweckmäßige Erziehung des einzigen Kindes wird nun dadurch gefährdet, daß die ganze mütterliche Sorgfalt, die Liebe, aber auch die Ängstlichkeit sich auf das „Sorgenkind" konzentriert. Die Möglichkeit hierzu ist ja gegeben, da die Aufmerksamkeit der Mutter nicht auf mehrere Kinder verteilt zu werden braucht; die Mutter kümmert sich zu intensiv um das einzige Kind, hemmt das Kind überall und beschränkt es in seinem Bewegungsdrang, in seiner Selbstbetätigung und in seiner Unternehmungslust. Die Entwicklung bestimmter wertvoller Eigenschaften, insbesondere der des Mutes, des Willens und der Selbständigkeit wird durch die ängstliche Überwachung der Mutter beeinträchtigt. Wohl wird auf diese Weise das einzige Kind vor manchem Schmerz bewahrt; aber es bleibt hierdurch um viele wichtige Erfahrungen ärmer, es wird gehindert, durch eignen Schaden klug zu werden, durch eignes Erleben und durch uneingeengte Betätigung sich positives, d. h. praktisches, nicht nur theoretisches

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wissen und eine gewisse natürliche Selbständigkeit anzueignen. Das immerwährende Überwachen, Mahnen, Warnen und Erziehen der Mutter eines „einzigen" wird am treffendsten charakterisiert durch die Antwort, die ein solches einziges Kind einmal auf die Frage, wie es heiße, gab: „Papa ruft mich ‚Fritz', und Mama nennt mich ‚Fritz, laß das!'"

Die Erziehung des einzigen Kindes bringt sehr oft den ernsten Nachteil mit sich, daß der Verstand des Kindes in einseitig forcierter Weise entwickelt wird. Diese zu starke Berücksichtigung des Geisteslebens bedeutet eine dem Alter nicht entsprechende, allzu starke Anstrengung für das Nervensystem. Es kann deshalb nicht überraschen, wenn gerade die einzigen Kinder einen auffallend hohen Prozentsatz von jenen Kindern bilden, die als „nervös" im weitesten Sinne des Wortes bezeichnet werden. Das einzige Kind hat fast nur Erwachsene zum Verkehr; es entbehrt zumeist die Gesellschaft andrer Kinder in dem Maße, wie sie für eine ruhige Entwicklung notwendig ist. Der fortwährende Umgang mit Erwachsenen erfordert eine jeweilige geistige Arbeit für das Kind. Ist ein solches „einziges" mit einem Erwachsenen zusammen, z. B. mit der Mutter, so stellt es immerwährend Fragen und erhält auch zumeist eine Antwort. Eine solche Antwort enthält nun mehr oder weniger stets eine Belehrung des Kindes, das dadurch etwas Neues erfährt, etwas Neues lernt. Und so geht es oft den ganzen Tag mit Fragen und Antworten. Der Erwachsene freut sich über diesen Wissensdrang (solange er ihm selbst nicht lästig wird), ahnt aber dabei nicht, welche Inanspruchnahme des kindlichen Nervensystems es bedeutet, in dieser Weise „unterhalten" zu werden, mögen die Fragen und Antworten noch so unbedeutend erscheinen. Wie ganz anders spielt sich das geistige Leben eines Kindes ab, wenn es mit andern Kindern spielt!

Vor einiger Zeit übersandte mir ein Wiener Kinderarzt, Dr. Friedjung, eine Arbeit, in welcher er nachzuweisen versuchte, daß einzige Kinder nicht so gesund, nicht so widerstandsfähig sind wie andre Kinder. Die meisten Kollegen werden dieser Auffassung insoweit zustimmen, als sie selbst die Tatsache bestätigen können, daß einzige Kinder zu den fleißigsten Besuchern ärztlicher Sprechstunden gehören. Die naheliegende Deutung, daß man beim einzigen Kinde ängstlicher ist und deshalb früher ärztliche Hilfe aufsucht, erklärt jene Tatsache nicht restlos. Man gewinnt als Arzt auch den Eindruck, als ob einzige Kinder durch die etwas verzärtelnde, etwas verweichlichende Art der Erziehung oft nicht recht widerstandsfähig sich entwickeln. Dazu kommt dann noch das verderbliche „Zuviel" bei der Erziehung und Ernährung der einzigen; die zu gute, zu „kräftige" Kost ist oft die Ursache der Schwächlichkeit sorgsam gepflegter Kinder, so paradox dies auch klingen mag.

Die verwöhnende Erziehung wird sehr häufig für eine Charaktereigenschaft einziger Kinder verantwortlich gemacht, die wir selten hier missen: für den Egoismus einziger Kinder. Wohl muß zugegeben werden, daß die Art und Weise, wie das einzige Kind, im Mittelpunkt des Familienlebens stehend, von den Eltern und von allen Seiten behandelt wird, geeignet ist, ein gewisses egozentrisches Denken und Fühlen zu begünstigen. Dazu kommt dann noch in vielen Fällen das Beispiel der Eltern selbst, die ihren eignen Egoismus eben in der Beschränkung der Kinderzahl auf ein einziges deutlich zum Ausdruck bringen und dem ganzen, das Kind umgebenden Milieu die kalte Luft egoistischer Lebensauffassung verleihen. Vermöge des im Kinde so scharf ausgeprägten Triebes zur Sympathie und Nachahmung stimmen sich die Empfindungen und Anschauungen auf den Ton ein, der am häufigsten in seiner Umgebung angeschlagen wird. Und trotzdem möchte ich den Egoismus einziger Kinder zum größten Teil auf eine andre Ursache zurückführen, nämlich auf das Fehlen der Miterziehung durch Geschwister. Wir kommen damit zur Besprechung jener Charaktereigentümlichkeiten einziger Kinder, die durch den Ausfall erzieherischer Faktoren bedingt sind.

Die Entwicklung des Egoismus beim einzigen Kinde wird leicht verständlich, wenn man die verschiedene Lebensweise des „einzigen" und jener Kinder miteinander vergleicht, die mit Geschwistern aufwachsen. Der Egoismus ist ein dem Kinde angeborener Naturtrieb, dessen allmähliche Zurückdrängung nur ermöglicht wird durch Förderung entgegengesetzter Regungen, durch Begünstigung altruistischer Gedanken und Empfindungen. Das einzige Kind weiß nichts von geteilter Liebe, kennt nicht die Betätigung geschwisterlicher Nächstenliebe bei den so häufigen Gelegenheiten in der Familie; es erfährt auch keine Zurücksetzung gegen andre Geschwister und kommt so selten in die Lage, die Rechte, den Besitz usw. andrer Kinder anerkennen zu müssen, kurz ein Verständnis für Begriffe zu gewinnen, die ihm dank der zu einseitigen Fürsorge von seiten der Eltern leider unbekannt oder höchstens nur theoretisch bekannt sind. Nachgiebigkeit oder Versöhnlichkeit, Hilfsbereitschaft, Nächstenliebe, Mitleid sind Begriffe, die dem einzigen wohl gepredigt werden, die aber in sein egozentrisches Denken und Handeln sich nicht gut hineinfügen, weil die Gelegenheit zur Ausbildung und Übung dieser Eigenschaften durch häufige Betätigung fehlt. Wie ganz anders vollzieht sich die Charakterentwicklung bei Kindern, die als Geschwister miteinander aufwachsen. Hier in der Kinderstube, wo nicht immer heiliger Friede herrscht, wo vielmehr fast täglich die verschiedenen Interessen der klei-

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

nen Persönlichkeiten sich hart im Raume stoßen, hier lernt das Kind die Begriffe von mein und dein, von Besitz und Recht in praktischer Anschauung, oft in schweren Kämpfen; hier lernt es sich versöhnen, es lernt die schwere Kunst des Nachgebens.

Mit wenigen Worten soll noch kurz die Frage gestreift werden, ob sich die Entwicklung der geschilderten typischen Eigenarten des einzigen Kindes nicht eindämmen läßt, d. h. ob es nicht möglich ist, das einzige Kind vor den Gefahren zu schützen, die ihm aus seinem Alleinsein drohen. Weshalb lehnen viele Eltern es ab, ihrem „einzigen" noch ein Schwesterchen oder Brüderchen zu schenken? Von den zahlreichen, verschiedensten Motiven sei hier nur der eine, sehr häufig angegebene Beweggrund erwähnt: „Wenn unser Kind allein bleibt, können wir besser für seine Zukunft sorgen." Die vorstehenden Ausführungen haben wohl hinreichend gezeigt, mit welchen Opfern das einzige Kind ein ungeteiltes Erbe und eine ungeteilte Fürsorge erkaufen muß. Sozial besser gestellt geht wohl das einzige Kind in die Welt hinaus, aber wieviel Waffen fehlen ihm, den Kampf dort draußen ohne allzuviel schmerzhafte Wunden zu bestehen, Waffen, die andre Kinder durch das Aufwachsen unter Geschwistern von ihren Eltern mitbekommen. Ein großes Erbe vermag viel, aber niemals vermag es den Verlust einer schönen Kindheit und Jugend, niemals den Verlust an Nervenkraft infolge Frühreife und allzu intensiver, frühzeitiger Inanspruchnahme zu ersetzen, niemals die bedauerlichen Eigenschaften auszugleichen, die das einzige Kind gleichzeitig mit ei em ungeteilten Erbe von zu Hause mitnimmt. Mögen die Eltern, die glauben, ihrem einzigen Kinde einen Liebesdienst zu erweisen dadurch, daß sie ihm Geschwister versagen, mögen diese Eltern sich dahin belehren lassen, daß die fürsorgliche Liebe in diesem Falle dem Liebling weit mehr schadet als nützt! Überall dort, wo die Beschränkung der Kinderzahl auf ein einziges mit der alleinigen Rücksicht auf das Interesse des Kindes begründet wird, überall dort muß an Stelle falscher Voraussetzungen die Erkenntnis Platz greifen, daß das spätere Wohl und Glück des Kindes sicherer und besser verbürgt wird, wenn ihm die Möglichkeit gegeben wird, gemeinsam mit andern Geschwistern aufzuwachsen und dadurch den Gefahren zu entgehen, die ihm als einziges Kind drohen würden.

Die Frage zu beantworten, wie man ein einziges Kind erfolgreich aufzieht, würde eine breite Erörterung allgemeiner Erziehungsgrundsätze fordern; näheres findet der Leser in meiner Schrift „Das einzige Kind und seine Erziehung". Es sei an dieser Stelle nur kurz darauf hingewiesen, daß mehr als sonst in der Erziehung hier beim einzigen Kinde aus den gemachten Fehlern die besten Richtungslinien gewonnen werden können. Als bedeutungsvoll haben wir die Neigung der Eltern einziger Kinder erkannt, zuviel zu erziehen. Der oberste Grundsatz muß deshalb für uns lauten: Die beste Erziehung beim einzigen Kinde ist die, möglichst wenig zu erziehen. So verständlich diese Forderung auch scheint — die ganze Lebensweise des einzigen Kindes innerhalb der Familie erschwert außerordentlich die Durchführung des gegebenen Rates. Die Erfahrungen bei den einzigen Kindern bestätigen immer mehr die Erkenntnis, daß das einzige Kind unbedingt wenigstens für einige Stunden täglich aus seinem gewohnten Milieu heraus in Gesellschaft andrer Kinder gebracht werden muß. Denn nur hier kann es sich — wie wir gesehen haben — in natürlicher, günstiger, seinem ganzen Wesen entsprechender Weise entwickeln. Wie dieses Zusammensein mit Altersgenossen zu bewerkstelligen ist, muß dem Einzelfall gemäß entschieden werden. Als ein vorzügliches Hilfsmittel bei der Erziehung einziger Kinder muß der Kindergarten gelten. Die große Bedeutung der Miterziehung durch gleichaltrige Gefährten verlangt, daß bei der Erziehung des einzigen Kindes alles vermieden werden muß, was einen regen Verkehr mit andern Kindern erschwert. Daß einer solchen Forderung von ängstlichen Eltern nur schwer nachgekommen wird, ist wohl begreiflich, gereicht aber dem Kinde zum Schaden. Möglichst wenig erziehen und einen regen Verkehr mit andern Kindern pflegen, das sind die zwei wichtigsten Grundsätze bei der Erziehung einziger Kinder.

Nachtwind

Es summt nur der Wind ...
Der Wind summt immer,
Wenn die andern schlafen gegangen sind
Und nur noch hell ist das eine Zimmer ...
Eine Stirne sinnt
Über Büchertiefen;
Und die Stunde verrinnt ... verrinnt
Über denen, die sinnen, und denen, die schliefen ...
Und draußen im Dunkel murmelt der Wind ...

Leo Sternberg

Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

Auguste-Viktoria-Heim in Bevensen. Kindererholungsheim des Verbandes der Vaterländischen Frauen-Vereine in der Provinz Hannover.

Das Reich der Frau

Von Jarno Jessen

XX

Die Frauen und die Politik — Die Frau im internationalen Recht — Weibliche Berufsvorbildung — Weibliche Pflichtfortbildungsschule — Berufsberatungsämter — Neue Frauenberufe — Soziale Frauenarbeit — Frauenkongresse in Köln und Gotha — Der Vaterländische Frauen-Verein

Unser Zeitalter der Entwicklungen hat uns alle von den sicheren Ruheplätzen festgefaßter Meinungen aufgerüttelt. Der große Umwertungsprozeß hat auch das Allerheiligste nicht geschont. Mit mathematischer Beweisführung konnte ein zukünftiges Ende aller Kunst aus der Verstofflichung unsers Geisteslebens herausgerechnet werden. Nur wurde das Wesentlichste übersehen, daß der Kunsttrieb eine natürliche Anlage ist. Auch der Frauenbewegung wird bereits ein Ende vorausgesagt, ohne daß in diesem Falle der Mathematik ein Grundirrtum nachzuweisen ist. Hier handelt es sich keineswegs um angeborene Energien aller Vertreter dieser Kulturaufgabe. An den Fingern lassen sich die wenigen herzählen, die aus innerster Veranlagung Frauenrechtlerinnen wurden, und dennoch scheint die durch die Macht der Zeitströmungen so bedeutsam gewordene Bewegung tatsächlich ihrem Ende zuzusteuern. Unerwartet schnell sind Erfüllungen eingetreten, es sieht aus, als überwinde sich alles durch Selbstverständlichkeit.

Die große Ausstellung „Die Frau in Haus und Beruf" hat längst ihre Tore geschlossen, aber Rührigkeit und Erfolge blühen allerorten weiter. Kräftige Anregungen haben bis tief hinein in die Provinzen ihre Kreise gezogen. In Staats- und Stadtparlamenten werden Fraueninteressen gewahrt, man sucht auf allen Gebieten Unterlassungssünden gutzumachen. Als geharnischter Georgenritter ist der „Bund zur Bekämpfung der Frauenemanzipation" aufgetreten, ohne bisher große Siegesehren zu ernten. Man durfte über Unverständnis und Entstellungen wohl zur Tagesordnung übergehen in dem Bewußtsein, daß ja doch weder eine schematische Gleichmacherei der Geschlechter noch die Abschaffung

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

heiliger Zucht- und Sittengesetze angestrebt wird.

Es ist den Frauen ernst mit dem Wunsch, Vollbürgerin des Staates zu werden, denn sie arbeiten tatkräftig an ihrer Selbsterziehung. Sie beginnen sich politisch zu interessieren und suchen durch Teilnahme an den neuerdings durch Frauenvereine und Frauenklubs reichlich veranstalteten Sonderkursen Bildungslücken auszufüllen. Die Führerinnen spornen durch Mitarbeit in den politischen Parteien, und was Takt und Zielbewußtsein erreichen, bewiesen der Parteitag der Fortschrittlichen Volkspartei in Mannheim und die Verhandlungen des Abgeordnetenhauses. Ein Denkstein wird die Tatsache bleiben, daß die Majorität in Mannheim das Frauenstimmrecht als Programmforderung des Liberalismus anerkannte. Und im Landtag durfte ein Sprecher der Linken aus der allgemeinen Stellung der Parteien zum Frauenstimmrecht das Fazit ziehen: „Wir haben von der Rechten ein ‚Niemals', vom Zentrum ein ‚Noch nicht' gehört, und dem hat sich auch der Vertreter der Nationalliberalen angeschlossen. Der Sprecher meiner Fraktion hat weder ein Niemals noch ein Noch nicht gesprochen, sondern ein ‚Schon jetzt'."

Frau Geh. Regierungsrat Noeldechen, stellvertretende Vorsitzende des Vaterländischen Frauen-Vereins.

Charlotte Gräfin von Itzenplitz, Vorsitzende des Vaterländischen Frauen-Vereins.

Auch die durch die Internationale Frauenbewegung veranstaltete Untersuchung über die Stellung der Frau im Recht der Kulturstaaten war ganz dazu angetan, Wasser auf feministische Mühlen zu gießen. Es sieht in den verschiedenen Ländern sehr verschieden aus. In Norwegen lacht den Frauen ein heiterer Himmel, in den romanischen Ländern ist der Horizont noch umdüstert. Auch innerhalb einzelner Bezirke, wie in Amerika, ergaben sich Schwankungen. Ungeklärte Begriffe, Widersprüche, mangelndes Verständnis in großen und kleinen Fragen wurden klar, und mit Recht folgerte eine Kennerin: „Ein Land führt das andre mit seiner Inferioritätserklärung der Frau ad absurdum."

In Mannheim wurde von Führern des Liberalismus die Forderung der gleichwertigen Berufsvorbildung der Frauen und Männer unterstrichen, und an der Erreichung dieses Zieles arbeiten jetzt die Führerinnen mit Hochdruck. Noch ist der Umbildungsprozeß im vollen Gange, der das gesamte höhere Mädchenschulwesen auf ernstere Ansprüche zuschneidet. Es ist zur reinlichen Scheidung zwischen den Studienanstalten, den Vorbereitungsinstituten für die Universität, und den Lyzeen, die zur Oberlehrerinstufe führen, gekommen, und nach grundsätzlichen Klärungen wird aller Ausbau glatt verlaufen. An den Universitäten wächst vorläufig, vor allem in der medizinischen und philologischen Fakultät, die Zahl studierender

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

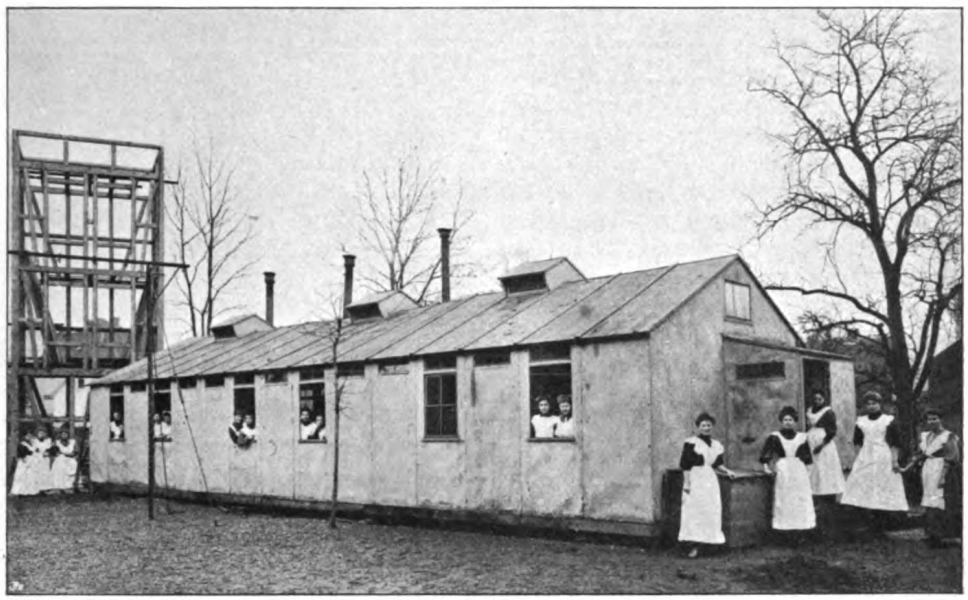
Wilhelm v. Krause, Schatzmeister des Vaterländischen Frauen-Vereins.

Frauen. Der weibliche Arzt erscheint besonders für Frauen und Kinder ein Bedürfnis. Selbst im fernen Sibirien ist neuerdings der Ruf nach Ärztinnen laut geworden, die Universität Tobolsk will auch dem andern Geschlecht ihre Tore erschließen. Wien, das mit Volldampfkurs steuerte, bremst schon ein wenig, weil es die Ausartung des Frauenstudiums zur Modesache fürchtet. Und vielleicht ist nichts kennzeichnender für den erstaunlichen Entwicklungsprozeß, als daß einer der ersten Studentinnenverbände, der Internationale Studentinnenverein in Zürich, nach siebzehnjährigem Bestehen einging. Mangel an Daseinszweck — wird als Todesursache angegeben. Die weiblichen Studierenden, die einst in den Kollegien durch die Anrede „Meine Herren" abgeschreckt werden sollten, bedürfen weiter keiner sekundierenden Körperschaft. An dieser Schweizer Universität ist die Frauenbewegung eine Selbstverständlichkeit geworden.

Mit radikaler Entschlossenheit wird auch eine gründlichere weibliche Berufsvorbildung für die kaufmännischen, gewerblichen oder handwerklichen Fächer betrieben. Man will den Kehraus unzulänglicher und daher minder bezahlter Arbeit. Das Frühjahr 1913 wird, der Not gehorchend, in Berlin die Eröffnung der für 30000 Mädchen geplanten Pflichtfortbildungsschule sehen. Seit 1911 ist die Zahl der 737877 gewerblich arbeitenden Frauen wiederum um 33809 gewachsen. In der Reichshauptstadt allein gibt es 141712 Arbeiterinnen. Noch ist der Lehrplan viel umstritten: Hauswirtschaftliches oder rein Berufliches ist hier die Frage. Ein einflußreicher Verband wie der der Berliner Spezialgeschäfte hat sich mit Entschiedenheit auf den nur praktischen, den Erwerbsstandpunkt gestellt. Er verlangte den Ausschluß aller Kochlöffel- und Staubtuchbedenken. Das Zeitalter der Technik und des Industrialismus neigt das Zünglein der Wage von der Frau im Haus zu der Frau im Beruf, und auch hier werden die Anhänger der guten alten Zeit sich mit Realitäten abfinden müssen. Unmittelbar aus dem Gewerbe selbst, von den Damenschneidern und -schneiderinnen, ist an die Regierung ein Antrag zur Hebung ihres Faches ergangen, und die Handwerkskammer hat eine dreijährige Lehrzeit, Gesellen- und Meisterprüfungen auch für die Frauen eingeführt. In Wiesbaden haben schon 2300 weibliche Handwerker,

Dr. Kühne, Oberverwaltungsgerichtsrat, Schriftführer des Vaterländischen Frauen-Vereins.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Kreis-Wanderhaushaltungsschule des Kreisverbandes der Vaterländischen Frauen-Vereine für den Landkreis Hagen: Transportable Döckersche Baracke mit Küche.

meist Schneiderinnen und Putzmacherinnen, ihre Gehilfenprüfung und rund hundert das Meisterexamen abgelegt, und auch in Liegnitz regt es sich erstaunlich. Als wertvolles Mittel zum Zweck dürfen die Berufsberatungsämter begrüßt werden. Gerade in der heutigen Zeit der Gärungen und Neubildungen können sie als aufklärende Instanzen wirken. Schon bestehen solche Wegweiser, die zugleich Stellenvermittlung bieten, im Anschluß an die Volksschule. Nun sollen sie auch Schäden heilen, an den Frauen, deren Kräfte bereits zwecklos verschwendet wurden, und an den mangelhaft Vorgebildeten. Die Zukunft wird auch die rechte Frau an der rechten Stelle finden.

Frauenberufe — es blüht das fernste, tiefste Tal! Wo noch vor Jahren hoffnungslose Öde herrschte, sproßt es heut', Früchte verheißend. Die höhere Tochter, die einst nur die Perspektive einer Lehrerinnenexistenz vor sich sah, hat plötzlich Schwierigkeit mit der Auswahl wie das Kind vor vollbesetztem Weihnachtstisch. Während der letzten Monate war von verschiedenen neugeprägten Begriffen öfter die Rede. Wanderlehrerinnen für Säuglingspflege hat ein Düsseldorfer Verein jetzt ausgeschickt. Das heißt, daß die Mütter auf den Gütern und in den Dörfern draußen gute, tüchtige Arbeit auch im Mutteramt leisten lernen sollen. Wer hat noch vor kurzer Zeit etwas von Landpflegerinnen gewußt? Vierzig Stationen sind letzthin durch den Deutschen Landpflegeverband ins Leben gerufen worden. Die Anstellungen bei ihnen fordern eine zweijährige Ausbildung, und besonders die vom Lande gebürtigen Frauen werden gern dies Neuland beschreiten. Die brennende Frage des Wohnungselends hat auch den Beruf der Wohnungsinspektorin zu einer nicht mehr bloß ehrenamtlich zu bewältigenden Aufgabe gemacht. Schon sitzen Frauen im Ortsgesundheitsrat in Karlsruhe und Heidelberg, wirken in Hessen in allen Gemeinden in der Wohnungsaufsicht. Dinge des Heims sind eine natürliche Interessensphäre der Frau, und sie beginnt bereits durch Anteilnahme an Bodenreform und baugenossenschaftlichen Fragen, durch nationalökonomische Kenntnisse für höhere Zwecke zu wachsen. Das neue Reichsversicherungsamt wird 1913 fünfhundert neue Beamtinnen einstellen. So belohnt sich überall, daß auch die Frau denkt: „Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages."

Von der rapiden Zunahme sozialer Frauenarbeit überzeugt jedes Herausgehen aus dem gewohnten Lebenskreis. Auf Reisen spricht die zur Reunion geschmückte junge

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Dame heute oft mit gleicher Selbstverständlichkeit von ihrem modernen Haarschmuck wie von ihren Krippenkindern. Die Table-d'hote-Nachbarin ist Mitglied im Vaterländischen Frauen-Verein oder berichtet von Erfahrungen mit vormundschaftlichen Pflichten. Wir begegnen auch Frauen, denen der Anfang das Ende bedeutete, das Nippen an sozialer Pflicht ein absolutes Verzehrtwerden von einer Macht, die stärker ist als alles individualistische Lebensdrängen. Alles Zeichen der Zeit!

Kräftig wirken an dieser Propagierung die „Sozialen Frauen- und Mädchengruppen" mit. Bereits bestehen 140 solcher Lehrinstitute durch ganz Deutschland. Die Berliner Gruppen wuchsen 1912 an Mitgliedern und Helferinnen und stellten der städtischen Wohlfahrtspflege bereits 240 freiwillige Arbeitskräfte. Große Anziehungskraft üben die Liebesdienste an aller Jugend, vor allem die Säuglingsfürsorge, aber auch die Armen und Blinden appellieren stark an das soziale Frauengewissen. Wie es erwachte, lehrt auch die konsequente Verfolgung der Dienstbotenfrage. Aus den Kreisen der bürgerlichen Frauenwelt ist diese Hebung des tiers état hervorgegangen, und trotz aller eingewurzelten Vorurteile hat uns der April 1912 das vom Hausdienst-Ausschuß für Groß-Berlin ausgearbeitete Formular für grundlegende Dienstverträge beschert. An ihm hat weder die Gefühlsseligkeit noch der Antikapitalismus gearbeitet, nur der gesunde Menschenverstand bedeutender Vereine und Kenner der Materie aus beiden Interessentenkreisen. Man empfand die noch jetzt geltende Gesindeordnung vom Jahre 1810 als überwunden und den Konservativismus des neuen Bürgerlichen Gesetzbuches, der ausdrücklich Veraltetes bis auf weiteres gutheißt, als ungerecht. Hausfrauen, die das neue Dienstformular ihrem Vertragsverhältnis mit den Hausangestellten zugrunde legen, zeigen sich als durch den sozialen Geist unsrer Zeit erzieherisch beeinflußt. Sie finden ihre Rechte gewahrt, aber auch den Zwang zu neuen Pflichten.

Vielbewundert und vielgescholten sind Kongreßveranstaltungen, und doch tagten wieder der Weltbund der Krankenpflegerinnen in Köln und der Bund Deutscher Frauenvereine in Gotha während des letzten Sommers. In der alten

Schulküche des Vaterländischen Frauen-Vereins in Oldenburg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Säuglingsfürsorgestelle des Vaterländischen Frauen-Vereins in Hannover.

Kaiserstadt am Rhein wie in der herzoglichen Residenzstadt zeigte sich vor allem die Erstarkung des Krankenpflegerinnenberufs. In Köln einigten sich die Vertreter aller Länder in dem Willen zu gediegenerer Berufsvorbildung. Eine staatliche Beaufsichtigung und dadurch eine straffere Disziplinierung waren der allgemeine Wunsch. Die Frauen, die in stiller Liebestätigkeit bisher wie Blumen im Verborgenen blühten, treten plötzlich als Standesenergien auf. Sie wollen eine gleichgestellte Organisation im großen Wetteifer der Kräfte darstellen. Sie wollen offenen Auges die politischen Angelegenheiten des Vaterlandes verfolgen, das Stimmrecht erringen, um am Ausbau gesetzlicher Maßnahmen teilzunehmen. Auch innerhalb des Gothaer Kongresses hatten sie ihre Interessenvertretung gestellt, die eindringlich zu politischer Beteiligung aufrief, um im neuen Reichsversicherungsgesetz nicht ferner Stiefkinder der Sozialpolitik zu bleiben. Die Frage von der Überarbeitung der Schwestern scheint augenblicklich spruchreif. Ihr j'accuse, dieser Erisapfel des Berliner Frauenkongresses, ist durch die Statistik als berechtigt erwiesen. Viele Ärzte sind tatsächlich als die unsozialsten Arbeitgeber bloßgestellt worden. In Gotha beschäftigte man sich sonst mit bereits nachdrücklich in Angriff genommenen Fragen. Das Thema von der Anteilnahme der Frauen an der Politik wurde wiederum gründlich unterstrichen. Man räumte das Arsenal schon erprobter Beweisführungen gern in kleinstaatlicher Stille aus, um neue Kreise zu werben.

Unter ständiger Anwesenheit der jungen Herzogin Viktoria Adelheid wurden auch die kühnsten linksseitigen Forderungen erörtert. Fräulein Dr. Gertrud Bäumer stand als treuer Torwart vor dem jungen politischen Kredo. Und Helene Lange nützte die offene Frage des weiblichen Dienstjahres für den gleichen Zweck. Mit ihrem geistigen und moralischen Vollgewicht vertrat sie die Auffassung, das Dienstjahr müsse soziale Arbeit bedeuten, aber erst bürgerliche Gleichberechtigung verpflichte die Frau zu solchen Leistungen. „Richte deine Endabsicht auf nichts andres als das Gemeinwohl," denken die gemäßigten Führerinnen, wie schon vor 1800 Jahren Mark Aurel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Arbeitergärten des Vaterländischen Frauen-Vereins in Charlottenburg.

Nirgend findet sich ein stärkeres Frauenkontingent gemeinnütziger Helferinnen zusammen als im Vaterländischen Frauen-Verein. Sein Name kursiert wie gute Scheidemünze in deutschen Landen. Wo das Rote Kreuz schimmert, spürt jeder Sicherheit und einen Hauch der Güte und des Friedens. Es ist ein Wahrzeichen, das seine dienenden Glieder wie Kreuzrittertruppen im Kampfe gegen Krankheit und Notstände um sich sammelt. Frauen, die sich in diese Reihen eingliedern, müssen national und sozial gestimmt sein, denn diese Phalanx ist durch Kriegsereignisse ins Leben gerufen worden. Der Appell erging auch an das Frauengeschlecht, seinen Einsatz für die nationale Sache zu leisten. Wie der Mann in den Schlachten stritt und blutete, sollte die Frau Wunden heilen. Samariterdienste wurden von ihr als Tribut an das Vaterland verlangt. Aber um dieses Kapital an Disziplin und Aufopferungsfähigkeit in Friedenszeiten nicht unverzinst zu lassen, wurde die Liebestätigkeit an den Kriegern in soziale Aufgaben umgesetzt. Die Vaterländischen Frauen-Vereine wurden zu einer dauernden patriotisch-humanitären Einrichtung, zu einem wichtigen Organ der allgemeinen Wohlfahrtsfürsorge. Noblesse oblige, es liegt in der Natur der Sache, daß fürstliche Frauen an der Spitze dieser Liga stehen, aber jede unbescholtene Frau, ohne Unterschied des Glaubens und Standes, ist als Mitarbeiter willkommen. Der Erfolg hat durch ein imposantes Wachstum seine Ehrenprämien erteilt. Zu Anfang des Jahres 1912 arbeiteten 515404 Mitglieder in 1570 Zweigvereinen, die einige 20 Millionen Mark Vermögen besaßen, und nicht zu vergessen ist, daß in dem sich selbst verwaltenden Verbande der Deutschen Landes-Frauen-Vereine vom Roten Kreuz, bei voller Übereinstimmung des Arbeitsprogramms, noch einmal eine bedeutende Zahl weiblicher Hilfskräfte gestellt wird. Sehen doch 90000 Mitglieder allein in Bayern und 83000 in Baden das Rote Kreuz über sich leuchten. Nicht nur die Werbekraft edler Gefühle, auch die Empfänglichkeit der deutschen Frauen für sie hat sich wundervoll offenbart.

Die Wurzeln unsers Vaterländischen Frauen-Vereins liegen weit zurück. Legen wir sie uns bloß und verfolgen dann die verzweigten Bildungen des mächtigen Gesamtorganismus, dann erschließt sich ein Kapitel bewundernswerter Organisationsarbeit. Im Jahre 1813 bereits hatte die Großherzogin

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

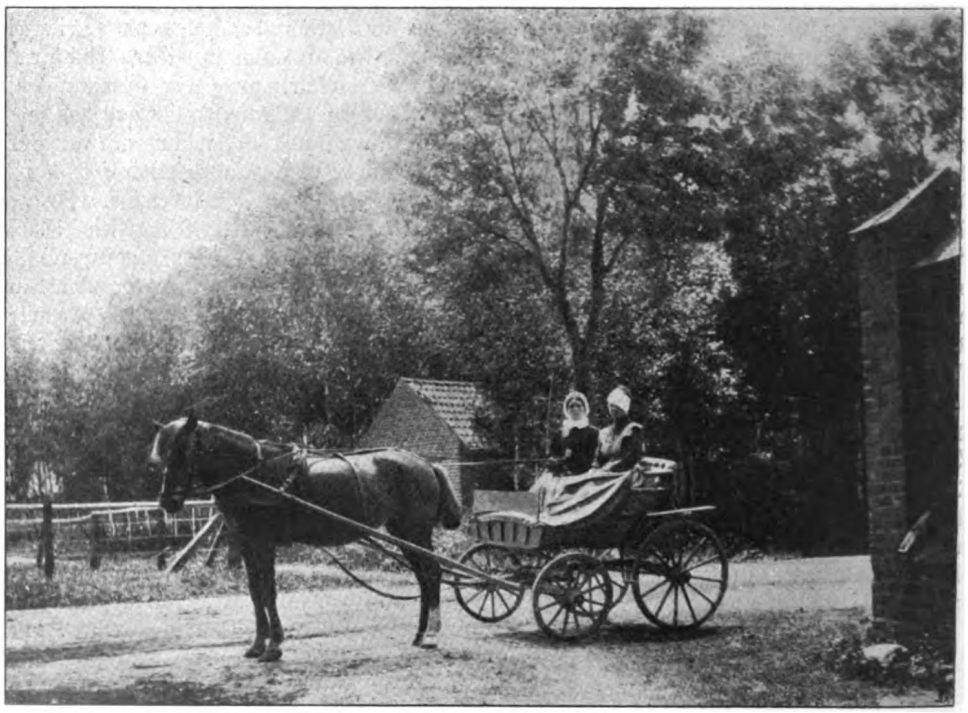
Volksheilstätte für lungenkranke Frauen und Mädchen in Vogelsang bei Gommern: Liegehallen im Walde. (Verband der Vaterländischen Frauen-Vereine in der Provinz Sachsen.)

Maria Paulowna von Sachsen-Weimar, „diese edelste, beste und liebenswerteste Darstellung der Idee von Gottes Gnaden", ein patriotisches Institut der Frauenvereine für die Pflege Kranker und Verwundeter begründet. Es überlieferte seine Grundsätze, denn 1859 rief die Enkelin dieser Fürstin, die Großherzogin Luise von Baden, angesichts der drohenden Kriegsgefahr ein verwandtes Werk ins Leben. Ihre Mutter, unsre Kaiserin Augusta, war immer schon voll des Weimarer Geistes. Sie schuf nach dem österreichischen Kriege 1866, am Dank- und Friedensfeste des 11. Novembers in Berlin, die Organisation unsers Vaterländischen Frauen-Vereins. Von Anfang an war das Leitprinzip der Gedanke, die Kräfte des Verbandes für den Krieg, aber ebenso während der Friedenszeiten für augenblickliche Hilfeleistungen bei Landesunglück, wie Feuersbrünsten, Überschwemmungen und Seuchen, in Tätigkeit treten zu lassen. Krankenpflege galt als oberste Pflicht des Programms, aber nichts Menschliches sollte vergeblich an die Seelen klopfen. Und trotz dem goldenen Frieden riefen elementare Ereignisse bald die weibliche Heilsarmee zu Taten. Notstände in Ostpreußen und Oberschlesien, Überschwemmungen in Brandenburg und Posen, die Cholera fanden lindernde Frauenhände. Man konnte im Verlauf der Jahre um so eingreifender helfen, als sich inzwischen eine großartige Vervollkommnung der Gesamtorganisation vollzog. Als wesentlich galt von jeher die Beziehung und Verbindung mit der Provinz. So begann man zielbewußt früh mit der Einrichtung der Zweigvereine. In der Natur der für staatliche Interessen geschaffenen Körperschaft lag eine möglichst geräuschlose Arbeit, die im gegebenen Augenblick eingreift, ohne vorher irgendwie die Gemüter zu beunruhigen oder Kriegstaktisches preiszugeben. Im stillen besetzte man Posten in Krankenhäusern mit Pflegerinnen, die auf Grundlage praktischer Schulung mit Zuverlässigkeit hinausgeschickt werden konnten. Mehr und mehr vollzog sich auch dank der andauernden Friedenszeit ihre systematische Eingliederung in die Wohlfahrtspflege. Delegierte des Hauptvorstandes begannen Inspektionsreisen, und die Zahl der Orte mit eignen Vereinen wuchs in ungeahnter Fülle. Man zentralisierte dementsprechend straffer und erweiterte beständig das Arbeitsprogramm. Krankenhäuser wurden gebaut und reformiert, Waisen und verwahrloste Kinder

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

in Pflegschaft genommen. Um die Selbständigkeit der Ortsvereine zu sichern und die Hauptzentrale vor Behelligung durch kleine Sonderinteressen zu schützen, schritt man zu der wichtigen Gründung der Provinzial- und Bezirksverbände. Sie übernahmen die Propaganda im eignen Bezirk und die Befriedigung örtlicher Bedürfnisse. Vor allem die Hausindustrien in Schlesien und Ostpreußen empfanden bald die schirmende Hilfe. Man arbeitete mit den Armenbehörden, und dank der Mitwirkung des Vaterländischen Frauen-Vereins vermochten 1881 die „Deutschen Vereine für Armenpflege und Wohltätigkeit" ins Leben zu treten. Auf Anregung der Kaiserin Augusta wurde ein geschäftsführender Ausschuß begründet, und das Jahr 1894 sah den durch den Basler Zweigverein geschaffenen „Verband Deutscher Krankenpflegeanstalten vom Roten Kreuz", der bereits 1882 in Bremen geschaffen worden war, in seiner jetzigen Gestalt neu entstehen. Er bedeutet nur eine Interessenvertretung für die Invaliditäts- und Altersversorgung der Schwestern und Pflegerinnen. Die Errichtung von Volksheilstätten, besonders zum Zweck der Tuberkulosebekämpfung, stellte im Laufe der Zeit neue schwere Forderungen. 1903 entstanden innerhalb des Hauptvorstandes Kommissionen zur Begutachtung und Vorbesprechung wichtiger Anregungen und Fragen. Es bildeten sich Sonderabteilungen für die Säuglingsfürsorge und für Pressepropaganda. 1907 beteiligte sich der Verein an der Schaffung der „Zentralstelle für Volkswohlfahrt", und 1908 entstand in der überraschend schnell wachsenden Reichshauptstadt ein eigner Berliner Zweigverein. Jetzt bereisen Mitglieder des Hauptvorstandes regelmäßig die Ortszentralen, mit vollen Lungen arbeitet ein vielgliedriger Organismus an der Zirkulation gesunder Lebenssäfte. Ein wesentliches Nebenglied des Vaterländischen Frauen-Vereins ist der „Nähverein", die aus dem Jahre 1866 stammende Keimzelle des Ganzen. In ihm wird der notwendige Vorrat von Wäsche und Kleidungsgegenständen für die zahlreichen Vereinszwecke von bedürftigen Frauen hergestellt und damit zugleich eine soziale Doppelmission verrichtet.

Bei Gelegenheit der großen Ausstellung „Die Frau in Haus und Beruf" hatte der Vaterländische Frauen-Verein als eine völlig in sich geschlossene Gruppe einen ebenso lehr-



Fuhrwerk der Gemeinde-Krankenpflegerin des Vaterländischen Frauen-Vereins in Nemmersdorf (Ostpreußen).

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Kindergarten des Vaterländischen Frauen-Vereins auf Helgoland.

reichen wie übersichtlichen Anschauungsunterricht über seine Ausdehnung und seine Tätigkeitsfelder geboten. Auf mehreren Quadratmetern einer Wandkarte des Deutschen Reiches waren nur die Städte und Ortschaften seiner Wirksamkeit eingetragen und seine sechs bedeutsamsten Arbeitsgebiete — die Krankenpflege, die Wöchnerinnen- und Säuglingsfürsorge, die Tuberkulosebekämpfung, die Haushalts- und Berufsausbildung, die Kinder-, Siechen- und Altersversorgung und die Arbeiterfürsorge im weitesten Sinne — durch verschiedenfarbige Fähnchen markiert. Jahresberichte der Verbände und Vereine hatten diese anschaulich gemachte Statistik diktiert und ließen Mittelpunkte wirksamster Wohlfahrtsarbeit neben noch auszufüllenden Strecken deutlich werden. Man sah klar, wo ein genügender Kräfteeinsatz geleistet und wo noch ergänzt werden mußte. Ostpreußen gilt als Musterdomäne organisatorischer Leistungsfähigkeit mit seinen 206 Zweigvereinen bei nur geringer Bevölkerung. Die Provinz Schlesien ist mit 103452 Mitgliedern allen andern überlegen und hat auch einfachste Volksschichten zu gewinnen gewußt. Imposant lauten die Ziffern der Besitzangaben aus Grundstücken, Anstalten und Einrichtungen. Sie belaufen sich allein in Brandenburg auf fast dreieinhalb Millionen Mark, im Regierungsbezirk Kassel, dank der großmütigen Geberin Frau Geheimrat Henschel, auf fast drei Millionen Mark. In dem brandenburgischen Zweigverein Charlottenburg stellt das Cecilienhaus eine großartige Vereinsanstalt dar, in der Stadt Kassel das Krankenhaus und in Vogelsang, Provinz Sachsen, die erste Lungenheilstätte für Frauen, die der Tatkraft der Frau Staatsminister von Boetticher ihre Entstehung verdankt. Mit Staunen und Ehrfurcht lesen wir von 50 Krankenhäusern, 1668 Gemeindepflegestationen, 42 Siechenhäusern, 229 Hauswirtschaftsschulen einschließlich der Wanderhaushaltungskurse, 160 Handarbeitsschulen, 465 Kinderbewahranstalten, 62 Horten, 1319 Mütterberatungsstellen, 31 Krippen, 5 Lungenheilstätten, 18 Walderholungsstätten des Vaterländischen Frauen-Vereins. Und dies alles erschöpft sein Betriebswesen nicht vollkommen. Auch über vielen Arbeitergärten flattert die weiße Fahne mit dem roten Kreuz in sommerlichen Lüften und kündet gesellige Gemeinsamkeiten aus dem Proletariat und kleinen Beamtentum, die sozialdemokratische Tendenzen fernhalten. Sonst stellt das Rote Kreuz naturgemäß ein helferisches Symbol für alle dar. Es vertritt

Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

in seiner Liebesmission uneingeschränkt den Gedanken der Menschlichkeit. Grundsätzlich meidet die Arbeit der Helferinnen das politische und kirchliche Gebiet. Ihre Pflichten fallen mehr in die Sphäre des Mütterlichen und Hausfraulichen. Aber moderne Bahnen sind durch die Leitung beschritten worden, wenn sie auch die wirtschaftliche Hebung des weiblichen Geschlechts programmatisch machte.

In der gerechten Werteinschätzung der grundlegenden Tätigkeit aller Vereinsorgane, der Krankenpflege, bildet Ausbau und Vervollkommnung dieses Faches einen Gegenstand beständiger Aufmerksamkeit. Erst in der Delegiertenversammlung vom Juni 1912 konnte das viel erörterte Kapitel der einheitlichen Diensttracht als abgeschlossen verkündet werden. So äußerlich diese Angelegenheit scheint, so tief ist ihr Sinn. Klar spricht die Tracht in Grau oder Dunkelblau mit dem Abzeichen der Roten-Kreuz-Brosche eine Parallelstellung des Roten-Kreuz-Pflegepersonals mit militärischen Körperschaften aus. Sie hat die Bedeutung einer Uniform, kennzeichnet ein streng begrenztes Ganzes, den Ausschluß unbefugter Elemente und die volle Wahrung der Standeswürde. Die Vorbildung und die Dienstpflichten der Schwestern unterliegen schärfster Disziplinierung. Die Berufsschwester war früher im wesentlichen die Samariterin der Bibel, heute soll sie „die Gehilfin des Arztes" darstellen. Sie hat nach mehrjährigem Unterricht in den Kranken- und Mutterhäusern ihre staatliche Prüfung abzulegen. Sie wirkt im Krankenhaus und nicht minder in der Privat- und in der Gemeindepflege. Bei Regen und Sonnenschein, bei Tag und Nacht muß sie auch auf dem Lande draußen von Haus zu Haus, von Dorf zu Dorf wandern. Mit ihrem Rad bringt sie als Apothekerin Arzneimittel und holt auch wohl im eignen Fuhrwerk die Patientin in die Gemeindepflegestation. Das Hilfspersonal, die Hilfsschwestern und Helferinnen vom Roten Kreuz bilden die Ersatztruppen, die im Kriegsfalle im Etappen- und Heimatgebiet zur Verfügung gestellt werden und in Friedensarbeiten die Berufsschwestern vertreten. Die Hilfsschwestern müssen sechs Monate in dem Krankenhause, wo sie ihre Ausbildung erhalten, wohnen. Sie legen am Schluß eine Prüfung ab und erhalten ein Ausweisbuch wie der Soldat seinen Paß. Auch müssen sie regelmäßige Wiederholungskurse besuchen. Die Helferinnen haben sich theoretischem Unterricht und einem sechswöchigen Kursus in praktischer Krankenpflege zu unterwerfen. Große Nachfrage ist im ganzen Deutschen Reiche nach Roten-Kreuz-Helferinnen, und das Beispiel von Tausenden gebildeter junger Mädchen, die sich mit Begeisterung freiwillig und unentgeltlich in den Dienst des Vaterlandes stellen, wirkt mit zündender Kraft. Hier ist auch vielen eine glückliche Lösung der offenen Frage des weiblichen Dienstjahrs geboten.

Ein Riesenwerk der Verwaltungstätigkeit, das ohne die straff zentralistische Vereinigung des Hauptvorstandes, ohne die weitgehende freiwillige Mitarbeit von Juristen und Ärzten gar nicht denkbar wäre, stellt der Vaterländische Frauen-Verein dar. Bald rundet sich ein halbes Jahrhundert seines Bestehens, und wer an diesem Werke mitschuf, weiß, daß:

Es sich teilt, und ist immer die Einheit geblieben,
Ganz wie das mütterliche Lieben.

Über vierzig Jahre waltet die hochverdiente Gräfin Itzenplitz ihres Amtes als erste Vorsitzende, und ebenso Aufopferungsvolles leistete die stellvertretende Vorsitzende Frau Geheimrat Noeldechen. In langer ehrenamtlicher Tätigkeit wirkten auch der Schatzmeister Herr Bankier v. Krause und der Schriftführer Herr Oberverwaltungsgerichtsrat Dr. Kühne. Überall, wo wir Einzelleistungen nachprüfen, treffen wir auf Achtunggebietendes, auf vieles, das die Sonderbetrachtung fordert und ihr vorbehalten bleiben muß. Jeder Ortsverband zeigt Eigencharakter bei allem Nationalgepräge, und immer ist durch jedes Organ Volkswohlfahrt bis in das kleinste Kreisdorf getragen worden. Als treuer Diener seines Herrn wirkt der Verein im Reich. Nach der altrömischen Weisheit: Wer den Frieden will, rüstet zum Kriege, vollzieht sich seine wesentlichste Arbeit, aber über allem andern Werk thront der Gedanke der Nächstenliebe.

Verantwortliche und leitende Redaktion: Dr. Friedrich Düsel in Berlin-Friedenau, Wilhelm-Hauff-Straße 5. Redaktionsvertretung und verantw. Redaktion für Österreich-Ungarn: Dr. Richard Wengraf in Wien XIX/1, Pyrkergasse 3. In Österreich-Ungarn für Herausgabe verantwortlich: Robert Mohr in Wien I, Domgasse 4. — Für den Inseratenteil verantwortlich: Emil Fischer in Berlin-Friedenau. — Druck und Verlag von George Westermann in Braunschweig.
Nachdruck verboten. — Alle Rechte vorbehalten.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:00 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Fünfundvierzig Jahre

aus meinem Leben

Erinnerungen der

Fürstin Anton Radziwill

(Prinzessin Luise von Preußen)

aus den Jahren 1770 bis 1815.

Herausgegeben und
mit Anmerkungen und Personenverzeichnis versehen von
Fürstin Radziwill geb. von Castellane.
Aus dem Französischen übertragen von E. von Kraatz.

In Umschlag geheftet 5 Mark, in Ganzleinen gebunden 6 Mark.
In Halbfranz gebunden 8 Mark, in Ganzleder gebunden 10 Mark.

Die Aufzeichnungen dieser geistreichen, scharfblickenden Beobachterin fesseln durch Stil und Denkart, die eine ganze Frau, einen Charakter erkennen lassen. Berliner Morgenzeitung.

Eine sehr willkommene Bereicherung unserer Memoirenliteratur. Berliner Tageblatt.

Das Buch kann jedem Gebildeten aufs wärmste empfohlen werden. Germania (Berlin).

Ein schöner Reichtum liegt in diesem Memoirenband. Die Post (Berlin).

... bietet eine genußreiche und fesselnde Lektüre. Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung.

Ein Dokument weltgeschichtlichen Werdens, wie es von solcher Bedeutung selten geboten wird. Vossische Zeitung.

Außerordentlich wertvoll. Breslauer Zeitung.

Ein Buch, das allen Freunden vaterländischer Geschichte eine wertvolle Gabe sein wird. Freiburger Zeitung.

... Dies nur ein Einzelbild aus dem reichen, feingewirkten Stoff des Buches, das wir aufs beste empfehlen. Hamburgischer Correspondent.

Fesselnd geschrieben. Heidelberger Tageblatt.

... sind in die erste Reihe der bedeutendsten Erscheinungen auf dem Büchermarkt der letzten Zeit zu setzen. Wiesbadener Zeitung.

Ein ausgezeichnetes Buch. Deutsche Bücherzeitung.

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Ein billiges und doch wertvolles Geschenk

Soeben erschienen!

Die Bibel

in Auswahl fürs Haus

Mit Zeichnungen von E. M. Lilien

Unter besonderer Berücksichtigung
von Dr. Martin Luthers Übersetzung

herausgegeben von

Professor D. Dr. Edv. Lehmann und Dr. P. Petersen

In Ganzleinen gebunden M. 3,50

Diese Ausgabe will es dem Laien erleichtern, die Bibel zu lesen und zu verstehen; zunächst, indem sie eine Auswahl der Bibel bietet, denn das ganze, große Buch kann ohnehin nicht jedermann lesen. Einer Führung bedarf es, um überall das Wertvollste zu finden und zu beachten.

Hier ist nun ein Versuch gemacht, das Wohlbekannte, das am leichtesten Zugängliche und das Charakteristische in den Schriften des Alten und Neuen Testaments derart zusammenzustellen, daß der Verlauf der historischen Begebenheiten, die großen Persönlichkeiten und die leitenden Gedanken deutlich hervortreten.

Auch einer neuen Übersetzung bedarf es, die der Sprache unserer Zeit gemäß ist, ohne die Schönheiten des altherkömmlichen biblischen Stils und die Kraft der Lutherspracht zu verlieren. Was die Wissenschaft für das Verständnis der biblischen Schriften errungen hat, soll auch dem Laien zugute kommen und ihm jedenfalls durch die klarere und richtigere Übersetzung zuteil werden.

Einen besonderen Schmuck erhält diese Ausgabe durch die Zeichnungen eines längst anerkannten Künstlers, die zum Verständnis wesentlich beitragen, auch in ihrer Weise belehrend und das Land und die Welt der Bibel belebend.

So ist versucht worden, das Alte zu erneuern und jedem zu bringen, was er braucht. Der bibelkundige Leser wird hier nicht vieles von dem, was er kennt und liebt, vermissen und sicherlich wird er alles wiederfinden, was den Glauben und das Leben der Frömmigkeit darstellt. Möge auch diese kleine Hausbibel dazu dienen, den Glauben und die Frömmigkeit zu stärken.

Erhältlich durch alle Buchhandlungen

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Vollständig liegt nunmehr vor:

DIE TECHNIK IM ZWANZIGSTEN JAHRHUNDERT

Unter Mitwirkung hervorragender Vertreter der technischen Wissenschaften herausgegeben von

A. MIETHE

Professor an der Kgl. Technischen Hochschule zu Berlin

Vier Bände, aufs reichste illustriert. Jeder Band geb. 15 Mark.

Band I.

Die Gewinnung der Rohmaterialien der Technik.

Mit 8 mehrfarbigen Einschaltbildern und 290 Textabbildungen.

Band II.

Die Verarbeitung der Rohstoffe.

Mit 6 mehrfarbigen Einschaltbildern und 253 Textabbildungen.

Band III.

Die Gewinnung des technischen Kraftbedarfs und der elektrischen Energie.

Mit 5 mehrfarbigen Einschaltbildern und 556 Textabbildungen.

Band IV.

Das Verkehrswesen.

Graphische Technik — Die technische und wirtschaftliche Ausgestaltung der Großfabrikation.

Mit 7 mehrfarbigen Einschaltbildern und 481 Textabbildungen.

Eine Enzyklopädie der modernen Technik, gemeinverständlich geschrieben für die weitesten Kreise der Gebildeten!

Verlag von George Westermann in Braunschweig u. Berlin

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

An unsre Leser und Freunde!

Mit dem nächsten Hefte beginnt ein neuer Roman von Albert Geiger

„Das verlorene Herz"

eine in der eleganten Welt der Gegenwart spielende Herzensgeschichte, die in ihrem spannenden Verlauf zu tragischer Schicksalshöhe aufsteigt und die beiden Menschen, die im Mittelpunkt dieser Geschichte stehen, vor die letzten, unerbittlichen Fragen dieses Daseins stellt. Der Verfasser, als ein Dichter von zartester Empfindung und feinster Künstlerhand längst rühmlich bekannt, hat es verstanden, sowohl jene beiden auf der heißen Mittagshöhe ihres Lebens stehenden Gestalten wie auch die dritte, die als unbewußter Schicksalsbringer zu ihnen tritt, ein junges, mit allen Blütenreizen des Frühlings begnadetes Mädchen, so in lauterste Poesie zu tauchen, daß die Geschichte zum Schluß fast die strenge Größe einer alten verklungenen Sage erreicht.

Daneben läuft der in diesem Hefte beginnende freihumoristische Roman von Karl Hans Strobl

„Die vier Ehen des Matthias Merenus"

in schnell und munter, aber auch launisch und überraschend sich entwickelnder Handlung seinem Höhepunkte zu, um dann mit einem schier bacchantischen Übermut in wirbelnden, schäumenden Kaskaden zu einem Ende zu eilen, das auch dem Prophetenblick des pfiffigsten, scharfsinnigsten Lesers noch ein Schnippchen schlagen wird. So findet hier **die Sehnsucht nach einem humoristischen Romane,** die in unsrer gebildeten Leserwelt schon lange lebendig ist, endlich ihre Erfüllung, und zwar in einer Weise, die auch den anspruchsvollsten literarischen Geschmack befriedigen muß.

Neu hinzutretenden Bestellern der „Monatshefte" wird der in diesem (Februar-) Hefte erschienene Teil des Romans von der Verlagsbuchhandlung gern unentgeltlich nachgeliefert.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wir benutzen die Gelegenheit, unsre Leser und Freunde gleich noch auf eine Reihe andrer interessanter und wertvoller Veröffentlichungen hinzuweisen, die für die kommenden Frühlings- und Sommerhefte festgesetzt sind:

1. Erzählendes und Unterhaltendes.

Hippolyt. Novelle von Gerhard Ouckama Knoop.
Die tote Stunde. Erzählung von Agnes Harder.
Wie ein Adler flog ... Novelle von Hans Herbert Ulrich.
Erste Trennung. Eine Ehegeschichte von Marie v. Ebner-Eschenbach.
Giglio. Novelle von Albert von Trentini.
Maddalena Gondi. Eine Renaissancegeschichte von Franz K. Ginzkey.
Schnee. Ein Wintermärchen von Friedrich Lienhard.
Vorfrühling. Eine Geschichte von jungen Menschen. Von Maria Heinz.
Fisine, der Hund. Ein Erlebnis von Irma Schneider-Schönfeld.
Gemsjagden in den Alpen. Von Ernst Ritter v. Dombrowsky usw.

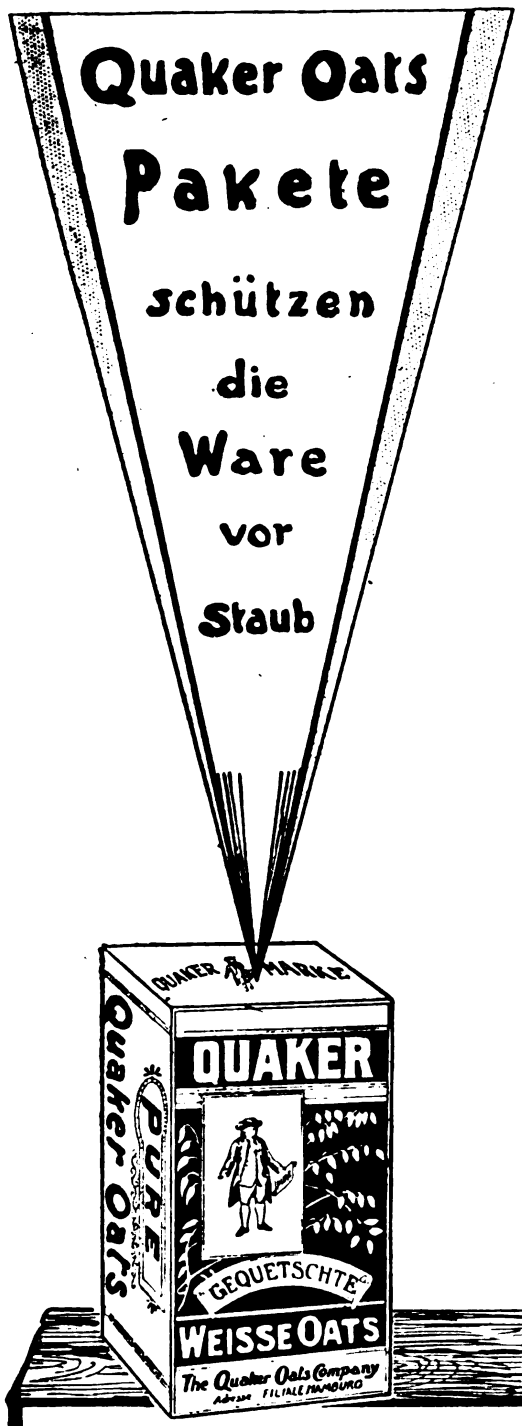
2. Abhandlungen und Essays.

Richard Wagner. Von Hans Freiherrn von Wolzogen.
Friedrich Hebbel. Von Professor Adolf Bartels.
Sören Kierkegaard. Von Alfred Wien.
Freiheitskriege und Moden. Von Dr. Max von Boehn.
Preußischer Frühling. Von Dr. Max Hein.
Österreichische Staatspolitik und Literarische Stimmungen vor hundert Jahren. Von Dr. Franz Zweybrück.
Österreich in den Befreiungskriegen. Von General der Infanterie E. von Woinovich, Exzellenz.
Deutsche Wortbildung und Wortfügung. Von Prof. Dr. O. Behaghel.
Tropenklima und Tropenlandschaft. Von Dr. Konrad Guenther.
Wandlungen des deutschen Waldes. Von Dr. Fritz Gräntz.
Die Seele im Haushalt. Von Dr. Alexander Elster.
Psychologie der Aussage. Von Dr. jur. A. Stöhr.

3. Farbig illustrierte Aufsätze.

Alt-Wimpfen. Von Prof. Heinrich Werner.
John Quineey Adams. Von Arthur Roeßler.
Lesser Ury. Von Dr. Max Osborn.
Schweizer Frühling. Von Dr. Konrad Falke.
Friedrich Kallmorgen. Von Felix Lorenz.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Ein wertvoller Vergleich.

Fleisch kostet zwei- oder dreimal mehr als Quaker Oats, und es steht wissenschaftlich fest, dass bis zu **dreiviertel** von jedem Pfund Fleisch Wasser ist und nur der Rest als Nährkraft in den Körper übergeht.

Dahingegen sind bei Quaker Oats, welches weniger als die Hälfte kostet, neunzig Prozent blut-, muskel- und knochenbildend.

Probieren Sie noch heute Quaker Oats im Interesse ihrer Gesundheit und Ihres Geldbeutels. Rezepte werden Ihnen auf Wunsch zugesandt.

Quaker Oats Pakete enthalten Gutscheine, für welche wertvolle Löffel gänzlich kostenlos erhältlich sind.

Aus bestem Metall hergestellt und schwer versilbert sind diese Quaker Oats Löffel von grosser Haltbarkeit.

Sie brauchen nicht zu warten, bis Sie sämtliche Gutscheine beisammen haben; senden Sie uns per Postanweisung M. 1.25 und wir werden Ihnen den Löffel sofort zugehen lassen. Dieser Betrag wird Ihnen zurückerstattet, wenn uns bis 31. Dezember 1914 die erforderliche Anzahl Gutscheine zugesandt wird. Quaker Oats Company m. b. H., Abt. H, Hamburg.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Lankwitzer neue Rathausbrunnen.

Der aufblühende Berliner Villenvorort Lankwitz, aus dem wir kürzlich an dieser Stelle einen Kirchenneubau zeigen konnten, hat jetzt den Vorplatz seines im vorigen Jahre vollendeten neuen Rathauses durch einen Brunnen geschmückt, bei dem, wie beim Rathaus selber, Altes und Neues in glücklicher Weise vereinigt sind. Der Brunnen ist ein Werk der Berliner Bildhauer Hinrichsen und Isenbeck.

Wer Qualität will, trinkt Burgeff!

BURGEFF

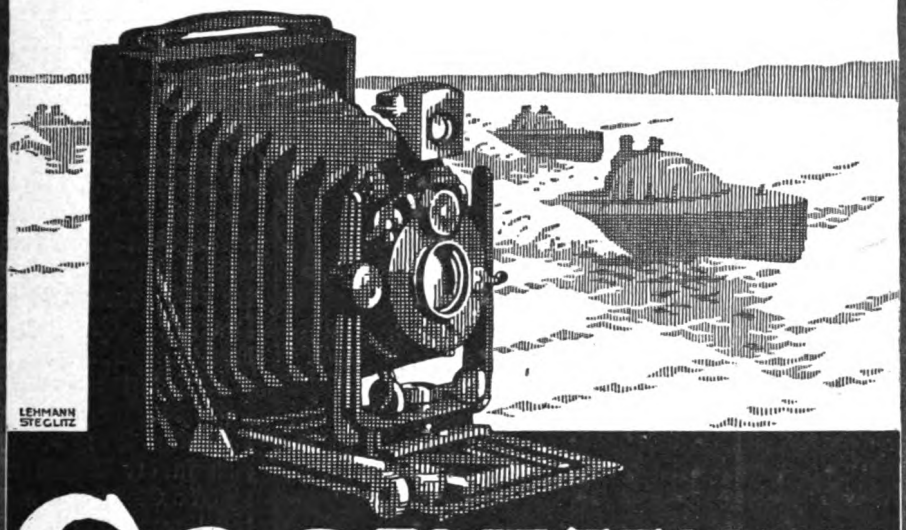
ist und bleibt der beste deutsche Sekt.

DEUTSCHES ERZEUGNIS.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



GoerzTENAX

Handliche Cameras von höchster Präzision
für alle Zwecke der Photographie

Neuestes Modell:

GoerzTaro-Tenax 9×12 cm
mit Goerz Tenastigmat
von M. 115.– an

Bezug durch alle Photohandlungen
Preisliste kostenfrei

Optische Anstalt C.P.GOERZ Aktiengesellschaft
Berlin-Friedenau 28

WIEN PARIS LONDON NEW YORK

Digitized by Google.
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. Boedecker, Berlin.

Bilder aus der Zeit.

Ein Märchenbrunnen in Hannover.

Daß die schöne alte Sitte, öffentliche Plätze und heimliche Winkel in Stadt und Dorf mit künstlerisch ausgeführten Brunnen zu schmücken, bei uns wieder aufzuleben begonnen hat, davon haben wir in diesen „Bildern aus der Zeit" schon manche Probe gegeben. Auch diesmal können wir wieder zwei solcher Brunnen im Bilde zeigen, den Lankwitzer Brunnen (Seite 2) und den hier wiedergegebenen Hannoverschen Märchenbrunnen, eine Schöpfung des Bildhauers Prof. Georg Herting. Er zeigt auf gedrungenem Sockel das Märchenpaar Hänsel und Gretel. Die Figurengruppe ist aus hartgebranntem Ton und steht so auch in der Technik in harmonischem Einklang zum Unterbau des Brunnens, der aus braunroten Klinkersteinen aufgebaut ist.

Schmerz-stillende, ableitende Einreibung, 1000fach ärztlich und klinisch begutachtet, unerreicht bei

Rheumatismus

auch, weil muskelstärkend, bei Sport ist

Rheumasan

In d. Apotheken 2 M.

Lenicet u. Rheumasan-Fabrik Dr. Reiß Charlottenburg 4 u. Wien VI/2.

Mittelmeer-Fahrten

zu mäßigen Preisen

mit Salon-Dampfern nach Portugal, Spanien, der französischen und italienischen Riviera nach Italien, Sizilien, Algerien und Ägypten

Nähere Auskunft und Drucksachen unentgeltlich

Norddeutscher Lloyd Bremen

und seine Vertretungen

Grote Sekt

AUG. GROTE & Co HOFLIEFERANTEN FRANKFURT A/M

Deutsches Erzeugnis.

DAS BESTE "APENTA" OFENER BITTERWASSER

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

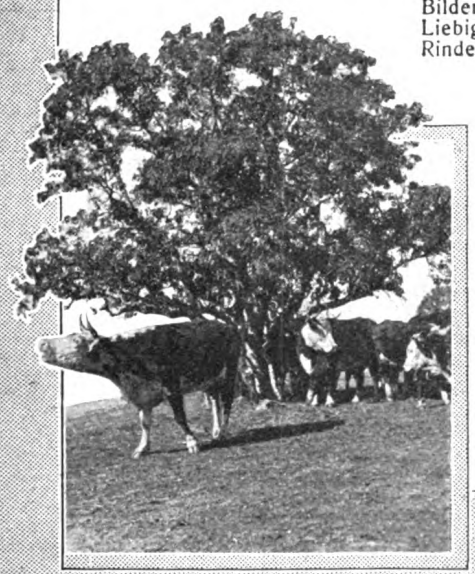
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Was Sie am Fleisch so teuer bezahlen

sind nicht seine reinen Nährbestandteile, die Eiweisstoffe, sondern seine anregend wirkenden und die Verdauung fördernden Extraktivstoffe. Aus diesen besteht Liebig's Fleisch-Extrakt. Eine Speise mit „Liebig" zubereiten heisst deshalb, ihr die besten und wertvollsten Stoffe des Fleisches hinzufügen.

Liebig's Fleisch-Extrakt

wird seit dem ersten Tage seiner Fabrikation von Autoritäten der Wissenschaft kontrolliert.



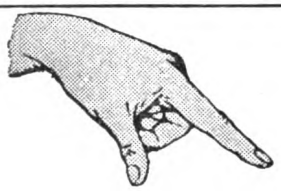
Bilder aus den Betrieben der Liebig-Gesellschaft: Hereford-Rinder auf der Estanzia Pileta.

Wenn Sie „Liebig" noch nicht benuzt haben, so machen Sie einen Versuch mit der kleinsten Packung.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Verdienstmedaille der Erzgebirgischen Ausstellung in Freiberg i. Sa.

In Freiberg i. Sa. hat in diesem Jahre eine Erzgebirgische Ausstellung für Gewerbe, Industrie, Bergbau und Landwirtschaft stattgefunden, bei der für besondere Leistungen die hier abgebildete Medaille verliehen worden ist. Sie ist ein Werk des Dresdner Bildhauers Fritz Hörnlein und zeichnet sich vor manchen andern Medaillen dieser Art durch ihre geschmackvolle und künstlerische Ausführung aus.



Natürliches Mineralwasser

Literatur durch die Brunnen-Inspektion in Fachingen (Reg.-Bezirk Wiesbaden).

„Diana" Züchterei u. Hdlg. edler **Rassehunde**

Wideburg & Co., ältestes Geschäft der Branche am Platze.
Eisenberg 19, S.-A., Deutschland.
Lieferant. europ. u. außereurop. Höfe u. viel. Fürstlichkeiten.

Versand **aller Rassen** tadellos., edler rassereiner Exemplare, vom kl. **Salon-** u. **Schoßhund** bis zum größten **Renommier-, Schutz-** und **Wachhund,** sowie sämtlicher

Jagdhund-Rassen

Export n. allen Weltteilen zu jeder Jahreszeit unter Garantie gesunder Ankunft. Kulante Bedingungen. **Illustriertes Pracht-Album** inkl. **Preisverzeichnis und Beschreibung der Rassen M. 1,50.** Preisliste kostenlos u. franko.

„Reflektus" vergrößert zu spielend leichtem Nachzeichnen j. Photographie, Ansichtskarte, Schrift, Zeichnung, Münzen, Blumen, Käfer usw. a. d. Tisch u. projektiert alles farbentreu riesengr. an d. Wand. Besser als Laterna magica. **M. 27,50** p. Nachn. a. d. opt. u. techn. Fabr. **Zimmerhackel Nchf., Dresden T. 27.** ..... Prospekt 44 gratis.

J. A. HENCKELS
Zwillingswerk Solingen.
Stahlwaren bester Qualität

Alle meine Fabrikate tragen mein Zwillingszeichen; wenn sie bei Wiederverkäufern nicht zu haben sind, bitte sich zu wenden an die Hauptniederlage **Berlin W 66, Leipziger Straße 118.**

In jedem Hause
wo gute Musik gepflegt wird, sollte auch eine

Haus-Orgel

(amerikan. Harmonium) zu finden sein. **Herrl. Orgelton. Prächt. Ausstattung.** Preise von **46 Mark** an. Illustrierte Kataloge **gratis.**

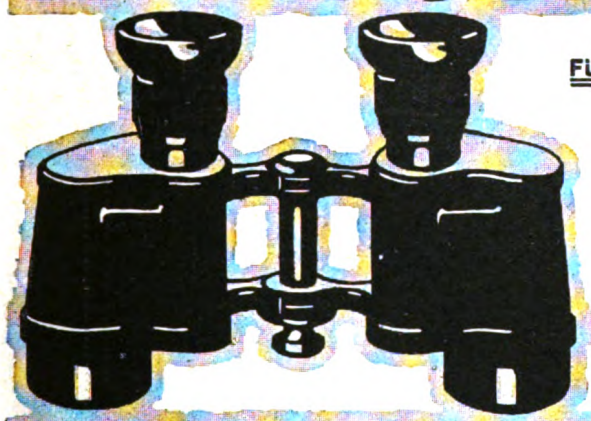
Aloys Maier, Königl. Hoflief. **Fulda.**

Harmonium-Spiel-Apparat (Preis mit Notenheft v. 325 St. nur **35 M.**) mit dem jedermann **ohne Notenkenntnis** sofort **4stimm.** Harmonium spielen kann.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Im persönlichen Behagen des Menschen spielt kein Einkauf solche Rolle wie der Kauf der Möbel bei der Verheiratung. Sie spielen aber auch eine Rolle bei den besuchenden Freunden und sie sind dem besuchenden Fremden ein Maßstab in der Beurteilung des Wohnenden, und den Kindern des Hauses bedeuten sie in den ersten Jahren die Welt. In den späteren sind sie wesentlich für deren Anschauungsbildung und die Geschmacksbildung. Scheinmöbel sollte man nicht kaufen. Möbel sollten nicht Scheinsäulen und scheinbar tragende Stützen haben, die sich beim Öffnen der Türen mit herausdrehen. Möbel, die mit Reichtum überladen sind, gehören unter Umständen in ein Schloß, weil man dann dort nicht in den Gäste-Empfangszimmern zu wohnen braucht. Mit einfach-feinen Möbeln von guten Formen und Verhältnissen und sorgfältig abgestimmten Farben kann man heute die Bürgerwohnung vornehmer ausstatten als mit überladenen Möbeln und vergoldeten Tapeten. Muster für eine gute Art des Ausstattens sind für jedermann zu sehen in der Ausstellung vollständiger Wohnungen der Möbelfabrik W. Dittmar, Berlin W, Tauentzienstraße 10. Diese Ausstellung hat neuerdings eine Erweiterung erfahren. Die Schrift „Bilderhängen, Möbelstellen, Einrichten" versendet W. Dittmar von seinem Hauptgeschäft, Molkenmarkt 6, kostenfrei auf Wunsch an die Leser. Auch das Hauptgeschäft der Firma, das feine Bürgerhausmöbel in großer Auswahl bietet, ist zur Besichtigung frei.

ZEISS
FELDSTECHER



FÜR REISE-SPORT-JAGD
Vergrösserung 5-16-fach
HOHE LICHTSTÄRKE
GROSSES GESICHTSFELD
THEATER-GLÄSER
Zu beziehen zu Originalpreisen durch die optischen Geschäfte.
Prospekt T 37 kostenfrei
Berlin Hamburg Paris — St. Petersburg — Tokio — Wien
CARLZEISS JENA
London Mailand

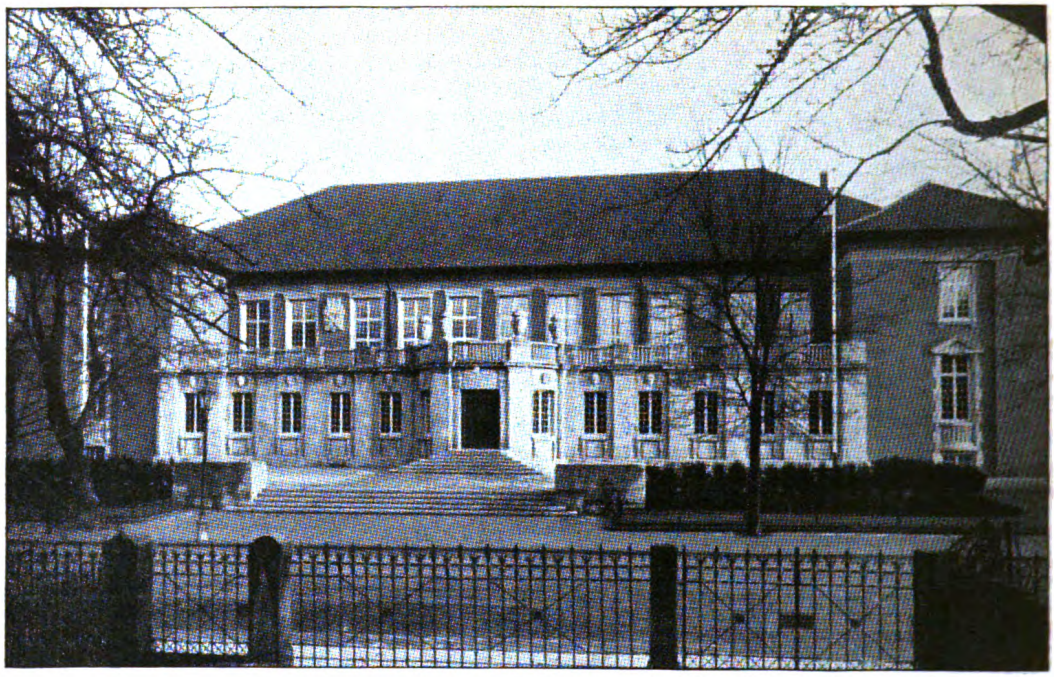
In den Apotheken:
ENGELHARD'S Isländisch Moos-Pasta gegen HUSTEN u. HEISERKEIT
Bewährt als vorzüglich linderndes Mittel bei catarrhal. Affectionen und chron. Brustleiden.
80 Pfennige.

Lebensbücher der Jugend „Eine anerkennenswerte Tat auf dem Gebiete modernen Erziehungswesens" (Wiener Allgemeine Zeitung)
„Eine Jugendschriftenbibliothek, zu der man bestes Vertrauen fassen kann" (Bund, Bern).

Bromwasser von Dr. A. Erlenmeyer
Erprobt und bewährt bei
Schlaflosigkeit und Nervosität
In Apotheken und Handlungen natürlicher Mineralwässer. Einzelgabe 75 ccm — 1 g Bromsalze. Diese 2 bis 3 mal täglich. Größere Gaben nur auf ärztliche Verordnung.
Dr. Carbach & Cie. in Bendorf am Rh.

Bei Anfragen wird um gef. Bezugnahme auf „Westermanns Monatshefte" gebeten

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Die neue Universitätsbibliothek in Tübingen.

Die Universität Tübingen hat vor kurzem für ihre reichen Bücherschätze ein neues Bibliotheksgebäude erhalten, das nach Entwürfen des Stuttgarter Architekten und Hochschulprofessors Paul Bonatz errichtet worden ist. Die Seitenflügel des niedrigen, langgestreckten Baues sind in schlichten, einfachen Formen gehalten. Um so reicher aber ist die Mittelpartie mit dem Haupteingang. Sie ist in Muschelkalk ausgeführt und erhält ihren künstlerischen Hauptschmuck durch die Masken hervorragender Männer der Wissenschaft, die in den Feldern über den Fenstern des Erdgeschosses angebracht sind.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Der Versand unseres

St. Benno-Bieres

beginnt am 1. Februar d. J.

In Gebinden und Flaschen erhältlich bei allen unseren Vertretern und Abnehmern.

Aktien-Brauerei zum Löwenbräu in München.

„Agfa“ ACTIEN-GESELLSCHAFT FÜR ANILIN-FABRIKATION, **BERLIN SO 36**

„Agfa“-Kapselblitze I u. II

(Name geschützt. D. R. G. M.)

Größe I pro Stück, M. **0,35**
Größe II pro Stück, M. **0,60**

Kartons zu 10 Stück, Größe I
Kartons zu 6 Stück, Größe II } M. 3,–

Der **„Agfa“-Kapselblitz,** **zum Postversand zugelassen,** enthält das für eine Amateuraufnahme genügende Quantum **„Agfa“-Blitzlicht** und **dient zugleich als Blitzlampe,** vereinigt also in idealer Weise bequeme, saubere, gefahrlose Behandlung, geringes Volumen, ökonomischen Verbrauch, vielseitige Verwendbarkeit mit der **geringen Rauchbildung,** der **enormen Lichtstärke** und dem **rapiden Abbrennen** des **„Agfa“-Blitzlichtes**

Jeder einzelne Kapselblitz enthält genaue Gebrauchsanweisung.

„Agfa“-Prospekte 1913 mit Titelsilhouette – 16seitig – reich illustriert. **GRATIS durch Photohändler.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Phot. G. Pettendorfer, München.

Bilder aus der Zeit.

Papa Schmid †.

Seinem geliebten Prinzregenten Luitpold, seinem Altersgenossen, ist wenige Wochen nach dessen Tode der 91jährige Papa Schmid, Münchens stadtbekannteste Persönlichkeit, im Tode nachgefolgt. Vor etwa 12 Jahren hat die Münchner Stadtgemeinde die künstlerischen und erzieherischen Verdienste des Puppenspielers dadurch anerkannt, daß sie ihm von Theodor Fischer, dem damaligen städtischen Bauamtmann, in den Anlagen der Blumenstraße ein ständiges Heim für seine Puppenspiele bauen ließ. Das winzige altfränkische Häuschen paßte vortrefflich zu dem bieder-altfränkischen Wesen seines Direktors und ist noch heute das einzige „Stadttheater" Münchens. — In seinem Handwerk wird Papa Schmid ja wohl bald einen Nachfolger finden, da die Marionettenkunst jetzt wieder blüht, in der Volkstümlichkeit aber wird es ihm in München so bald keiner gleichtun.

Wundervolle Seidenstoffe

in neuesten Geweben jeder Art, Stickerei-Roben usw. porto- und zollfrei direkt an Private. — Muster und Kataloge umgehend franko. —

Seidenstoff-Versand

Adolf Grieder & Cie., Kgl. Hofl.

Zürich (Schweiz C 33)

Gegründet 1889

Wer seinen Kindern etwas Gutes, Schönes und Bleibendes geben will, der wähle die „Lebensbücher der Jugend".

Verfasser

von Dramen, Gedichten, Romanen usw. bitten wir, zwecks Unterbreitung eines vorteilhaften Vorschlages hinsichtlich Publikation ihrer Werke in Buchform, sich mit uns in Verbindung zu setzen.

Modernes Verlagsbureau Curt Wigand,

21/22 Johann-Georgstr. Berlin-Halensee.

Garantiert natur-reinen Bienen-Honig

vers. die 5 kg-Dose zu M. 8,— franko. Pr. hellgelben **Schleuderhonig**, 5 kg-Dose M. 9,— fr. Nachn. 35 Pf. mehr. Nichtgef. nehme retour. **H. Kracht**, Groß-Bienenzücht., **Werlte 3**, Hann.

Paket Nr. 14. 4 Mark fr. Nachn. **2 Liter Seemuscheln in Gelee** 2 „ Butt „ „ **H. J. Küper, Baltrum.**

Chiemseer

KLOSTER LIKÖR

bereitet von den

Benediktinerinnen

der Abtei

Frauenwörth im Chiemsee (Bayern)

In Fl. à M. 1.50, 2.25, 3.80 u. 5.50

Probefläschchen M. 0.80 franko.

Ueberall erhältlich oder direkt durch die KLOSTERVERWALTUNG.

NATÜRLICHES **KARLSBADER** SPRUDELSALZ

ist das allein echte Karlsbader **SALZ**

Vor Nachahmungen und Fälschungen wird gewarnt.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Neuer deutscher Hausrat

In Gemeinschaft mit bedeutenden Künstlern haben wir bestimmte Arbeitsarten, Maße und Normen festgelegt und damit eine wesentliche Verbilligung unserer Arbeit erreicht. Wir streben mit diesem zweckdienlichen und zeitgemäßen, schönen und preiswerten Hausrat nach einem deutschen Stil. Das Ergebnis 14jähriger Arbeit zeigt unser neues Preisbuch D 37 mit über 150 Bildern. Preis Mk. 1.80 das Stück. Dazu Dr. Friedrich Naumanns neue Schrift (Preis 50 Pfg.) **Der deutsche Stil**

Deutsche Werkstätten

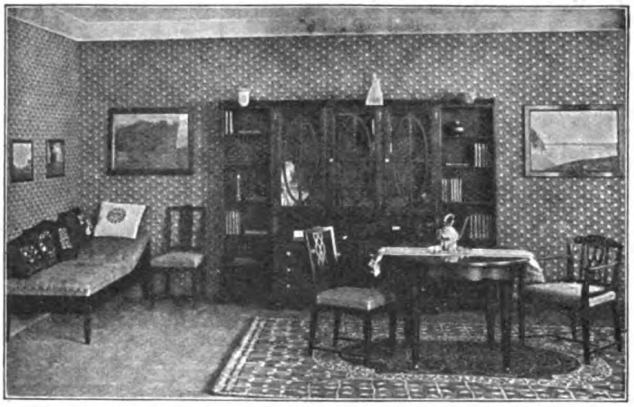
Hellerau, bei Dresden

Dresden, Ringstr. 15

München, Wittelsbacher Platz 1

Berlin, Bellevuestr. 10

Hannover, Königstraße 37 a



Stoffe ✦ Teppiche ✦ Beleuchtungskörper ✦ Gartenmöbel

Die Lieferung erfolgt in Deutschland frei Bahnstation

Man verlange — Spezialliste W.M

LEITZ
Prismen-Fernrohre

Theater
See
Reise
Heer
von
M. 90.–

Luxus-Theater-Glas

Jagd
Gebirge
Sport
Marine
bis
M. 185.–

Zu beziehen von allen größeren optischen Handlungen, oder direkt von

E. Leitz, Wetzlar
Optische Werke

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Was will die
STICKEREI-ZEITUNG
UND SPITZEN-REVUE?

STICKEREI-ZEITUNG
UND
SPITZEN-REVUE.
HERAUSGEGEBEN VON HOFRAT ALEXANDER KOCH
XIII. JAHRGANG DARMSTADT OKTOBER 1912
VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH

Sie will die Freude an künstlerischen Stickereien und Spitzen in immer weiteren Kreisen verbreiten! :: :: Durch mustergültige Abbildungen künstlerisch vorbildlicher Stickereien und Spitzen will sie die Empfindung für Material- u. Formenschönheiten wecken, will zu selbständigem Schaffen anregen und anleiten. Ihr Losungswort heißt:

Deutsche Stickereien u. Spitzen für die deutsche Frau!

Monatl. ein Heft mit gegen **75** Abbild. Im Jahresabonnement vierteljährl. Mk. **2.–**. Probeheft für Mk. **1.–** in Briefmarken! Illustrierter Prospekt bei Bezug auf diese Ankündigung gratis!

Verlagsanstalt Alexander Koch · Darmstadt.

Japans Kunst

Von Dr. Oskar Münsterberg

Mit 161 Textabbildungen und 8 Tafeln in Farbendruck
In geschmackvollem Einbande · Preis M. 4,50

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin

Neue literarische Erscheinungen.

Bis 28. Dezember sind die nachfolgenden neuen Erscheinungen des Buchhandels bei uns eingelaufen. Besprechungen in der „Literarischen Rundschau" bleiben vorbehalten; Rücksendung der Exemplare aber erfolgt nicht.

Adler, H.: Anakreon. 1. Buch der Serie „Poetische Schatten". Geb. M. 2,70. Leipzig, A. Cavael.

Adrian, Dr. phil. G.: Das Nibelungenlied in moderner Form. Geb. M. 4,–. Lichtenrade-Berlin, F. Ruhland.

Albert, M. (E. A. Speckien): Leidenschaft. Roman. Geb. M. 4,—. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Albschmidt-Gotha: Unter französischer Flagge. 1. Band. M. 1,50. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Alter, W.: Die auswärtige Politik der ungarischen Revolution 1848-1849. Geb. M. 4,—. Berlin, Gebr. Paetel.

Antigone. Tragödie des Sophokles. Übersetzt von L. Bellermann. M. 2,—. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Baesecke, G.: Seelenwanderungen. Novellen. M. 2,80. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung.

Barsch, P.: Von Einem, der auszog. Roman. Geb. M. 4,—. Schweidnitz, L. Heege.

Bechstein, L.: Neues deutsches Märchenbuch. Volksausgabe. M. 1,20. Wien und Leipzig, A. Hartleben.

Bergh, J.: Nach dem Unfrieden. Ein finnländischer Roman. Geb. M. 4,—. Bonn, A. Ahn.

Billroth, Th.: Wer ist musikalisch? M. 5,—. Berlin, Gebr. Paetel.

Bode, Wilh.: Karl August von Weimar. Jugendjahre. M. 5,—. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

Brandes, G.: Armand Carrel. Übersetzt von E. Holm. M. 2,50. Stuttgart, J. G. Cotta.

Busse, Dr. C.: Geschichte der Weltliteratur. 2 Band. M. 20,—. Bielefeld und Leipzig, Velhagen & Klasing.

Camera-Almanach, Deutscher. 8. Band 1912/13. Begründet von F. Loescher. Herausgegeben von K. W. Wolf-Czapek. Geb. M. 5,50. Berlin, Union Deutsche Verlagsgesellschaft.

Diefenbach, A. W.: Göttliche Jugend. 1. Teil. Blatt 1—20. M. 5,—. Leipzig, B. G. Teubner.

Dostojeffsky, F.: Raskolnikoff (Meisterromane der modernen Weltliteratur, Band 6). M. 3,—. Minden i. W., J. C. C. Bruns.

Dörfler, Dr. P.: Als Mutter noch lebte. Aus einer Kindheit. Geb. M. 3,50. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung.

Engel, Ed.: Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis in die Gegenwart. 1. Band: Von den Anfängen bis zum 19. Jahrhundert. Wien-Leipzig, F. Tempsky, G. Freytag.

Erikanus: Die schönsten Punkte Mitteleuropas. Reisebeschreibungen. Geb. M. 3,—. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Erlebtes und Erschautes. 5. Band: Auf unbekannten Meeren. 6. Band: Vor sechshundert Jahren im Reiche der Mitte. 7. Band: Aus dem Leben eines Wandervogels. 8. Bd.: Aus der französischen Revolution. Jeder Band M. 1,80. Leipzig, R. Voigtländer.

Euphorion. Zeitschrift für Literaturgeschichte. Herausgegeben von A. Sauer. 19. Band. 1. und 2. Heft. Leipzig und Wien, C. Fromme.

Farinelli, Prof. A.: Paul Heyse. M. 1,50. München, Süddeutsche Monatshefte G. m. b. H.

Fliegende Blätter. 137. Band Nr. 3493—3518. Abonnementspreis vierteljährlich M. 3,50. München, Braun & Schneider.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Stets auf der Höhe sind

Herz-Stiefel

mit dem Herz auf der Sohle

NEU

Special Stiefel zu 16 50 für Herren u. Damen

Erkenntlich an diesem Zeichen HERZ ♡ SPECIAL auf der Sohle

Berndorfer

Metallwaaren-Fabrik Arthur Krupp

Niederlage Berlin W., Leipziger Strasse 6, Berndorfer Haus

Bestecke und Tafelgeräte
aus Alpacca-Silber
Rein-Nickel-Kochgeschirre

Einzelverkauf in den einschlägigen Geschäften
PREISLISTEN KOSTENLOS

Kunstanalysen aus neunzehn Jahrhunderten

Ein Handbuch für die Betrachtung von Kunstwerken von Professor Dr. Berthold Haendcke

Mit mehr als 200 teils farbigen Abbildungen
Ein Band von ca. 300 Seiten klein Quart. Gebunden Preis 10 Mark.
Verlag von George Westermann in Braunschweig u. Berlin.

VAN HOUTEN'S CACAO

FÜR JEDEN HAUSHALT

Als tägliches erstes Frühstück für jung und alt, nahrhaft, leicht verdaulich und ohne schädlichen Einfluss auf die Nerven, wird von ärztlichen Autoritäten Van Houten's Cacao empfohlen.

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

DIE FÜHRENDE KUNSTZEITSCHRIFT!

Das Oktober-Heft 1912 eröffnet den 16. Jahrgang.

DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION

WOHNUNGSKUNST
MALEREI · PLASTIK
ARCHITEKTUR · GARTEN
KÜNSTLERISCHE · FRAUEN-ARBEITEN

HERAUSGEBER
HOFRAT ALEXANDER KOCH
DARMSTADT.

XVI JAHRG. HEFT 1

Aus seinem Inhalt sei hervorgehoben:

Die **Große Berliner Kunstausstellung 1912:** **MALEREI**
Werke von Otto H. Engel, Hermann Göhler, Arthur Kampf, Carl Larsson, Albert Männchen, Fritz A. Pfuhle, **PLASTIK**
Paul Plontke, Ivan Thiele, Hans Toepper und anderen.

Professor **Eugen Bracht**-Dresden: **Gemälde aus der Jubiläums-Ausstellung Darmstadt,** **HAUS**
anläßl. seines 70. Geburtstages.

Ramón und **V. Zubiaurre**-Madrid: Gemälde der von den Intern. Ausstellungen her bestbekannten span. Maler. **MÖBEL**

Haus Krawehl-Essen von Prof. A. Niemeyer-München: Architektur, die ges. Innen-Einrichtung u. Ausstattung eines vorn. Bürgerhauses. **PORZELLAN**

Wiener Kunst-Gewerbe: Keramische Plastik, Metall-Arbeiten, Porzellan, Gläser, Leder-Arbeiten, Brief-Kassetten, Kleider u. Blusen, Stickereien etc. Kostüme von Paul Poiret-Paris und noch vieles andere mehr. **GLÄSER** **SCHMUCK** **KOSTÜME**

130 ABBILDUNGEN SCHWARZ U. FARBIG

Vierteljährl. Mk. 6.–, Einzelheft Mk. 2.50

VORRÄTIG IN DEN BUCHHANDLUNGEN!

ILLUSTRIERTE PROSPEKT-HEFTE BEI BEZUG AUF DIESE ANKÜNDIGUNG GRATIS UND FRANKO!

VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH · DARMSTADT.

FÜR JEDE KUNSTSINNIGE FAMILIE!

Deutsche Meisterprosa

Ein Lesebuch von Eduard Engel

Mit dem Bildnis Lessings und handschriftlichen Lesestücken

Schulausgabe gebunden 3,50 Mark
Geschenkausgabe vornehm geb. 5 Mark

Eine mustergültige Sammlung von Proben ausgezeichneten deutschen Stils. Ein Gegenstück zu des Verfassers „Deutscher Stilkunst", zugleich ein deutsches Meister- und Musterlesebuch, wie es bisher keines gab.

Goethe

Der Mann und das Werk

Von Eduard Engel

641 Seiten Lexikon-Oktav. Mit 32 Bildnissen, 8 Abbildungen und 12 Handschriften

Elegant in Ganzleinen geb. 10 Mark

Engel hebt und schmückt allenthalben die Schilderung durch die eigenen Worte Goethes. Mit so vollen Händen streut er diese Fülle aus, daß dem Leser der Biographie zugleich die reichste Goethe-Blütenlese beschert wird.
(Prof. Dr. G. Witkowski im Berliner Tageblatt.)

Verlag von George Westermann in Braunschweig und Berlin

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Freiheitskriege 1813 in der Kunst, Die. Zehn farbige Kunstblätter. Mit begleitendem Text von Prof. Dr. H. W. Singer-Dresden. Geb. M. 4,—. Stuttgart, Verlag für Volkskunst Rich. Keutel.

Freiland-Laubgehölze, Unsere. Im Auftrage der Dendrologischen Gesellschaft für Österreich-Ungarn herausgegeben von E. Graf Silva Tarouca. Wien-Leipzig, F. Tempsky, G. Freytag.

Frey, Ad.: Arnold Böcklin. Nach den Erinnerungen seiner Zürcher Freunde. Geb. M. 5,50. Stuttgart, J. G. Cotta.

Friedrich, A.: Vergeude keine Lebenskraft. M. 1,—. München, E. Reinhardt.

Friedrich, R.: Die Befreiungskriege 1813—1815. 3. Band: Der Feldzug 1814. Geb. M. 6,50. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

Gelehrte und Schriftsteller sind als solche nicht geschützt. 60 Pf. München-Leipzig, Hans Sachs-Verlag.

Germanisten-Verbandes, Verhandlungen bei der Gründung des Deutschen, in der Akademie zu Frankfurt a. M. am 29. Mai 1912. Herausgegeben vom geschäftsführenden Ausschuß. M. 1,20. Leipzig, B. G. Teubner.

Godwin, W.: Erinnerungen an Mary Wollstonecraft. Übersetzt von Ther. Schlesinger-Eckstein. Geb. M. 4,—. Halle a. S., E. Thamm.

Goethe-Lexikon. Herausgegeben von Dr. H. Schmidt. Geb. M. 6,—. Leipzig, Alfr. Kröner.

Goethes Werke. Herausgegeben von E. Kalischer. 7. und 17. Band. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Gräffer, F.: Alt-Wiener Miniaturen. M. 4,—. Wien, Gerlach & Wiedling.

Haenel, E. und Tscharmann, H.: Das Mietwohnhaus der Neuzeit. M. 10,—. Leipzig, J. J. Weber (Illustrierte Zeitung).

Hart, Jul.: Das Kleist-Buch. M. 4,—. Berlin, W. Borngräber Verlag Neues Leben.

Heer, J. C.: Gedichte. Geb. M. 3,50. Stuttgart, J. G. Cotta.

Hildebrandt, H.: Planeten. Dichtungen. Stuttgart, A. Bonz Erben.

Hohlbaum, R.: Der ewige Lenzkampf. Geb. M. 4,—. Leipzig, Xenien-Verlag.

Holtermann, Prof. Dr. K.: Kurze Geschichte der Weltliteratur. Geb. M. 6.20. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung.

Horn, O.: Baltische Blüten. Gedichte. Danzig, F. Brüning.

Jaskowski, F.: Philosophie des Vegetarismus. Geb. M. 5,—. Berlin, O. Salle.

Jensen, Wilh.: Ausgewählte Gedichte. Mit einem Vorwort von Th. v. Sosnosky. M. 2,—. Leipzig, B. Elischer Nachf.

Jugendbücherei, Deutsche. Herausgegeben von den Vereinigten Deutschen Prüfungsausschüssen für Jugendschriften. Von kühnen Forschern. — Schelmenstreiche (Sammelbände zu 80 Pf.). — Kriemhilds Rache. — Waltherilied und andere Sagen von Jak. Grimm. (Einzelne Hefte zu 10 Pf.) — Berlin-Leipzig, H. Hillger.

Kaufmann, A.: Lebensweisheit von Johann Heinrich Pestalozzi. Liegnitz, C. Seyffarth, Kommissions-Verlag.

Keller, P.: Stille Straßen. Ein Buch von kleinen Leuten und großen Dingen. Geb. M. 3,—. Berlin-München-Wien, Allgemeine Verlags-Gesellschaft m. b. H.

Koppe, Carl. Ein Lebensbild, dargestellt von A. Koppe. Geb. M. 3,50. Braunschweig, Friedr. Vieweg & Sohn.

Krauß, E.: Seelen, die zum Licht führen. 80 Pf. Memmingen, Th. Otto.

Kunze-Goldberg, M.: Unsere Kinder. Schauspiel. M. 2,50. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Leuchtenberger, G.: Altklassisches Viaticum aus Homer, Sophokles und Horaz. M. 2,50. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Großer Preis: Hygiene-Ausstellung Dresden 1911.

KALODERMA GELÉE — Wirkt sofort lindernd und glättend bei rissiger Haut. Fettet nicht, da ohne Öl und Fett bereitet.

KALODERMA SEIFE — Mit Glycerin und Honig bereitet, unübertroffen zur Erhaltung einer hellen und zarten Haut.

KALODERMA REISPUDER — Beliebtes Toilettemittel. Schmiegt sich der Haut auf das innigste an.

F. WOLFF & SOHN, KARLSRUHE

Zu haben in Apotheken, Drogen-, Friseur- und Parfümerie-Geschäften.

Klaus Groths Brautbriefe

Ein wertvoller Beitrag zur Charakteristik des Dichters.

Mit einem Bildnis und dem Faksimile eines Gedichtes. In Leinwand gebunden 5 Mark.

Verlag von George Westermann in Braunschweig.

Seit Jahrzehnten bewährt, von hervorragenden Aerzten empfohlen

als unübertroffenes Einstreupulver f. kleine Kinder

Gegen starken Schweiss, Wundlaufen, Entzündung, Rötung der Haut bei Verbrennungen, Haut ucken, Durchliegen usw. Im ständigen Gebrauch von Krankenhäusern, dermatologischen Stationen und Entbindungsanstalten. Bestandteile: Diachylonpflaster, Borsäure, Puder. In den Apotheken.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Dürerschule Hochwaldhausen

(bei Lauterbach, Oberhessen)

priv. Oberrealschule mit Realgymnasium i. E., in herrlichem Waldgebirge, pflegt unter ärztlicher Aufsicht den Körper durch Gymnastik, Sport und Spiel; weckt Naturliebe durch Gartenbau, Wanderungen und Studienreisen; bildet den Geist durch freudigen Unterricht in Wissenschaften u. Künsten; erzieht in harmonischem Gemeinschaftsleben zu Pflichterfüllung und feiner Sitte; bereitet sicher vor auf die staatlichen Prüfungen (Einjährigen-Examen, Abiturium). Allererste Referenzen. Prospekte.

Unter welchem Stern sind Sie geboren?

Hierüber sowie über viele Ereignisse in Ihrem Leben wird Ihnen Professor POSTEL in einem auf Grund neuer Entdeckungen aufgestellten „Zodiagraphen" interessante und nützliche Aufklärungen geben.

Eines wundervollen Mannes große Errungenschaften.

Mit der größten Genauigkeit ist das Leben einer Person von dem berühmten internationalen Gelehrten in seinem durch die Entdeckung der von Vulkan und Isis ausgehenden Strömungen vervollkommneten System angegeben. Es wird darin vor Gefahren gewarnt und gezeigt, wie Gesundheit, Glück und Vermögen zu erlangen.

Freies Angebot für jeden Leser dieses Blattes.

Nach vielen Jahren angestrengten Studiums und sorgfältigen Forschungen hat Professor Postel, der berühmte Psychiker, sein System so vervollständigt, daß er (gewisse Daten gegeben) imstande ist, mit größerer Genauigkeit als bisher die Kräfte zu berechnen, welche von den Himmelskörpern auf jede Person ausströmen. Kräfte so wundervoll und ebenso gewiß wie die, welche die drahtlose Telegraphie und die Radio-Aktivität ins Werden rufen. Professor Postel erhebt den Anspruch, die Kräfte entdeckt zu haben, welche auf die sieben Gehirnschichten wirken, so daß die, je nach ihrer Tätigkeit, Fehlschlag oder Erfolg bringen. Dem KISMET-INSTITUTE ist es unlängst gelungen, die Dienste des weltbekannten Professors Postel, Mitglied der Leipziger Gesellschaft, des Prüfungs-Vorstandes des „BRITISH INSTITUTE OF MENTAL SCIENCES", Dr. der Psychologie, Professor der orientalischen Wissenschaften usw., ausschließlich für sich zu sichern. Der Nutzen, welchen der Zodiagraph bringt, geht aus folgendem Briefe hervor. Der ehrwürdige Geistliche an der Baptistenkirche, Dr. F. N. Glover, schreibt: „Professor Postel gehört zu den ersten Männern der Wissenschaft und wird von Tausenden, denen seine sorgfältigen Beobachtungen großen Nutzen brachten, hoch geschätzt". Verlangen Sie sofort

kostenfrei

Ihre Zodiagraph-Lesung. Geben Sie Geburtsdatum (wenn möglich Ort und Stunde), Namen, Adresse, Beruf, Geschlecht und ob ledig oder verheiratet, eigenhändig geschrieben, an. Sie können 50 Pfennig für Porto usw. in Briefmarken Ihres Landes beifügen, und Ihre Zodiagraph-Lesung wird Ihnen dann in einem geschlossenen Briefumschlag nebst Professor Postels Buch und andrer wertvoller Lektüre kostenfrei zugehen.

KISMET-INSTITUTE, Bureau 47, 15. Vicarage Gate, Kensington, London W (England). Porto nach England 20 Pfennig.

Tagebuch

eines Ordonnanzoffiziers von 1812—1813, u. über seine späteren Staatsdienste bis 1848

herausgegeben von Freiherr von Cramm-Nahrstedt

220 Seiten ..... Elegant ausgestattet und in Ganzleinen gebunden 4 Mark

Ein geradezu typisches Memoirenwerk. Breslauer Zeitung.

... und so erfreut denn die Lektüre durch eine ganze Fülle selbsterlebter reizender Szenen. Hallesche Zeitung.

Das Buch ist recht lesenswert. Armeeblatt.

Ein militärisch recht interessantes Buch. Militär-Wochenblatt.

George Westermann in Braunschweig

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Marcinowski, Dr. med. J.: Der Mut zu sich selbst. M. 6,—. Berlin, O. Salle.

Mayne, H.: Eduard Mörike. Sein Leben und Dichten. Geb. M. 7,50. Stuttgart, J. G. Cotta.

Meinhold, P.: Wilhelm II. 25 Jahre Kaiser und König. Geb. M. 5,—. Berlin, E. Hofmann & Ko.

Mensch aller Zeiten, Der. 16. Lieferung. M. 1,—. München und Berlin, Allgemeine Verlags-Gesellschaft m. b. H.

Mensch und die Erde, Der. Herausgegeben von H. Kraemer. 162.—167. Lieferung. Je 60 Pf. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Meyers Handlexikon des allgemeinen Wissens. 6. Aufl. 2. Band. M. 11,—. Leipzig u. Wien, Bibliographisches Institut.

Motorluftschiff-Studiengesellschaft, Jahrbuch der. 5. Band 1911—1912. M. 6,—. Berlin, Jul. Springer.

Musikbücherei, Deutsche. 1. Bd.: Daffner, H.: Friedrich Nietzsches Randglossen zu Bizets Carmen. Geb. M. 1,—. 2. Band: Seidl, H.: Die Hellerauer Schulfeste und die „Bildungsanstalt Jaques-Dalcroze". Geb. M. 1,50. 3. Band: Marx, A. B.: Anleitung zum Vortrag Beethovenscher Klavierwerke. Geb. M. 2,—. Regensburg, Gust. Bosse.

Neuwirth, Prof. Dr. Jos.: Illustrierte Kunstgeschichte. Heft 22 u. 23 (Schlußheft). Je M. 1,—. Berlin-München-Wien. Allgemeine Verlags-Gesellschaft m. b. H.

Niemann, W.: Taschen-Lexikon für Klavierspieler. Leipzig, C. F. Kahnt Nachf.

Nommsen, H.: Früchte und Blüten. Gedichte. 2. Band. M. 2,—. Leipzig, Osw. Mutze.

Perl, M.: Gedichte. Berlin, W. Borngräber Verlag Neues Leben.

Petersen-Vietor, H. M.: Dudeldumdei! Neue Kinderlieder für eine Singstimme mit Klavierbegleitung. M. 2,—. Bremen, F. W. Haake.

Petersen-Vietor, H. M.: Gloria in Excelsis! Weihnachtslieder für eine Singstimme mit Klavierbegleitung. M. 1,50. Bremen, F. W. Haake.

Petersen-Vietor, H. M.: Weihnachtslegende für eine Singstimme mit Klavier und Violine. M. 1,50. Bremen, F. W. Haake.

Philippi, F.: Alt-Berlin. Erinnerungen aus der Jugendzeit. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

Photographischer Abreißkalender 1913. M. 2,—. Halle a. S., W. Knapp.

Ploß, Dr. med H.: Das Kind in Brauch und Sitte der Völker. Nach dem Tode des Verfassers herausgegeben von Dr. phil. B. Renz. 2. Band. Geb. M. 20,—. Leipzig, Th. Grieben (L. Fernau).

Raff. Hel.: Der Findling vom Arlberg. Geb. M. 4,50. München, Süddeutsche Monatshefte G. m. b. H.

Reichel, E.: Die Ahnenreihe. Geb. M. 6,—. Berlin, W. Borngräber Verlag Neues Leben.

Reinberg, F.: Anleitung für Ballspiele. M. 1,50. Leipzig, B. G. Teubner.

Rifat Gojdovic Paşcha: Zwanzig Jahre in der bosnischen Fremdenlegion. Prag, C. Bellmann.

Ricken, Dr. phil. W.: The great drama of 1066. 2. Band der englischen und französischen Volks- und Landeskunde. M. 1,40. München-Berlin, R. Oldenbourg.

Robicek, O.: Die beiden Wolfsberg. M. 6,—. Wien und Leipzig, W. Braumüller.

Rose, F.: Drohnen. Geb. M. 4,50. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Rosegger, H. L.: Gottlieb Alcibiades. Roman. Geb. M. 1,95. Halle a. S., O. Hendel.

Rosmer, J. U.: Hedwig Heidemann. Schauspiel. M. 3,—. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Röckl, S.: Ludwig II. und Richard Wagner. 1. Teil: Die Jahre 1864—1865. M. 4,—. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung.

Rüppell, Ed.: Kriegsgefangen im Herzen Rußlands 1812—1814. M. 4,—. Berlin, Gebrüder Paetel.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Unterrichts- und Pensionats-Anzeigen

Berlin Sprach- u. Handelslehrinstitut für Damen von **Frau Elise Brewitz**
Potsdamer Str. 90. Telephon Lützow 8435.
Handelsgerichtlich eingetragen.
Ausbildung für die besseren kaufmännischen Berufe und zur Handelslehrerin. Pension im Hause. Näheres Prospekte.

Hygiene-Ausstellg. Dresden Silb. Medaille. **Geistig Zurückgebliebene** finden Erziehung, Unterricht, sorgfältige Pflege und Vorbildung zu einem Lebensberufe in dem seit 1873 bestehenden **Schröterschen Institut.** Heim für ältere Zurückgebliebene separat. Ausf. Prosp. d. Dir. **Trillitzsch, Dresden-N.,** Oppelstr. 44-44b.

Schwachbefähigte und zurückgebliebene Kinder finden in meinem Erziehungsheim sorgfältige Pflege und individ. Unterricht. Ärztl. Beirat. Eigene Villa mit Garten.
Lehrer Rob. Neumann, Liegnitz i. Schl.

Kunstschule Gegr. 1901
Studien-Ateliers für Malerei und Plastik. Vorzügl. Lehrkräfte. Tages- u. Abendkurse. Ausbild. f. Anfänger bis z. Reife. Eintritt jederzeit. Man verlange Prosp. von d. Geschäftsstelle **Berlin-Charlottenburg,** Kantstr. 159. **Lewin-Funcke.**

Frauenbildungs-Verein Frankfurt a. M.
Haushaltungsschule
Jahres- u. Halbjahreskurse, Beginn April u. Okt. Grndl. Ausbild. f. Berufs-Stütze u. für den eign. Haushalt. Heim im eign. Hause. Prosp. durch d. Leiterin Fräul. **S. Hoppe,** Unterweg 4. Der Vorstand.

Lugano Töchterpensionat **Cunier**
Sorgfältige Erziehung und Pflege, Unterricht in den vier Hauptsprachen, Wissenschaft, Kunst, Sport. Referenzen von Eltern. Prospekt.

BONN Villa Heimgarten
Venusberg 18. Vornehmes Töchterpensionat v. Clara Schröder.
Vollst. Ausbild. im Haushalt. Fortbild. in Wissensch., Sprachen, Musik, Künsten, gesell. Formen. 1. Lehrkräfte. 1. Ref.

Nervöse willensschwache blutarme, schwer erziehb. **Knaben** finden **Heilerziehung** und **Heilpflege** (mittl. u. höhere Schulen) im **Erziehungsheim Glauchau** i. S.
Prosp. durch den Leiter: **Kurt Richter.**

Wirtschaftl. Frauenschule i. Schloß Löbichau b. Nöbdenitz, S.-A. 1½ Std. von Leipzig. Für Töchter u. Frauen d. gebild. Stände im Alter v. 18-30 J. Grdl. Ausbild. i. all. Zweig. d. Hauswirtsch., i. Gartenbau, Geflügelz., Milchverwertung. Der Lehrg. ist einjähr. m. abschließ. Prüfg. Anfr. u. Anmeld. d. die Vorsteh.: **Frl. H. Cocler, Löbichau.**

Braunschweig
Soffsche höhere Lehranstalt.
Unt. Herzogl. Oberschulk. steh. Vorbereitungsanstalt für Abitur.-, Prima-, Einj.-Freiw.-Prüfung. Damen schnell u. sicher f. Abitur.-Vorb. Vorzügl. Erfolge. Prosp.

Internationales
Töchterpensionat Schliwa
Heidelberg · Unweit Schloß
Beste Empfehl. von Eltern. Ill. Prosp.

Pädagogium Neuenheim-Heidelberg
Kleine Gymnasial-Realklassen Sexta—Prima (8 Kl.). **Ausländerklassen. Mod.** bewährte Einrichtungen. Sport. Spiel, Großes eigenes Spielfeld. Wanderungen. **Fluß-Hallenbäder.** Werkstätte. Gartenarbeit. Vorzügl. empfohlenes **Familienheim** in eigner Villa. **Keine** Schlafsäle. Einzelbehandlung. Verkürzte Unterrichtsstunden. Förderung **körperlich Schwacher u. Zurückgebliebener.** Aufgaben unter Anleitung in tägl. **Arbeitsstunden.** Prüfungsergebnisse. Prospekt durch die Direktion. — **Seit 1900: 230 Einjährige, Primaner** (7./8. Kl.).

Vorbereitungsanstalt
für das **Einjährigen-, Prima-** und **Abiturienten-Examen** zu **Bückeburg.** Unter Staatsaufsicht. Glänzende Erfolge. Gut gelegen. International. Näheres Prospekte.

Ilmenau, Th.
Pensionat f. schulpflicht. u. d. Schule entwachsene junge Mädchen. A: Höhere Mädchenschule. B: Frauenschule verb. m. Haushaltungsschule u. Kindergarten. Prospekte u. Lehrplan durch d. Vorstand **M. Fischer u. A. Pooch.**

Dresden-A. Villa Goethestr. 12 **Haush.-Pensionat,** Höhere Kochschule, Industrie-Schule von **Sophie Voigt.** Heim im eigen. Hause mit schönem Garten in vornehmster Lage der Residenz. Vorzügliche Empfehlungen. Ausführl. illustr. Prospekt.

Bad Kösen (Thüringen)
Pädagogium für Knaben
Sexta bis Untersekunda. Einjährigen-Vorbereitung. — **Auch Ferienheim.**
Prosp. durch **Prof. Dr. Posseldt.**

Weimar Töchterbildungs-Institut gegr. 1873, staatlich kons. Wissenschaftl., gewerbl., wirtschaftl. Ausbildung. Musik-, Mal-, Tanzstunden. Individuelle Pflege. Großer Besitz mit Park. Waldnähe. Prospekt durch **Dr. phil. Curt Weiß und Frau.**

Humanist · Gymnasialunterricht f. Mädchen
Dresden-N., Katharinenstraße 6. 5jähr. Kursus. Aufnahmebeding. f. die unterste Klasse: Vollendetes 14. Lebensjahr u. Reife für die 2. Klasse der höheren Mädch.-Sch. Näheres Prosp. Leiterin: **P. Schlodtmann,** staatl. gepr. akad. Lehr.

LAUSANNE
Villa Claire · Les Fleurettes 33
Praktisches modernes Töchter-Pensionat I. Ranges. Höchste Referenzen. Prosp.
Vorsteherinnen: **Melles Aeschimann.**

Anfragen nach den Aufnahmebedingungen für diese Rubrik wolle man richten an die Anzeigenverwaltung von Westermanns Monatsheften, Berlin SW 19.

Sachsen-Altenburg.
Technikum Altenburg
Ingenieur-, Techniker-, Werkmeister-Abteilungen. Maschinenbau, Elektrotechnik, Automobilbau. 5 Laborat.
Programm frei.

Höhere Schule, Solbad Salzgitter (Harz).
Real-Anstalt bis Unter-Sekunda einschl.; mit Latein. — Wirkungsvollstes Solbad. — Harzluft (Schwächl., Zurückgebl., Erholungsbed.) — Individuelle Behandlung. — Geeignete Pensionen. — Bade-Arzt: Geh. San.-Rat Dr. Keßler. — Vorsteher des Kurotoriums: v. Ossendorff, Sup. — Direktor Dr. phil. Pape, Oberlehrer, sendet Prospekt.

Kinderpflegeheim
Martha Elsehaus
See- u. Solbad Swinemünde, f. erhol. (nicht kranke) Kinder bess. Stände, ärztl. Aufs. Leitung von Schwestern. Erziehungsheim. Gut höh. Schul. Gepr. Lehrerin i. Hause. Jahresbetrieb Ersatz für Elternhaus. Prospekt frei.

Wald-Pädagogium
Realschule Gymnasium Realgymnasium
Bad Berka i. Th.
Erziehungsschule (Godesberger System). Gründl. Unterricht, persönl. Erziehung, achtsamste Körperpflege; Luftbad, Spiel, Sport. 8 ha Wald und Feld, Garten, Stall, Werkstatt. Staubfreie Höhenluft. Für zarte Kinder ärztliche Aufsicht.

Neue Antiquariats-Kataloge
Nr. 80: Vor 100 Jahren: Revolutionszeit — Napoleon I. — Befreiungskriege. *Angeb. einz. Werke u. ganz. Bibliothek. erwünscht.*
Oskar Gerschel's Buchh. u. Antiquariat G. m. b. H., **Stuttgart.**

Ingenieur-Akademie
Wismar, Ostsee. Für Maschinen- und Elektro-Ingenieure, Bauing., Geometer und Architekten. (Eisenbetonbau und Kulturtechnik.) — Neue Laboratorien.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wo wohne ich während der Reise?

Bad Aibling (Oberbayern) Kurh. Wittelsbach
Reform-Hotel und Pension ohne Trinkzwang. Kein Nordzimmer. Salin., Moor- u. Solbäder im Hause. Luft- u. Sonnenbäder. Empfohlen v. Deutschen Offizier- und Beamten-Verein. Prospekte gratis.

Andermatt Schweiz, 1445 m ü. M. a. Gotthard
Schneesicherster
Winter-Kurort
Ausgangspunkt prächt. hochalp. Ausflüge
C. Danioth's Grand-Hôtel

Arosa Eden-Hotel
Familienhotel I. Ranges.
Illustr. Prospekt bereitwilligst franko durch den Besitzer **H. Mettler.**

Berlin Hotel Prinz Albrecht
Vornehmes Familien-Hotel in ruhiger, bevorzugter Lage zwischen Anhalter und Potsdamer Bahnhof. Moderner Komfort. Zimmer von M. 3,— an. Bei längerem — Aufenthalt Pensionspreise. —

Bordighera
Hotel Royal
Haus ersten Ranges. Prächtige Aussicht. — Pension von Frs. 10,— an.

Bordighera
Hotel Angleterre
Deutsches Familienhaus. Prächtiger Garten. Renov. Warmwasserheizung. Lift. Mäßige Preise. **X. Furrer.**
Im Sommer: **Kurhaus Elm, Schweiz** (Kt. Glarus).

Braunlage, Oberharz
Pension Bremer
Vorn. Haus mit all. mod. Komf. in bevorz. Lage. Keine Nordzimmer. Vorzügl. Verpflegung. Winterbetrieb. Prosp. durch die Besitzerinnen **Frl. Bremer.** Tel. 47.

Buckow Kreis Lebus (Märk. Schweiz)
Erholungsheim u. Sanat. „Waldfrieden". Gr. Park am See. Elektr. Licht. Wasserheizung. Vorzügl. Verpfl. Physikalisch-diätet. Kuren. Teleph.: Buckow Nr. 55. Empfohlen vom Deutschen Offizierverein.

Davos-Dorf Hotel Montana
Haus I. Ranges. Modernster Komfort. Sonnigste, freie Lage. — Prachtvolles Panorama. Mäßige Preise. Familien-Arrangem. Propr.: Abr. Gredig-Mattli.

DRESDEN · Hotel Bellevue
Weltbekanntes, sehr vornehmes Haus in unvergleichl. herrlicher Lage a. d. Elbe. Umgebaut, vergrößert und mit allen Neuerungen versehen. Großer Garten, verdeckte und offene Terrassen. „Auto-Garage." Dir. **R. Ronnefeld.**

Friedrichroda i. Th.
Dr. Bieling's Waldsanatorium Tannenhof.
Für Kranke und Erholungssuchende. — Behagliche Gesellschaftsräume. Warmwasserheizung.

Garmisch Bayer. Hochgeb.
Grand Hotel Sonnenbichl
Moderner Prachtbau mit jegl. Komfort. Appartements und Zimmer mit Bad. Wintersport. Rodel- und Eisbahn beim Hotel. Zentralheizung. — Prospekte.

Garmisch Parkhotel Alpenhof
Bayer. Hochgebirge. Mod. Familienhaus I. R. Zentralheizung. Vornehm. Gesellschaftsräume. Pension. Appartements und Schlafzimmer mit Bad und Toilette.

Gries b. Bozen, mildester, klimat. Winterkurort i. deutschen Südtirol.
Hotel u. Pension Sonnenhof
Familienhaus, moderner Komfort. In nächst. Nähe d. Promenaden u. des Kurhauses. Pension von Kr. 8,— aufwärts.

HEIDELBERG
Darmstädter Hof
Moderner Komfort. Mittlere Preise. Zentrale Lage nahe beim Bahnhof.

Innsbruck
Hotel Goldene Sonne
gegenüb. d. Bahnhof. Familienhotel I. R. 1913 vollst. neu eingerichtet. Pensions-Arrangements. Direktion: **A. Grabner.**

Lugano
Pension Villa Daheim
Schiffländе Paradies.
Ruhiges, komfortables Haus. Pension von 6 Fr. an. Bes.: **C. Brivio.**

MENTON
Gd.-Hôtel d'Orient & d'Angleterre
Familienhotel I. Ranges.

Mentone
Hotel de Malte
I. R. Modernster Komfort. Mäßige Preise. Illustrierte Prospekte auf Verlangen. **O. Hohly.**

Mentone
Grand Hotel de Venise
..... Vornehmsten Ranges .....
inmitten großartiger Parkanlagen.

Meran—Obermais
Familien-Pension Alhambra
Haus I. Ranges. Ruhige, staubfreie Lage. Zentralheizung. Prosp. — Im Sommer Hotel Monte Scilla, St. Vigil, Enneberg-Dolomiten.

Monaco Hotel Condamine
Modernsten Komfort; von Deutschen bevorzugtes Haus I. Ranges. Mäßige Preise. Deutsche Direktion.

Monte Carlo
Hotel des Anglais und St. James
Feines Familienhotel I. Ranges. Zentralheizung überall. — Privatbäder. ..... Mäßige Pensionspreise. .....
G. Ludwig, Besitzer.

Monaco
Hôtel des Etrangers
Moderner Neubau. — Zentralheizung. Aufzug. Besitzer: **Franz Bruckner.**

NERVI Pension Bürgi
Deutsches Haus, in ruhiger, vollsüdlicher Lage. Garten, Zentralheizung. Pension Fr. 7,50 bis 10,—.

NIZZA
Grand Hotel des Iles Britanniques
Renoviert. 200 Betten. Pension von Fr. 12,— an. **E. Baebler & F. Buchli.**

Nizza Hôtel de la Grand Bretagne
Haus I. Ranges.
In bester, ruhiger Lage am Meer.
Besitzer: **Charles Braun.**

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Wo wohne ich während der Reise?

Monte Carlo — **Hôtel du Helder** — 1. Ranges
in der Nähe des Kasinos. Zentralheizung in den Zimmern. Deutsches Haus. Neu vergrößert; Appartements mit Bad und Toilette. Besitzer: **Albert Brémond.**

ROM : **Pension** : **Hannover**
Behagliches Heim. Günstige, ruhige Lage nahe Königsschloß. Aussicht. Lift, **Zentralheizung,** elektr. Licht, Bad. Vorzügliche Verpflegung. Pension 6—8 Lire. Prospekt. Bes. **Paul Wacker.**

NIZZA
Rheinischer Hof
(Hôtel du Rhin)
1. Ranges.— 150 Betten. — Mäßige Preise.
Das ganze Jahr geöffnet.

Partenkirchen Oberbayern
Dr. Wiggers (Sanatorium) Kurheim
für Innere-, Nervenkranke u. **Erholungsbedürftige.** Mod. sanitäre Einrichtungen. Kurmitteihaus. Das ganze Jahr geöffnet. **Wintersport.** Prospekt. 5 Ärzte.

San Remo Gd. Hotel de Nice.
Haus I. R. m. jed. mod. Komf. Renov. 1912. **Vollst. Südlage,** inm. groß. eig. Park, vor Staub u. Wind gesch. Aufzüge, elekt. Licht u. Zentralhzg. überall. Gemütl. Familienhotel. Mäß. Preise. **Diätküche.** Tel.-Adr.: Nicehotel Sanremo. **H. Elmer,** Bes.

NIZZA Palace Hôtel
1912 vollst. umgebaut. Mit den letzten Errungenschaften der Hoteltechnik ausgestattet. Fließ. Wasser überall. 60 Badezimmer. Mäßige Preise. **W. Meyer.**

PEGLI Winterkurort bei Genua.
Mildester u. gleichmäßig temperierter **Winterkurort** mit tägl. 5—7° geringeren Temperatur-Schwankungen als überall.
Grand Hotel u. Méditerranée
I. Ranges. Prachtpark. Dampfheizung. Lift. Garage. Kompl. **Hydrotherapie, Elektrotherapie, Meerwasserbäder.** Kurarzt. Appartements mit Bad und W.-C. Bes.: **Bucher-Durrer.** Ebenso Palace Lugano; Palace Mailand, Quirinal, Rom usw.

San Remo Grand Hotel Royal.
Haus allerersten Ranges. Prächt. Garten. Appartements und Zimmer mit Privatbädern. Warmwasserheizung in allen Zimmern. Unübertreffliche Lage mit unbeschränkter Aussicht auf das Meer. Auto-Garage. Orchester. **M. Bertolini.**

NIZZA Hotel Westminster
I. Ranges, direkt am Meer gelegen. — Von Deutschen viel besucht. Bescheidene Pensionspreise. — Schweiz. Direktion.

Sta. Margherita Riviera di Levante 1 Std. v. Genua.
Hotel Miramare
Deutsches Haus I. R. **Warme Meerbäder i. all. Etagen.** Appart. m. Bad. Zentralhzg. Das ganze Jahr geöffn. **L. Kuoni-Stoppany.**

Nizza Meyers Park-Hotel (St. Barthelemy.)
In erhöhter, sonniger u. staubfreier Lage. Aussicht aufs Meer. Großer Park. Mod. **Komfort.** Pension von Fr. 10,— an.

Pontresina (Engadin) Hotel Pontresina
(Sommer u. Winter geöffn.) Altbekannt. vornehmes Haus in aussichtsr. sonniger Lage. 150 Zimmer u. Appart. mit Bäder. Renomm. Restaur. Gr. Garten u. Privatwald, Tennis. Reduz. Pensionspreise in der Vor- u. Nachsaison. **H. Beck,** Dir.

St. Moritz-Dorf Hotel Monopol
Eröffnet 1912. — Neuester Komfort. Wohnungen und einzelne Zimmer mit Bad und Toilette. Großes vornehmes Restaurant. Mäßige Preise. **Das ganze Jahr offen.** Direktion: **R. Lips,** Propr.

NERVI · bei Genua, Riviera di Levante. ·
Eden-Hotel allerersten Ranges.
1911 vollst. renoviert. Neues gr. Vestibule. Mod. Restaurant mit Terrasse. Sanit. Einrichtungen neuest. Systems. Appartements mit Bad. Zentralheizung. Beste Lage Nervis, volle Südfront, gr. Park, dir. Verbindung zur Strandpromenade. Diätet. Küche. Privatvillen. Orchester. Illustrierte Prospekte gratis. **Familie Thomas Fanconi,** Besitzer und Leiter.

Schreiberhau
— **Sanatorium Hochstein.** —
Mustergültiges Sanatorium. Angenehm. Winteraufenthalt. Prosp. frei. 3 Ärzte.
Riesengebirge

Oberammergau
im bayrischen Hochland 908 m.
Kurpension Waldhaus
Modernster Komfort. Alle Arten Bäder. **Winter und Sommer.** Prosp. kostenfrei.

Rapallo Italien Riviera
: **Pension Elisabeth** :
Deutsches Familienhaus. — Bedeutend vergrößert. Moderner Komfort. Lift. Zentralheizung. Herrliche, staubfreie Südlage. Besitzerin: **M. Rahm.**

Sülzhayn a. Südharz
Sanatorium Erholung
Privatheilanstalt **für Leichtlungenkranke.**
Winter und Sommer gleichmäßig gut besucht. Prosp. frei durch die Verwaltung.

Ospedaletti-Lig
(Ital. Riviera)
Hotel de la Reine
I. Ranges. Großer Garten. Warmwasserheizung. **Gebr. Hauser.**

RAPALLO
Grand Hotel Savoy
Zentralheizung. — Bäder. — Lift. — Pension 8—12 Fr. — Offizier-Verein.
A. Bottinelli.

Am GOLDBERG
Bad Blankenburg-Thür.
Modernes Kur- u. Genesungsheim.
Höchstzahl 50 Kurgäste. Bevorzugte Lage. Ermäßigte Preise im Winter. Prosp. frei. Tel. 44. **Dr. K. Schulze.**

Aus Bädern und Kurorten

Sanatorium St. Blasien für Lungenkranke

im südlichen Schwarzwald 800 m ü. M. Dirig. Arzt: Medizinalrat Dr. Sander.
Herrliche, sonnige Gebirgslage. Erfolgreiche Winterkuren. Bewährtes Heilverfahren. Illustrierte Prospekte kostenlos.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:04 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus Bädern und Kurorten

MONTREUX
AM GENFERSEE
an der Simplon-Bahn

Das mildeste Klima nördlich der Alpen
Erstklassiger Luftkurort
80 Hotels und Pensionen. Kursaal.
Ideale Gegend für Sport und Ausflüge. — Golf.
Alkalische Mineralquelle.
Prospekt durch das **Offizielle Verkehrsbureau.**

Menton **Sanatorium de Gorbio**
Physikalisch-diätetische Kuranstalt. — Staubfreie Lage, Zentralheizung. Prospekte durch die **Administration Gorbio bei Menton.**
Chefarzt: **Dr. Baermann.**

MONACO
CONDAMINE Haltestelle aller Schnellzüge und Luxuszüge, 5 Minuten vom Casino Monte Carlo entfernt. — Bevorzugter Aufenthalt der deutschen Gesellschaft. — Angenehmste Herbst-, Winter- und Frühjahrs-Station
Hôtel Beau-Sejour Gebrüder Gruffat
Hôtel Bristol und Hotel Majestic
Hotel Condamine H. Tairraz
Hôtel Orient
Hôtel des Etrangers Franz Bruckner
Bestgelegene Häuser mit modernem Komfort. Zentralheizung, Lift, elektr. Licht, Bäder usw. Pension mit Zimmer in der Vor- und Nachsaison von Frs. 10.— an

Ajaccio **Hotel Schweizerhof** bester Winteraufenthalt.
Komfortables deutsches Haus in herrlichster Lage Empfohlen durch deutsche Offizier- u. Beamten-Vereine usw. Beste Bedienung sichert der neue Besitzer **Chs. A. Schwyter,** Sommer: Schloß-Hotel **Wilderswyl-Interlaken.**

Schweizerhof-Château
Zentralste, sonnigste Lage, letzter Komfort, neues Vestibül.
Ad. Angst.
St. Moritz-Dorf

Jungborn Sommer und Winter
Kurbad Sommerstein
Thüringen.
Regenerationskuren
Illustrierte Broschüre frei.

Thüringer Waldsanatorium
Schwarzeck
Bad Blankenburg-Thüringerwald
Für Nerven-, Magen-, Darm-, Stoffwechsel-, Herz- und Frauenkrankheiten, Abhärtung, Erholung usw.
Besitzer Sanitätsrat Dr. med. Wiedeburg.

Neue literar. Erscheinungen
(Fortsetzung).

Scapinelli, C. Conte: Lebensfreude. Roman. Geb. M. 5,20. Dresden und Leipzig, H. Minden.

Schaefer, Fr.: Das Märchen von dem König der Zwerge. Mit Bildern von C. Fahringer. M. 1,50. Wolfenbüttel, Heckners Verlag.

Schaefer, Fr.: Heilige Nacht. Ein Weihnachtsspiel in 3 Aufzügen. 60 Pf. Wolfenbüttel, Heckners Verlag.

Scheel-Tübingen, Prof. D. O.: Die Kirche im Urchristentum. 4. Reihe, 20. Heft der Religionsgeschichtlichen Volksbücher. Geb. 80 Pf. Tübingen, J. C. B. Mohr (P. Siebeck).

Schjelderup, G.: Richard Wagner und seine Werke. Geb. M. 6,50. Leipzig, F. E. C. Leuckart.

Schrader, B.: Holbein. (Band 15 der „Meisterbilder in Farben".) M. 2,—. Berlin, Schlesische Verlagsanstalt vorm. Schottlaender.

Schrenck, E. von: Richard Wagner als Dichter. M. 4,—. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung.

Schubart, W.: Ein Jahrtausend am Nil. M. 4,50. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Schulze, Fr.: 1813—1815, Die deutschen Befreiungskriege in zeitgenössischer Schilderung. Geb. M. 6,50. Leipzig, R. Voigtländer.

Schwab, E.: Das Märchenschloß. Bilder von H. von Schroetter. M. 3,—. Graz, Verlag Deutsche Verlagsdruckerei.

Schwampe, E.: Ein Liebestraum. Novelle in Gedichten. München, Vereinigte Kunstanstalten A.-G.

Schweighofer, F.: Mein Wanderleben. Geb. M. 3,—. Dresden und Leipzig, H. Minden.

Spürhunde, Die. Ein Satyrspiel von Sophokles. Für die Aufführung des Lauchstedter Theatervereins übersetzt und ergänzt von C. Robert. 60 Pf. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Steinhausen, Wilh.: Aus meinem Leben. Erinnerungen und Betrachtungen. M. 8,—. Berlin, M. Warneck.

Strecker, K.: Lebensstudenten. Geb. M. 4,50. Wismar, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung.

Swett Marden, O.: Das Geheimnis des Vollbringens. M. 2,20. Stuttgart, W. Kohlhammer.

Swett Marden, O.: Der Sieg im Lebenskampf. M. 2.20. Stutigart, W. Kohlhammer.

Swoboda, H. E.: Geheimnis und Offenbarung der Schönheit. M. 2,- Berlin, C. Duncker.

Templeton, H. S.: Anleitung zur Miniaturmalerei nebst einem Anhang über das Bemalen von Photographien von A. H. Wall. Übersetzt von O. Straßner. M. 2,—. Eßlingen a. N., P. Neff (M. Schreiber).

Trabert, A.: Historisch-literarische Erinnerungen. Geb. M. 6,—. Kempten und München, Jos. Kösel.

Troeger, C.: Lebenserinnerungen des Generalleutnants Karl von Wedel. 2. Teil: 1810—1858. M. 3,50. Berlin, E. S. Mittler & Sohn.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Aus Bädern und Kurorten

Lugano, Ruvigliana
Sanatorium und Pension **Monte-Brè**
120 Betten. Das ganze Jahr stark besucht, jährl. Besuch ca. 1000 Gäste. Ärztl. Leitung. Ill. Prosp. frei durch Dir. **M. Pfenning.**

Dr. Möller's Sanatorium Dresden-Laschwitz — **Diätet. Kuren nach Schroth** — Herrliche Lage, Wirks. Heilverf. i. chron. Krankh. Prosp. u. Brosch. fr. — Abteilung f. Minderbemittelte pro Tag 5 Mk.

Schlanke Figur
erzielt man nur
durch den **echten, ärztlich empfohlenen**
Dr. Richters Frühstückstee
Garant. unschädl., von angenehmem Geschmack und glänzender Wirkung. 1 Paket M. 2,—, 3 Pakete M. 5,— durch **Institut „Hermes", München 49, Baaderstr. 8.** Zeugnisse: **Dr. med. Qu.:** Konstatierte 5–6, ja sogar 9½ kg Abnahme in 21 Tagen. **Dr. Sch. E. in B.:** War sehr zufrieden, da ich an Gewicht abnahm. **Dr. S. H. in M.:** Mit dem Frühstückstee sehr zufrieden, da entschieden eine Gewichtsabnahme zu verzeichnen.
Man hüte sich vor minderwertigen Nachahmungen u. achte genau auf d. Firma.

Paket Nr. 8. **3 Pfund Ostfriesischen Tee, 2 „ „ Kandis, 1 Ostfriesischen Teekuchen** — 10 Mark franko Nachnahme. — **H. J. Küper, Baltrum.**

Neue literar. Erscheinungen

(Fortsetzung).

Tunkl, Fr. Frhr. von: Schiffahrt und Seewesen. Darstellung der gesamten praktischen und sportlichen maritimen Einrichtungen und Verhältnisse der Gegenwart. M. 20,—. Wien und Leipzig, A. Hartleben.

Vaterland, Mein. Deutsche Jugendbücher zur Pflege der Vaterlandsliebe. 1. Band: Credner, K.: Der Schillsche Zug. — 2. Band: Hauptmann, E.: Deutschlands Stellung auf dem Weltmarkte. — 3. Band: Lampe, E.: Vom deutschen Rhein. Jeder Band 60 Pf. Stuttgart, Ad. Bonz & Ko.

Virginia, J.: Das bunte Band. Gedichte. M. 3,—. Leipzig, Xenien-Verlag.

Voll, R.: Entwicklungsgeschichte der Malerei. 1. Band: Altniederländische und altdeutsche Meister. Geb. M. 10,—. München, Süddeutsche Monatshefte G. m. b. H.

Walther, H.: Thusneldas Entführung. Schauspiel. M. 2,—. Leipzig-Raschwitz, B. Volger.

Weingartner, F.: Akkorde. Gesammelte Aufsätze. Geb. M. 6,—. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Wessels, E.: Hinterglasmalerei. M. 2,—. Eßlingen a. N., P. Neff (M. Schreiber).

Wiegershaus, F.: Segel im Winde. Gedichte. Geb. M. 3,—. Leipzig, Xenien-Verlag.

Wolf, Hugo: Familienbriefe. Herausgegeben von E. von Hellmer. Geb. M. 4,—. Leipzig, Breitkopf & Härtel.

Wolff, M. J.: Shakespeare. Der Dichter und sein Werk. In zwei Bänden. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung.

Wunder der Natur, Die. Ein populäres Prachtwerk über die Wunder des Himmels, der Erde, der Tier- und Pflanzenwelt, sowie des Lebens in den Tiefen des Meeres. 15. bis 18. Lieferung, je 60 Pf. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Ko.

Ziehen, J.: Aus der Studienzeit. M. 10,—. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung.

Zimmermann, H.: Weit in der Ferne schimmert das Glück. Gedichte. M. 1,50. Hamburg, Verlagsgesellschaft Hamburg m. b. H.

Sanatorium „Otto Stubbe", Sülzhayn-Südharz
für **Leicht-Lungenkranke.** Ganzjährig geöffnet. Prospekte.

SANATORIUM MARIENBAD bei GOSLAR AM HARZ
Phys. Diät. Kuranstalt f. Nerven-, Herz-, Stoffwechselerkrank., Blutarmut, Erholungsbedürftige. Mild. Gebirgsklima. Mod. Einrichtung u. Kurmittel. Elektr. Licht. Das ganze Jahr geöffnet. Prosp. d. d. Verwaltg. Ed. Löhr. Ärztl. Dir. Sanitätsrat Dr. E. Benno

Allgemeiner Deutscher Versicherungs-Verein a. G. Stuttgart
Lebens-Unfall-Haftpflicht-Versicherung
Kapitalanlage 1912: 90 Mill. Mark.
Jahresprämie 1912: 32 Mill. Mark.
870000 Versicherungen.

Aparte Stoffe
für Wandbespannung
Dekorationen
Rohrmöbel
u. Kissen
Kunstgewerbe
Tischdecken
Tapeten
Kunstgewerbehaus f. Wandbekleidung Aug. Cremer, Berlin W 50, Kurfürstendamm 230.

ÖSTERREICHISCHER LLOYD, TRIEST
„Thalia"-Vergnügungsreisen

I. „Dem Frühling entgegen." Vom 8. bis 24. Februar. Triest, Porto Rose, Pola, Korfu, Messina, Palermo, Neapel, Civitavecchia (Rom), Villefranche (Nizza), Genua. Fahrpreise samt Verpflegung von K **380,—** oder M. **325,—** an.

II. „Nach Sizilien u. Nordafrika." Vom 26. Februar bis 16. März. Genua, Villefranche (Nizza), Ajaccio, Palermo, Tunis, Soussa (El Djem und Kairuan), Malta, Syrakus, Korfu, Gravosa (Ragusa), Triest. Fahrpreise samt Verpflegung von K **400,—** oder M. **340,—** an.

III. „Osterreise nach Tunis und Tripolis." Vom 19. März bis 6. April. Triest, Gravosa (Ragusa), Syrakus, Malta, Port Empedocle (Girgenti), Tunis, Soussa (El Djem und Kairuan), Tripolis (wenn ital Behörde erlaubt), Korfu, Cattaro, Porto Rose, Triest. Fahrpreise samt Verpflegung von K **400,—** oder M. **340,—** an.

IV. „Nach Marokko u. den Kanarischen Inseln." Vom 11. April bis 12. Mai. Triest, Korfu, Malta, Tunis, Algier, Gibraltar, Tanger, Las Palmas, St. Cruz, Madeira, Cadix, Almeria, Palma, Barcelona, Genua. Fahrpreise samt Verpfleg. von K **720,—** od. M. **620,—** an.

Weitere Reisen folgen.
Landausflüge durch Thos. Cook & Son, Wien.

Vergnügungsreisen mit Kursdampfern nach **Indien, Ceylon, Java** usw. Abfahrten von Triest 1. und 28. Februar.
Nach dem **Sudan, Nubien** und **Ägypten** ab Triest 30. Januar.

Prosp. u. Ausk. bei den Vertretungen des **Österr. Lloyd: Berlin,** Unter den Linden 47; **Wien I,** Kärntnerring 6; **Köln,** Wallrafplatz 7; **Frankfurt a. M.,** Kaiserstr. 31; **München,** Weinstr. 7; **Hamburg,** Neuer Jungfernstieg 6; **Prag,** II. Wenzelsplatz 67; **Dresden,** Christianstraße 31; **Leipzig,** Georgiring 3; sämtl. Lloydvertretungen u. Cookfilialen.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Die Vibrationsmassage des Trommelfells gegen

Schwerhörigkeit,

Ohrensausen u. Ohrenleiden

verschiedener Art ist fachmännischen Kreisen durch die Forschungen namhafter Gelehrten längst als ein ausgezeichnetes und wirksames Heilverfahren bekannt geworden. Mit der Hand ist natürlich dem Trommelfell nicht durch Massage wirksam beizukommen. Man ist deshalb auf die Technik und Mechanik, auf Apparate angewiesen. Das Problem eines einfachen, daher nicht zu kostspieligen, soliden, zweckmäßigen Vibrators zur Massage des inneren Ohres ist jetzt gelöst durch den Apparat **„Audito"** der Firma Emil Loest in Duderstadt. Es können damit gleichzeitig beide Ohren oder auch nur eines behandelt werden, auch läßt er sich durch einen einfachen Handgriff auf das kleinste gewünschte Maß von Vibrationsstärke einstellen, wirkt aber auch wiederum bei Starkstellung recht kräftig. Nebeninstrumente oder doppelte Apparate für die verschiedenen Gebrauchszwecke sind unnötig.

Wie mancher glaubt sich hoffnungslos leidend, weil ihm die modernen wissenschaftlichen Fortschritte in der Ohrenbehandlung unbekannt sind. Pflicht jedes einzelnen ist es deshalb, sich mit den neuesten Errungenschaften und den wirksamsten Behandlungen vertraut zu machen, womit es nicht selten gelungen ist, auch noch in veralteten und verzweifelten Fällen das Leiden wirksam zu behandeln. Zahlreiche Anerkennungsschreiben von Patienten berichten über staunenswerte Erfolge, welche durch die Behandlung mit diesem Apparat bisher erzielt worden, und bieten neben den Empfehlungen von Autoritäten eine beachtenswerte Gewähr für die hervorragenden Leistungen des **„Audito"**.

Die gerichtlich eingetragene Firma **Emil Loest, Spezial-Institut** in **Duderstadt a. Harz 5,** versendet auf Wunsch eine ausführliche Broschüre mit Belehrungen und Behandlungsvorschriften für Gehörleidende. Sie haben nur nötig, die Broschüre über **„Audito" (Deutsch. Reichs-Pat.)** zu verlangen, so wird Ihnen diese vollständig kostenfrei zugesandt.

Niedersachsen

Ill. Halbmonatsschrift für Geschichte, Landes- u. Volkskunde, Sprache, Kunst und Literatur Niedersachsens.

❀ ❀ ❀

Redakteure: Hans Pfeiffer, Bremen und Friedrich Freudenthal, Fintel.

(Letzterer für den plattdeutschen Teil.)

❀ ❀ ❀

Preis vierteljährlich Mk. 1,50.

❀ ❀ ❀

Ziel und Zweck der Zeitschrift ist die Pflege der Heimatliebe und der Heimatkunst. Vornehm, gediegen und künstlerisch in Wort und Bild ist Niedersachsen das Lieblingsorgan der Gebildeten aller Stände Nordwestdeutschlands.

Man abonniert beim Buchhändler oder bei der nächsten Postanstalt.

Probe-Nummern und Prospekte gratis und franko vom

Niedersachsen-Verlag Carl Schünemann, Bremen.

4 Grand Prix
Paris - Turin - St. Louis - Roubaix
16 Hoflief. Dipl. 54 Medaillen

PIANOS
Schiedmayer
HARMONIUM

„Schiedmayer Pianofortefabrik"
Stammhaus Stuttgart Neckarstr. 12
Fil: Altbach - Berlin - Frankfurt a.M.

DIE QUINTENREINE
Saite
ist und bleibt die Erste!
RICH. WEICHOLD
DRESDEN PRAGERSTR. 7

Wer seinen Kindern etwas Gutes, Schönes und Bleibendes geben will, der wähle die „Lebensbücher der Jugend".

Dr. Klebs'
Yoghurt-Präparate
vorzügl. bewährt, überall erhältl.
-Ferment, ausr. 3 Mon. für 1/8—1/1 l
Y-Milch tägl. in ca. 4 St. unter
Garantie des Gelingens — 2,50 M.
-Tabletten (9 monatl. Wirks. nachgewiesen)
45 St. — M. 2,50; 100 St. — M. 5,—.
Prob. m. glänz. Zeugn. kostenl. v.
Dr. Ernst Klebs, München 33/10
Bakteriol. Laboratorium.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:01 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Geschäftliche Mitteilungen.

Wenn die ersten Winterstürme das Haus umtoben, so merken wir mit einem Male, daß ein guter Freund uns nahe ist. Eines Morgens leuchten uns seine Augen treu und warm entgegen. Wir hören ihn leise wieder seine alte traute Melodie summen. Melodie und Text hat er selber zu eigenem Gebrauch gemacht. Und wie schmuck er aussieht mit seinem blitzblanken Panzer auf dem schlanken Körper! wie freundlich und gleichmäßig er sein Amt versieht — wie willig er unsern leisesten Wünschen gehorcht! Es ist ein echter Nürnberger Rießner-Ofen, der unser Zimmer nach den Graden des Thermometers automatisch erwärmt, nicht wie ein polternder Hausknecht oder ein ungeschickter Diener, sondern wie ein Freund voller Intelligenz und voller Zärtlichkeit für die, die sich ihm anvertrauen! Rießner-Ofen sind überall erhältlich.

Eine teuere Zeit wie die gegenwärtige läßt die praktische Hausfrau auf Mittel und Wege sinnen, an der Nahrung zu sparen, ohne den Nährwert der Speisen herabzusetzen. Das ist durchaus kein Ding der Unmöglichkeit, wie es auf den ersten Blick scheint. Denken wir z. B. einmal an Quaker Oats! Wir kennen es alle als ein vorzügliches Haferprodukt von delikatestem Geschmack. Das beste Korn wird zur Herstellung von Quaker Oats verwendet. Die Verarbeitung geht in einer nach höchst moderner Weise eingerichteten deutschen Hafermühle vor sich. Der Röstungsprozeß ist recht kompliziert, durch ihn wird eine beinahe völlige Entziehung der wertlosen Feuchtigkeit aus dem Korn erzielt. Dieses saubere und leckere Haferprodukt ist so gesund und kräftig, daß es dem Fleisch, Brot und Gemüse nicht nur ebenbürtig ist, sondern sogar noch übertrumpft. Wenn wir nun noch bedenken, daß Hand in Hand mit der Nährkraft des Quaker Oats eine vorzügliche Schmackhaftigkeit geht, so müssen wir es als eine ideale Speise bezeichnen. Und neben der Güte diese Vielseitigkeit der Verwendung. Die mannigfaltigsten Suppen, Pfannkuchen und Puddings können wir mit Quaker Oats herstellen, die leicht mischbare Beschaffenheit des Quaker Oats reizt übrigens sehr das Erfindertalent der Hausfrauen: Der Born der Quaker Oats-Gerichte ist schier unerschöpflich. Zu Ehre dieser vortrefflichen Kost sei übrigens noch gesagt, daß die Hausfrau sich bei Verwendung von Quaker Oats nicht Beschränkungen aufzuerlegen braucht, wie bei anderen Nahrungsmitteln, wenn sie Kranke oder Rekonvaleszenten zu pflegen hat. Im Gegenteil, gerade für diese ist das leicht verdauliche Quaker Oats außerordentlich geeignet. Bevor wir schließen, wollen wir noch der kleinen Säuglinge gedenken, für die Quaker Oats von unschätzbarem Wert ist. Also: Wenn du Quaker Oats noch kein Plätzchen in deinem Küchenschranke eingeräumt haben solltest, so tue es, — spare dein Geld und biete deiner Familie gesunde, kräftige und wohlschmeckende Kost.

Ein weltberühmter Spezialist schrieb: „Die Empfehlung des Fachinger Wassers (Königl. Fachingen) macht jedem Arzt Ehre." —

Das Pädagogium Neuenheim-Heidelberg, mit kleinen Gymnasial-Realklassen und modern bewährten Einrichtungen für körperliche und geistige Erziehung, mit verkürzten Unterrichtsstunden und Schülerheim ohne kasernenmäßige Einrichtung, hat in systematischem Klassenunterricht (kein Drill) die gleich günstigen Erziehungsergebnisse wie in früheren Jahren zu verzeichnen: Übergeleitet wurden im Jahre 1911/12 in der Ober- und Unterprima (9. und 8. Klasse), Gymnasit. Real-Reformgymnasit und Oberrealschule 29 und in der Ober-II. (7. Klasse) 12 Schüler. Einjährige: 1911/12: 28.

Die Auswanderung über Triest. Mit der Austro-Americana sind im Monate Oktober d. J. von Triest nach Nordamerika 1161, nach Südamerika 874, zusammen 2035 Auswanderer gegenüber 1004 bezw. 1585, zusammen 2589 Auswanderer im Monate Oktober 1911 abgereist. Vom 1. Januar bis 31. Oktober 1912 beliefen sich die Beförderungen auf 11 139 Personen nach Nordamerika, 9471 nach Südamerika, zusammen 20 610 Auswanderer gegenüber 6155 bezw. 7342, zusammen 13 497 Auswanderer in derselben Zeit des Jahres 1911. Es ergibt sich somit in den ersten 10 Monaten 1912 im Vergleiche zu derselben Zeitperiode des Jahres 1911 eine Zunahme von 7113 Auswanderern.

Ein überaus bequemes Hilfsmittel für jeden, der seine englischen oder französischen Sprachkenntnisse auffrischen und erweitern will, sind die beiden Halbmonatsschriften „Little Puck" und „Le Petit Parisien". Sie machen ihre Lektüre so leicht und amüsant wie möglich, indem sie in erster Linie eine Reihe Witze und kleiner Anekdoten bringen, denen, nach Art der „Fliegenden Blätter", muntere Illustrationen beigegeben sind. Dieser lockenden Einleitung folgen Aufsätze beschreibenden Inhalts und größere Erzählungen erster englischer bzw. französischer Schriftsteller. Hieran schließen sich launige Gespräche aus dem täglichen Leben, Gedichte, Rätsel, Privat- und Geschäftsbriefe und grammatikalische Hinweise. Der ganze Lesestoff ist in leichtem, elegantem Englisch bzw. Französisch verfaßt und so gewählt, daß er auch jüngeren Lesern unbedenklich überantwortet werden kann. Jeder einzelne Absatz wird von einem Vokabular begleitet, so daß das lästige und störende Nachschlagen im Wörterbuch fortfällt. (Preis vierteljährlich je M. 1,80). Neben diesen beiden Zeitschriften erscheint noch eine spanische Ausgabe „Don Quijote", die in Monatsheften herausgegeben wird. (Preis vierteljährlich M. 1,25.) Inhaltlich folgt sie genau dem Vorbild ihrer beiden Schwestern. Unseres Wissens ist sie die einzige Zeitschrift in Deutschland, die sich die Verbreitung der besonders für den deutschen Export so wichtigen spanischen Sprache zur Aufgabe gemacht hat. Ausführliche Prospekte sind vom Verlage Paustian Gebrüder, Hamburg, Alsterdamm 7, kostenlos zu beziehen.

Der bekannte Verein für Pflanzenheilkunde legt diesem Heft einen von mehreren Hundert geheilten Patienten aus allen Klassen der Bevölkerung unterzeichneten Aufruf an alle Kranken bei, sich im eigenen Interesse diesem Heilverfahren zuzuwenden. Der Aufruf enthält außerdem eine kurze Darstellung der Grundzüge dieses Verfahrens und ein Verzeichnis der einschlägigen Literatur. Unterzeichnet haben den Aufruf auch 15 Ärzte, die außer den beiden dem Verein nahestehenden Ärzten das Pflanzenheilverfahren praktisch anwenden. Wir weisen unsere Leser auf diese Beilage besonders hin. Nähere Auskünfte erteilt die Geschäftsstelle des Vereins für Pflanzenheilkunde, Berlin NW, Lübecker Straße 52 II.

Bei der Überfülle von Angeboten in Yoghurt-Präparaten ist es für den Laien nicht leicht, die reellen von den unlauteren zu sondern. So ist z. B. die rasche Gerinnung der Milch in 1 bis 2 Stunden nicht nur kein Zeichen für die Güte des Fermentes, sondern das Gegenteil. Solche Yoghurt-Fermente müssen fremdartige, chemische Zusätze enthalten. Die echten Yoghurt-Bakterien brauchen notwendigerweise zu ihrer Entwicklung Wärme von zirka 45 Grad Celsius und längere Zeit. Während die flüssigen Yoghurt-Fermente schon nach einigen Wochen sich stark abschwächen und absterben, haben die trockenen Fermente (Tabletten und Pulver) den großen Vorzug, wie neue Untersuchungen im Hygienischen Institut zu Dresden 1912 gezeigt haben, eine Haltbarkeit von mindestens 1½ Jahren zu besitzen. Solche vertrauenswürdige, unter bakteriologischer Kontrolle hergestellte Präparate, welche ständig von vielen Ärzten selbst gebraucht und verordnet werden, sind die Yoghurt-Präparate von Dr. Ernst Klebs, Bakteriol. Laboratorium, München 33. Proben dieser Präparate nebst glänzenden Zeugnissen über deren Wirkung können kostenlos daselbst bezogen werden.

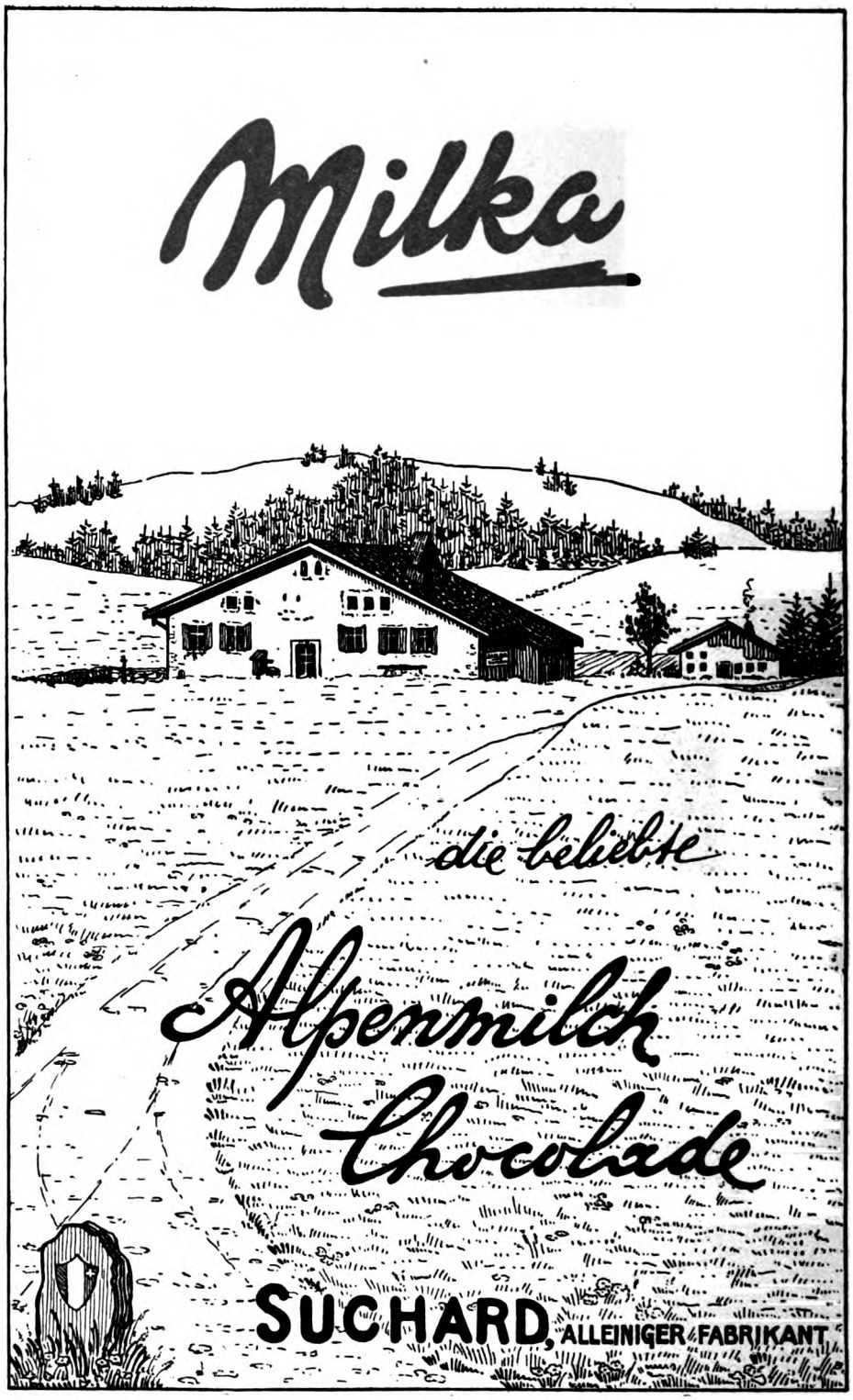
In Mentone, dem beliebten Winterkurorte der französischen Riviera, befindet sich die noch zu wenig bekannte Kuranstalt physikalisch-diätetischen Charakters, das von dem Chefarzt Dr. Bärmann geleitete Sanatorium de Gorbio. Ausgezeichnet durch eine herrliche, sonnenreiche Lage, inmitten eines immergrünen, blühenden Parkes, reichen Gelegenheiten zu abwechslungsvollen Spaziergängen und gute Verbindungen nach allen Richtungen, bietet das Sanatorium de Gorbio seinen Kurgästen eine Stätte anregender Zerstreuung und erfrischender Erholung, an der es sich angenehm und nutzbringend besonders für längere Zeit verweilen läßt.

Diesem Hefte ist ein Lesezeichen der Auer-Gesellschaft, Berlin, über die Osram-Lampe beigegeben, um dessen besondere Verwendung und Beachtung wir unsre Leser höflichst bitten.

Das vorliegende Heft enthält Sonderbeilagen von
Bad Elster — Hauskuren,
Verein für Pflanzenheilkunde,
sowie eine Sonderbeilage mit literarischen Ankündigungen von
Paustian Gebrüder, Verlagsbuchhandlung, Hamburg.

Alleinige Inseratenannahme: Rudolf Mosse, Annoncenexpedition für sämtliche Zeitungen Deutschlands und des Auslandes. Berlin, Breslau, Cöln a. Rh., Dresden, Düsseldorf, Frankfurt a. M., Hamburg, Leipzig, Magdeburg, Mannheim, München, Nürnberg, Prag, Stuttgart, Wien und Zürich. **Anzeigengebühr** für die dreigespaltene Nonpareillezeile 70 Pf.

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:04 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:03 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Westermanns Monatshefte

CORNELL UNIVERSITY
FEB 11 1913
LIBRARY

Februar 1913

Illustr. Zeitschrift fürs deutsche Haus

57. Jahrg. Preis: 1½ Mark Heft: 6

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:03 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Begründet 1872

Begründet 1872

Deutschlands größtes

SPEZIALHAUS

für schwarze Konfektion

Promenaden- und Gesellschafts-
Kleider, Jacketts und Kostüme.

OTTO WEBER'S
Trauermagazin
BERLIN W.

Mohrenstraße 45, Ecke Markgrafenstraße

Telefon: Amt Zentrum 2044, 2060

kann jede Dame, welche farbig gekleidet eintrat, in vollständiger Trauerkleidung verlassen.

— Mäßige, feste Preise. —
Auswahlsendungen bereitwilligst.

Beerdigungsanstalt Pietät G.m.b.H.

im selben Hause
und Otto Webers Trauermagazin angegliedert.

Pietät zahlt keine Provision, daher niedrigste Preise.

Telefon: Amt Zentrum 2055.

Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google
Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY

KELLNER!
EIN GLÄSCHEN

BÉNÉDICTINE

SOFORT
MEIN HERR!

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

GALA PETER

DIE ERSTE

MILCH-CHOCOLADE

Erfinder: D. PETER Vevey (Schweiz)

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

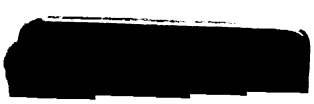
Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Digitized by Google

Original from CORNELL UNIVERSITY

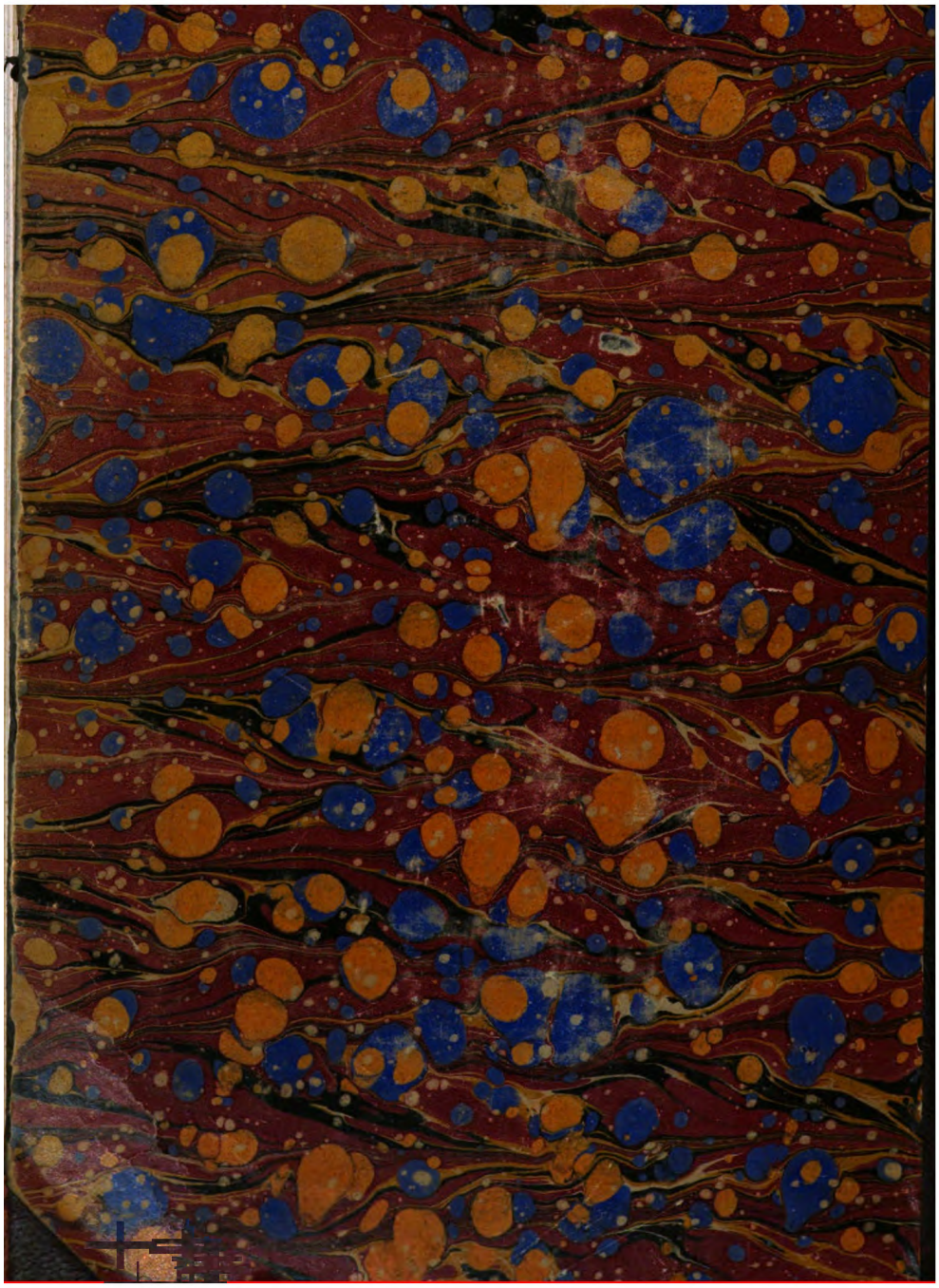
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

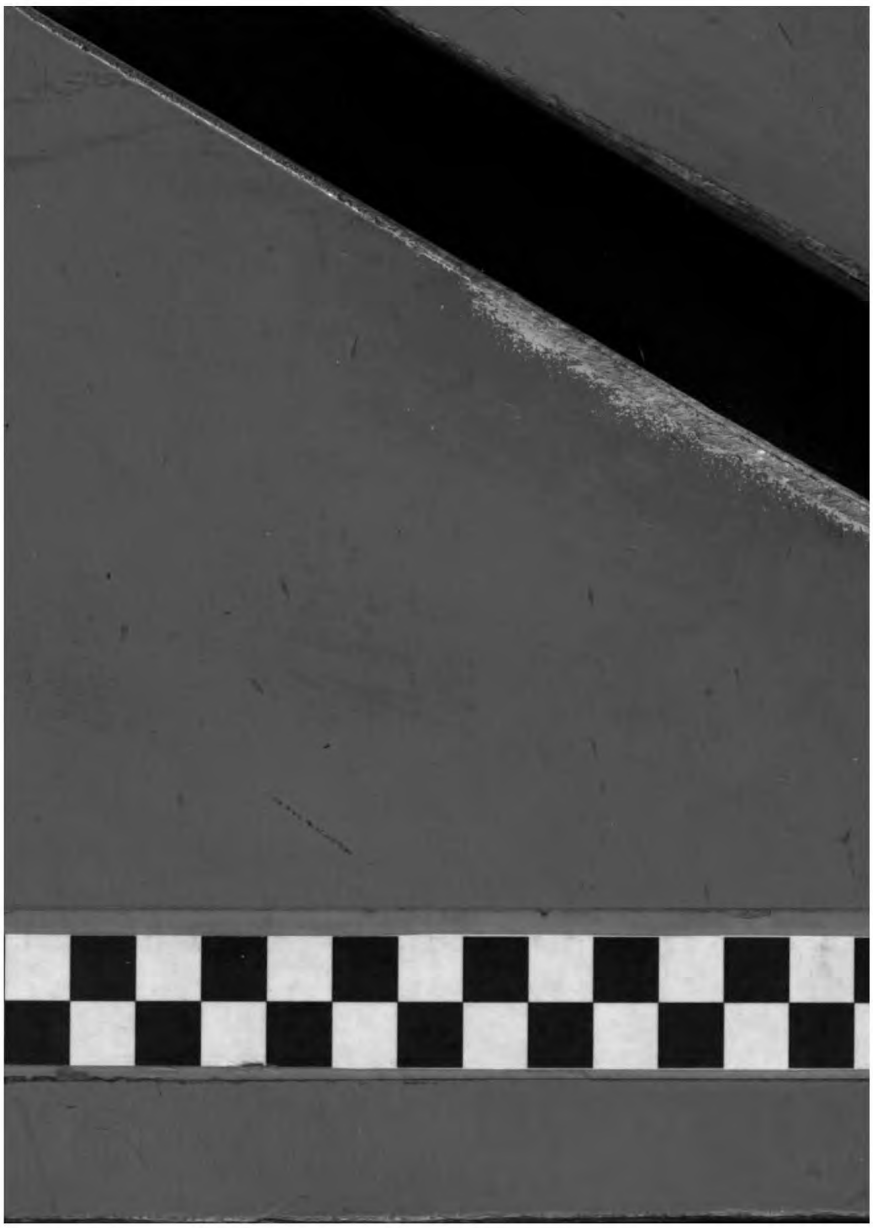
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google



Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY



Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google

Digitized by Google

Original from
CORNELL UNIVERSITY

Digitized by Google
Original from CORNELL UNIVERSITY
Generated on 2019-02-03 17:02 GMT / http://hdl.handle.net/2027/coo.31924106507522
Public Domain in the United States, Google-digitized / http://www.hathitrust.org/access_use#pd-us-google